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En un suefio Kuranes vio la ciudad en el valle, y la costa del mar ms alld, y
el pico nevado que domina el mar, y las galeras alegremente pintadas que
salen del puerto hacia regiones lejanas donde el mar se encuentra con el cie-
lo. En un suefio también se le conocfa por su nombre de Kuranes, ya que
cuando estaba despierto se le llamaba por otro nombre. Tal vez era natural
que sofiara un nuevo nombre; pues era el ultimo de su familia, y estaba solo
entre los indiferentes millones de londinenses, por lo que no habia muchos
que le hablaran y le recordaran quién habia sido. Su dinero y sus tierras ha-
bian desaparecido, y no le importaban las costumbres de la gente que le ro-
deaba, sino que preferia sofiar y escribir sobre sus suefios. Aquellos a quie-
nes se lo enseflaba se refan de lo que escribia, por lo que, al cabo de un
tiempo, se guardd sus escritos para si mismo y, finalmente, dejé de escribir.
Cuanto mds se alejaba del mundo que le rodeaba, mas maravillosos se vol-
vian sus suefios, y habrfa sido bastante initil tratar de describirlos en papel.
Kuranes no era moderno, y no pensaba como otros que escribian. Mientras
ellos se esforzaban por despojar a la vida de sus ropajes bordados de mito, y
mostrar en desnuda fealdad lo repugnante que es la realidad, Kuranes bus-
caba sélo la belleza. Cuando la verdad y la experiencia no la revelaron, la
buscd en la fantasia y la ilusion, y la encontrd en su propia puerta, entre los
nebulosos recuerdos de los cuentos y los suefios de la infancia.

No hay muchas personas que sepan qué maravillas se les presentan en los
cuentos y visiones de su juventud; porque cuando de nifios escuchamos y
soflamos, no pensamos mds que en pensamientos a medias, y cuando de
hombres tratamos de recordar, estamos embotados y manchados con el ve-
neno de la vida. Pero algunos de nosotros nos despertamos por la noche con
extrafios fantasmas de colinas y jardines encantados, de fuentes que cantan
al sol, de acantilados dorados que sobresalen de mares murmurantes, de lla-
nuras que se extienden hasta ciudades dormidas de bronce y piedra, y de
sombrias compaiifas de héroes que cabalgan con sus caballos blancos capa-
razados por los bordes de espesos bosques; y entonces sabemos que hemos
mirado hacia atrds, a través de las puertas de marfil, a ese mundo de maravi-
llas que era nuestro antes de que fuéramos sabios e infelices.

Kuranes se encontrd de repente con su viejo mundo de la infancia. Habia
estado sofiando con la casa donde habia nacido; la gran casa de piedra cu-
bierta de hiedra, donde habian vivido trece generaciones de sus antepasa-
dos, y donde habia esperado morir. Era la luz de la luna, y se habia escabu-



llido en la aromdtica noche de verano, a través de los jardines, bajando por
las terrazas, pasando por los grandes robles del parque, y a lo largo del largo
camino blanco hacia el pueblo. La aldea parecia muy vieja, carcomida por
los bordes como la luna que habia comenzado a menguar, y Kuranes se pre-
guntaba si los tejados en punta de las pequefias casas escondian el suefio o
la muerte. En las calles habia lanzas de hierba larga, y los cristales de las
ventanas, a ambos lados, estaban rotos o tenfan la mirada perdida. Kuranes
no se habia demorado, sino que habfa seguido adelante como si hubiera sido
convocado hacia algiin objetivo. No se atrevi a desobedecer la llamada por
miedo a que fuera una ilusién, como los impulsos y las aspiraciones de la
vida despierta, que no conducen a ninguna meta. Entonces se vio arrastrado
por un camino que salfa de la calle del pueblo en direccidn a los acantilados
del canal, y llegé al final de las cosas, al precipicio y al abismo donde todo
el pueblo y todo el mundo cafan abruptamente en el vacio sin eco del infini-
to, y donde incluso el cielo estaba vacio y sin la luz de la luna que se des-
moronaba y de las estrellas que se asomaban. La fe lo habia impulsado a
seguir adelante, por encima del precipicio y hacia el golfo, donde habia flo-
tado hacia abajo, hacia abajo, hacia abajo; pasando por suefios oscuros, sin
forma, no sofiados, por esferas que brillaban débilmente y que podian haber
sido suefios parcialmente sofiados, y por cosas aladas y risuefias que pare-
cian burlarse de los sofiadores de todos los mundos. Entonces una grieta pa-
reci6 abrirse en la oscuridad ante €l, y vio la ciudad del valle, brillando ra-
diantemente muy, muy abajo, con un fondo de mar y cielo, y una montafia
nevada cerca de la orilla.

Kuranes se habia despertado en el mismo momento en que contempld la
ciudad, pero supo por su breve mirada que no era otra que Celephais, en el
Valle de Ooth-Nargai, més alld de las Colinas de Tanarian, donde su espiritu
habfa habitado toda la eternidad de una hora una tarde de verano hace mu-
cho tiempo, cuando se habia escabullido de su nodriza y habia dejado que la
cdlida brisa marina lo adormeciera mientras observaba las nubes desde el
acantilado cercano a la aldea. Habia protestado entonces, cuando lo encon-
traron, lo despertaron y lo llevaron a casa, pues justo cuando se despertd ha-
bia estado a punto de zarpar en una galera dorada hacia esas seductoras re-
giones donde el mar se encuentra con el cielo. Y ahora se sentfa igualmente
resentido al despertarse, pues habia encontrado su fabulosa ciudad después
de cuarenta fatigosos afios.



Pero tres noches después Kuranes volvi6 a Celephais. Como antes, sofid
primero con la aldea dormida o muerta, y con el abismo por el que habia
que flotar silenciosamente; luego aparecié de nuevo la grieta, y contempld
los relucientes minaretes de la ciudad, y vio las elegantes galeras ancladas
en el puerto azul, y observd los gingkos del monte Aran meciéndose con la
brisa marina. Pero esta vez no fue arrebatado, y como un ser alado se fue
posando poco a poco sobre una ladera cubierta de hierba hasta que final-
mente sus pies se posaron suavemente sobre el césped. En efecto, habia re-
gresado al Valle de Ooth-Nargai y a la espléndida ciudad de Celephais.

Bajando la colina entre hierbas perfumadas y flores brillantes caminé Ku-
ranes, sobre el borboteante Naraxa en el pequefio puente de madera donde
habia grabado su nombre hacfa tantos afios, y a través de la susurrante arbo-
leda hasta el gran puente de piedra junto a la puerta de la ciudad. Todo esta-
ba como antafio, ni las paredes de mérmol estaban descoloridas, ni las puli-
das estatuas de bronce que habia sobre ellas empafiadas. Y Kuranes vio que
no tenfa que temer que desaparecieran las cosas que conocia, pues incluso
los centinelas de las murallas eran los mismos, y seguian siendo tan jévenes
como los recordaba. Cuando entr6 en la ciudad, traspasando las puertas de
bronce y sobre los pavimentos de dnice, los mercaderes y los camelleros lo
saludaron como si nunca hubiera estado fuera; y lo mismo ocurrié en el
templo turquesa de Nath-Horthath, donde los sacerdotes cubiertos de orqui-
deas le dijeron que en Ooth-Nargai no hay tiempo, sino sélo juventud per-
petua. Luego, Kuranes atravesé la Calle de los Pilares hasta llegar a la mu-
ralla del mar, donde se reunian los comerciantes y los marineros, y los hom-
bres extrafios de las regiones donde el mar se une al cielo. Alli permaneci6
mucho tiempo, contemplando el brillante puerto donde las ondas brillaban
bajo un sol desconocido, y donde cabalgaban ligeramente las galeras de lu-
gares lejanos sobre el agua. Y contempld también el monte Arén, que se
elevaba regiamente desde la orilla, con sus laderas inferiores verdes por el
balanceo de los drboles y su blanca cima tocando el cielo.

Més que nunca, Kuranes deseaba navegar en una galera hacia los lugares
lejanos de los que habia oido tantas historias extraiias, y buscé de nuevo al
capitdn que habia aceptado llevarle hace tanto tiempo. Encontré al hombre,
Athib, sentado en el mismo bail de especias en el que se habia sentado an-
tes, y Athib parecia no darse cuenta de que habia pasado el tiempo. Enton-
ces los dos remaron hasta una galera del puerto y, dando érdenes a los re-



meros, comenzaron a navegar por el ondulado mar de Cerenaria que condu-
ce al cielo. Durante varios dias se deslizaron ondulantemente sobre el agua,
hasta que finalmente llegaron al horizonte, donde el mar se encuentra con el
cielo. Aqui la galera no se detuvo en absoluto, sino que floté con facilidad
en el azul del cielo entre nubes lanosas tefiidas de rosa. Y muy por debajo
de la quilla, Kuranes podia ver extrafias tierras y rios y ciudades de una be-
lleza sobrecogedora, que se extendian indolentemente bajo el sol que pare-
cfa no disminuir ni desaparecer nunca. Por fin Athib le dijo que su viaje se
acercaba a su fin, y que pronto entrarfan en el puerto de Serannian, la ciu-
dad de médrmol rosa de las nubes, que estd construida en esa costa etérea
donde el viento del oeste fluye hacia el cielo; pero al llegar a la vista de la
mds alta de las torres talladas de la ciudad hubo un sonido en algin lugar
del espacio, y Kuranes se despertd en su buhardilla de Londres.

Durante muchos meses, Kuranes busc en vano la maravillosa ciudad de
Celephais y sus galeras celestes; y aunque sus suefios le llevaron a muchos
lugares magnificos e inauditos, nadie con quien se encontrd pudo decirle
c6mo encontrar Ooth-Nargai, mds alld de las colinas de Tanarian. Una no-
che vol6 por encima de oscuras montafias donde habia tenues y solitarias
hogueras a gran distancia, y extrafios y peludos rebafios con campanas tinti-
neantes a la cabeza; y en la parte més salvaje de este pais de colinas, tan re-
moto que pocos hombres podrian haberlo visto jamds, encontré una horrible
y antigua muralla o calzada de piedra que zigzagueaba a lo largo de las
crestas y los valles; demasiado gigantesca para haber sido levantada jamds
por manos humanas, y de una longitud tal que no se podia ver ninguno de
sus extremos. Mds alld de aquel muro, en el gris amanecer, llegd a una tierra
de pintorescos jardines y cerezos, y cuando salid el sol contempl6 tal belle-
za de flores rojas y blancas, follaje verde y césped, caminos blancos, arro-
yos de diamantes, lagunas azules, puentes tallados y pagodas de tejados ro-
jos, que por un momento se olvidé de Celephais por puro placer. Pero vol-
vi6 a recordarlo cuando camind por un sendero blanco hacia una pagoda de
tejado rojo, y habria interrogado a los habitantes de aquella tierra al respec-
to, si no hubiera comprobado que alli no habia gente, sino sélo péjaros, abe-
jas y mariposas. Otra noche, Kuranes subid sin cesar por una himeda esca-
lera de caracol de piedra, y llegd a la ventana de una torre que daba a una
gran llanura y a un rio iluminado por la luna llena; y en la silenciosa ciudad
que se extendia desde la orilla del rio creyd contemplar algiin rasgo o dispo-
sicién que ya conocia. Habria descendido y preguntado por el camino a



Ooth-Nargai si no hubiera surgido una temible aurora desde algin lugar re-
moto més alld del horizonte, mostrando la ruina y la antigiiedad de la ciu-
dad, y el estancamiento del rio de aguas negras, y la muerte que yacia en
aquella tierra, tal y como habfa permanecido desde que el rey Kynaratholis
volvid a casa de sus conquistas para encontrar la venganza de los dioses.

Asi que Kuranes buscd infructuosamente la maravillosa ciudad de Celep-
hais y sus galeras que navegan hacia Serannian en el cielo, viendo entretan-
to muchas maravillas y escapando una vez a duras penas del sumo sacerdo-
te que no debe ser descrito, que lleva una mascara de seda amarilla sobre su
rostro y habita solo en un monasterio de piedra prehistdrico en la fria mese-
ta desértica de Leng. Con el tiempo se impacientd tanto por los sombrios
intervalos diurnos que empez6 a comprar drogas para aumentar sus perio-
dos de suefio. Hasheesh le ayudé mucho, y una vez le envi6 a una parte del
espacio donde la forma no existe, pero donde los gases incandescentes estu-
dian los secretos de la existencia. Y un gas de color violeta le dijo que esa
parte del espacio estaba fuera de lo que él habfa llamado el infinito. EI gas
no habia oido hablar antes de planetas y organismos, sino que identificé a
Kuranes simplemente como uno de los lugares del infinito donde existen la
materia, la energfa y la gravitacion. Kuranes estaba ahora muy ansioso por
volver a Celephais, que estaba repleta de minaretes, y aument6 sus dosis de
drogas; pero finalmente no le quedaba mds dinero, y no podia comprar nin-
guna droga. Entonces, un dia de verano se vio obligado a salir de su buhar-
dilla y vagd sin rumbo por las calles, cruzando un puente hasta llegar a un
lugar donde las casas eran cada vez mds finas. Y fue alli donde le llegd la
plenitud, y se encontr con el cortejo de caballeros venidos de Celephais
para llevarlo hasta alli para siempre.

Eran hermosos caballeros, montados en caballos roanos y vestidos con
brillantes armaduras con tabardos de tela de oro curiosamente blasonados.
Eran tan numerosos que Kuranes estuvo a punto de confundirlos con un
ejéreito, pero su jefe le dijo que habian sido enviados en su honor, ya que
fue €l quien habia creado Ooth-Nargai en sus sueflos, por lo que ahora iba a
ser nombrado su dios principal para siempre. A continuacion, le dieron a
Kuranes un caballo y lo colocaron a la cabeza de la cabalgata, y todos ca-
balgaron majestuosamente a través de las colinas de Surrey hacia la region
donde Kuranes y sus antepasados habian nacido. Era muy extrafio, pero a
medida que los jinetes avanzaban les parecia que galopaban hacia atrds en



el Tiempo; porque siempre que pasaban por un pueblo en el creptsculo sélo
vefan casas y aldeanos como los que podrian haber visto Chaucer u otros
hombres antes que €, y a veces vefan caballeros a caballo con pequefias
compaiifas de criados. Cuando oscurecid, viajaron mds rdpidamente, hasta
que pronto volaron misteriosamente como si estuvieran en el aire. En el te-
nue amanecer llegaron a la aldea que Kuranes habia visto viva en su infan-
cia, y que estaba dormida o muerta en sus suefios. Ahora estaba viva, y los
aldeanos madrugadores hacfan reverencias cuando los jinetes bajaban con
estrépito por la calle y se desviaban hacia el camino que termina en el abis-
mo de los suefios. Kuranes ya habia entrado en ese abismo sélo de noche, y
se preguntaba cémo serfa de dia; as que observé con ansiedad cédmo la co-
lumna se acercaba a su borde. Justo cuando galopaban por el terreno ascen-
dente hacia el precipicio, un resplandor dorado surgié en algtn lugar del
este y ocultd todo el paisaje en cortinas refulgentes. El abismo era un caos
hirviente de esplendor rosado y certleo, y voces invisibles cantaron exul-
tantes cuando el séquito de caballeros se precipitd por el borde y flotd gra-
cilmente hacia abajo entre nubes brillantes y destellos plateados. Los jinetes
descendieron sin cesar, con sus corceles palmeando el éter como si galopa-
ran sobre arenas doradas; y entonces los vapores luminosos se separaron
para revelar un mayor brillo, el brillo de la ciudad de Celephais, y la costa
del mar més alld, y el pico nevado que domina el mar, y las galeras alegre-
mente pintadas que salen del puerto hacia regiones lejanas donde el mar se
encuentra con el cielo.

Y Kuranes reind a partir de entonces sobre Ooth-Nargai y todas las regio-
nes vecinas del suefio, y celebrd su corte alternativamente en Celephais y en
la Serania de las nubes. Todavia reina alli, y reinard felizmente para siem-
pre, aunque debajo de los acantilados de Innsmouth las mareas del canal ju-
garon burlonamente con el cuerpo de un vagabundo que habia tropezado
con la aldea semidesierta al amanecer; jugaron burlonamente, y lo arrojaron
sobre las rocas junto a las Torres Trevor cubiertas de hiedra, donde un cer-
vecero millonario notablemente gordo y especialmente ofensivo disfruta de
la atmésfera adquirida de la extinta nobleza.
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