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TASA

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Camara del Rey nuestro sefior, de
los que residen en su Consejo, certifico y doy fe que, habiendo visto por los
sefiores dél un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto
por Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron cada pliego del dicho libro a tres
maravedis y medio; el cual tiene ochenta y tres pliegos, que al dicho precio
monta el dicho libro docientos y noventa maravedis y medio, en que se ha de
vender en papel; y dieron licencia para que a este precio se pueda vender, y
mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho libro, y no se pueda
vender sin ella. Y, para que dello conste, di la presente en Valladolid, a veinte
dias del mes de deciembre de mil y seiscientos y cuatro afios.

Juan Gallo de Andrada.

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS
Este libro no tiene cosa digna que no corresponda a su original; en
testimonio de lo haber correcto, di esta fee. En el Colegio de la Madre de
Dios de los Tedlogos de la Universidad de Alcald, en primero de diciembre
de 1604 afios.
El licenciado Francisco Murcia de la Llana.

EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relacién
que habiades compuesto un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la
Mancha, el cual os habia costado mucho trabajo y era muy util y provechoso,
nos pedistes y suplicastes os manddsemos dar licencia y facultad para le
poder imprimir, y previlegio por el tiempo que fuésemos servidos, o como la
nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en
el dicho libro se hicieron las diligencias que la premética tiltimamente por nos
fecha sobre la impresion de los libros dispone, fue acordado que debiamos
mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha razén; y nos tuvimoslo
por bien. Por la cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia y
facultad para que vos, o la persona que vuestro poder hubiere, y no otra
alguna, podais imprimir el dicho libro, intitulado El ingenioso hidalgo de la
Mancha, que desuso se hace mencidn, en todos estos nuestros reinos de



Castilla, por tiempo y espacio de diez afios, que corran y se cuenten desde el
dicho dia de la data desta nuestra cédula; so pena que la persona o personas
que, sin tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o
vender, por el mesmo caso pierda la impresion que hiciere, con los moldes y
aparejos della; y mds, incurra en pena de cincuenta mil maravedis cada vez
que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea la tercia parte para la persona
que lo acusare, y la otra tercia parte para nuestra Cdmara, y la otra tercia parte
para el juez que lo sentenciare. Con tanto que todas las veces que hubiéredes
de hacer imprimir el dicho libro, durante el tiempo de los dichos diez afios, le
traigais al nuestro Consejo, juntamente con el original que en él fue visto, que
va rubricado cada plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada,
nuestro Escribano de Camara, de los que en él residen, para saber si la dicha
impresion estd conforme el original; o traigais fe en publica forma de cémo
por corretor nombrado por nuestro mandado, se vio y corrigié la dicha
impresion por el original, y se imprimi6 conforme a él, y quedan impresas las
erratas por él apuntadas, para cada un libro de los que asi fueren impresos,
para que se tase el precio que por cada volumen hubiéredes de haber. Y
mandamos al impresor que asi imprimiere el dicho libro, no imprima el
principio ni el primer pliego dél, ni entregue mas de un solo libro con el
original al autor, o persona a cuya costa lo imprimiere, ni otro alguno, para
efeto de la dicha correcién y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro
esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y, estando hecho, y no de
otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, y
sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la aprobacion, tasa y erratas, so
pena de caer e incurrir en las penas contenidas en las leyes y prematicas
destos nuestros reinos. Y mandamos a los del nuestro Consejo, y a otras
cualesquier justicias dellos, guarden y cumplan esta nuestra cédula y lo en
ella contenido. Fecha en Valladolid, a veinte y seis dias del mes de setiembre
de mil y seiscientos y cuatro afios.

YO, EL REY.

Por mandado del Rey nuestro sefior:

Juan de Amezqueta.

AL DUQUE DE BEJAR,

marqués de Gibraleén, conde de Benalcdzar y Bafiares, vizconde de La
Puebla de Alcocer, sefior de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda



suerte de libros, como principe tan inclinado a favorecer las buenas artes,
mayormente las que por su nobleza no se abaten al servicio y granjerias del
vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, al abrigo del clarisimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con
el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente
en su proteccion, para que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso
ornamento de elegancia y erudicién de que suelen andar vestidas las obras
que se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer
seguramente en el juicio de algunos que, no continiéndose en los limites de
su ignorancia, suelen condenar con mas rigor y menos justicia los trabajos
ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia de Vuestra Excelencia en mi buen
deseo, fio que no desdefiara la cortedad de tan humilde servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra



PROLOGO

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera que este
libro, como hijo del entendimiento, fuera el mas hermoso, el més gallardo y
mas discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al
orden de naturaleza; que en ella cada cosa engendra su semejante. Y asi, ;qué
podia engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio, sino la historia de un
hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno, bien como quien se engendrd en una carcel,
donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su
habitacién? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la
serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu son
grande parte para que las musas mas estériles se muestren fecundas y
ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de contento. Acontece
tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone
una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por
discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires.
Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero
irme con la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las lagrimas en los ojos,
como otros hacen, lector carisimo, que perdones o disimules las faltas que en
este mi hijo vieres; pues ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu
cuerpo y tu libre albedrio como el més pintado, y estas en tu casa, donde eres
sefior della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comtnmente se dice:
que debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de
todo respecto y obligacion; y asi, puedes decir de la historia todo aquello que
te pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien
que dijeres della.

Sélo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prélogo, ni de la
inumerabilidad y catdlogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios
que al principio de los libros suelen ponerse. Porque te sé decir que, aunque
me costd alglin trabajo componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta
prefacion que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribille, y
muchas la dejé, por no saber lo que escribiria; y, estando una suspenso, con el
papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la
mejilla, pensando lo que diria, entr¢ a deshora un amigo mio, gracioso y bien
entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me pregunt6 la causa; y, no
encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prologo que habia de hacer a la
historia de don Quijote, y que me tenfa de suerte que ni queria hacerle, ni



menos sacar a luz las hazafias de tan noble caballero.

—Porque, ¢como queréis vos que no me tenga confuso el qué dird el
antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos afios
como ha que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis
afios a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de invencion,
menguada de estilo, pobre de concetos y falta de toda erudicion y doctrina;
sin acotaciones en las margenes y sin anotaciones en el fin del libro, como
veo que estan otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de
sentencias de Aristoteles, de Platén y de toda la caterva de filosofos, que
admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres leidos, eruditos y
elocuentes? ¢Pues qué, cuando citan la Divina Escritura? No diran sino que
son unos santos Tomases y otros doctores de la Iglesia; guardando en esto un
decoro tan ingenioso, que en un renglén han pintado un enamorado destraido
y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un contento y un regalo oille
o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el
margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para
ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del A.B.C,
comenzando en Aristdteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis,
aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de carecer mi
libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean
duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque, si
yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los darian, y tales,
que no les igualasen los de aquellos que tienen mas nombre en nuestra
Espafia. En fin, sefior y amigo mio —prosegui—, yo determino que el sefior
don Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el
cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan; porque yo me
hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque
naturalmente soy poltrén y perezoso de andarme buscando autores que digan
lo que yo me sé decir sin ellos. De aqui nace la suspension y elevamiento,
amigo, en que me hallastes; es bastante causa para ponerme en ella la que de
mi habéis oido.

Oyendo lo cual mi amigo, dandose una palmada en la frente y disparando
en una carga de risa, me dijo:

—Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengafiar de un engafio en
que he estado todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual
siempre os he tenido por discreto y prudente en todas vuestras aciones. Pero
agora veo que estais tan lejos de serlo como lo esta el cielo de la tierra.



¢Como que es posible que cosas de tan poco momento y tan faciles de
remediar puedan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro
como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por otras dificultades
mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza
y penuria de discurso. ¢Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme
atento y veréis como, en un abrir y cerrar de ojos, confundo todas vuestras
dificultades y remedio todas las faltas que decis que os suspenden y
acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro
famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballeria andante.

—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decia—: ;de qué modo
pensais llenar el vacio de mi temor y reducir a claridad el caos de mi
confusién?

A lo cual él dijo:

—Lo primero en que repardis de los sonetos, epigramas o elogios que os
faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de titulo, se puede
remediar en que vos mesmo toméis algun trabajo en hacerlos, y después los
podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijandolos al Preste Juan
de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia
que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos
pedantes y bachilleres que por detrds os muerdan y murmuren desta verdad,
no se os dé dos maravedis; porque, ya que os averigiien la mentira, no os han
de cortar la mano con que lo escribistes.

»En lo de citar en las margenes los libros y autores de donde sacaredes las
sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay mas sino hacer,
de manera que venga a pelo, algunas sentencias o latines que vos sepdis de
memoria, 0, a lo menos, que os cuesten poco trabajo el buscalle; como sera
poner, tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si tratdredes del
poder de la muerte, acudir luego con:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros
luego al punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de
curiosidad, y decir las palabras, por lo menos, del mismo Dios: Ego autem
dico vobis: diligite inimicos vestros. Si tratdredes de malos pensamientos,
acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de la
instabilidad de los amigos, ahi esta Catdn, que os dara su distico:



Donec eris felix, multos numerabis amicos,
tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendran siquiera por gramatico, que el
serlo no es de poca honra y provecho el dia de hoy.

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis
hacer desta manera: si nombrdis algun gigante en vuestro libro, hacelde que
sea el gigante Golias, y con solo esto, que os costara casi nada, tenéis una
grande anotacion, pues podéis poner: El gigante Golias, o Goliat, fue un
filisteo a quien el pastor David mat6 de una gran pedrada en el valle de
Terebinto, segin se cuenta en el Libro de los Reyes, en el capitulo que vos
hallaredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras
humanas y cosmografo, haced de modo como en vuestra historia se nombre
el rio Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotacion, poniendo: El rio Tajo
fue asi dicho por un rey de las Espafias; tiene su nacimiento en tal lugar y
muere en el mar océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa; y
es opinion que tiene las arenas de oro, etc. Si trataredes de ladrones, yo os
diré la historia de Caco, que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahi esta el
obispo de Mondofiedo, que os prestarda a Lamia, Laida y Flora, cuya
anotacion os dara gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregara a Medea; si
de encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si
de capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestard a si mismo en sus
Comentarios, y Plutarco os dard mil Alejandros. Si tratdredes de amores, con
dos onzas que sepdis de la lengua toscana, toparéis con Le6n Hebreo, que os
hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras extrafias, en vuestra
casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el
mas ingenioso acertare a desear en tal materia. En resolucién, no hay mds
sino que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas historias en la
vuestra, que aqui he dicho, y dejadme a mi el cargo de poner las anotaciones
y acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las margenes y de gastar cuatro
pliegos en el fin del libro.

»Vengamos ahora a la citacion de los autores que los otros libros tienen,
que en el vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy facil, porque no
habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A
hasta la Z, como vos decis. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en
vuestro libro; que, puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca
necesidad que vos teniades de aprovecharos dellos, no importa nada; y quiza
alguno habra tan simple, que crea que de todos os habéis aprovechado en la



simple y sencilla historia vuestra; y, cuando no sirva de otra cosa, por lo
menos servira aquel largo catalogo de autores a dar de improviso autoridad al
libro. Y mas, que no habra quien se ponga a averiguar si los seguistes o no
los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto mas que, si bien caigo en la
cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que
vos decis que le falta, porque todo €él es una invectiva contra los libros de
caballerias, de quien nunca se acordd Aristoteles, ni dijo nada San Basilio, ni
alcanzo6 Cicerdn; ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos disparates las
puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrologia; ni le son de
importancia las medidas geométricas, ni la confutacién de los argumentos de
quien se sirve la retérica; ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo
humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir
ningtin cristiano entendimiento. Solo tiene que aprovecharse de la imitacién
en lo que fuere escribiendo; que, cuanto ella fuere més perfecta, tanto mejor
serd lo que se escribiere. Y, pues esta vuestra escritura no mira a mas que a
deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros
de caballerfas, no hay para qué andéis mendigando sentencias de fildsofos,
consejos de la Divina Escritura, fabulas de poetas, oraciones de retdricos,
milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes,
honestas y bien colocadas, salga vuestra oracién y periodo sonoro y festivo;
pintando, en todo lo que alcanzédredes y fuere posible, vuestra intencidn,
dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. Procurad
también que, leyendo vuestra historia, el melancélico se mueva a risa, el
risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la
invencion, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto,
llevad la mira puesta a derribar la maquina mal fundada destos caballerescos
libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos mads; que si esto
alcanzasedes, no habriades alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decia, y de tal
manera se imprimieron en mi sus razones que, sin ponerlas en disputa, las
aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer este prologo; en el cual
veras, lector suave, la discrecion de mi amigo, la buena ventura mia en hallar
en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y
tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien
hay opini6n, por todos los habitadores del distrito del campo de Montiel, que
fue el mas casto enamorado y el més valiente caballero que de muchos afios a
esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio



que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero, pero quiero
que me agradezcas el conocimiento que tendras del famoso Sancho Panza, su
escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles
que en la caterva de los libros vanos de caballerias estan esparcidas.

Y con esto, Dios te dé salud, y a mi no olvide. Vale.

AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Urganda la desconocida

Si de llegarte a los bue-,
libro, fueres con letu-,

no te dird el boquirru-

que no pones bien los de-.
Mas si el pan no se te cue-
por ir a manos de idio-,
veras de manos a bo-,

aun no dar una en el cla-,

si bien se comen las ma-

por mostrar que son curio-.
Y, pues la expiriencia ense-
que el que a buen arbol se arri-
buena sombra le cobi-,

en Béjar tu buena estre-

un arbol real te ofre-

que da principes por fru-,

en el cual floreci6 un du-
que es nuevo Alejandro Ma-:
llega a su sombra, que a osa-
favorece la fortu-.

De un noble hidalgo manche-
contaras las aventu-,

a quien ociosas letu-,
trastornaron la cabe-:

damas, armas, caballe-,

le provocaron de mo-,

que, cual Orlando furio-,
templado a lo enamora-,



alcanzo a fuerza de bra-

a Dulcinea del Tobo-.

No indiscretos hierogli-
estampes en el escu-,

que, cuando es todo figu-,
con ruines puntos se envi-.
Si en la direccién te humi-,
no dir4, mofante, algu-:

iQué don Alvaro de Lu-,
qué Anibal el de Carta-,
qué rey Francisco en Espa-
se queja de la Fortu-!

Pues al cielo no le plu-
que salieses tan ladi-

como el negro Juan Lati-,
hablar latines reha-.

No me despuntes de agu-,
ni me alegues con fil6-,
porque, torciendo la bo-,
dird el que entiende la le-,
no un palmo de las ore-:
¢Para qué conmigo flo-?
No te metas en dibu-,

ni en saber vidas aje-,

que, en lo que no va ni vie-,
pasar de largo es cordu-.
Que suelen en caperu-
darles a los que grace-;
mas td quémate las ce-
sdlo en cobrar buena fa-;
que el que imprime neceda-
dalas a censo perpe-.
Advierte que es desati-,
siendo de vidrio el teja-,
tomar piedras en las ma-
para tirar al veci-.



Deja que el hombre de jui-,
en las obras que compo-,
se vaya con pies de plo-;
que el que saca a luz pape-
para entretener donce-
escribe a tontas y a lo-.

AMADIS DE GAULA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Td, que imitaste la llorosa vida

que tuve, ausente y desdefiado sobre
el gran ribazo de la Pefia Pobre,

de alegre a penitencia reducida;

tt, a quien los ojos dieron la bebida
de abundante licor, aunque salobre,
y alzandote la plata, estafio y cobre,
te dio la tierra en tierra la comida,

vive seguro de que eternamente,
en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,
sus caballos aguije el rubio Apolo,

tendras claro renombre de valiente;
tu patria serd en todas la primera;
tu sabio autor, al mundo tnico y solo.

DON BELIANIS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Rompi, corté, abollé, y dije y hice
mas que en el orbe caballero andante;
fui diestro, fui valiente, fui arrogante;
mil agravios vengué, cien mil deshice.

Hazafias di a la Fama que eternice;



fui comedido y regalado amante;
fue enano para mi todo gigante,
y al duelo en cualquier punto satisfice.

Tuve a mis pies postrada la Fortuna,
y trajo del copete mi cordura
a la calva Ocasion al estricote.

Mas, aunque sobre el cuerno de la luna
siempre se vio encumbrada mi ventura,
tus proezas envidio, joh gran Quijote!

LA SENORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO

Soneto

iOh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por mas comodidad y mas reposo,

a Miraflores puesto en el Toboso,

y trocara sus Londres con tu aldea!

iOh, quién de tus deseos y librea
alma y cuerpo adornara, y del famoso
caballero que hiciste venturoso
mirara alguna desigual pelea!

iOh, quién tan castamente se escapara
del sefior Amadis como tu hiciste
del comedido hidalgo don Quijote!

Que asi envidiada fuera, y no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fue triste,

y gozara los gustos sin escote.

GANDALIN, ESCUDERO DE AMADIS DE GAULA, A SANCHO
PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE

Soneto



Salve, varén famoso, a quien Fortuna,
cuando en el trato escuderil te puso,
tan blanda y cuerdamente lo dispuso,
que lo pasaste sin desgracia alguna.

Ya la azada o la hoz poco repugna
al andante ejercicio; ya esta en uso
la llaneza escudera, con que acuso
al soberbio que intenta hollar la luna.

Envidio a tu jumento y a tu nombre,
y a tus alforjas igualmente invidio,
que mostraron tu cuerda providencia.

Salve otra vez, joh Sancho!, tan buen hombre,
que a solo td nuestro espafiol Ovidio
con buzcorona te hace reverencia.

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO PANZA'Y
ROCINANTE

Soy Sancho Panza, escude-
del manchego don Quijo-.
Puse pies en polvoro-,

por vivir a lo discre-;

que el tacito Villadie-

toda su razon de esta-

cifré en una retira-,

segln siente Celesti-,

libro, en mi opinién, divi-
si encubriera mas lo huma-.

A Rocinante

Soy Rocinante, el famo-
bisnieto del gran Babie-.

Por pecados de flaque-,

fui a poder de un don Quijo-.



Parejas corri a lo flo-;
mas, por ufia de caba-,
no se me escapo ceba-;
que esto saqué a Lazari-
cuando, para hurtar el vi-
al ciego, le di la pa-.

ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Si no eres par, tampoco le has tenido:
que par pudieras ser entre mil pares;
ni puede haberle donde td te hallares,
invito vencedor, jamés vencido.

Orlando soy, Quijote, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,
ofreciendo a la Fama en sus altares
aquel valor que respet6 el olvido.

No puedo ser tu igual; que este decoro
se debe a tus proezas y a tu fama,
puesto que, como yo, perdiste el seso.

Mas serlo has mio, si al soberbio moro
y cita fiero domas, que hoy nos llama
iguales en amor con mal suceso.

EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

A vuestra espada no iguald la mia,
Febo espafiol, curioso cortesano,

ni a la alta gloria de valor mi mano,
que rayo fue do nace y muere el dia.

Imperios desprecié; la monarquia



que me ofreci6 el Oriente rojo en vano
dejé, por ver el rostro soberano
de Claridiana, aurora hermosa mia.

Améla por milagro tinico y raro,
y, ausente en su desgracia, el propio infierno
temio mi brazo, que domé su rabia.

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,
por Dulcinea sois al mundo eterno,
y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

DE SOLISDAN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Maguer, sefior Quijote, que sandeces
vos tengan el cerbelo derrumbado,
nunca seréis de alguno reprochado
por home de obras viles y soeces.

Seran vuesas fazafias los joeces,

pues tuertos desfaciendo habéis andado,
siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces.

Y si la vuesa linda Dulcinea
desaguisado contra vos comete,
ni a vuesas cuitas muestra buen talante,

en tal desman, vueso conorte sea
que Sancho Panza fue mal alcagiiete,
necio él, dura ella, y vos no amante.

DIALOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE

Soneto
B. ¢Como estais, Rocinante, tan delgado?



R. Porque nunca se come, y se trabaja.
B. Pues, ¢qué es de la cebada y de la paja?
R. No me deja mi amo ni un bocado.

B. Andg, sefior, que estdis muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.
¢ Queréislo ver? Miraldo enamorado.

B. ¢Es necedad amar? R. No es gran prudencia.
B. Metafisico estdis. R. Es que no como.
B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.

¢Como me he de quejar en mi dolencia,
si el amo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?



captio 1
Capitulo

Que trata de la condicion y ejercicio del
famoso hidalgo don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha
mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga
antigua, rocin flaco y galgo corredor. Una olla de algo més vaca que carnero,
salpicon las més noches, duelos y quebrantos los sabados, lantejas los
viernes, algin palomino de afiadidura los domingos, consumian las tres partes
de su hacienda. El resto della concluian sayo de velarte, calzas de velludo
para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias de entresemana se
honraba con su vellori de lo mas fino. Tenia en su casa una ama que pasaba
de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de
campo y plaza, que asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la
edad de nuestro hidalgo con los cincuenta afios; era de complexion recia, seco
de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren
decir que tenia el sobrenombre de Quijada, 0 Quesada, que en esto hay
alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque, por
conjeturas verosimiles, se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto
importa poco a nuestro cuento; basta que en la narracion dél no se salga un
punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso,
que eran los més del afio, se daba a leer libros de caballerias, con tanta aficién
y gusto, que olvidé casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la
administracion de su hacienda. Y llegé a tanto su curiosidad y desatino en
esto, que vendié muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros
de caballerias en que leer, y asi, llevo a su casa todos cuantos pudo haber
dellos; y de todos, ningunos le parecian tan bien como los que compuso el
famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas
entricadas razones suyas le parecian de perlas, y mas cuando llegaba a leer



aquellos requiebros y cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba
escrito: La razon de la sinrazén que a mi razon se hace, de tal manera mi
raz6n enflaquece, que con razén me quejo de la vuestra fermosura. Y también
cuando leia: ... los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las
estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la
vuestra grandeza.

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desveldbase por
entenderlas y desentrafiarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el
mesmo Aristoteles, si resucitara para sélo ello. No estaba muy bien con las
heridas que don Belianis daba y recebia, porque se imaginaba que, por
grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaria de tener el rostro y todo
el cuerpo lleno de cicatrices y sefiales. Pero, con todo, alababa en su autor
aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y
muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra,
como alli se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si
otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas
veces competencia con el cura de su lugar -que era hombre docto, graduado
en Sigiienza-, sobre cudl habia sido mejor caballero: Palmerin de Ingalaterra
0 Amadis de Gaula; mas maese Nicolas, barbero del mesmo pueblo, decia
que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podia
comparar, era don Galaor, hermano de Amadis de Gaula, porque tenia muy
acomodada condicién para todo; que no era caballero melindroso, ni tan
llorén como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba en zaga.

En resolucion, él se enfrasco tanto en su lectura, que se le pasaban las
noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del
poco dormir y del mucho leer, se le secd el celebro, de manera que vino a
perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros,
asi de encantamentos como de pendencias, batallas, desafios, heridas,
requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentdsele de tal
modo en la imaginacién que era verdad toda aquella méaquina de aquellas
sonadas sofiadas invenciones que leia, que para él no habia otra historia mas
cierta en el mundo. Decia él que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen
caballero, pero que no tenia que ver con el Caballero de la Ardiente Espada,
que de sélo un revés habia partido por medio dos fieros y descomunales
gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles
habia muerto a Roldan el encantado, valiéndose de la industria de Hércules,
cuando ahogd a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decia mucho



bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generacion gigantea,
que todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien criado.
Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbéan, y mas cuando le
veia salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robd
aquel idolo de Mahoma que era todo de oro, segin dice su historia. Diera €I,
por dar una mano de coces al traidor de Galalén, al ama que tenia, y aun a su
sobrina de afiadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas estrafio pensamiento
que jamas dio loco en el mundo; y fue que le parecié convenible y necesario,
asi para el aumento de su honra como para el servicio de su republica,
hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a
buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él habia leido que los
caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y
poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabandolos, cobrase eterno
nombre y fama. Imaginabase el pobre ya coronado por el valor de su brazo,
por lo menos, del imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables
pensamientos, llevado del estrafio gusto que en ellos sentia, se dio priesa a
poner en efeto lo que deseaba.

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habian sido de sus
bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de moho, luengos siglos habia que
estaban puestas y olvidadas en un rincén. Limpidlas y aderezolas lo mejor
que pudo, pero vio que tenian una gran falta, y era que no tenian celada de
encaje, sino morrién simple; mas a esto suplié su industria, porque de
cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrién, hacian
una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y
podia estar al riesgo de una cuchillada, sac6 su espada y le dio dos golpes, y
con el primero y en un punto deshizo lo que habia hecho en una semana; y no
dej6 de parecerle mal la facilidad con que la habia hecho pedazos, y, por
asegurarse deste peligro, la torn6 a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de
hierro por de dentro, de tal manera que €l quedd satisfecho de su fortaleza; y,
sin querer hacer nueva experiencia della, la diputé y tuvo por celada finisima
de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y, aunque tenia mas cuartos que un real y mas
tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le pareci6 que
ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con €l se igualaban.

Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le pondria; porque,
seglin se decia él a si mesmo, no era razén que caballo de caballero tan



famoso, y tan bueno €l por si, estuviese sin nombre conocido; y ansi,
procuraba acomodarsele de manera que declarase quién habia sido, antes que
fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en
razén que, mudando su sefior estado, mudase él también el nombre, y le
cobrase famoso y de estruendo, como convenia a la nueva orden y al nuevo
ejercicio que ya profesaba. Y asi, después de muchos nombres que formo,
borrd y quitd, afiadio, deshizo y torn6 a hacer en su memoria e imaginacion,
al fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto, sonoro y
significativo de lo que habia sido cuando fue rocin, antes de lo que ahora era,
que era antes y primero de todos los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mismo,
y en este pensamiento duré otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar don
Quijote; de donde -como queda dicho- tomaron ocasion los autores desta tan
verdadera historia que, sin duda, se debia de llamar Quijada, y no Quesada,
como otros quisieron decir. Pero, acordandose que el valeroso Amadis no
solo se habia contentado con llamarse Amadis a secas, sino que afiadid el
nombre de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llam6 Amadis de Gaula,
asi quiso, como buen caballero, afiadir al suyo el nombre de la suya y
llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al
vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrion celada, puesto nombre a su
rocin y confirméndose a si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra
cosa sino buscar una dama de quien enamorarse; porque el caballero andante
sin amores era arbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Decfase €l a si:

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por
ahi con algln gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros
andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o,
finalmente, le venzo y le rindo, ¢no serd bien tener a quien enviarle
presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce sefiora, y diga
con voz humilde y rendido: Yo, sefiora, soy el gigante Caraculiambro, sefior
de la insula Malindrania, a quien vencié en singular batalla el jamds como
se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandé que
me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga
de mi a su talante?

iOh, cémo se holgd nuestro buen caballero cuando hubo hecho este
discurso, y mas cuando hall6 a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que
se cree, que en un lugar cerca del suyo habia una moza labradora de muy



buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, seguin se
entiende, ella jamds lo supo, ni le dio cata dello. Llamabase Aldonza
Lorenzo, y a ésta le parecié ser bien darle titulo de sefiora de sus
pensamientos; y, buscandole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que
tirase y se encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea
del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, musico y
peregrino y significativo, como todos los demas que a él y a sus cosas habia
puesto.



Capitulo
Que trata de la primera salida que de su
tierra hizo el ingenioso don Quijote

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar mas tiempo a poner en
efecto su pensamiento, apretandole a ello la falta que éI pensaba que hacia en
el mundo su tardanza, segtin eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos
que enderezar, sinrazones que emendar, y abusos que mejorar y deudas que
satisfacer. Y asi, sin dar parte a persona alguna de su intencion, y sin que
nadie le viese, una mafiana, antes del dia, que era uno de los calurosos del
mes de julio, se armd de todas sus armas, subié sobre Rocinante, puesta su
mal compuesta celada, embrazo su adarga, tomo su lanza, y, por la puerta
falsa de un corral, salié al campo con grandisimo contento y alborozo de ver
con cuanta facilidad habia dado principio a su buen deseo. Mas, apenas se vio
en el campo, cuando le asalt un pensamiento terrible, y tal, que por poco le
hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no
era armado caballero, y que, conforme a ley de caballeria, ni podia ni debia
tomar armas con ningtn caballero; y, puesto que lo fuera, habia de llevar
armas blancas, como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por
su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su
proposito; mas, pudiendo mas su locura que otra razon alguna, propuso de
hacerse armar caballero del primero que topase, a imitacién de otros muchos
que asi lo hicieron, segtin él habia leido en los libros que tal le tenian. En lo
de las armas blancas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo
fuesen més que un armifio; y con esto se quietd y prosiguié su camino, sin
llevar otro que aquel que su caballo queria, creyendo que en aquello consistia
la fuerza de las aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando
consigo mesmo y diciendo:

-;Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la



verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no
ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salidad tan de mafiana, desta
manera?: «Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y
espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los
pequefios y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habian saludado con
dulce y meliflua armonia la venida de la rosada aurora, que, dejando la
blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego
horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote
de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subié sobre su famoso caballo
Rocinante, y comenz6 a caminar por el antiguo y conocido campo de
Montiel».

Y era la verdad que por él caminaba. Y afiadié diciendo:

-Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldrén a luz las famosas
hazafias mias, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en méarmoles y
pintarse en tablas para memoria en lo futuro. jOh td, sabio encantador,
quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina
historia, ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, compafiero eterno
mio en todos mis caminos y carreras!

Luego volvia diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado:

-iOh princesa Dulcinea, sefiora deste cautivo corazén!, mucho agravio me
habedes fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de
mandarme no parecer ante la vuestra fermosura. Plégaos, sefiora, de
membraros deste vuestro sujeto corazon, que tantas cuitas por vuestro amor
padece.

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus
libros le habian ensefiado, imitando en cuanto podia su lenguaje. Con esto,
caminaba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que
fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel dia camind sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo
cual se desesperaba, porque quisiera topar luego luego con quien hacer
experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la
primera aventura que le avino fue la del Puerto Lépice; otros dicen que la de
los molinos de viento; pero, lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo
que he hallado escrito en los Anales de la Mancha, es que él anduvo todo
aquel dia, y, al anochecer, su rocin y €l se hallaron cansados y muertos de
hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriria algin castillo o
alguna majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su



mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una
venta, que fue como si viera una estrella que, no a los portales, sino a los
alcazares de su redencion le encaminaba. Diose priesa a caminar, y lleg6 a
ella a tiempo que anochecia.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del
partido, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella
noche acertaron a hacer jornada; y, como a nuestro aventurero todo cuanto
pensaba, veia o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de lo que
habia leido, luego que vio la venta, se le represent6 que era un castillo con
sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza
y honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes castillos se
pintan. Fuese llegando a la venta, que a €l le parecia castillo, y a poco trecho
della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que alglin enano se pusiese
entre las almenas a dar sefial con alguna trompeta de que llegaba caballero al
castillo. Pero, como vio que se tardaban y que Rocinante se daba priesa por
llegar a la caballeriza, se llegd a la puerta de la venta, y vio a las dos
destraidas mozas que alli estaban, que a él le parecieron dos hermosas
doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo se
estaban solazando. En esto, sucedi6 acaso que un porquero que andaba
recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos -que, sin perdén, asi se
llaman- tocé un cuerno, a cuya sefial ellos se recogen, y al instante se le
represent6 a don Quijote lo que deseaba, que era que algin enano hacia sefial
de su venida; y asi, con estrafio contento, llegd a la venta y a las damas, las
cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte, armado y con lanza y
adarga, llenas de miedo, se iban a entrar en la venta; pero don Quijote,
coligiendo por su huida su miedo, alzéndose la visera de papelon y
descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada,
les dijo:

-No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; ca a la
orden de caballeria que profeso non toca ni atafie facerle a ninguno, cuanto
mas a tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran.

Mirabanle las mozas, y andaban con los ojos buscandole el rostro, que la
mala visera le encubria; mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera
de su profesion, no pudieron tener la risa, y fue de manera que don Quijote
vino a correrse y a decirles:

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez ademas la risa
que de leve causa procede; pero no vos lo digo porque os acuitedes ni



mostredes mal talante; que el mio non es de l que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las sefioras, y el mal talle de nuestro caballero
acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo; y pasara muy adelante si a aquel
punto no saliera el ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacifico,
el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan desiguales
como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompafiar
a las doncellas en las muestras de su contento.

Mas, en efeto, temiendo la maquina de tantos pertrechos, determind de
hablarle comedidamente; y asi, le dijo:

-Si vuestra merced, sefior caballero, busca posada, amén del lecho (porque
en esta venta no hay ninguno), todo lo demas se hallard en ella en mucha
abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le
pareci6 a él el ventero y la venta, respondio:

-Para mi, sefior castellano, cualquiera cosa basta, porque mis arreos son las
armas, mi descanso el pelear, etc.

Penso el huésped que el haberle llamado castellano habia sido por haberle
parecido de los sanos de Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la playa
de Sanldcar, no menos ladrén que Caco, ni menos maleante que estudiantado
paje; y asi, le respondio:

-Segln eso, las camas de vuestra merced serdn duras pefias, y su dormir,
siempre velar; y siendo asi, bien se puede apear, con seguridad de hallar en
esta choza ocasion y ocasiones para no dormir en todo un afio, cuanto més en
una noche.

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se ape6 con
mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel dia no se habia
desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque
era la mejor pieza que comia pan en el mundo. Mirdle el ventero, y no le
pareci6 tan bueno como don Quijote decia, ni aun la mitad; y, acomodéndole
en la caballeriza, volvié a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban
desarmando las doncellas, que ya se habian reconciliado con él; las cuales,
aunque le habian quitado el peto y el espaldar, jamas supieron ni pudieron
desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada, que traia atada con
unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse quitar los fiudos;
mas €l no lo quiso consentir en ninguna manera, y asi, se quedo toda aquella
noche con la celada puesta, que era la mas graciosa y estrafia figura que se



pudiera pensar; y, al desarmarle, como €l se imaginaba que aquellas traidas y
llevadas que le desarmaban eran algunas principales sefioras y damas de
aquel castillo, les dijo con mucho donaire:

-Nunca fuera caballero de damas tan bien servido como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino: doncellas curaban dél; princesas, del su rocino, o
Rocinante, que éste es el nombre, sefioras mias, de mi caballo, y don Quijote
de la Mancha el mio; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las
fazafias fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de
acomodar al proposito presente este romance viejo de Lanzarote ha sido
causa que sepais mi nombre antes de toda sazdn; pero, tiempo vendrd en que
las vuestras sefiorias me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo
descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oir semejantes retéricas, no respondian
palabra; sélo le preguntaron si queria comer alguna cosa.

-Cualquiera yantaria yo -respondi6 don Quijote-, porque, a lo que entiendo,
me haria mucho al caso.

A dicha, acert6 a ser viernes aquel dia, y no habia en toda la venta sino
unas raciones de un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucia
bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras truchuela. Preguntaronle si por
ventura comeria su merced truchuela, que no habia otro pescado que dalle a
comer.

-Como haya muchas truchuelas -respondié don Quijote-, podran servir de
una trucha, porque eso se me da que me den ocho reales en sencillos que en
una pieza de a ocho. Cuanto mds, que podria ser que fuesen estas truchuelas
como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrén.

Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no
se puede llevar sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trijole el
huésped una porcion del mal remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan
negro y mugriento como sus armas; pero era materia de grande risa verle
comer, porque, como tenia puesta la celada y alzada la visera, no podia poner
nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponia; y ansi, una de
aquellas sefioras servia deste menester. Mas, al darle de beber, no fue posible,
ni lo fuera si el ventero no horadara una cafia, y puesto el un cabo en la boca,
por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recebia en paciencia, a trueco
de no romper las cintas de la celada.

Estando en esto, llegd acaso a la venta un castrador de puercos; y, asi como



llego, sond su silbato de cafias cuatro o cinco veces, con lo cual acab6 de
confirmar don Quijote que estaba en algin famoso castillo, y que le servian
con musica, y que el abadejo eran truchas; el pan, candeal; y las rameras,
damas; y el ventero, castellano del castillo, y con esto daba por bien
empleada su determinacion y salida. Mas lo que mas le fatigaba era el no
verse armado caballero, por parecerle que no se podria poner legitimamente
en aventura alguna sin recebir la orden de caballerfa.



oo 3
Capitulo

Donde se cuenta la graciosa manera que
tuvo don Quijote en armarse caballero

Y asi, fatigado deste pensamiento, abrevié su venteril y limitada cena; la cual
acabada, llamo al ventero, y, encerrandose con él en la caballeriza, se hincd
de rodillas ante él, diciéndole:

-No me levantaré jamas de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la
vuestra cortesia me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundara en
alabanza vuestra y en pro del género humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oy0 semejantes razones,
estaba confuso mirdndole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él
que se levantase, y jamds quiso, hasta que le hubo de decir que €l le otorgaba
el don que le pedia.

-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, sefior mio -
respondié don Quijote-; y asi, os digo que el don que os he pedido, y de
vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que mafiana en aquel dia me
habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro castillo
velaré las armas; y mafiana, como tengo dicho, se cumplird lo que tanto
deseo, para poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del mundo
buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como esta a cargo de la
caballeria y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a
semejantes fazafias es inclinado.

El ventero, que, como esta dicho, era un poco socarrén y ya tenia algunos
barruntos de la falta de juicio de su huésped, acab6 de creerlo cuando acabd
de oirle semejantes razones, y, por tener qué reir aquella noche, determiné de
seguirle el humor; y asi, le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y
pedia, y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan
principales como €l parecia y como su gallarda presencia mostraba; y que él,
ansimesmo, en los afios de su mocedad, se habia dado a aquel honroso



ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus aventuras, sin
que hubiese dejado los Percheles de Malaga, Islas de Riardan,

Compas de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla
de Granada, Playa de Sanlicar, Potro de Cordoba y las Ventillas de Toledo y
otras diversas partes, donde habia ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza
de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas,
deshaciendo algunas doncellas y engafiando a algunos pupilos, y, finalmente,
déndose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda
Espafia; y que, a lo tltimo, se habia venido a recoger a aquel su castillo,
donde vivia con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en €l a todos los
caballeros andantes, de cualquiera calidad y condicién que fuesen, solo por la
mucha aficién que les tenia y porque partiesen con él de sus haberes, en pago
de su buen deseo.

Dijole también que en aquel su castillo no habia capilla alguna donde
poder velar las armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero
que, en caso de necesidad, él sabia que se podian velar dondequiera, y que
aquella noche las podria velar en un patio del castillo; que a la mafiana,
siendo Dios servido, se harian las debidas ceremonias, de manera que él
quedase armado caballero, y tan caballero que no pudiese ser mas en el
mundo.

Preguntdle si trafa dineros; respondié don Quijote que no traia blanca,
porque él nunca habia leido en las historias de los caballeros andantes que
ninguno los hubiese traido. A esto dijo el ventero que se engafiaba; que,
puesto caso que en las historias no se escribia, por haberles parecido a los
autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara y tan necesaria
de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se habia de creer
que no los trujeron; y asi, tuviese por cierto y averiguado que todos los
caballeros andantes, de que tantos libros estan llenos y atestados, llevaban
bien herradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que asimismo
llevaban camisas y una arqueta pequefia llena de ungiientos para curar las
heridas que recebian, porque no todas veces en los campos y desiertos donde
se combatian y salian heridos habia quien los curase, si ya no era que tenian
algin sabio encantador por amigo, que luego los socorria, trayendo por el
aire, en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de
tal virtud que, en gustando alguna gota della, luego al punto quedaban sanos
de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido. Mas que, en
tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada



que sus escuderos fuesen proveidos de dineros y de otras cosas necesarias,
como eran hilas y ungiientos para curarse; y, cuando sucedia que los tales
caballeros no tenian escuderos, que eran pocas y raras veces, ellos mesmos lo
llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecian, a las
ancas del caballo, como que era otra cosa de mas importancia; porque, no
siendo por ocasion semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido
entre los caballeros andantes; y por esto le daba por consejo, pues atin se lo
podia mandar como a su ahijado, que tan presto lo habia de ser, que no
caminase de alli adelante sin dineros y sin las prevenciones referidas, y que
veria cuan bien se hallaba con ellas cuando menos se pensase.

Prometiole don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda
puntualidad; y asi, se dio luego orden como velase las armas en un corral
grande que a un lado de la venta estaba; y, recogiéndolas don Quijote todas,
las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba, y, embrazando su adarga,
asi6 de su lanza y con gentil continente se comenzd a pasear delante de la
pila; y cuando comenz6 el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Cont6 el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su
huésped, la vela de las armas y la armazon de caballeria que esperaba.

Admiraronse de tan estrafio género de locura y fuéronselo a mirar desde
lejos, y vieron que, con sosegado ademdn, unas veces se paseaba; otras,
arrimado a su lanza, ponia los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen
espacio dellas. Acabd de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna,
que podia competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto el novel
caballero hacia era bien visto de todos. Antojosele en esto a uno de los
arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar
las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar,
en voz alta le dijo:

-iOh td, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las
armas del mds valeroso andante que jamas se cifi6 espada!, mira lo que haces
y no las toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento.

No se cur6 el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque
fuera curarse en salud); antes, trabando de las correas, las arrojo gran trecho
de si. Lo cual visto por don Quijote, alz6 los ojos al cielo, y, puesto el
pensamiento -a lo que parecié- en su sefiora Dulcinea, dijo:

-Acorredme, sefiora mia, en esta primera afrenta que a este vuestro
avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca en este primero trance
vuestro favor y amparo.



Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzé la
lanza a dos manos y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le
derribd en el suelo, tan maltrecho que, si segundara con otro, no tuviera
necesidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogié sus armas y tornd a
pasearse con el mismo reposo que primero. Desde alli a poco, sin saberse lo
que habia pasado (porque aun estaba aturdido el arriero), llegd otro con la
mesma intencién de dar agua a sus mulos; y, llegando a quitar las armas para
desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie,
soltd otra vez la adarga y alzd otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo
mas de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abri6 por cuatro. Al
ruido acudio toda la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto
don Quijote, embrazé su adarga, y, puesta mano a su espada, dijo:

-iOh sefiora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazén mio!

Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo
caballero, que tamafia aventura esta atendiendo.

Con esto cobrd, a su parecer, tanto animo, que si le acometieran todos los
arrieros del mundo, no volviera el pie atras. Los compafieros de los heridos,
que tales los vieron, comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don
Quijote, el cual, lo mejor que podia, se reparaba con su adarga, y no se osaba
apartar de la pila por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le
dejasen, porque ya les habia dicho como era loco, y que por loco se libraria,
aunque los matase a todos. También don Quijote las daba, mayores,
llamandolos de alevosos y traidores, y que el sefior del castillo era un follén y
mal nacido caballero, pues de tal manera consentia que se tratasen los
andantes caballeros; y que si él hubiera recebido la orden de caballeria, que él
le diera a entender su alevosia:

-Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad,
venid y ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que
llevais de vuestra sandez y demasia.

Decia esto con tanto brio y denuedo, que infundi6 un terrible temor en los
que le acometian; y, asi por esto como por las persuasiones del ventero, le
dejaron de tirar, y él dejo retirar a los heridos y tornd a la vela de sus armas
con la misma quietud y sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determind
abreviar y darle la negra orden de caballeria luego, antes que otra desgracia
sucediese. Y asi, llegdndose a él, se desculpd de la insolencia que aquella
gente baja con €l habia usado, sin que él supiese cosa alguna; pero que bien



castigados quedaban de su atrevimiento. Dijole como ya le habia dicho que
en aquel castillo no habia capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era
necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero consistia en la
pescozada y en el espaldarazo, segin €l tenia noticia del ceremonial de la
orden, y que aquello en mitad de un campo se podia hacer, y que ya habia
cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de
vela se cumplia, cuanto mas, que él habia estado més de cuatro. Todo se lo
crey6 don Quijote, y dijo que él estaba alli pronto para obedecerle, y que
concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese otra vez
acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el
castillo, eceto aquellas que él le mandase, a quien por su respeto dejaria.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde
asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que
le traia un muchacho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino adonde don
Quijote estaba, al cual mand6 hincar de rodillas; y, leyendo en su manual,
como que decia alguna devota oracion, en mitad de la leyenda alzé la mano y
diole sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma espada, un gentil
espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho
esto, mandd a una de aquellas damas que le cifiese la espada, la cual lo hizo
con mucha desenvoltura y discrecién, porque no fue menester poca para no
reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya
habian visto del novel caballero les tenia la risa a raya.

Al ceiiirle la espada, dijo la buena sefiora:

-Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en
lides.

Don Quijote le pregunté cémo se llamaba, porque él supiese de alli
adelante a quién quedaba obligado por la merced recebida; porque pensaba
darle alguna parte de la honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella
respondi6 con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un
remenddn natural de Toledo que vivia a las tendillas de Sancho Bienaya, y
que dondequiera que ella estuviese le serviria y le tendria por sefior. Don
Quijote le replicd que, por su amor, le hiciese merced que de alli adelante se
pusiese don y se llamase dofia Tolosa. Ella se lo prometid, y la otra le calzd la
espuela, con la cual le pas6 casi el mismo coloquio que con la de la espada:
preguntdle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un
honrado molinero de Antequera; a la cual también rogd don Quijote que se
pusiese don y se llamase dofia Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y



mercedes.

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta alli nunca vistas ceremonias, no
vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y,
ensillando luego a Rocinante, subi6 en él, y, abrazando a su huésped, le dijo
cosas tan estraflas, agradeciéndole la merced de haberle armado caballero,
que no es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la
venta, con no menos retdricas, aunque con mas breves palabras, respondi6 a
las suyas, y, sin pedirle la costa de la posada, le dej6 ir a la buen hora.



Capitulo
De lo que le sucedio a nuestro caballero
cuando salio de la venta

La del alba seria cuando don Quijote salié de la venta, tan contento, tan
gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le
reventaba por las cinchas del caballo. Mas, viniéndole a la memoria los
consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que habia de
llevar consigo, especial la de los dineros y camisas, determin6 volver a su
casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recebir a un
labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a prop6sito para el
oficio escuderil de la caballeria. Con este pensamiento guié a Rocinante hacia
su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzo a
caminar, que parecia que no ponia los pies en el suelo.

No habia andado mucho, cuando le pareci6 que a su diestra mano, de la
espesura de un bosque que alli estaba, salian unas voces delicadas, como de
persona que se quejaba; y apenas las hubo oido, cuando dijo:

-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone
ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesion, y
donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son
de algtin menesteroso o menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encamind a Rocinante hacia donde le parecié que
las voces salian. Y, a pocos pasos que entrd por el bosque, vio atada una
yegua a una encina, y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo
arriba, hasta de edad de quince afios, que era el que las voces daba; y no sin
causa, porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de
buen talle, y cada azote le acompafiaba con una reprehension y consejo.

Porque decia:

-La lengua queda y los ojos listos.

Y el muchacho respondia:



-No lo haré otra vez, sefior mio; por la pasion de Dios, que no lo haré otra
vez; y yo prometo de tener de aqui adelante mas cuidado con el hato.

Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede;
subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza -que también tenia una
lanza arrimada a la encima adonde estaba arrendada la yegua-, que yo os haré
conocer ser de cobardes lo que estais haciendo.

El labrador, que vio sobre si aquella figura llena de armas blandiendo la
lanza sobre su rostro, tiivose por muerto, y con buenas palabras respondi6:

-Sefior caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que
me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el
cual es tan descuidado, que cada dia me falta una; y, porque castigo su
descuido, o bellaqueria, dice que lo hago de miserable, por no pagalle la
soldada que le debo, y en Dios y en mi anima que miente.

-:"Miente", delante de mi, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por el sol que
nos alumbra, que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle
luego sin més réplica; si no, por el Dios que nos rige, que os concluya y
aniquile en este punto. Desatadlo luego.

El labrador bajo la cabeza y, sin responder palabra, desat6 a su criado, al
cual pregunté don Quijote que cuanto le debia su amo. El dijo que nueve
meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y hall6 que
montaban setenta y tres reales, y dijole al labrador que al momento los
desembolsase, si no queria morir por ello. Respondi6 el medroso villano que
para el paso en que estaba y juramento que habia hecho -y ain no habia
jurado nada-, que no eran tantos, porque se le habian de descontar y recebir
en cuenta tres pares de zapatos que le habia dado y un real de dos sangrias
que le habian hecho estando enfermo.

-Bien estd todo eso -replicd don Quijote-, pero quédense los zapatos y las
sangrias por los azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompi6 el cuero
de los zapatos que vos pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le
saco el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado;
ansi que, por esta parte, no os debe nada.

-El dafio estd, sefior caballero, en que no tengo aqui dineros: véngase
Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.

-¢Irme yo con él? -dijo el muchacho-. Mas, jmal afio! No, sefior, ni por
pienso; porque, en viéndose solo, me desuelle como a un San Bartolomé.

-No hara tal -replicé don Quijote-: basta que yo se lo mande para que me



tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de caballeria que ha recebido,
le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

-Mire vuestra merced, sefior, lo que dice -dijo el muchacho-, que este mi
amo no es caballero ni ha recebido orden de caballeria alguna; que es Juan
Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.

-Importa eso poco -respondié don Quijote-, que Haldudos puede haber
caballeros; cuanto més, que cada uno es hijo de sus obras.

-Asi es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo, ¢de qué obras es hijo, pues
me niega mi soldada y mi sudor y trabajo?

-No niego, hermano Andrés -respondi6 el labrador-; y hacedme placer de
veniros conmigo, que yo juro por todas las érdenes que de caballerias hay en
el mundo de pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados.

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-; dadselos en reales, que
con eso me contento; y mirad que lo cumpldis como lo habéis jurado; si no,
por el mismo juramento os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que 0s
tengo de hallar, aunque os escondais més que una lagartija. Y si queréis saber
quién os manda esto, para quedar con mas veras obligado a cumplirlo, sabed
que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y
sinrazones; y a Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo prometido y
jurado, so pena de la pena pronunciada.

Y, en diciendo esto, picé a su Rocinante, y en breve espacio se apartd
dellos. Siguitle el labrador con los ojos, y, cuando vio que habia traspuesto
del bosque y que ya no parecia, volvidse a su criado Andrés y dijole:

-Venid acd, hijo mio, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel
deshacedor de agravios me dejé mandado.

-Eso juro yo -dijo Andrés-; y jcomo que andara vuestra merced acertado en
cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil afios viva; que,
segln es de valeroso y de buen juez, vive Roque, que si no me paga, que
vuelva y ejecute lo que dijo!

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por lo mucho que os quiero,
quiero acrecentar la deuda por acrecentar la paga.

Y, asiéndole del brazo, le torn6 a atar a la encina, donde le dio tantos
azotes, que le dejo por muerto.

-Llamad, sefior Andrés, ahora -decia el labrador- al desfacedor de agravios,
veréis como no desface aquéste; aunque creo que no esta acabado de hacer,
porque me viene gana de desollaros vivo, como vos temiades.

Pero, al fin, le desat6 y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que



ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés se partié algo mohino, jurando de
ir a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha y contalle punto por punto
lo que habia pasado, y que se lo habia de pagar con las setenas. Pero, con
todo esto, €l se partié llorando y su amo se quedd riendo.

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual,
contentisimo de lo sucedido, pareciéndole que habia dado felicisimo y alto
principio a sus caballerias, con gran satisfacion de si mismo iba caminando
hacia su aldea, diciendo a media voz:

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, joh
sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener
sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado
caballero como lo es y serd don Quijote de la Mancha, el cual, como todo el
mundo sabe, ayer rescibié la orden de caballeria, y hoy ha desfecho el mayor
tuerto y agravio que formo la sinrazén y cometi6 la crueldad: hoy quit6 el
latigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasion vapulaba a
aquel delicado infante.

En esto, llegd a un camino que en cuatro se dividia, y luego se le vino a la
imaginacién las encrucejadas donde los caballeros andantes se ponian a
pensar cudl camino de aquéllos tomarian, y, por imitarlos, estuvo un rato
quedo; y, al cabo de haberlo muy bien pensado, solt6 la rienda a Rocinante,
dejando a la voluntad del rocin la suya, el cual siguié su primer intento, que
fue el irse camino de su caballeriza.

Y, habiendo andado como dos millas, descubri6 don Quijote un grande
tropel de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos
que iban a comprar seda a Murcia. Eran seis, y venian con sus quitasoles, con
otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie. Apenas los divis6
don Quijote, cuando se imaginé ser cosa de nueva aventura; y, por imitar en
todo cuanto a él le parecia posible los pasos que habia leido en sus libros, le
pareci6 venir alli de molde uno que pensaba hacer. Y asi, con gentil
continente y denuedo, se afirmé bien en los estribos, apreto la lanza, llego la
adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que
aquellos caballeros andantes llegasen, que ya €l por tales los tenia y juzgaba;
y, cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oir, levanté don Quijote la
voz, y con ademan arrogante dijo:

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el
mundo todo doncella mas hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par
Dulcinea del Toboso.



Paréronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la estrafia figura del
que las decia; y, por la figura y por las razones, luego echaron de ver la
locura de su duefio; mas quisieron ver despacio en qué paraba aquella
confesion que se les pedia, y uno dellos, que era un poco burlén y muy
mucho discreto, le dijo:

-Sefior caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena sefiora que
decis; mostradnosla: que si ella fuere de tanta hermosura como significais, de
buena gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte
vuestra nos es pedida.

-Si os la mostrara -replicd don Quijote-, ;qué hiciérades vosotros en
confesar una verdad tan notoria? La importancia estd en que sin verla lo
habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois
en batalla, gente descomunal y soberbia. Que, ahora vengais uno a uno, como
pide la orden de caballeria, ora todos juntos, como es costumbre y mala
usanza de los de vuestra ralea, aqui os aguardo y espero, confiado en la razén
que de mi parte tengo.

-Sefior caballero -replic el mercader-, suplico a vuestra merced, en
nombre de todos estos principes que aqui estamos, que, porque no
encarguemos nuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamas
vista ni oida, y més siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del
Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algin
retrato de esa seflora, aunque sea tamafio como un grano de trigo; que por el
hilo se sacard el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y
vuestra merced quedara contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de
su parte que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del
otro le mana bermellén y piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra
merced, diremos en su favor todo lo que quisiere.

-No le mana, canalla infame -respondi6 don Quijote, encendido en cdlera-;
no le mana, digo, eso que decis, sino ambar y algalia entre algodones; y no es
tuerta ni corcovada, sino més derecha que un huso de Guadarrama. Pero
vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamafia beldad
como es la de mi sefiora.

Y, en diciendo esto, arremetié con la lanza baja contra el que lo habia
dicho, con tanta furia y enojo que, si la buena suerte no hiciera que en la
mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido
mercader. Cay6 Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el
campo; y, queriéndose levantar, jamas pudo: tal embarazo le causaban la



lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y,
entretanto que pugnaba por levantarse y no podia, estaba diciendo:

-iNon fuyais, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no por culpa mia,
sino de mi caballo, estoy aqui tendido.

Un mozo de mulas de los que alli venian, que no debia de ser muy bien
intencionado, oyendo decir al pobre caido tantas arrogancias, no lo pudo
sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y, llegdndose a él, tom4 la lanza,
y, después de haberla hecho pedazos, con uno dellos comenzg a dar a nuestro
don Quijote tantos palos que, a despecho y pesar de sus armas, le molié como
cibera. Dabanle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase, pero
estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto
de su cdlera; y, acudiendo por los demas trozos de la lanza, los acab6 de
deshacer sobre el miserable caido, que, con toda aquella tempestad de palos
que sobre €l via, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los
malandrines, que tal le parecian.

Cansdse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué
contar en todo él del pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, tornd a
probar si podia levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno,
¢como lo harfa molido y casi deshecho? Y atn se tenfa por dichoso,
pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros andantes, y toda
la atribuia a la falta de su caballo, y no era posible levantarse, segin tenia
brumado todo el cuerpo.



oo D
Capitulo

Donde se prosigue la narracion de la
desgracia de nuestro caballero

Viendo, pues, que, en efeto, no podia menearse, acordd de acogerse a su
ordinario remedio, que era pensar en algin paso de sus libros; y trijole su
locura a la memoria aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua, cuando
Carloto le dej6 herido en la montifia, historia sabida de los nifios, no ignorada
de los mozos, celebrada y aun creida de los viejos; y, con todo esto, no mas
verdadera que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le parecié a él que le
venia de molde para el paso en que se hallaba; y asi, con muestras de grande
sentimiento, se comenzd a volcar por la tierra y a decir con debilitado aliento
lo mesmo que dicen decia el herido caballero del bosque:

-¢Donde estds, sefiora mia, que no te duele mi mal? O no lo sabes, sefiora,
o eres falsa y desleal.

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos versos que
dicen:

-jOh noble marqués de Mantua, mi tio y sefior carnal!

Y quiso la suerte que, cuando llegé a este verso, acert6 a pasar por alli un
labrador de su mesmo lugar y vecino suyo, que venia de llevar una carga de
trigo al molino; el cual, viendo aquel hombre alli tendido, se llegd a él y le
preguntd que quién era y qué mal sentia que tan tristemente se quejaba. Don
Quijote creyo, sin duda, que aquél era el marqués de Mantua, su tio; y asi, no
le respondi6 otra cosa si no fue proseguir en su romance, donde le daba
cuenta de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante con su esposa,
todo de la mesma manera que el romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y, quitdndole la
visera, que ya estaba hecha pedazos de los palos, le limpi6 el rostro, que le
tenia cubierto de polvo; y apenas le hubo limpiado, cuando le conoci6 y le
dijo:



-Sefior Quijana -que asi se debia de llamar cuando él tenia juicio y no
habia pasado de hidalgo sosegado a caballero andante-, ;quién ha puesto a
vuestra merced desta suerte?

Pero él seguia con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen
hombre, lo mejor que pudo le quit6 el peto y espaldar, para ver si tenia alguna
herida; pero no vio sangre ni sefial alguna. Procurd levantarle del suelo, y no
con poco trabajo le subié sobre su jumento, por parecer caballeria mas
sosegada. Recogi6 las armas, hasta las astillas de la lanza, y liélas sobre
Rocinante, al cual tomd de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaming
hacia su pueblo, bien pensativo de oir los disparates que don Quijote decia; y
no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado, no se podia
tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que los
ponia en el cielo; de modo que de nuevo obligd a que el labrador le
preguntase le dijese qué mal sentia; y no parece sino que el diablo le traia a la
memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque, en aquel punto,
olvidandose de Valdovinos, se acorddé del moro Abindarrdez, cuando el
alcaide de Antequera, Rodrigo de Narvéez, le prendi6 y llevd cautivo a su
alcaidia. De suerte que, cuando el labrador le volvid a preguntar que como
estaba y qué sentia, le respondid las mesmas palabras y razones que el
cautivo Abencerraje respondia a Rodrigo de Narvéez, del mesmo modo que
él habia leido la historia en La Diana, de Jorge de Montemayor, donde se
escribe; aprovechdndose della tan a propésito, que el labrador se iba dando al
diablo de oir tanta maquina de necedades; por donde conocié que su vecino
estaba loco, y dabale priesa a llegar al pueblo, por escusar el enfado que don
Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de lo cual, dijo:

-Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Narvédez, que esta hermosa
Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he
hecho, hago y haré los méas famosos hechos de caballerias que se han visto,
vean ni veran en el mundo.

A esto respondio el labrador:

-Mire vuestra merced, sefior, pecador de mi, que yo no soy don Rodrigo de
Narvaez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra
merced es Valdovinos, ni Abindarréez, sino el honrado hidalgo del sefior
Quijana.

-Yo sé quién soy -respondié don Quijote-; y sé que puedo ser no sélo los
que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve de
la Fama, pues a todas las hazafias que ellos todos juntos y cada uno por si



hicieron, se aventajaran las mias.

En estas platicas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la hora que
anochecia, pero el labrador aguardé a que fuese algo mas noche, porque no
viesen al molido hidalgo tan mal caballero. Llegada, pues, la hora que le
parecio, entré en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual hall6 toda
alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes
amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

-;Qué le parece a vuestra merced, sefior licenciado Pero Pérez -que asi se
llamaba el cura-, de la desgracia de mi sefior? Tres dias ha que no parecen él,
ni el rocin, ni la adarga, ni la lanza ni las armas. jDesventurada de mi!, que
me doy a entender, y asi es ello la verdad como naci para morir, que estos
malditos libros de caballerias que él tiene y suele leer tan de ordinario le han
vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oido decir muchas veces,
hablando entre si, que queria hacerse caballero andante e irse a buscar las
aventuras por esos mundos. Encomendados sean a Satands y a Barrabds tales
libros, que asi han echado a perder el mas delicado entendimiento que habia
en toda la Mancha.

La sobrina decia lo mesmo, y aun decia més:

-Sepa, sefior maese Nicolds -que éste era el nombre del barbero-, que
muchas veces le acontecid a mi sefior tio estarse leyendo en estos desalmados
libros de desventuras dos dias con sus noches, al cabo de los cuales, arrojaba
el libro de las manos, y ponia mano a la espada y andaba a cuchilladas con las
paredes; y cuando estaba muy cansado, decia que habia muerto a cuatro
gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decia que
era sangre de las feridas que habia recebido en la batalla; y bebiase luego un
gran jarro de agua fria, y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua
era una preciosisima bebida que le habia traido el sabio Esquife, un grande
encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a
vuestras mercedes de los disparates de mi sefior tio, para que lo remediaran
antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados
libros, que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, como si fuesen de
herejes.

-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fee que no se pase el dia de
mafiana sin que dellos no se haga acto publico y sean condenados al fuego,
porque no den ocasion a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe
de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acab6 de



entender el labrador la enfermedad de su vecino; y asi, comenzé a decir a
voces:

-Abran vuestras mercedes al sefior Valdovinos y al sefior marqués de
Mantua, que viene malferido, y al sefior moro Abindarrdez, que trae cautivo
el valeroso Rodrigo de Narvéez, alcaide de Antequera.

A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su amigo, las
otras a su amo y tio, que aiin no se habia apeado del jumento, porque no
podia, corrieron a abrazarle. El dijo:

-Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi caballo.
Llévenme a mi lecho y lldmese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure
y cate de mis feridas.

-iMir4, en hora maza -dijo a este punto el ama-, si me decia a mi bien mi
corazén del pie que cojeaba mi sefior! Suba vuestra merced en buen hora,
que, sin que venga esa Hurgada, le sabremos aqui curar. jMalditos, digo, sean
otra vez y otras ciento estos libros de caballerias, que tal han parado a vuestra
merced!

Llevéronle luego a la cama, y, catdndole las feridas, no le hallaron
ninguna; y él dijo que todo era molimiento, por haber dado una gran caida
con Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez jayanes, los mas
desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra.

-iTa, ta! -dijo el cura-. ¢Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada, que
yo los queme mafiana antes que llegue la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra
cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que mas le
importaba. Hizose asi, y el cura se inform6 muy a la larga del labrador del
modo que habia hallado a don Quijote. EI se lo contd todo, con los disparates
que al hallarle y al traerle habia dicho; que fue poner mas deseo en el
licenciado de hacer lo que otro dia hizo, que fue llamar a su amigo el barbero
maese Nicolds, con el cual se vino a casa de don Quijote.



capto O
Capitulo

Del donoso y grande escrutinio que el cura y
el barbero hicieron en la libreria de nuestro
ingenioso hidalgo

El cual atin todavia dormia. Pidi6 las llaves, a la sobrina, del aposento donde
estaban los libros, autores del dafio, y ella se las dio de muy buena gana.
Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y hallaron mas de cien cuerpos de
libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequefios; y, asi como el
ama los vio, volvidse a salir del aposento con gran priesa, y tornd luego con
una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:

-Tome vuestra merced, sefior licenciado: rocie este aposento, no esté aqui
algin encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en
pena de las que les queremos dar echandolos del mundo.

Causd risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandé al barbero que le
fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues
podia ser hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego.

-No -dijo la sobrina-, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos
han sido los dafiadores; mejor serd arrojarlos por las ventanas al patio, y
hacer un rimero dellos y pegarles fuego; y si no, llevarlos al corral, y alli se
hard la hoguera, y no ofendera el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenian de la muerte de
aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los
titulos. Y el primero que maese Nicolas le dio en las manos fue Los cuatro de
Amadis de Gaula, y dijo el cura:

-Parece cosa de misterio ésta; porque, segtin he oido decir, este libro fue el
primero de caballerias que se imprimié en Espafia, y todos los demds han
tomado principio y origen déste; y asi, me parece que, como a dogmatizador
de una secta tan mala, le debemos, sin escusa alguna, condenar al fuego.



-No, sefior -dijo el barbero-, que también he oido decir que es el mejor de
todos los libros que de este género se han compuesto; y asi, como a tnico en
su arte, se debe perdonar.

-Asi es verdad -dijo el cura-, y por esa razon se le otorga la vida por ahora.
Veamos esotro que esta junto a él.

-Es -dijo el barbero- las Sergas de Esplandian, hijo legitimo de Amadis de
Gaula.

-Pues, en verdad -dijo el cura- que no le ha de valer al hijo la bondad del
padre. Tomad, sefiora ama: abrid esa ventana y echadle al corral, y dé
principio al montdn de la hoguera que se ha de hacer.

Hizolo asi el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandian fue
volando al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba.

-Adelante -dijo el cura.

-Este que viene -dijo el barbero- es Amadis de Grecia; y aun todos los
deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de Amadis.

-Pues vayan todos al corral -dijo el cura-; que, a trueco de quemar a la
reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas
y revueltas razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me engendrd,
si anduviera en figura de caballero andante.

-De ese parecer soy yo -dijo el barbero.

-Y aun yo -afiadi6 la sobrina.

-Pues asi es -dijo el ama-, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorr6 la escalera y dio con ellos por
la ventana abajo.

-¢Quién es ese tonel? -dijo el cura.

-Este es -respondid el barbero- Don Olivante de Laura.

-El autor de ese libro -dijo el cura- fue el mesmo que compuso a Jardin de
flores; y en verdad que no sepa determinar cudl de los dos libros es mds
verdadero, o, por decir mejor, menos mentiroso; solo sé decir que éste ira al
corral por disparatado y arrogante.

-Este que se sigue es Florimorte de Hircania -dijo el barbero.

-¢Ahi esta el sefior Florimorte? -replicé el cura-. Pues a fe que ha de parar
presto en el corral, a pesar de su estrafio nacimiento y sonadas aventuras; que
no da lugar a otra cosa la dureza y sequedad de su estilo.

Al corral con él y con esotro, sefiora ama.

-Que me place, sefior mio -respondia ella; y con mucha alegria ejecutaba lo
que le era mandado.



-Este es EI Caballero Platir -dijo el barbero.

-Antiguo libro es éste -dijo el cura-, y no hallo en él cosa que merezca
venia. Acompafie a los demas sin réplica.

Y asi fue hecho. Abridse otro libro y vieron que tenia por titulo El
Caballero de la Cruz.

-Por nombre tan santo como este libro tiene, se podia perdonar su
ignorancia; mas también se suele decir: "tras la cruz esta el diablo"; vaya al
fuego.

Tomando el barbero otro libro, dijo:

-Este es Espejo de caballerfas.

-Ya conozco a su merced -dijo el cura-. Ahi anda el sefior Reinaldos de
Montalban con sus amigos y compafieros, mas ladrones que Caco, y los doce
Pares, con el verdadero historiador Turpin; y en verdad que estoy por
condenarlos no més que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de
la invencién del famoso Mateo Boyardo, de donde también teji6 su tela el
cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aqui le hallo, y que habla en otra
lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en su idioma,
le pondré sobre mi cabeza.

-Pues yo le tengo en italiano -dijo el barbero-, mas no le entiendo.

-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades -respondio el cura-, y aqui le
perdondramos al sefior capitdn que no le hubiera traido a Espafia y hecho
castellano; que le quité mucho de su natural valor, y lo mesmo haran todos
aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua: que, por
mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamas llegaran al punto
que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que este libro, y
todos los que se hallaren que tratan destas cosas de Francia, se echen y
depositen en un pozo seco, hasta que con mas acuerdo se vea lo que se ha de
hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahi y a otro
llamado Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las
del ama, y dellas en las del fuego, sin remision alguna.

Todo lo confirmé el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada,
por entender que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que
no diria otra cosa por todas las del mundo. Y, abriendo otro libro, vio que era
Palmerin de Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba Palmerin de
Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo:

-Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las
cenizas; y esa palma de Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa



tinica, y se haga para ello otra caja como la que halld Alejandro en los
despojos de Dario, que la diput6 para guardar en ella las obras del poeta
Homero. Este libro, sefior compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una,
porque €l por si es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso un
discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son
bonisimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y claras, que guardan
y miran el decoro del que habla con mucha propriedad y entendimiento.
Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, sefior maese Nicolds, que éste y
Amadis de Gaula queden libres del fuego, y todos los demas, sin hacer mas
cala y cata, perezcan.

-No, sefior compadre -replicé el barbero-; que éste que aqui tengo es el
afamado Don Belianis.

-Pues ése -replico el cura-, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen
necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada colera suya, y es
menester quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias
de méas importancia, para lo cual se les da término ultramarino, y como se
enmendaren, asi se usard con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto,
tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a ninguno.

-Que me place -respondio el barbero.

Y, sin querer cansarse mas en leer libros de caballerias, mando al ama que
tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a
sorda, sino a quien tenia mdas gana de quemallos que de echar una tela, por
grande y delgada que fuera; y, asiendo casi ocho de una vez, los arroj6 por la
ventana. Por tomar muchos juntos, se le cayd uno a los pies del barbero, que
le tom6 gana de ver de quién era, y vio que decia: Historia del famoso
caballero Tirante el Blanco.

-jValame Dios! -dijo el cura, dando una gran voz-. jQue aqui esté Tirante
el Blanco! Dadmele acd, compadre; que hago cuenta que he hallado en él un
tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aqui esta don Quirieleison de
Montalban, valeroso caballero, y su hermano Tomas de Montalban, y el
caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano,
y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de
la viuda Reposada, y la sefiora Emperatriz, enamorada de Hipdlito, su
escudero. Digoos verdad, sefior compadre, que, por su estilo, es éste el mejor
libro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus
camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos
los demas libros deste género carecen. Con todo eso, os digo que merecia el



que le compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a
galeras por todos los dias de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es
verdad cuanto dél os he dicho.

-Asi sera -respondi6 el barbero-; pero, ¢qué haremos destos pequefios
libros que quedan?

-Estos -dijo el cura- no deben de ser de caballerias, sino de poesia.

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y dijo,
creyendo que todos los demas eran del mesmo género:

-Estos no merecen ser quemados, como los demés, porque no hacen ni
harén el dafio que los de caballerias han hecho; que son libros de
entendimiento, sin perjuicio de tercero.

-jAy sefior! -dijo la sobrina-, bien los puede vuestra merced mandar
quemar, como a los demds, porque no seria mucho que, habiendo sanado mi
sefior tio de la enfermedad caballeresca, leyendo éstos, se le antojase de
hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo; y, lo
que seria peor, hacerse poeta; que, segun dicen, es enfermedad incurable y
pegadiza.

-Verdad dice esta doncella -dijo el cura-, y serd bien quitarle a nuestro
amigo este tropiezo y ocasion delante. Y, pues comenzamos por La Diana de
Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo
aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los
versos mayores, y quédesele en hora buena la prosa, y la honra de ser primero
en semejantes libros.

-Este que se sigue -dijo el barbero- es La Diana llamada segunda del
Salmantino; y éste, otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo.

-Pues la del Salmantino -respondié el cura-, acompafie y acreciente el
nimero de los condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera
del mesmo Apolo; y pase adelante, sefior compadre, y démonos prisa, que se
va haciendo tarde.

-Este libro es -dijo el barbero, abriendo otro- Los diez libros de Fortuna de
Amor, compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo.

-Por las 6rdenes que recebi -dijo el cura-, que, desde que Apolo fue Apolo,
y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro
como ése no se ha compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el mas
tinico de cuantos deste género han salido a la luz del mundo; y el que no le ha
leido puede hacer cuenta que no ha leido jamas cosa de gusto.

Dadmele aca, compadre, que precio mas haberle hallado que si me dieran



una sotana de raja de Florencia.

Pusole aparte con grandisimo gusto, y el barbero prosigui6 diciendo:

-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y
Desengafios de celos.

-Pues no hay més que hacer -dijo el cura-, sino entregarlos al brazo seglar
del ama; y no se me pregunte el porqué, que seria nunca acabar.

-Este que viene es El Pastor de Filida.

-No es ése pastor -dijo el cura-, sino muy discreto cortesano; guardese
COmo joya preciosa.

-Este grande que aqui viene se intitula -dijo el barbero- Tesoro de varias
poesias.

-Como ellas no fueran tantas -dijo el cura-, fueran mas estimadas; menester
es que este libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus
grandezas tiene. Guéardese, porque su autor es amigo mio, y por respeto de
otras mas heroicas y levantadas obras que ha escrito.

-Este es -sigui6 el barbero- EI Cancionero de Lépez Maldonado.

-También el autor de ese libro -replicé el cura- es grande amigo mio, y sus
versos en su boca admiran a quien los oye; y tal es la suavidad de la voz con
que los canta, que encanta. Algo largo es en las églogas, pero nunca lo bueno
fue mucho: guardese con los escogidos. Pero, ¢qué libro es ese que estd junto
aél?

-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el barbero.

-Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es mas
versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invencion;
propone algo, y no concluye nada: es menester esperar la segunda parte que
promete; quiza con la emienda alcanzaré del todo la misericordia que ahora
se le niega; y, entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada,
sefior compadre.

-Que me place -respondi6 el barbero-. Y aqui vienen tres, todos juntos: La
Araucana, de don Alonso de Ercilla; La Austriada, de Juan Rufo, jurado de
Cordoba, y El Monserrato, de Cristobal de Virués, poeta valenciano.

-Todos esos tres libros -dijo el cura- son los mejores que, en verso heroico,
en lengua castellana estan escritos, y pueden competir con los mds famosos
de Ttalia: guardense como las mas ricas prendas de poesia que tiene Espafia.

Cansose el cura de ver mas libros; y asi, a carga cerrada, quiso que todos
los demds se quemasen; pero ya tenia abierto uno el barbero, que se llamaba
Las lagrimas de Angélica.



-Lloréralas yo -dijo el cura en oyendo el nombre- si tal libro hubiera
mandado quemar; porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo,
no sélo de Espafia, y fue felicisimo en la traducién de algunas fabulas de
Ovidio.



Capitulo
De la segunda salida de nuestro buen
caballero don Quijote de la Mancha

Estando en esto, comenzo a dar voces don Quijote, diciendo:

-Aqui, aqui, valerosos caballeros; aqui es menester mostrar la fuerza de
vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se paso adelante con el escrutinio de
los demés libros que quedaban; y asi, se cree que fueron al fuego, sin ser
vistos ni oidos, La Carolea y Leon de Espafia, con Los Hechos del
Emperador, compuestos por don Luis de Avila, que, sin duda, debian de estar
entre los que quedaban; y quiz, si el cura los viera, no pasaran por tan
rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y
proseguia en sus voces y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a
todas partes, estando tan despierto como si nunca hubiera dormido.

Abrazéronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho; y, después que hubo
sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura, le dijo:

-Por cierto, sefior arzobispo Turpin, que es gran mengua de los que nos
llamamos doce Pares dejar, tan sin mas ni mas, llevar la vitoria deste torneo a
los caballeros cortesanos, habiendo nosotros los aventureros ganado el prez
en los tres dias antecedentes.

-Calle vuestra merced, sefior compadre -dijo el cura-, que Dios serd servido
que la suerte se mude, y que lo que hoy se pierde se gane mafana; y atienda
vuestra merced a su salud por agora, que me parece que debe de estar
demasiadamente cansado, si ya no es que esta malferido.

-Ferido no -dijo don Quijote-, pero molido y quebrantado, no hay duda en
ello; porque aquel bastardo de don Rolddn me ha molido a palos con el
tronco de una encina, y todo de envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto
de sus valentias. Mas no me llamaria yo Reinaldos de Montalban si, en



levantdandome deste lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus
encantamentos; y, por agora, traiganme de yantar, que sé que es lo que mas
me hard al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo ansi: diéronle de comer, y queddse otra vez dormido, y ellos,
admirados de su locura.

Aquella noche quemd y abrasé el ama cuantos libros habia en el corral y
en toda la casa, y tales debieron de arder que merecian guardarse en
perpetuos archivos; mas no lo permiti6 su suerte y la pereza del escrutifiador;
y asi, se cumplié el refran en ellos de que pagan a las veces justos por
pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por entonces, para el
mal de su amigo, fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros,
porque cuando se levantase no los hallase -quiza quitando la causa, cesaria el
efeto-, y que dijesen que un encantador se los habia llevado, y el aposento y
todo; y asi fue hecho con mucha presteza. De alli a dos dias se levanté don
Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; y, como no hallaba el
aposento donde le habia dejado, andaba de una en otra parte buscandole.
Llegaba adonde solia tener la puerta, y tentdbala con las manos, y volvia y
revolvia los ojos por todo, sin decir palabra; pero, al cabo de una buena pieza,
preguntd a su ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El
ama, que ya estaba bien advertida de lo que habia de responder, le dijo:

-¢Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni
libros en esta casa, porque todo se lo llevd el mesmo diablo.

-No era diablo -replicé la sobrina-, sino un encantador que vino sobre una
nube una noche, después del dia que vuestra merced de aqui se partid, y,
apeandose de una sierpe en que venia caballero, entrd en el aposento, y no sé
lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza salié volando por el tejado, y
dejo la casa llena de humo; y, cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho,
no vimos libro ni aposento alguno; sélo se nos acuerda muy bien a mi y al
ama que, al tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en altas voces que, por
enemistad secreta que tenia al duefio de aquellos libros y aposento, dejaba
hecho el dafio en aquella casa que después se veria. Dijo también que se
llamaba el sabio Mufiaton.

-Freston diria -dijo don Quijote.

-No sé -respondid el ama- si se llamaba Freston o Friton; s6lo sé que acabd
en ton su nombre.

-Asi es -dijo don Quijote-; que ése es un sabio encantador, grande enemigo



mio, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de
venir, andando los tiempos, a pelear en singular batalla con un caballero a
quien él favorece, y le tengo de vencer, sin que €l lo pueda estorbar, y por
esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mandole yo que mal
podra él contradecir ni evitar lo que por el cielo esta ordenado.

-;Quién duda de eso? -dijo la sobrina-. Pero, ¢quién le mete a vuestra
merced, sefior tio, en esas pendencias? ;No serd mejor estarse pacifico en su
casa y no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo, sin considerar que
muchos van por lana y vuelven tresquilados?

-iOh sobrina mia -respondié don Quijote-, y cudn mal que estds en la
cuenta! Primero que a mi me tresquilen, tendré peladas y quitadas las barbas
a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello.

No quisieron las dos replicarle mas, porque vieron que se le encendia la
colera.

Es, pues, el caso que €l estuvo quince dias en casa muy sosegado, sin dar
muestras de querer segundar sus primeros devaneos, en los cuales dias pasé
graciosisimos cuentos con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que
él decia que la cosa de que mas necesidad tenia el mundo era de caballeros
andantes y de que en él se resucitase la caballeria andantesca. El cura algunas
veces le contradecia y otras concedia, porque si no guardaba este artificio, no
habia poder averiguarse con él.

En este tiempo, solicité don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de
bien -si es que este titulo se puede dar al que es pobre-, pero de muy poca sal
en la mollera. En resolucion, tanto le dijo, tanto le persuadi6 y prometio, que
el pobre villano se determin6 de salirse con €l y servirle de escudero. Deciale,
entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana,
porque tal vez le podia suceder aventura que ganase, en quitame alld esas
pajas, alguna insula, y le dejase a él por gobernador della. Con estas
promesas y otras tales, Sancho Panza, que asi se llamaba el labrador, dej6 su
mujer y hijos y asent6 por escudero de su vecino.

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo una cosa y
empefiando otra, y malbaratandolas todas, llegd una razonable cantidad.

Acomodése asimesmo de una rodela, que pidié prestada a un su amigo, y,
pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisé a su escudero Sancho
del dia y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase
de lo que viese que mds le era menester. Sobre todo le encargd que llevase
alforjas; e dijo que si llevaria, y que ansimesmo pensaba llevar un asno que



tenia muy bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho a pie. En lo del
asno repar6 un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algin
caballero andante habia traido escudero caballero asnalmente, pero nunca le
vino alguno a la memoria; mas, con todo esto, determing que le llevase, con
presupuesto de acomodarle de mas honrada caballeria en habiendo ocasién
para ello, quitandole el caballo al primer descortés caballero que topase.

Proveytse de camisas y de las demés cosas que él pudo, conforme al
consejo que el ventero le habia dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin
despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina,
una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual
caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los
hallarian aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y
su bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador de la insula que su amo le
habia prometido. Acerté don Quijote a tomar la misma derrota y camino que
el que él habia tomado en su primer viaje, que fue por el campo de Montiel,
por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por
ser la hora de la mafiana y herirles a soslayo los rayos del sol, no les
fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

-Mire vuestra merced, sefior caballero andante, que no se le olvide lo que
de la insula me tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que
sea.

A lo cual le respondi6 don Quijote:

-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los
caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las
insulas o reinos que ganaban, y yo tengo determinado de que por mi no falte
tan agradecida usanza; antes, pienso aventajarme en ella: porque ellos
algunas veces, y quiza las mas, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos;
y, ya después de hartos de servir y de llevar malos dias y peores noches, les
daban algin titulo de conde, o, por lo mucho, de marqués, de algin valle o
provincia de poco més a menos; pero, si td vives y yo vivo, bien podria ser
que antes de seis dias ganase yo tal reino que tuviese otros a él adherentes,
que viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a
mucho, que cosas y casos acontecen a los tales caballeros, por modos tan
nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podria dar atin mas de lo que te
prometo.

-De esa manera -respondié Sancho Panza-, si yo fuese rey por algin



milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi
oislo, vendria a ser reina, y mis hijos infantes.

-Pues, ¢quién lo duda? -respondié don Quijote.

-Yo lo dudo -replicé Sancho Panza-; porque tengo para mi que, aunque
lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaria bien sobre la cabeza de
Mari Gutiérrez. Sepa, sefior, que no vale dos maravedis para reina; condesa le
caerd mejor, y aun Dios y ayuda.

-Encomiéndalo tii a Dios, Sancho -respondié don Quijote-, que El daré lo
que maés le convenga, pero no apoques tu animo tanto, que te vengas a
contentar con menos que con ser adelantado.

-No lo haré, sefior mio -respondié Sancho-; y mas teniendo tan principal
amo en vuestra merced, que me sabra dar todo aquello que me esté bien y yo
pueda llevar.



oo O
Capitulo

Del buen suceso que el valeroso don Quijote
tuvo en la espantable y jamas imaginada
aventura de los molinos de viento, con otros
sucesos dignos de felice recordacion

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel
campo; y, asi como don Quijote los vio, dijo a su escudero:

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertiramos a
desear, porque ves alli, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, o
pocos mas, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a
todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es
buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la
faz de la tierra.

-¢Qué gigantes? -dijo Sancho Panza.

-Aquellos que alli ves -respondié su amo- de los brazos largos, que los
suelen tener algunos de casi dos leguas.

-Mire vuestra merced -respondié Sancho- que aquellos que alli se parecen
no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son
las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.

-Bien parece -respondié don Quijote- que no estas cursado en esto de las
aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo, quitate de ahi, y ponte en
oracion en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las
voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna,
eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él
iba tan puesto en que eran gigantes, que ni ofa las voces de su escudero
Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes, iba
diciendo en voces altas:



-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os
acomete.

Levantdse en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a
moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:

-Pues, aunque movais mas brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis
de pagar.

Y, en diciendo esto, y encomenddndose de todo corazén a su sefiora
Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su
rodela, con la lanza en el ristre, arremetié a todo el galope de Rocinante y
embistié con el primero molino que estaba delante; y, dandole una lanzada en
el aspa, la volvi6 el viento con tanta furia que hizo la lanza pedazos,
llevandose tras si al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho
por el campo. Acudié Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno,
y cuando llegd hallé que no se podia menear: tal fue el golpe que dio con él
Rocinante.

-jValame Dios! -dijo Sancho-. ¢No le dije yo a vuestra merced que mirase
bien lo que hacia, que no eran sino molinos de viento, y no lo podia ignorar
sino sino quien llevase otros tales en la cabeza?

-Calla, amigo Sancho -respondié don Quijote-, que las cosas de la guerra,
mas que otras, estan sujetas a continua mudanza; cuanto mas, que yo pienso,
y es asi verdad, que aquel sabio Freston que me robd el aposento y los libros
ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento:
tal es la enemistad que me tiene; mas, al cabo al cabo, han de poder poco sus
malas artes contra la bondad de mi espada.

-Dios lo haga como puede -respondié Sancho Panza.

Y, ayudandole a levantar, tornd a subir sobre Rocinante, que medio
despaldado estaba. Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino
del Puerto Lapice, porque alli decia don Quijote que no era posible dejar de
hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero; sino que
iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza; y, diciéndoselo a su escudero,
le dijo:

-Yo me acuerdo haber leido que un caballero espafiol, llamado Diego
Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajo de una
encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel dia, y
machacé tantos moros, que le quedd por sobrenombre Machuca, y asi él
como sus decendientes se llamaron, desde aquel dia en adelante, Vargas y
Machuca.



Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me depare
pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, que me imagino y
pienso hacer con €l tales hazafias, que tii te tengas por bien afortunado de
haber merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podran ser
creidas.

-A la mano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo todo asi como vuestra
merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y
debe de ser del molimiento de la caida.

-Asi es la verdad -respondié don Quijote-; y si no me quejo del dolor, es
porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna,
aunque se le salgan las tripas por ella.

-Si eso es asi, no tengo yo qué replicar -respondié Sancho-, pero sabe Dios
si yo me holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le
doliera. De mi sé decir que me he de quejar del mas pequefio dolor que tenga,
si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros andantes eso
del no quejarse.

No se dejé de reir don Quijote de la simplicidad de su escudero; y asi, le
declar6 que podia muy bien quejarse, como y cuando quisiese, sin gana o con
ella; que hasta entonces no habia leido cosa en contrario en la orden de
caballerfa. Dijole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondiéle su
amo que por entonces no le hacia menester; que comiese él cuando se le
antojase. Con esta licencia, se acomod6 Sancho lo mejor que pudo sobre su
jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas habia puesto, iba
caminando y comiendo detrds de su amo muy de su espacio, y de cuando en
cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el mds
regalado bodegonero de Mélaga. Y, en tanto que él iba de aquella manera
menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que su amo le
hubiese hecho, ni tenia por ningtn trabajo, sino por mucho descanso, andar
buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen.

En resolucion, aquella noche la pasaron entre unos arboles, y del uno
dellos desgajé don Quijote un ramo seco que casi le podia servir de lanza, y
puso en €l el hierro que quitd de la que se le habia quebrado. Toda aquella
noche no durmié don Quijote, pensando en su sefiora Dulcinea, por
acomodarse a lo que habia leido en sus libros, cuando los caballeros pasaban
sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados, entretenidos con las
memorias de sus sefioras. No la pasé ansi Sancho Panza, que, como tenia el
estdmago lleno, y no de agua de chicoria, de un suefio se la llevé toda; y no



fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le
daban en el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy
regocijadamente, la venida del nuevo dia saludaban. Al levantarse dio un
tiento a la bota, y halldla algo més flaca que la noche antes; y afligiosele el
corazdn, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su
falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como estd dicho, dio en
sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del
Puerto Lapice, y a obra de las tres del dia le descubrieron.

-Aqui -dijo, en viéndole, don Quijote- podemos, hermano Sancho Panza,
meter las manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte
que, aunque me veas en los mayores peligros del mundo, no has de poner
mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden es
canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren
caballeros, en ninguna manera te es licito ni concedido por las leyes de
caballeria que me ayudes, hasta que seas armado caballero.

-Por cierto, sefior -respondié Sancho-, que vuestra merced sea muy bien
obedicido en esto; y mas, que yo de mio me soy pacifico y enemigo de
meterme en ruidos ni pendencias. Bien es verdad que, en lo que tocare a
defender mi persona, no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas
y humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

-No digo yo menos -respondié don Quijote-; pero, en esto de ayudarme
contra caballeros, has de tener a raya tus naturales impetus.

-Digo que asi lo haré -respondié Sancho-, y que guardaré ese preceto tan
bien como el dia del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden
de San Benito, caballeros sobre dos dromedarios: que no eran mds pequefias
dos mulas en que venfan. Traian sus antojos de camino y sus quitasoles.
Detras dellos venia un coche, con cuatro o cinco de a caballo que le
acompafiaban y dos mozos de mulas a pie. Venia en el coche, como después
se supo, una sefiora vizcaina, que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que
pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No venian los frailes con ella,
aunque iban el mesmo camino; mas, apenas los divis6 don Quijote, cuando
dijo a su escudero:

-0 yo me engafio, o ésta ha de ser la mas famosa aventura que se haya
visto; porque aquellos bultos negros que alli parecen deben de ser, y son sin
duda, algunos encantadores que llevan hurtada alguna princesa en aquel
coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi poderio.



-Peor serd esto que los molinos de viento -dijo Sancho-. Mire, sefior, que
aquéllos son frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente
pasajera. Mire que digo que mire bien lo que hace, no sea el diablo que le
engafie.

-Ya te he dicho, Sancho -respondié don Quijote-, que sabes poco de
achaque de aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo veras.

Y, diciendo esto, se adelant6 y se puso en la mitad del camino por donde
los frailes venian, y, en llegando tan cerca que a él le parecié que le podrian
oir lo que dijese, en alta voz dijo:

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas
que en ese coche llevdis forzadas; si no, aparejaos a recebir presta muerte, por
justo castigo de vuestras malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, asi de la figura de
don Quijote como de sus razones, a las cuales respondieron:

-Sefior caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino
dos religiosos de San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en
este coche vienen, o no, ningunas forzadas princesas.

-Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida
canalla -dijo don Quijote.

Y, sin esperar mas respuesta, pic a Rocinante y, la lanza baja, arremeti6
contra el primero fraile, con tanta furia y denuedo que, si el fraile no se dejara
caer de la mula, él le hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun malferido,
si no cayera muerto. El segundo religioso, que vio del modo que trataban a su
compafiero, puso piernas al castillo de su buena mula, y comenz6 a correr por
aquella campafia, mas ligero que el mesmo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apedndose ligeramente de su
asno, arremetio a él y le comenzd a quitar los habitos. Llegaron en esto dos
mozos de los frailes y preguntaronle que por qué le desnudaba.

Respondiéles Sancho que aquello le tocaba a él ligitimamente, como
despojos de la batalla que su sefior don Quijote habia ganado. Los mozos, que
no sabian de burlas, ni entendian aquello de despojos ni batallas, viendo que
ya don Quijote estaba desviado de alli, hablando con las que en el coche
venian, arremetieron con Sancho y dieron con él en el suelo; y, sin dejarle
pelo en las barbas, le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin
aliento ni sentido. Y, sin detenerse un punto, torné a subir el fraile, todo
temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y, cuando se vio a caballo,
picé tras su compafiero, que un buen espacio de alli le estaba aguardando, y



esperando en qué paraba aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el fin de
todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose mas cruces
que si llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la sefiora del coche,
diciéndole:

-La vuestra fermosura, sefiora mia, puede facer de su persona lo que mas le
viniere en talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el
suelo, derribada por este mi fuerte brazo; y, porque no penéis por saber el
nombre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la
Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa
dofia Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mi habéis
recebido, no quiero otra cosa sino que volvais al Toboso, y que de mi parte o0s
presentéis ante esta sefiora y le digdis lo que por vuestra libertad he fecho.

Todo esto que don Quijote decia escuchaba un escudero de los que el
coche acompafiaban, que era vizcaino; el cual, viendo que no queria dejar
pasar el coche adelante, sino que decia que luego habia de dar la vuelta al
Toboso, se fue para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala
lengua castellana y peor vizcaina, desta manera:

-Anda, caballero que mal andes; por el Dios que criéme, que, si no dejas
coche, asi te matas como estas ahi vizcaino.

Entendiéle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondio:

-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y
atrevimiento, cautiva criatura.

A lo cual replicé el vizcaino:

-¢Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas
y espada sacas, el agua cuan presto veras que al gato llevas!

Vizcaino por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo; y mientes que
mira si otra dices cosa.

-jAhora lo veredes, dijo Agrajes! -respondi6 don Quijote.

Y, arrojando la lanza en el suelo, saco su espada y embrazo su rodela, y
arremetio al vizcaino con determinacién de quitarle la vida. El vizcaino, que
asi le vio venir, aunque quisiera apearse de la mula, que, por ser de las malas
de alquiler, no habia que fiar en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su
espada; pero avinole bien que se hall6 junto al coche, de donde pudo tomar
una almohada que le sirvié de escudo, y luego se fueron el uno para el otro,
como si fueran dos mortales enemigos. La demds gente quisiera ponerlos en
paz, mas no pudo, porque decia el vizcaino en sus mal trabadas razones que



si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo habia de matar a suama y a
toda la gente que se lo estorbase. La sefiora del coche, admirada y temerosa
de lo que veia, hizo al cochero que se desviase de alli algtn poco, y desde
lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la cual dio el
vizcaino una gran cuchillada a don Quijote encima de un hombro, por encima
de la rodela, que, a dérsela sin defensa, le abriera hasta la cintura. Don
Quijote, que sinti6 la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio una gran
voz, diciendo:

-iOh sefiora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este
vuestro caballero, que, por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este
riguroso trance se halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el
arremeter al vizcaino, todo fue en un tiempo, llevando determinacion de
aventurarlo todo a la de un golpe solo.

El vizcaino, que asi le vio venir contra él, bien entendi6 por su denuedo su
coraje, y determind de hacer lo mesmo que don Quijote; y asi, le aguardd
bien cubierto de su almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra parte;
que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes nifierias, no podia dar un
paso.

Venia, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaino, con la
espada en alto, con determinacion de abrirle por medio, y el vizcaino le
aguardaba ansimesmo levantada la espada y aforrado con su almohada, y
todos los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que habia de
suceder de aquellos tamafios golpes con que se amenazaban; y la sefiora del
coche y las demds criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a
todas las imagenes y casas de devocion de Espafia, porque Dios librase a su
escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban.

Pero esta el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente
el autor desta historia esta batalla, disculpandose que no hallé maés escrito
destas hazafias de don Quijote de las que deja referidas. Bien es verdad que el
segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese
entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los
ingenios de la Mancha que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios
algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y asi, con esta
imaginacion, no se desesper¢ de hallar el fin desta apacible historia, el cual,
siéndole el cielo favorable, le hall6 del modo que se contard en la segunda
parte.



oo D
Capitulo

Donde se concluye y da fin a la estupenda
batalla que el gallardo vizcaino y el valiente
manchego tuvieron

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaino y al famoso
don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos
furibundos fendientes, tales que, si en lleno se acertaban, por lo menos se
dividirian y fenderian de arriba abajo y abrirfan como una granada; y que en
aquel punto tan dudoso par6 y quedo destroncada tan sabrosa historia, sin que
nos diese noticia su autor dénde se podria hallar lo que della faltaba.

Causome esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leido tan poco
se volvia en disgusto, de pensar el mal camino que se ofrecia para hallar lo
mucho que, a mi parecer, faltaba de tan sabroso cuento. Pareciéme cosa
imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen caballero le
hubiese faltado algtin sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas
hazafias, cosa que no falté a ninguno de los caballeros andantes, de los que
dicen las gentes que van a sus aventuras, porque cada uno dellos tenia uno o
dos sabios, como de molde, que no solamente escribian sus hechos, sino que
pintaban sus mds minimos pensamientos y nifierias, por mas escondidas que
fuesen; y no habia de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él
lo que sobr¢ a Platir y a otros semejantes. Y asi, no podia inclinarme a creer
que tan gallarda historia hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la
culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas,
el cual, o la tenia oculta o consumida.

Por otra parte, me parecia que, pues entre sus libros se habian hallado tan
modernos como Desengafio de celos y Ninfas y Pastores de Henares, que
también su historia debia de ser moderna; y que, ya que no estuviese escrita,
estaria en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella circunvecinas.



Esta imaginacion me traia confuso y deseoso de saber, real y verdaderamente,
toda la vida y milagros de nuestro famoso espafiol don Quijote de la Mancha,
luz y espejo de la caballeria manchega, y el primero que en nuestra edad y en
estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes
armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas
que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas,
de monte en monte y de valle en valle; que, si no era que algiin follén, o
algin villano de hacha y capellina, o algin descomunal gigante las forzaba,
doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta afios, que en
todos ellos no durmié un dia debajo de tejado, y se fue tan entera a la
sepultura como la madre que la habia parido. Digo, pues, que, por estos y
otros muchos respetos, es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y
memorables alabanzas; y aun a mi no se me deben negar, por el trabajo y
diligencia que puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé
que si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudan, el mundo quedara falto y
sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podra tener el que con
atencion la leyere. Paso, pues, el hallarla en esta manera: Estando yo un dia
en el Alcana de Toledo, llegd un muchacho a vender unos cartapacios y
papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado a leer, aunque sean los
papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinacién, tomé un
cartapacio de los que el muchacho vendia, y vile con caracteres que conoci
ser arabigos. Y, puesto que, aunque los conocia, no los sabia leer, anduve
mirando si parecia por alli algin morisco aljamiado que los leyese; y no fue
muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues, aunque le buscara de otra
mejor y mas antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me deparé uno, que,
diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrié por medio, y,
leyendo un poco en él, se comenzo a refr.

Preguntéle yo que de qué se reia, y respondiéme que de una cosa que tenia
aquel libro escrita en el margen por anotacion. Dijele que me la dijese; y él,
sin dejar la risa, dijo:

-Estd, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: "Esta Dulcinea del
Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano
para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha".

Cuando yo oi decir "Dulcinea del Toboso", quedé aténito y suspenso,
porque luego se me represent6 que aquellos cartapacios contenian la historia
de don Quijote. Con esta imaginacion, le di priesa que leyese el principio, y,
haciéndolo ansi, volviendo de improviso el arabigo en castellano, dijo que



decia: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete
Benengeli, historiador ardbigo. Mucha discrecién fue menester para disimular
el contento que recebi cuando llegé a mis oidos el titulo del libro; y,
salteandosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios
por medio real; que, si él tuviera discrecion y supiera lo que yo los deseaba,
bien se pudiera prometer y llevar mas de seis reales de la compra. Apartéme
luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me
volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en
lengua castellana, sin quitarles ni afiadirles nada, ofreciéndole la paga que él
quisiese. Contentdse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y
prometié de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por
facilitar mas el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a
mi casa, donde en poco mas de mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo
que aqui se refiere.

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la batalla de don
Quijote con el vizcaino, puestos en la mesma postura que la historia cuenta,
levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y
la mula del vizcaino tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de
ballesta. Tenia a los pies escrito el vizcaino un titulo que decia: Don Sancho
de Azpetia, que, sin duda, debia de ser su nombre, y a los pies de Rocinante
estaba otro que decfa: Don Quijote. Estaba Rocinante maravillosamente
pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan
hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuanta advertencia y
propriedad se le habia puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba
Sancho Panza, que tenia del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro
rétulo que decia: Sancho Zancas, y debia de ser que tenia, a lo que mostraba
la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas; y por esto se le
debi6 de poner nombre de Panza y de Zancas, que con estos dos
sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras algunas menudencias
habia que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen al caso
a la verdadera relacion de la historia; que ninguna es mala como sea
verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objecién cerca de su verdad, no podra
ser otra sino haber sido su autor arabigo, siendo muy propio de los de aquella
nacion ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede
entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y ansi me parece a mi,
pues, cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de tan



buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y
peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales,
verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni
la aficién, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la
historia, émula del tiempo, depésito de las acciones, testigo de lo pasado,
ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. En ésta sé que se
hallard todo lo que se acertare a desear en la més apacible; y si algo bueno en
ella faltare, para mi tengo que fue por culpa del galgo de su autor, antes que
por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo la traducién,
comenzaba desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y
enojados combatientes, no parecia sino que estaban amenazando al cielo, a la
tierra y al abismo: tal era el denuedo y continente que tenian. Y el primero
que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaino, el cual fue dado con
tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel
solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las
aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas
le tenia guardado, torcié la espada de su contrario, de modo que, aunque le
acertd en el hombro izquierdo, no le hizo otro dafio que desarmarle todo
aquel lado, llevandole de camino gran parte de la celada, con la mitad de la
oreja; que todo ello con espantosa ruina vino al suelo, dejandole muy
maltrecho.

iValame Dios, y quién serd aquel que buenamente pueda contar ahora la
rabia que entrd en el corazén de nuestro manchego, viéndose parar de aquella
manera! No se diga mds, sino que fue de manera que se alzé de nuevo en los
estribos, y, apretando més la espada en las dos manos, con tal furia descargd
sobre el vizcaino, acertdndole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza,
que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montafia,
comenz0 a echar sangre por las narices, y por la boca y por los oidos, y a dar
muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se
abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacd los pies de los estribos y
luego soltd los brazos; y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por
el campo, y a pocos corcovos dio con su duefio en tierra.

Estabaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio caer,
salté de su caballo y con mucha ligereza se llegé a él, y, poniéndole la punta
de la espada en los ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaria la
cabeza. Estaba el vizcaino tan turbado que no podia responder palabra, y él lo



pasara mal, seglin estaba ciego don Quijote, si las sefioras del coche, que
hasta entonces con gran desmayo habian mirado la pendencia, no fueran
adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese tan gran
merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual don
Quijote respondid, con mucho entono y gravedad:

-Por cierto, fermosas sefioras, yo soy muy contento de hacer lo que me
pedis; mas ha de ser con una condicién y concierto, y es que este caballero
me ha de prometer de ir al lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la
sin par dofia Dulcinea, para que ella haga dél lo que més fuere de su voluntad.

La temerosa y desconsolada sefiora, sin entrar en cuenta de lo que don
Quijote pedia, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometié que el
escudero haria todo aquello que de su parte le fuese mandado.

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré mas dafio, puesto que me lo tenia
bien merecido.
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Capitulo
De lo que mas le avino a don Quijote con el

vizcaino, y del peligro en que se vio con una
turba de yangiieses

Ya en este tiempo se habia levantado Sancho Panza, algo maltratado de los
mozos de los frailes, y habia estado atento a la batalla de su sefior don
Quijote, y rogaba a Dios en su corazon fuese servido de darle vitoria y que en
ella ganase alguna insula de donde le hiciese gobernador, como se lo habia
prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvia a
subir sobre Rocinante, llegd a tenerle el estribo; y antes que subiese se hincé
de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se la beso y le dijo:

-Sea vuestra merced servido, sefior don Quijote mio, de darme el gobierno
de la insula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que
sea, yo me siento con fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como otro
que haya gobernado insulas en el mundo.

A lo cual respondi6 don Quijote:

-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta semejantes no
son aventuras de insulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra
cosa que sacar rota la cabeza o una oreja menos. Tened paciencia, que
aventuras se ofrecerdn donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino
més adelante.

Agradeci6selo mucho Sancho, y, besandole otra vez la mano y la falda de
la loriga, le ayuddé a subir sobre Rocinante; y él subid sobre su asno y
comenz0 a seguir a su sefior, que, a paso tirado, sin despedirse ni hablar mas
con las del coche, se entr6 por un bosque que alli junto estaba.

Seguiale Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba tanto
Rocinante que, viéndose quedar atras, le fue forzoso dar voces a su amo que
se aguardase. Hizolo asi don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante hasta



que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:

-Paréceme, sefior, que seria acertado irnos a retraer a alguna iglesia; que,
segtn quedd maltrecho aquel con quien os combatistes, no sera mucho que
den noticia del caso a la Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo
hacen, que primero que salgamos de la carcel que nos ha de sudar el hopo.

-Calla -dijo don Quijote-. Y ¢dénde has visto td, o leido jamds, que
caballero andante haya sido puesto ante la justicia, por mas homicidios que
hubiese cometido?

-Yo no sé nada de omecillos -respondié Sancho-, ni en mi vida le caté a
ninguno; s6lo sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en
el campo, y en esotro no me entremeto.

-Pues no tengas pena, amigo -respondi6 don Quijote-, que yo te sacaré de
las manos de los caldeos, cuanto més de las de la Hermandad. Pero dime, por
tu vida: ¢has visto més valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la
tierra? ¢Has leido en historias otro que tenga ni haya tenido mas brio en
acometer, mas aliento en el perseverar, mas destreza en el herir, ni mas mafia
en el derribar?

-La verdad sea -respondi6 Sancho- que yo no he leido ninguna historia
jaméds, porque ni sé leer ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que maés
atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los dias de mi
vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho.
Lo que le ruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de
esa oreja; que aqui traigo hilas y un poco de ungiiento blanco en las alforjas.

-Todo eso fuera bien escusado -respondié don Quijote- si a mi se me
acordara de hacer una redoma del balsamo de Fierabras, que con sola una
gota se ahorraran tiempo y medicinas.

-;Qué redoma y qué balsamo es ése? -dijo Sancho Panza.

-Es un bélsamo -respondié don Quijote- de quien tengo la receta en la
memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir
de ferida alguna. Y ansi, cuando yo le haga y te le dé, no tienes més que
hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio
del cuerpo (como muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte del
cuerpo que hubiere caido en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la
sangre se yele, la pondrads sobre la otra mitad que quedare en la silla,
advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me daréds a beber solos
dos tragos del balsamo que he dicho, y verdsme quedar mas sano que una
manzana.



-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aqui el gobierno de la
prometida insula, y no quiero otra cosa, en pago de mis muchos y buenos
servicios, sino que vuestra merced me dé la receta de ese estremado licor; que
para mi tengo que valdra la onza adondequiera mas de a dos reales, y no he
menester yo mas para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de
saber agora si tiene mucha costa el hacelle.

-Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres -respondié don
Quijote.

-iPecador de mi! -replicé Sancho-. ;Pues a qué aguarda vuestra merced a
hacelle y a ensefidrmele?

-Calla, amigo -respondi6 don Quijote-, que mayores secretos pienso
ensefiarte y mayores mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja
me duele més de lo que yo quisiera.

Sac6 Sancho de las alforjas hilas y ungiiento. Mas, cuando don Quijote
lleg6 a ver rota su celada, pens6 perder el juicio, y, puesta la mano en la
espada y alzando los ojos al cielo, dijo:

-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro
Evangelios, donde mds largamente estan escritos, de hacer la vida que hizo el
grande marqués de Mantua cuando juré de vengar la muerte de su sobrino
Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer folgar, y
otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aqui por expresadas,
hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

-Advierta vuestra merced, sefior don Quijote, que si el caballero cumplié lo
que se le dejo ordenado de irse a presentar ante mi sefiora Dulcinea del
Toboso, ya habra cumplido con lo que debia, y no merece otra pena si no
comete nuevo delito.

-Has hablado y apuntado muy bien -respondié don Quijote-; y asi, anulo el
juramento en cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hagole y
confirmole de nuevo de hacer la vida que he dicho, hasta tanto que quite por
fuerza otra celada tal y tan buena como ésta a algtin caballero. Y no pienses,
Sancho, que asi a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar en
ello; que esto mesmo pasd, al pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino,
que tan caro le cost6 a Sacripante.

-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, sefior mio -replicé
Sancho-; que son muy en dafio de la salud y muy en perjuicio de la
conciencia. Si no, digame ahora: si acaso en muchos dias no topamos hombre



armado con celada, ;qué hemos de hacer? ;Hase de cumplir el juramento, a
despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, como sera el dormir
vestido, y el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenia el
juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra merced
quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que por todos estos
caminos no andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no sélo
no traen celadas, pero quiza no las han oido nombrar en todos los dias de su
vida.

-Engéfiaste en eso -dijo don Quijote-, porque no habremos estado dos
horas por estas encrucijadas, cuando veamos mas armados que los que
vinieron sobre Albraca a la conquista de Angélica la Bella.

-Alto, pues; sea ansi -dijo Sancho-, y a Dios prazga que nos suceda bien, y
que se llegue ya el tiempo de ganar esta insula que tan cara me cuesta, y
muérame yo luego.

-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando
faltare insula, ahi estd el reino de Dinamarca o el de Soliadisa, que te vendran
como anillo al dedo; y mas, que, por ser en tierra firme, te debes més alegrar.
Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que
comamos, porque vamos luego en busca de algin castillo donde alojemos
esta noche y hagamos el balsamo que te he dicho; porque yo te voto a Dios
que me va doliendo mucho la oreja.

-Aqui trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cuantos mendrugos de
pan -dijo Sancho-, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente
caballero como vuestra merced.

-iQué mal lo entiendes! -respondié don Quijote-. Hagote saber, Sancho,
que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes; y, ya que
coman, sea de aquello que hallaren mas a mano; y esto se te hiciera cierto si
hubieras leido tantas historias como yo; que, aunque han sido muchas, en
todas ellas no he hallado hecha relacién de que los caballeros andantes
comiesen, Si No era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les hacian, y
los demés dias se los pasaban en flores. Y, aunque se deja entender que no
podian pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales,
porque, en efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender también que,
andando lo mas del tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sin
cocinero, que su mas ordinaria comida seria de viandas risticas, tales como
las que ti ahora me ofreces. Asi que, Sancho amigo, no te congoje lo que a
mi me da gusto. Ni querras ti hacer mundo nuevo, ni sacar la caballeria



andante de sus quicios.

-Perdéneme vuestra merced -dijo Sancho-; que, como yo no sé leer ni
escrebir, como otra vez he dicho, no sé ni he caido en las reglas de la
profesion caballeresca; y, de aqui adelante, yo proveeré las alforjas de todo
género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mi las
proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volatiles y de mas sustancia.

-No digo yo, Sancho -replicé don Quijote-, que sea forzoso a los caballeros
andantes no comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su mas
ordinario sustento debia de ser dellas, y de algunas yerbas que hallaban por
los campos, que ellos conocian y yo también conozco.

-Virtud es -respondié Sancho- conocer esas yerbas; que, segtin yo me voy
imaginando, algin dia serd menester usar de ese conocimiento.

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traia, comieron los dos en buena paz y
compafia. Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con
mucha brevedad su pobre y seca comida. Subieron luego a caballo, y
diéronse priesa por llegar a poblado antes que anocheciese; pero faltoles el
sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos
cabreros, y asi, determinaron de pasarla alli; que cuanto fue de pesadumbre
para Sancho no llegar a poblado, fue de contento para su amo dormirla al
cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedia era hacer un
acto posesivo que facilitaba la prueba de su caballeria.
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Capitulo

De lo que le sucedio a don Quijote con unos
cabreros

Fue recogido de los cabreros con buen &nimo; y, habiendo Sancho, lo mejor
que pudo, acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que
despedian de si ciertos tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un caldero
estaban; y, aunque €l quisiera en aquel mesmo punto ver si estaban en sazén
de trasladarlos del caldero al estémago, lo dejo de hacer, porque los cabreros
los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas,
aderezaron con mucha priesa su rustica mesa y convidaron a los dos, con
muestras de muy buena voluntad, con lo que tenian. Sentdronse a la redonda
de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada habia, habiendo
primero con groseras ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre
un dornajo que vuelto del revés le pusieron. Sentése don Quijote, y
quedabase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de cuerno.
Viéndole en pie su amo, le dijo:

-Porque veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante caballeria, y
cudn a pique estan los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir
brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que aqui a mi lado
y en compafifa desta buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa
conmigo, que soy tu amo y natural sefior; que comas en mi plato y bebas por
donde yo bebiere; porque de la caballeria andante se puede decir lo mesmo
que del amor se dice: que todas las cosas iguala.

-iGran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced que, como yo
tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comeria en pie y a mis solas
como sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho
mejor me sabe lo que como en mi rincén, sin melindres ni respetos, aunque
sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso
mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si



me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo.
Ansi que, sefior mio, estas honras que vuestra merced quiere darme por ser
ministro y adherente de la caballeria andante, como lo soy siendo escudero de
vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de mas comodo y
provecho; que éstas, aunque las doy por bien recebidas, las renuncio para
desde aqui al fin del mundo.

-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza.

Y, asiéndole por el brazo, le forzo a que junto dél se sentase.

No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros
andantes, y no hacian otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes,
que, con mucho donaire y gana, embaulaban tasajo como el pufio.

Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de
bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, més duro que si
fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba
a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacio, como arcaduz de noria) que
con facilidad vaci6 un zaque de dos que estaban de manifiesto.

Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estémago, tomé un pufio
de bellotas en la mano, y, mirdndolas atentamente, solt6 la voz a semejantes
razones:

-Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron
nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de
hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna,
sino porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de
tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le
era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo que
alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les
estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y
corrientes rios, en magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les
ofrecian. En las quiebras de las pefias y en lo hueco de los arboles formaban
su reptiblica las solicitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin
interés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo. Los valientes
alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de su cortesia, sus
anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre
rusticas estacas sustentadas, no mas que para defensa de las inclemencias del
cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; atin no se habia
atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrafias piadosas
de nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecia, por todas las



partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar
a los hijos que entonces la poseian. Entonces si que andaban las simples y
hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en
cabello, sin mas vestidos de aquellos que eran menester para cubrir
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra;
y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la purpura de Tiro y
la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes
de lampazos y yedra entretejidas, con lo que quiza iban tan pomposas y
compuestas COmo van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban
los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y
manera que ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras para
encarecerlos. No habia la fraude, el engafio ni la malicia mezcladose con la
verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios términos, sin que la
osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje atin no se habia sentado en
el entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar, ni quién
fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por
dondequiera, sola y sefiora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo
intento le menoscabasen, y su perdicién nacia de su gusto y propria voluntad.
Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no esta segura ninguna, aunque
la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque alli, por los
resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la
amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para
cuya seguridad, andando mas los tiempos y creciendo mas la malicia, se
instituy6 la orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas,
amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta
orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen
acogimiento que hacéis a mi y a mi escudero; que, aunque por ley natural
estan todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros andantes,
todavia, por saber que sin saber vosotros esta obligacion me acogistes y
regalastes, es razon que, con la voluntad a mi posible, os agradezca la
vuestra.

Toda esta larga arenga -que se pudiera muy bien escusar- dijo nuestro
caballero porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad
dorada y antojosele hacer aquel intil razonamiento a los cabreros, que, sin
respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron escuchando.



Sancho, asimesmo, callaba y comia bellotas, y visitaba muy a menudo el
segundo zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenian colgado de un
alcornoque.

Mas tard6 en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual,
uno de los cabreros dijo:

-Para que con maés veras pueda vuestra merced decir, sefior caballero
andante, que le agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle
solaz y contento con hacer que cante un compafiero nuestro que no tardara
mucho en estar aqui; el cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y
que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es musico de un rabel, que no hay mas
que desear.

Apenas habia el cabrero acabado de decir esto, cuando lleg6 a sus oidos el
son del rabel, y de alli a poco llegd el que le tafifa, que era un mozo de hasta
veinte y dos afios, de muy buena gracia. Preguntaronle sus compareros si
habia cenado, y, respondiendo que si, el que habia hecho los ofrecimientos le
dijo:

-De esa manera, Antonio, bien podras hacernos placer de cantar un poco,
porque vea este sefior huésped que tenemos quien; también por los montes y
selvas hay quien sepa de musica. Hémosle dicho tus buenas habilidades, y
deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y asi, te ruego por tu
vida que te sientes y cantes el romance de tus amores que te compuso el
beneficiado tu tio, que en el pueblo ha parecido muy bien.

-Que me place -respondi6 el mozo.

Y, sin hacerse més de rogar, se sent6 en el tronco de una desmochada
encina, y, templando su rabel, de alli a poco, con muy buena gracia, comenz6
a cantar, diciendo desta manera:

Antonio

-Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los ojos siquiera,
mudas lenguas de amorios.
Porque sé que eres sabida,

en que me quieres me afirmo;
que nunca fue desdichado
amor que fue conocido.

Bien es verdad que tal vez,



Olalla, me has dado indicio
que tienes de bronce el alma
y el blanco pecho de risco.
Mas alla entre tus reproches
y honestisimos desvios,

tal vez la esperanza muestra
la orilla de su vestido.
Abalanzase al sefiuelo

mi fe, que nunca ha podido,
ni menguar por no llamado,
ni crecer por escogido.

Si el amor es cortesia,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas
ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno,
algunos de los que he hecho
fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,
mas de una vez habrés visto
que me he vestido en los lunes
lo que me honraba el domingo.
Como el amor y la gala
andan un mesmo camino,

en todo tiempo a tus 0jos
quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,

ni las musicas te pinto

que has escuchado a deshoras
y al canto del gallo primo.
No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho;
que, aunque verdaderas, hacen
ser yo de algunas malquisto.
Teresa del Berrocal,

yo alabandote, me dijo:



"Tal piensa que adora a un angel,
y viene a adorar a un jimio;
merced a los muchos dijes

y alos cabellos postizos,

y a hipdcritas hermosuras,

que engafian al Amor mismo".
Desmentila y enojose;

volvié por ella su primo:
desafidme, y ya sabes

lo que yo hice y él hizo.

No te quiero yo a monton,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barragania;

que mas bueno es mi designio.
Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo;

pon tu el cuello en la gamella;
verds como pongo el mio.
Donde no, desde aqui juro,
por el santo mas bendito,

de no salir destas sierras

sino para capuchino.

Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le rogd que
algo mas cantase, no lo consintié6 Sancho Panza, porque estaba mds para
dormir que para oir canciones. Y ansi, dijo a su amo:

-Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar
esta noche, que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el dia no
permite que pasen las noches cantando.

-Ya te entiendo, Sancho -le respondi6 don Quijote-; que bien se me
trasluce que las visitas del zaque piden més recompensa de suefio que de
musica.

-A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondié Sancho.

-No lo niego -replicé don Quijote-, pero acomddate tii donde quisieres, que
los de mi profesién mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo
esto, serfa bien, Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me va
doliendo més de lo que es menester.



Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los cabreros la herida,
le dijo que no tuviese pena, que €él pondria remedio con que facilmente se
sanase. Y, tomando algunas hojas de romero, de mucho que por alli habia, las
mascd y las mezclé con un poco de sal, y, aplicandoselas a la oreja, se la
vend6 muy bien, asegurdndole que no habia menester otra medicina; y asi fue
la verdad.
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De lo que conto un cabrero a los que
estaban con don Quijote

Estando en esto, llegd otro mozo de los que les traian del aldea el bastimento,
y dijo:

-;Sabéis lo que pasa en el lugar, compafieros?

-;Como lo podemos saber? -respondi6 uno dellos.

-Pues sabed -prosiguié el mozo- que murié esta mafiana aquel famoso
pastor estudiante llamado Gris6stomo, y se murmura que ha muerto de
amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico,
aquélla que se anda en habito de pastora por esos andurriales.

-Por Marcela dirés -dijo uno.

-Por ésa digo -respondio el cabrero-. Y es lo bueno, que mandé en su
testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al
pie de la pefia donde esta la fuente del alcornoque; porque, segtin es fama, y
él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también
mando otras cosas, tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de
cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo
cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que también se
vistid de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo
dejé mandado Gris6stomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo
que se dice, en fin se hard lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos
quieren; y mafana le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho.
Y tengo para mi que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir
a verla, si supiese no volver mafiana al lugar.

-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-; y echaremos
suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras de todos.

-Bien dices, Pedro -dijo uno-; aunque no sera menester usar de esa
diligencia, que yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca



curiosidad mia, sino a que no me deja andar el garrancho que el otro dia me
paso este pie.

-Con todo eso, te 1o agradecemos -respondi6 Pedro.

Y don Quijote rogd a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora
aquélla; a lo cual Pedro respondid que lo que sabia era que el muerto era un
hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual habia
sido estudiante muchos afios en Salamanca, al cabo de los cuales habia vuelto
a su lugar, con opinién de muy sabio y muy leido.

-«Principalmente, decian que sabia la ciencia de las estrellas, y de lo que
pasan, alla en el cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decia el cris
del sol y de la luna.»

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares
mayores -dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguié su cuento diciendo:

-«Asimesmo adevinaba cuando habia de ser el afio abundante o estil.»

-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote.

-Estéril o estil -respondié Pedro-, todo se sale alla. «Y digo que con esto
que decfa se hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos,
porque hacian lo que él les aconsejaba, diciéndoles: Sembrad este afio
cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el que
viene serd de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogerd gota.»

-Esa ciencia se llama astrologia -dijo don Quijote.

-No sé yo como se llama -replicé Pedro-, mas sé que todo esto sabia, y atin
més. «Finalmente, no pasaron muchos meses, después que vino de
Salamanca, cuando un dia remanecié vestido de pastor, con su cayado y
pellico, habiéndose quitado los habitos largos que como escolar traia; y
juntamente se visti6 con €él de pastor otro su grande amigo, llamado
Ambrosio, que habia sido su compafiero en los estudios. Olviddbaseme de
decir como Griséstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas;
tanto, que €l hacia los villancicos para la noche del Nacimiento del Sefior, y
los autos para el dia de Dios, que los representaban los mozos de nuestro
pueblo, y todos decian que eran por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan
de improviso vestidos de pastores a los dos escolares, quedaron admirados, y
no podian adivinar la causa que les habia movido a hacer aquella tan estrafia
mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro Gris6stomo, y él
quedd heredado en mucha cantidad de hacienda, ansi en muebles como en
raices, y en no pequefia cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran



cantidad de dineros; de todo lo cual quedd el mozo sefior desoluto, y en
verdad que todo lo merecia, que era muy buen compafiero y caritativo y
amigo de los buenos, y tenia una cara como una bendicion.

Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no habia sido
por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora
Marcela que nuestro zagal nombrd denantes, de la cual se habia enamorado el
pobre difunto de Grisostomo.» Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo
sepais, quién es esta rapaza; quizd, y aun sin quizd, no habréis oido semejante
cosa en todos los dias de vuestra vida, aunque vivais mds afios que sarna.

-Decid Sarra -replicé don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los
vocablos del cabrero.

-Harto vive la sarna -respondié Pedro-; y si es, sefior, que me habéis de
andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un afio.

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por haber tanta diferencia de
sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive mas
sarna que Sarra; y proseguid vuestra historia, que no os replicaré mas en
nada.

-«Digo, pues, sefior mio de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea
hubo un labrador atin més rico que el padre de Grisostomo, el cual se llamaba
Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una
hija, de cuyo parto murié su madre, que fue la méas honrada mujer que hubo
en todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella cara
que del un cabo tenia el sol y del otro la luna; y, sobre todo, hacendosa y
amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su dnima a la hora de
ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena
mujer muri6 su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y
rica, en poder de un tio suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Crecié
la nifia con tanta belleza, que nos hacia acordar de la de su madre, que la tuvo
muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que le habia de pasar la de la hija. Y
asi fue, que, cuando llegd a edad de catorce a quince afios, nadie la miraba
que no bendecia a Dios, que tan hermosa la habia criado, y los mas quedaban
enamorados y perdidos por ella.

Guardébala su tio con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con
todo esto, la fama de su mucha hermosura se estendié de manera que, asi por
ella como por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo,
sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era
rogado, solicitado e importunado su tio se la diese por mujer. Mas él, que a



las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, asi como la via
de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y
granjeria que le ofrecia el tener la hacienda de la moza, dilatando su
casamiento. Y a fe que se dijo esto en mas de un corrillo en el pueblo, en
alabanza del buen sacerdote.» Que quiero que sepa, sefior andante, que en
estos lugares cortos de todo se trata y de todo se murmura; y tened para vos,
como yo tengo para mi, que debia de ser demasiadamente bueno el clérigo
que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las aldeas.

-Asi es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el cuento es
muy bueno, y vos, buen Pedro, le contais con muy buena gracia.

-La del Sefior no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo demés
sabréis que, aunque el tio proponia a la sobrina y le decia las calidades de
cada uno en particular, de los muchos que por mujer la pedian, rogandole que
se casase y escogiese a su gusto, jamas ella respondid otra cosa sino que por
entonces no queria casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentia hébil
para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer
justas escusas, dejaba el tio de importunarla, y esperaba a que entrase algo
mas en edad y ella supiese escoger compafiia a su gusto. Porque decia él, y
decia muy bien, que no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su
voluntad. Pero hételo aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la
melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser parte su tio ni todos los del
pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con las demés zagalas
del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y, asi como ella sali6 en
publico y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir
cuantos ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado el traje de
Grisostomo y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales,
como ya estd dicho, fue nuestro difunto, del cual decian que la dejaba de
querer, y la adoraba. Y no se piense que porque Marcela se puso en aquella
libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningiin recogimiento, que por eso
ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad y
recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de
cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podra
alabar, que le haya dado alguna pequefia esperanza de alcanzar su deseo.
Que, puesto que no huye ni se esquiva de la compafiia y conversacion de los
pastores, y los trata cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su
intencién cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como la del
matrimonio, los arroja de si como con un trabuco. Y con esta manera de



condicién hace més dafio en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia;
porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a
servirla y a amarla, pero su desdén y desengafio los conduce a términos de
desesperarse; y asi, no saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y
desagradecida, con otros titulos a éste semejantes, que bien la calidad de su
condicion manifiestan. Y si aqui estuviésedes, sefior, algtin dia, veriades
resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengafiados que
la siguen. No estd muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos docenas de
altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y
escrito el nombre de Marcela; y encima de alguna, una corona grabada en el
mesmo arbol, como si mas claramente dijera su amante que Marcela la lleva
y la merece de toda la hermosura humana. Aqui sospira un pastor, alli se
queja otro; aculla se oyen amorosas canciones, aca desesperadas endechas.
Cudl hay que pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina
o pefiasco, y alli, sin plegar los llorosos ojos, embebecido y transportado en
sus pensamientos, le hallg el sol a la mafiana; y cuél hay que, sin dar vado ni
tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la més enfadosa siesta del verano,
tendido sobre la ardiente arena, envia sus quejas al piadoso cielo.

Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y desenfadadamente
triunfa la hermosa Marcela; y todos los que la conocemos estamos esperando
en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a
domefiar condicién tan terrible y gozar de hermosura tan estremada.» Por ser
todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doy a entender que
también lo es la que nuestro zagal dijo que se decia de la causa de la muerte
de Gris6stomo. Y asi, os aconsejo, sefior, que no dejéis de hallaros mafiana a
su entierro, que serd muy de ver, porque Griséstomo tiene muchos amigos, y
no esté de este lugar a aquél donde manda enterrarse media legua.

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me
habéis dado con la narracién de tan sabroso cuento.

-iOh! -replicé el cabrero-, atin no sé yo la mitad de los casos sucedidos a
los amantes de Marcela, mas podria ser que mafiana topasemos en el camino
algin pastor que nos los dijese. Y, por ahora, bien serd que os vais a dormir
debajo de techado, porque el sereno os podria dafiar la herida, puesto que es
tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario
acidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicito,
por su parte, que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hizolo asi,



y todo lo mas de la noche se le pasé en memorias de su sefiora Dulcinea, a
imitacion de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodd entre
Rocinante y su jumento, y durmid, no como enamorado desfavorecido, sino
como hombre molido a coces.
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Capitulo

Donde se da fin al cuento de la pastora
Marcela, con otros sucesos

Mas, apenas comenzo a descubrirse el dia por los balcones del oriente,
cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don
Quijote, y a decille si estaba todavia con propésito de ir a ver el famoso
entierro de Grisdstomo, y que ellos le harian compafiia. Don Quijote, que otra
cosa no deseaba, se levantd y mand6 a Sancho que ensillase y enalbardase al
momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron
luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua, cuando, al
cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores, vestidos con
pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga
adelfa. Traia cada uno un grueso baston de acebo en la mano. Venian con
ellos, asimesmo, dos gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de
camino, con otros tres mozos de a pie que los acompafiaban. En llegdndose a
juntar, se saludaron cortésmente, y, preguntandose los unos a los otros dénde
iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro; y asi,
comenzaron a caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su compafiero, le dijo:

-Paréceme, sefior Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la
tardanza que hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podra dejar de
ser famoso, segiin estos pastores nos han contado estrafiezas, ansi del muerto
pastor como de la pastora homicida.

-Asi me lo parece a mi -respondié Vivaldo-; y no digo yo hacer tardanza
de un dia, pero de cuatro la hiciera a trueco de verle.

Preguntdles don Quijote qué era lo que habian oido de Marcela y de
Grisostomo. El caminante dijo que aquella madrugada habian encontrado con
aquellos pastores, y que, por haberles visto en aquel tan triste traje, les habian
preguntado la ocasién por que iban de aquella manera; que uno dellos se lo



conto, contando la estrafieza y hermosura de una pastora llamada Marcela, y
los amores de muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel Grisostomo
a cuyo entierro iban. Finalmente, él contd todo lo que Pedro a don Quijote
habia contado.

Ces0 esta platica y comenzose otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo
a don Quijote qué era la ocasién que le movia a andar armado de aquella
manera por tierra tan pacifica. A lo cual respondi6 don Quijote:

-La profesién de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra
manera. El buen paso, el regalo y el reposo, alla se invent6 para los blandos
cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las armas sélo se inventaron e
hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales
yo, aunque indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por
averiguarlo més y ver qué género de locura era el suyo, le tornd a preguntar
Vivaldo que qué queria decir "caballeros andantes".

-;No han vuestras mercedes leido -respondi6 don Quijote- los anales e
historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazafias del rey Arturo,
que continuamente en nuestro romance castellano llamamos el rey Artts, de
quien es tradicion antigua y comun en todo aquel reino de la Gran Bretafia
que este rey no murid, sino que, por arte de encantamento, se convirtié en
cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y a cobrar su reino
y cetro; a cuya causa no se probard que desde aquel tiempo a éste haya
ningln inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de este buen rey fue
instituida aquella famosa orden de caballeria de los caballeros de la Tabla
Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amores que alli se cuentan de don
Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora
aquella tan honrada duefia Quintafiona, de donde nacié aquel tan sabido
romance, y tan decantado en nuestra Espafia, de:

Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera Lanzarote
cuando de Bretafia vino;
con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos.

Pues desde entonces, de mano en mano, fue aquella orden de caballeria
estendiéndose y dilatdandose por muchas y diversas partes del mundo; y en
ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadis de Gaula,
con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generacién, y el valeroso



Felixmarte de Hircania, y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y
casi que en nuestros dias vimos y comunicamos y oimos al invencible y
valeroso caballero don Belianis de Grecia. Esto, pues, sefiores, es ser
caballero andante, y la que he dicho es la orden de su caballeria; en la cual,
como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesion, y lo mesmo
que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y asi, me voy por estas
soledades y despoblados buscando las aventuras, con dnimo deliberado de
ofrecer mi brazo y mi persona a la mas peligrosa que la suerte me deparare,
en ayuda de los flacos y menesterosos.

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era
don Quijote falto de juicio, y del género de locura que lo sefioreaba, de lo
cual recibieron la mesma admiracién que recibian todos aquellos que de
nuevo venian en conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy
discreta y de alegre condicion, por pasar sin pesadumbre el poco camino que
decian que les faltaba, al llegar a la sierra del entierro, quiso darle ocasion a
que pasase mas adelante con sus disparates. Y asi, le dijo:

-Paréceme, sefior caballero andante, que vuestra merced ha profesado una
de las més estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mi que aun
la de los frailes cartujos no es tan estrecha.

-Tan estrecha bien podia ser -respondié nuestro don Quijote-, pero tan
necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si
va a decir verdad, no hace menos el soldado que pone en ejecucion lo que su
capitdn le manda que el mesmo capitan que se lo ordena. Quiero decir que los
religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los
soldados y caballeros ponemos en ejecucién lo que ellos piden, defendiéndola
con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas; no debajo de
cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del
sol en verano y de los erizados yelos del invierno. Asi que, somos ministros
de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, como
las cosas de la guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden
poner en ejecucion sino sudando, afanando y trabajando, siguese que aquellos
que la profesan tienen, sin duda, mayor trabajo que aquellos que en sosegada
paz y reposo estdn rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No
quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de
caballero andante como el del encerrado religioso; s6lo quiero inferir, por lo
que yo padezco, que, sin duda, es mas trabajoso y mds aporreado, y mas
hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino



que los caballeros andantes pasados pasaron mucha malaventura en el
discurso de su vida. Y si algunos subieron a ser emperadores por el valor de
su brazo, a fe que les cost6 buen porqué de su sangre y de su sudor; y que si a
los que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que los
ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de sus deseos y bien
engafiados de sus esperanzas.

-De ese parecer estoy yo -replico el caminante-; pero una cosa, entre otras
muchas, me parece muy mal de los caballeros andantes, y es que, cuando se
ven en ocasion de acometer una grande y peligrosa aventura, en que se vee
manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de acometella se
acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano estd obligado a hacer
en peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus damas, con tanta gana y
devocion como si ellas fueran su Dios: cosa que me parece que huele algo a
gentilidad.

-Sefior -respondié don Quijote-, eso no puede ser menos en ninguna
manera, y caeria en mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que
ya estd en uso y costumbre en la caballeria andantesca que el caballero
andante que, al acometer algin gran fecho de armas, tuviese su sefiora
delante,vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con
ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie
le oye, esta obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de todo
corazdn se le encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en las
historias. Y no se ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a
Dios; que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra.

-Con todo eso -replicé el caminante-, me queda un escripulo, y es que
muchas veces he leido que se traban palabras entre dos andantes caballeros,
y, de una en otra, se les viene a encender la cdlera, y a volver los caballos y
tomar una buena pieza del campo, y luego, sin mas ni mas, a todo el correr
dellos, se vuelven a encontrar; y, en mitad de la corrida, se encomiendan a
sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las
ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro
le viene también que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de
venir al suelo. Y no sé yo cémo el muerto tuvo lugar para encomendarse a
Dios en el discurso de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras
que en la carrera gast6 encomendandose a su dama las gastara en lo que debia
y estaba obligado como cristiano. Cuanto mds, que yo tengo para mi que no
todos los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse, porque no



todos son enamorados.

-Eso no puede ser -respondié don Quijote-: digo que no puede ser que haya
caballero andante sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los tales
ser enamorados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya
visto historia donde se halle caballero andante sin amores; y por el mesmo
caso que estuviese sin ellos, no seria tenido por legitimo caballero, sino por
bastardo, y que entrd en la fortaleza de la caballeria dicha, no por la puerta,
sino por las bardas, como salteador y ladron.

-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si mal no me acuerdo, haber
leido que don Galaor, hermano del valeroso Amadis de Gaula, nunca tuvo
dama sefialada a quien pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido
en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero.

A lo cual respondi6 nuestro don Quijote:

-Sefior, una golondrina sola no hace verano. Cuanto mds, que yo sé que de
secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera que, aquello de
querer a todas bien cuantas bien le parecian era condicién natural, a quien no
podia ir a la mano. Pero, en resolucion, averiguado estd muy bien que él tenfa
una sola a quien él habia hecho sefiora de su voluntad, a la cual se
encomendaba muy a menudo y muy secretamente, porque se preci6 de
secreto caballero.

-Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado
-dijo el caminante-, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de
la profesion. Y si es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como
don Galaor, con las veras que puedo le suplico, en nombre de toda esta
compaiiia y en el mio, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su
dama; que ella se tendria por dichosa de que todo el mundo sepa que es
querida y servida de un tal caballero como vuestra merced parece.

Aqui dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo
sepa que yo la sirvo; sélo sé decir, respondiendo a lo que con tanto
comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso,
un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues
es reina y sefiora mia; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a
hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que
los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos
eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios
corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus



manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista humana encubri6 la
honestidad son tales, segin yo pienso y entiendo, que sélo la discreta
consideracion puede encarecerlas, y no compararlas.

-El linaje, prosapia y alcurnia querriamos saber -replicd Vivaldo.

A lo cual respondi6 don Quijote:

-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los
modernos Colonas y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de Cataluiia,
ni menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas,
Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragon;
Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; Alencastros, Pallas y
Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque
moderno, tal, que puede dar generoso principio a las més ilustres familias de
los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las
condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que
decia:

nadie las mueva que estar no pueda con Roldan a prueba.

-Aunque el mio es de los Cachopines de Laredo -respondi6 el caminante-,
no le osaré yo poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir
verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oidos.

-iComo eso no habra llegado! -replicé don Quijote.

Con gran atencion iban escuchando todos los demés la platica de los dos, y
aun hasta los mesmos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de
juicio de nuestro don Quijote. S6lo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo
decia era verdad, sabiendo €él quién era y habiéndole conocido desde su
nacimiento; y en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea
del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa habia llegado jamas a su
noticia, aunque vivia tan cerca del Toboso.

En estas platicas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas
montafias hacian, bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra
lana vestidos y coronados con guirnaldas, que, a lo que después parecio, eran
cudl de tejo y cudl de ciprés. Entre seis dellos trafan unas andas, cubiertas de
mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual visto por uno de los cabreros,
dijo:

-Aquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo de Gris6stomo, y el
pie de aquella montafia es el lugar donde él mandd que le enterrasen.

Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venian
habian puesto las andas en el suelo; y cuatro dellos con agudos picos estaban



cavando la sepultura a un lado de una dura pefia.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don Quijote y los
que con él venian se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de
flores un cuerpo muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de treinta
afios; y, aunque muerto, mostraba que vivo habia sido de rostro hermoso y de
disposicion gallarda. Alrededor dél tenia en las mesmas andas algunos libros
y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y asi los que esto miraban, como los
que abrian la sepultura, y todos los demas que alli habia, guardaban un
maravilloso silencio, hasta que uno de los que al muerto trujeron dijo a otro:

-Mira bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisdstomo dijo, ya que
queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dej6 mandado en su
testamento.

-Este es -respondi6 Ambrosio-; que muchas veces en él me cont6 mi
desdichado amigo la historia de su desventura. Alli me dijo él que vio la vez
primera a aquella enemiga mortal del linaje humano, y alli fue también donde
la primera vez le declaré su pensamiento, tan honesto como enamorado, y alli
fue la tiltima vez donde Marcela le acabé de desengafiar y desdefiar, de suerte
que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aqui, en memoria de tantas
desdichas, quiso €l que le depositasen en las entrafias del eterno olvido.

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosigui6 diciendo:

-Ese cuerpo, sefiores, que con piadosos ojos estdis mirando, fue depositario
de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el
cuerpo de Grisdstomo, que fue tnico en el ingenio, solo en la cortesia,
estremo en la gentileza, fénix en la amistad, magnifico sin tasa, grave sin
presuncion, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser
bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue
aborrecido; ador6, fue desdefiado; rog6 a una fiera, importun6 a un marmol,
corrid tras el viento, dio voces a la soledad, sirvi6 a la ingratitud, de quien
alcanzé por premio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su
vida, a la cual dio fin una pastora a quien €l procuraba eternizar para que
viviera en la memoria de las gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos
papeles que estais mirando, si é] no me hubiera mandado que los entregara al
fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.

-De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo- que su
mesmo duefio, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de
quien lo que ordena va fuera de todo razonable discurso. Y no le tuviera
bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecucion lo que el



divino Mantuano dej6 en su testamento mandado. Ansi que, sefior Ambrosio,
ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no querdis dar sus escritos
al olvido; que si él ordend como agraviado, no es bien que vos cumplais
como indiscreto. Antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga
siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos
que estan por venir, a los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en
semejantes despefiaderos; que ya sé yo, y los que aqui venimos, la historia
deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra,
y la ocasion de su muerte, y lo que dejé mandado al acabar de la vida; de la
cual lamentable historia se puede sacar cuanto haya sido la crueldad de
Marcela, el amor de Griséstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero
que tienen los que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor
delante de los ojos les pone. Anoche supimos la muerte de Griséstomo, y que
en este lugar habia de ser enterrado; y asi, de curiosidad y de lastima,
dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a ver con los ojos lo que
tanto nos habia lastimado en oillo. Y, en pago desta lastima y del deseo que
en nosotros nacié de remedialla si pudiéramos, te rogamos, joh discreto
Ambrosio! (a lo menos, yo te lo suplico de mi parte), que, dejando de abrasar
estos papeles, me dejes llevar algunos dellos.

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargd la mano y tomé algunos
de los que més cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo:

-Por cortesia consentiré que os quedéis, sefior, con los que ya habéis
tomado; pero pensar que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento
vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian, abri6 luego el uno
dellos y vio que tenfa por titulo: Cancién desesperada. Oy6lo Ambrosio y
dijo:

-Ese es el tiltimo papel que escribi6 el desdichado; y, porque veais, sefior,
en el término que le tenian sus desventuras, leelde de modo que sedis oido;
que bien os dard lugar a ello el que se tardare en abrir la sepultura.

-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo.

Y, como todos los circunstantes tenian el mesmo deseo, se le pusieron a la
redonda; y él, leyendo en voz clara, vio que asi decia:
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Capitulo
Donde se ponen los versos desesperados del
difunto pastor, con otros no esperados
SuCesos

Cancion de Grisostomo

Ya que quieres, cruel, que se publique,
de lengua en lengua y de una en otra gente,
del aspero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mio un son doliente,

con que el uso comin de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazafias,

de la espantable voz ira el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,
pedazos de las miseras entrafias.
Escucha, pues, y presta atento oido,

no al concertado son, sino al riiido

que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvario,

por gusto mio sale y tu despecho.

El rugir del ledn, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algtin monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo



del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto
del envidiado btho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente anima fuera,
mezclados en un son, de tal manera
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusion no las arenas

del padre Tajo oiran los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas:

que alli se esparciran mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas;
0 ya en escuros valles, o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,

o adonde el sol jamds mostré su lumbre,
o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio llano;
que, puesto que en los paramos desiertos
los ecos roncos de mi mal, inciertos,
suenen con tu rigor tan sin segundo,

por privilegio de mis cortos hados,
seran llevados por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha;
matan los celos con rigor més fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo, jmilagro nunca visto!, vivo



celoso, ausente, desdefiado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto;
y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por estremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.

¢Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer, o es bien hacello,

siendo las causas del temor mas ciertas?
¢ Tengo, si el duro celo esta delante,

de cerrar estos 0jos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?
¢Quién no abrir de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas,
joh amarga conversion!, verdades hechas,
y la limpia verdad vuelta en mentira?
iOh, en el reino de amor fieros tiranos
celos, ponedme un hierro en estas manos!
Dame, desdén, una torcida soga.

Mas, jay de mi!, que, con cruel vitoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero, en fin; y, porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasia.

Diré que va acertado el que bien quiere,
y que es mas libre el alma més rendida
a la de amor antigua tirania.

Diré que la enemiga siempre mia
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,

y que, en fe de los males que nos hace,
amor Su imperio en justa paz mantiene.



Y, con esta opinién y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.

T, que con tantas sinrazones muestras
la razén que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazdn profunda llaga,

de como, alegre, a tu rigor me ofrezco,
si, por dicha, conoces que merezco
que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas;
que no quiero que en nada satisfagas,
al darte de mi alma los despojos.
Antes, con risa en la ocasion funesta,
descubre que el fin mio fue tu fiesta;
mas gran simpleza es avisarte desto,
pues sé que esta tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Téntalo con su sed; Sisifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y ansimismo

con su rueda Egion no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto;

y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja

-si ya a un desesperado son debidas-
canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja.
Y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstros,
lleven el doloroso contrapunto;



que otra pompa mejor no me parece
que la merece un amador difunto.
Cancién desesperada, no te quejes
cuando mi triste compaiiia dejes;
antes, pues que la causa do naciste
con mi desdicha augmenta su ventura,
aun en la sepultura no estés triste.

Bien les pareci6, a los que escuchado habian, la cancién de Grisdstomo,
puesto que el que la leyd dijo que no le parecia que conformaba con la
relacion que él habia oido del recato y bondad de Marcela, porque en ella se
quejaba Griséstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del
buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondi6 Ambrosio, como
aquel que sabia bien los més escondidos pensamientos de su amigo:

-Para que, sefior, os satisfagdis desa duda, es bien que sepais que cuando
este desdichado escribi6 esta cancién estaba ausente de Marcela, de quien él
se habia ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus
ordinarios fueros. Y, como al enamorado ausente no hay cosa que no le
fatigue ni temor que no le dé alcance, asi le fatigaban a Grisdstomo los celos
imaginados y las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto
queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela; la
cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho desdefiosa, la mesma
envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

-Asi es la verdad -respondié Vivaldo.

Y, queriendo leer otro papel de los que habia reservado del fuego, lo
estorbd una maravillosa vision -que tal parecia ella- que improvisamente se
les ofreci6 a los ojos; y fue que, por cima de la pefia donde se cavaba la
sepultura, parecié la pastora Marcela, tan hermosa que pasaba a su fama su
hermosura. Los que hasta entonces no la habian visto la miraban con
admiracion y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no
quedaron menos suspensos que los que nunca la habian visto. Mas, apenas la
hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras de dnimo indignado, le dijo:

-¢Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montafias!, si con tu
presencia vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quité
la vida? ;O vienes a ufanarte en las crueles hazafias de tu condicién, o a ver
desde esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada
Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado cadaver, como la ingrata hija al



de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que
mas gustas; que, por saber yo que los pensamientos de Grisstomo jamas
dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de
todos aquellos que se llamaron sus amigos.

-No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho -respondio
Marcela-, sino a volver por mi misma, y a dar a entender cuan fuera de razén
van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Griséstomo me culpan;
y asi, ruego a todos los que aqui estdis me estéis atentos, que no serd
menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una verdad
a los discretos.

»Hizome el cielo, segiin vosotros decis, hermosa, y de tal manera que, sin
ser poderosos a otra cosa, a que me améis 0s mueve mi hermosura; y, por el
amor que me mostrais, decis, y aun queréis, que esté yo obligada a amaros.

Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo
lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razén de ser amado, esté
obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y mas, que
podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo lo feo
digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir Quiérote por hermosa; hasme
de amar aunque sea feo. Pero, puesto caso que corran igualmente las
hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas
hermosuras enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad,;
que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las
voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cudl habian de parar;
porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los
deseos. Y, segtin yo he oido decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser
voluntario, y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ;por qué
queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no més de que decis que
me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me
hiciera fea, ¢fuera justo que me quejara de vosotros porque no me amabades?

Cuanto mas, que habéis de considerar que yo no escogi la hermosura que
tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella.
Y, asi como la vibora no merece ser culpada por la ponzofia que tiene, puesto
que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser
reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta es como
el fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta a
quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin
las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la



honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma més adornan y
hermosean, ;por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por
corresponder a la intencién de aquel que, por sélo su gusto, con todas sus
fuerzas e industrias procura que la pierda?

»Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos.

Los drboles destas montafias son mi compaiiia, las claras aguas destos
arroyos mis espejos; con los arboles y con las aguas comunico mis
pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los
que he enamorado con la vista he desengafiado con las palabras. Y si los
deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a
Grisostomo ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede decir que
antes le mat6 su porfia que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran
honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a
ellos, digo que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura
me descubrié la bondad de su intencién, le dije yo que la mia era vivir en
perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y
los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengafio, quiso porfiar
contra la esperanza y navegar contra el viento, qué mucho que se anegase en
la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le
contentara, hiciera contra mi mejor intencién y prosupuesto. Porfio
desengafiado, desespero sin ser aborrecido:

imirad ahora si serd razén que de su pena se me dé a mi la culpa! Quéjese
el engafiado, desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas,
confiese el que yo llamare, ufanese el que yo admitiere; pero no me llame
cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito.

»El cielo ain hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el
pensar que tengo de amar por eleccion es escusado. Este general desengafio
sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho; y
entiéndase, de aqui adelante, que si alguno por mi muriere, no muere de
celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos;
que los desengafios no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me
llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama
ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me
siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida,
ni los buscard, servird, conocera ni seguird en ninguna manera. Que si a
Griso6stomo matd su impaciencia y arrojado deseo, ¢por qué se ha de culpar
mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la compafiia



de los arboles, ;por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga
con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las
ajenas; tengo libre condicién y no gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco
a nadie. No engafio a éste ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me entretengo
con el otro. La conversacion honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado
de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montafias,
y si de aqui salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que
camina el alma a su morada primera.

Y, en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvio las espaldas y
se entr6 por lo méas cerrado de un monte que alli cerca estaba, dejando
admirados, tanto de su discrecion como de su hermosura, a todos los que alli
estaban. Y algunos dieron muestras -de aquellos que de la poderosa flecha de
los rayos de sus bellos ojos estaban heridos- de quererla seguir, sin
aprovecharse del manifiesto desengafio que habian oido. Lo cual visto por
don Quijote, pareciéndole que alli venia bien usar de su caballeria,
socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el pufio de su
espada, en altas e inteligibles voces, dijo:

-Ninguna persona, de cualquier estado y condicién que sea, se atreva a
seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignacion mia.

Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa
que ha tenido en la muerte de Grisdstomo, y cudn ajena vive de condescender
con los deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo que, en lugar
de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del
mundo, pues muestra que en €l ella es sola la que con tan honesta intencién
vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les
dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo debian, ninguno de los
pastores se movio ni apartd de alli hasta que, acabada la sepultura y
abrasados los papeles de Grisostomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin
muchas lagrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa
pefia, en tanto que se acababa una losa que, segin Ambrosio dijo, pensaba
mandar hacer, con un epitafio que habia de decir desta manera:

Yace aqui de un amador
el misero cuerpo helado,
que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.



Muri6 a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de su amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y,
dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo
hicieron Vivaldo y su compafiero, y don Quijote se despidi6 de sus huéspedes
y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por
ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada
esquina se ofrecen mas que en otro alguno. Don Quijote les agradeci el
aviso y el animo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces
no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas
sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas.
Viendo su buena determinacién, no quisieron los caminantes importunarle
mas, sino, torndndose a despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su
camino, en el cual no les faltd de qué tratar, asi de la historia de Marcela y
Grisostomo como de las locuras de don Quijote. El cual determin6 de ir a
buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podia en su servicio.
Mas no le avino como él pensaba, segin se cuenta en el discurso desta
verdadera historia, dando aqui fin la segunda parte.
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Capitulo
Donde se cuenta la desgraciada aventura

que se topo don Quijote en topar con unos
desalmados yangiieses

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, asi como don Quijote se
despidio de sus huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor
Grisostomo, €l y su escudero se entraron por el mesmo bosque donde vieron
que se habia entrado la pastora Marcela; y, habiendo andado més de dos
horas por él, buscandola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar a
un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corria un arroyo apacible y
fresco; tanto, que convidé y forzé a pasar alli las horas de la siesta, que
rigurosamente comenzaba ya a entrar.

Apearonse don Quijote y Sancho, y, dejando al jumento y a Rocinante a
sus anchuras pacer de la mucha yerba que alli habia, dieron saco a las
alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz y compafiia, amo y mozo
comieron lo que en ellas hallaron.

No se habia curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le
conocia por tan manso y tan poco rijoso que todas las yeguas de la dehesa de
Cordoba no le hicieran tomar mal siniestro. Ordend, pues, la suerte, y el
diablo, que no todas veces duerme, que andaban por aquel valle paciendo una
manada de hacas galicianas de unos arrieros gallegos, de los cuales es
costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua; y aquel
donde acert6 a hallarse don Quijote era muy a propoésito de los gallegos.

Sucedio, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las
sefioras facas; y saliendo, asi como las oli6, de su natural paso y costumbre,
sin pedir licencia a su duefio, tomé un trotico algo picadillo y se fue a
comunicar su necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que pareci6, debian de
tener mas gana de pacer que de &l, recibiéronle con las herraduras y con los



dientes, de tal manera que, a poco espacio, se le rompieron las cinchas y
quedd, sin silla, en pelota. Pero lo que él debié mas de sentir fue que, viendo
los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacia, acudieron con estacas, y
tantos palos le dieron que le derribaron malparado en el suelo.

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habian visto,
llegaban ijadeando; y dijo don Quijote a Sancho:

-A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y
de baja ralea. Digolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida
venganza del agravio que delante de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante.

-;Qué diablos de venganza hemos de tomar -respondié Sancho-, si éstos
son mas de veinte y nosotros no mas de dos, y aun, quizd, nosotros sino uno y
medio?

-Yo valgo por ciento -replicé don Quijote.

Y, sin hacer mas discursos, echd mano a su espada y arremetié a los
gallegos, y lo mesmo hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de
su amo. Y, a las primeras, dio don Quijote una cuchillada a uno, que le abri6
un sayo de cuero de que venia vestido, con gran parte de la espalda.

Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos,
siendo ellos tantos, acudieron a sus estacas, y, cogiendo a los dos en medio,
comenzaron a menudear sobre ellos con grande ahinco y vehemencia. Verdad
es que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a
don Quijote, sin que le valiese su destreza y buen animo; y quiso su ventura
que viniese a caer a los pies de Rocinante, que ain no se habia levantado;
donde se echa de ver la furia con que machacan estacas puestas en manos
rtsticas y enojadas.

Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habian hecho, con la mayor
presteza que pudieron, cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los
dos aventureros de mala traza y de peor talante.

El primero que se resinti6 fue Sancho Panza; y, hallindose junto a su
sefior, con voz enferma y lastimada, dijo:

-iSefior don Quijote! jAh, sefior don Quijote!

-;Qué quieres, Sancho hermano? -respondié don Quijote con el mesmo
tono afeminado y doliente que Sancho.

-Querria, si fuese posible -respondié Sancho Panza-, que vuestra merced
me diese dos tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra
merced ahi a mano. Quiza serd de provecho para los quebrantamientos de
huesos como lo es para las feridas.



-Pues, a tenerla yo aqui, desgraciado yo, ¢qué nos faltaba? -respondié don
Quijote-. Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes
que pasen dos dias, si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi
poder, o mal me han de andar las manos.

-Pues, ;en cuantos le parece a vuestra merced que podremos mover los
pies? -replicé Sancho Panza.

-De mi sé decir -dijo el molido caballero don Quijote- que no sabré poner
término a esos dias. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no habia de poner
mano a la espada contra hombres que no fuesen armados caballeros como yo;
y asi, creo que, en pena de haber pasado las leyes de la caballeria, ha
permitido el dios de las batallas que se me diese este castigo. Por lo cual,
Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te diré, porque
importa mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando veas que semejante
canalla nos hace algtn agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada
para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon ti mano a tu
espada y castigalos muy a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren
caballeros, yo te sabré defender y ofendellos con todo mi poder; que ya
habras visto por mil sefiales y experiencias hasta adonde se estiende el valor
de este mi fuerte brazo.

Tal quedd de arrogante el pobre sefior con el vencimiento del valiente
vizcaino. Mas no le pareci tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo que
dejase de responder, diciendo:

-Sefior, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado, y sé disimilar cualquiera
injuria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Asi que, séale a
vuestra merced también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna
manera pondré mano a la espada, ni contra villano ni contra caballero; y que,
desde aqui para delante de Dios, perdono cuantos agravios me han hecho y
han de hacer: ora me los haya hecho, o haga o haya de hacer, persona alta o
baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado ni condicion alguna.

Lo cual oido por su amo, le respondid:

-Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el
dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a
entender, Panza, en el error en que estds. Ven acd, pecador; si el viento de la
fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llevandonos las
velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto
en alguna de las insulas que te tengo prometida, ;qué seria de ti si, gandndola
yo, te hiciese sefior della? Pues ¢lo vendras a imposibilitar por no ser



caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intencion de vengar tus injurias y
defender tu sefiorio? Porque has de saber que en los reinos y provincias
nuevamente conquistados nunca estdn tan quietos los &nimos de sus
naturales, ni tan de parte del nuevo sefior que no se tengan temor de que han
de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas, y volver, como
dicen, a probar ventura; y asi, es menester que el nuevo posesor tenga
entendimiento para saberse gobernar, y valor para ofender y defenderse en
cualquiera acontecimiento.

-En este que ahora nos ha acontecido -respondié Sancho-, quisiera yo tener
ese entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de
pobre hombre, que mas estoy para bizmas que para platicas. Mire vuestra
merced si se puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece,
porque él fue la causa principal de todo este molimiento. Jamas tal crei de
Rocinante, que le tenia por persona casta y tan pacifica como yo. En fin, bien
dicen que es menester mucho tiempo para venir a conocer las personas, y que
no hay cosa segura en esta vida. ;Quién dijera que tras de aquellas tan
grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichado caballero
andante, habia de venir, por la posta y en seguimiento suyo, esta tan grande
tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas?

-Aun las tuyas, Sancho -replicé don Quijote-, deben de estar hechas a
semejantes nublados; pero las mias, criadas entre sinabafas y holandas, claro
estd que sentirdn mds el dolor desta desgracia. Y si no fuese porque
imagino... , ¢qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas
incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas, aqui me dejaria
morir de puro enojo.

A esto replicé el escudero:

-Sefior, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballeria, digame
vuestra merced si suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados
en que acaecen; porque me parece a mi que a dos cosechas quedaremos
inttiles para la tercera, si Dios, por su infinita misericordia, no nos socorre.

-Sabete, amigo Sancho -respondi6 don Quijote-, que la vida de los
caballeros andantes estd sujeta a mil peligros y desventuras; y, ni mas ni
menos, estd en potencia propincua de ser los caballeros andantes reyes y
emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en muchos y diversos
caballeros, de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar
agora, si el dolor me diera lugar, de algunos que, s6lo por el valor de su
brazo, han subido a los altos grados que he contado; y estos mesmos se



vieron antes y después en diversas calamidades y miserias. Porque el
valeroso Amadis de Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Arcaldus el
encantador, de quien se tiene por averiguado que le dio, teniéndole preso,
mas de docientos azotes con las riendas de su caballo, atado a una coluna de
un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que dice que,
habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa que se le hundié
debajo de los pies, en un cierto castillo, y al caer, se hallé en una honda sima
debajo de tierra, atado de pies y manos, y alli le echaron una destas que
llaman melecinas, de agua de nieve y arena, de lo que llegé muy al cabo; y si
no fuera socorrido en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo, lo
pasara muy mal el pobre caballero. Ansi que, bien puedo yo pasar entre tanta
buena gente; que mayores afrentas son las que éstos pasaron, que no las que
ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no
afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en
las manos; y esto estd en la ley del duelo, escrito por palabras expresas: que si
el zapatero da a otro con la horma que tiene en la mano, puesto que
verdaderamente es de palo, no por eso se dird que queda apaleado aquel a
quien dio con ella. Digo esto porque no pienses que, puesto que quedamos
desta pendencia molidos, quedamos afrentados; porque las armas que
aquellos hombres traian, con que nos machacaron, no eran otras que sus
estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenia estoque, espada ni
pufial.

-No me dieron a mi lugar -respondié Sancho- a que mirase en tanto;
porque, apenas puse mano a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros
con sus pinos, de manera que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de
los pies, dando conmigo adonde ahora yago, y adonde no me da pena alguna
el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da el dolor de los
golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria como en las
espaldas.

-Con todo eso, te hago saber, hermano Panza -replic don Quijote-, que no
hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.

-Pues, ;qué mayor desdicha puede ser -replico Panza- de aquella que
aguarda al tiempo que la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra
desgracia fuera de aquellas que con un par de bizmas se curan, aun no tan
malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los emplastos de un
hospital para ponerlas en buen término siquiera.

-Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho -respondié don Quijote-,



que asi haré yo, y veamos como esta Rocinante; que, a lo que me parece, no
le ha cabido al pobre la menor parte desta desgracia.

-No hay de qué maravillarse deso -respondi Sancho-, siendo él tan buen
caballero andante; de lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya
quedado libre y sin costas donde nosotros salimos sin costillas.

-Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar
remedio a ellas -dijo don Quijote-. Digolo porque esa bestezuela podra suplir
ahora la falta de Rocinante, llevandome a mi desde aqui a algin castillo
donde sea curado de mis feridas. Y més, que no tendré a deshonra la tal
caballeria, porque me acuerdo haber leido que aquel buen viejo Sileno, ayo y
pedagogo del alegre dios de la risa, cuando entrd en la ciudad de las cien
puertas iba, muy a su placer, caballero sobre un muy hermoso asno.

-Verdad serd que él debia de ir caballero, como vuestra merced dice -
respondié Sancho-, pero hay grande diferencia del ir caballero al ir
atravesado como costal de basura.

A lo cual respondié don Quijote:

-Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que la quitan.

Asi que, Panza amigo, no me repliques mads, sino, como ya te he dicho,
levantate lo mejor que pudieres y ponme de la manera que mas te agradare
encima de tu jumento, y vamos de aqui antes que la noche venga y nos saltee
en este despoblado.

-Pues yo he oido decir a vuestra merced -dijo Panza- que es muy de
caballeros andantes el dormir en los paramos y desiertos lo mas del afio, y
que lo tienen a mucha ventura.

-Eso es -dijo don Quijote- cuando no pueden mds, o cuando estin
enamorados; y es tan verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado
sobre una pefia, al sol y a la sombra, y a las inclemencias del cielo, dos afios,
sin que lo supiese su sefiora. Y uno déstos fue Amadis, cuando, llaméandose
Beltenebros, se alojé en la Pefia Pobre, ni sé si ocho afios 0 ocho meses, que
no estoy muy bien en la cuenta: basta que él estuvo alli haciendo penitencia,
por no sé qué sinsabor que le hizo la sefiora Oriana. Pero dejemos ya esto,
Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento, como a
Rocinante.

-Aun ahi seria el diablo -dijo Sancho.

Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento y veinte pésetes y
reniegos de quien alli le habia traido, se levant6, queddndose agobiado en la
mitad del camino, como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y



con todo este trabajo aparejé su asno, que también habia andado algo
destraido con la demasiada libertad de aquel dia. Levanto6 luego a Rocinante,
el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su
amo no le fueran en zaga.

En resolucién, Sancho acomodé a don Quijote sobre el asno y puso de
reata a Rocinante; y, llevando al asno de cabestro, se encaming, poco més a
menos, hacia donde le parecié que podia estar el camino real. Y la suerte, que
sus cosas de bien en mejor iba guiando, atin no hubo andado una pequefia
legua, cuando le depar6 el camino, en el cual descubri6 una venta que, a
pesar suyo y gusto de don Quijote, habia de ser castillo. Porfiaba Sancho que
era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto dur la porfia, que tuvieron
lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entrd, sin mas
averiguacion, con toda su recua.
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Capitulo

De lo que le sucedid al ingenioso hidalgo en
la venta que él imaginaba ser castillo

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntd a Sancho
qué mal trafa. Sancho le respondié que no era nada, sino que habia dado una
caida de una pefia abajo, y que venia algo brumadas las costillas. Tenia el
ventero por mujer a una, no de la condicién que suelen tener las de semejante
trato, porque naturalmente era caritativa y se dolia de las calamidades de sus
projimos; y asi, acudié luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya,
doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped.
Servia en la venta, asimesmo, una moza asturiana, ancha de cara, llana de
cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es
que la gallardia del cuerpo suplia las demas faltas: no tenia siete palmos de
los pies a la cabeza, y las espaldas, que algtin tanto le cargaban, la hacian
mirar al suelo més de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudé a la
doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un
camaranchon que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que habia
servido de pajar muchos afios.

En la cual también alojaba un arriero, que tenia su cama hecha un poco
mas alla de la de nuestro don Quijote. Y, aunque era de las enjalmas y mantas
de sus machos, hacia mucha ventaja a la de don Quijote, que s6lo contenia
cuatro mal lisas tablas, sobre dos no muy iguales bancos, y un colchén que en
lo sutil parecia colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana
por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y dos
sabanas hechas de cuero de adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se quisieran
contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acosté don Quijote, y luego la ventera y su hija le
emplastaron de arriba abajo, alumbrandoles Maritornes, que asi se llamaba la



asturiana; y, como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a
don Quijote, dijo que aquello mas parecian golpes que caida.

-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la pefia tenia muchos picos y
tropezones.

Y que cada uno habia hecho su cardenal. Y también le dijo:

-Haga vuestra merced, sefiora, de manera que queden algunas estopas, que
no faltard quien las haya menester; que también me duelen a mi un poco los
lomos.

-Desa manera -respondi6 la ventera-, también debistes vos de caer.

-No cai -dijo Sancho Panza-, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a
mi amo, de tal manera me duele a mi el cuerpo que me parece que me han
dado mil palos.

-Bien podra ser eso -dijo la doncella-; que a mi me ha acontecido muchas
veces sofiar que caia de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al
suelo, y, cuando despertaba del suefio, hallarme tan molida y quebrantada
como si verdaderamente hubiera caido.

-Ahi estd el toque, sefiora -respondié Sancho Panza-: que yo, sin sofiar
nada, sino estando mas despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos
cardenales que mi sefior don Quijote.

-¢Como se llama este caballero? -pregunto la asturiana Maritornes.

-Don Quijote de la Mancha -respondié Sancho Panza-, y es caballero
aventurero, y de los mejores y més fuertes que de luengos tiempos aca se han
visto en el mundo.

-¢Qué es caballero aventurero? -replicé la moza.

-¢Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? -respondi6 Sancho
Panza-. Pues sabed, hermana mia, que caballero aventurero es una cosa que
en dos palabras se ve apaleado y emperador. Hoy estd la més desdichada
criatura del mundo y la mas menesterosa, y mafiana tendria dos o tres coronas
de reinos que dar a su escudero.

-Pues, ;como vos, siéndolo deste tan buen sefior -dijo la ventera-, no
tenéis, a lo que parece, siquiera algin condado?

-Atin es temprano -respondi6 Sancho-, porque no ha sino un mes que
andamos buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna
que lo sea. Y tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que,
si mi sefior don Quijote sana desta herida o caida y yo no quedo contrecho
della, no trocaria mis esperanzas con el mejor titulo de Espafia.

Todas estas platicas estaba escuchando, muy atento, don Quijote, Yy,



sentandose en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:

-Creedme, fermosa sefiora, que os podéis llamar venturosa por haber
alojado en este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo,
es por lo que suele decirse que la alabanza propria envilece; pero mi escudero
os dira quién soy. Solo os digo que tendré eternamente escrito en mi memoria
el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me
durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y
tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata que digo entre
mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran sefiores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las
razones del andante caballero, que asi las entendian como si hablara en
griego, aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y
requiebros; y, como no usadas a semejante lenguaje, mirdbanle y
admirdbanse, y pareciales otro hombre de los que se usaban; y,
agradeciéndole con venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la
asturiana Maritornes cur6 a Sancho, que no menos lo habia menester que su
amo.

Habia el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarian
juntos, y ella le habia dado su palabra de que, en estando sosegados los
huéspedes y durmiendo sus amos, le iria a buscar y satisfacerle el gusto en
cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamés dio semejantes
palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo
alguno; porque presumia muy de hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel
ejercicio de servir en la venta, porque decia ella que desgracias y malos
sucesos la habian traido a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba
primero en mitad de aquel estrellado establo, y luego, junto a €, hizo el suyo
Sancho, que s6lo contenia una estera de enea y una manta, que antes
mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedia a estos dos lechos el del
arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los
dos mejores mulos que traia, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos,
porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, segtin lo dice el autor desta
historia, que deste arriero hace particular mencion, porque le conocia muy
bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide
Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las
cosas; y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan
minimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podran tomar



ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y
sucintamente que apenas nos llegan a los labios, dejandose en el tintero, ya
por descuido, por malicia o ignorancia, lo mas sustancial de la obra. jBien
haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro
donde se cuenta los hechos del conde Tomillas; y con qué puntualidad lo
describen todo!

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dadole el
segundo pienso, se tendi6 en sus enjalmas y se dio a esperar a su
puntualisima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque
procuraba dormir, no lo consentia el dolor de sus costillas; y don Quijote, con
el dolor de las suyas, tenia los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba
en silencio, y en toda ella no habia otra luz que la que daba una ldmpara que
colgada en medio del portal ardia.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro
caballero traia de los sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores
de su desgracia, le trujo a la imaginacion una de las estrafias locuras que
buenamente imaginarse pueden. Y fue que él se imagind haber llegado a un
famoso castillo -que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las
ventas donde alojaba-, y que la hija del ventero lo era del sefior del castillo, la
cual, vencida de su gentileza, se habia enamorado dél y prometido que
aquella noche, a furto de sus padres, vendria a yacer con él una buena pieza;
y, teniendo toda esta quimera, que él se habia fabricado, por firme y valedera,
se comenzd a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se
habia de ver, y propuso en su corazén de no cometer alevosia a su sefiora
Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su dama
Quintafiona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llego el tiempo y la hora -que para
él fue menguada- de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza,
cogidos los cabellos en una albanega de fustan, con tacitos y atentados pasos,
entrd en el aposento donde los tres alojaban en busca del arriero. Pero, apenas
llegd a la puerta, cuando don Quijote la sintid, y, sentdndose en la cama, a
pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendi los brazos para
recebir a su fermosa doncella. La asturiana, que, toda recogida y callando, iba
con las manos delante buscando a su querido, topé con los brazos de don
Quijote, el cual la asi6 fuertemente de una mufieca y, tirdndola hacia si, sin
que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentéle luego la
camisa, y, aunque ella era de harpillera, a él le pareci6 ser de finisimo y



delgado cendal. Traia en las mufiecas unas cuentas de vidro, pero a él le
dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna
manera tiraban a crines, él los marco por hebras de lucidisimo oro de Arabia,
cuyo resplandor al del mesmo sol escurecia. Y el aliento, que, sin duda
alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada, a él le parecié que arrojaba de
su boca un olor suave y aromadtico; y, finalmente, él la pint6 en su
imaginacion de la misma traza y modo que lo habia leido en sus libros de la
otra princesa que vino a ver el mal ferido caballero, vencida de sus amores,
con todos los adornos que aqui van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre
hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traia en si la buena
doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no
fuera arriero; antes, le parecia que tenia entre sus brazos a la diosa de la
hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzé a
decir:

-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta sefiora, de poder pagar
tamafia merced como la que con la vista de vuestra gran fermosura me
habedes fecho, pero ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los
buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado que,
aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y
mas, que se afiade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que
tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, unica sefiora de mis mas
escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo
tan sandio caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasién en que
vuestra gran bondad me ha puesto.

Maritornes estaba congojadisima y trasudando, de verse tan asida de don
Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las razones que le decfa, procuraba,
sin hablar palabra, desasirse. El bueno del arriero, a quien tenfan despierto
sus malos deseos, desde el punto que entr6 su coima por la puerta, la sinti6;
estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decia, y, celoso de
que la asturiana le hubiese faltado la palabra por otro, se fue llegando mas al
lecho de don Quijote, y estivose quedo hasta ver en qué paraban aquellas
razones, que él no podia entender. Pero, como vio que la moza forcejaba por
desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla,
enarbold el brazo en alto y descargé tan terrible pufiada sobre las estrechas
quijadas del enamorado caballero, que le bafié toda la boca en sangre; y, no
contento con esto, se le subié encima de las costillas, y con los pies més que
de trote, se las paseo todas de cabo a cabo.



El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no
pudiendo sufrir la afladidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran
ruido despert6 el ventero, y luego imagin6 que debian de ser pendencias de
Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no respondia. Con esta
sospecha se levant6, y, encendiendo un candil, se fue hacia donde habia
sentido la pelaza. La moza, viendo que su amo venia, y que era de condicién
terrible, toda medrosica y alborotada, se acogi6 a la cama de Sancho Panza,
que aun dormia, y alli se acorrucé y se hizo un ovillo. El ventero entrd
diciendo:

-;Adonde estés, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas.

En esto, despertd Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de si, pensé
que tenia la pesadilla, y comenz6 a dar pufiadas a una y otra parte, y entre
otras alcanzé con no sé cuantas a Maritornes, la cual, sentida del dolor,
echando a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho con tantas que, a su
despecho, le quité el suefio; el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin
saber de quién, alzdndose como pudo, se abrazd con Maritornes, y
comenzaron entre los dos la més refiida y graciosa escaramuza del mundo.

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cual andaba su
dama, dejando a don Quijote, acudi6 a dalle el socorro necesario. Lo mismo
hizo el ventero, pero con intencién diferente, porque fue a castigar a la moza,
creyendo sin duda que ella sola era la ocasién de toda aquella armonia. Y asi
como suele decirse: el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo, daba
el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y
todos menudeaban con tanta priesa que no se daban punto de reposo; y fue lo
bueno que al ventero se le apagd el candil, y, como quedaron ascuras,
déabanse tan sin compasion todos a bulto que, a doquiera que ponian la mano,
no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman
de la Santa Hermandad Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el
estrafio estruendo de la pelea, asié de su media vara y de la caja de lata de sus
titulos, y entrd ascuras en el aposento, diciendo:

-iTénganse a la justicia! jTénganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien topé fue con el apufieado de don Quijote, que
estaba en su derribado lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno, vy,
echandole a tiento mano a las barbas, no cesaba de decir:

-iFavor a la justicia!

Pero, viendo que el que tenia asido no se bullia ni meneaba, se dio a



entender que estaba muerto, y que los que alli dentro estaban eran sus
matadores; y con esta sospecha reforzd la voz, diciendo:

-iCiérrese la puerta de la venta! jMiren no se vaya nadie, que han muerto
aqui a un hombre!

Esta voz sobresaltd a todos, y cada cual dejé la pendencia en el grado que
le tom6 la voz. Retirdse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la
moza a su rancho; solos los desventurados don Quijote y Sancho no se
pudieron mover de donde estaban. Soltd en esto el cuadrillero la barba de don
Quijote, y sali6 a buscar luz para buscar y prender los delincuentes; mas no la
hall6, porque el ventero, de industria, habia muerto la lampara cuando se
retir6 a su estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho
trabajo y tiempo, encendi el cuadrillero otro candil.



| 17
Capitulo
Donde se prosiguen los innumerables

trabajos que el bravo don Quijote y su buen

escudero Sancho Panza pasaron en la venta
que, por su mal, penso que era castillo

Habia ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo
tono de voz con que el dia antes habia llamado a su escudero, cuando estaba
tendido en el val de las estacas, le comenzo a llamar, diciendo:

-Sancho amigo, ¢ duermes? ; Duermes, amigo Sancho?

-¢Qué tengo de dormir, pesia a mi -respondi6 Sancho, lleno de pesadumbre
y de despecho-; que no parece sino que todos los diablos han andado
conmigo esta noche?

-Puédeslo creer ansi, sin duda -respondié don Quijote-, porque, o yo sé
poco, o este castillo es encantado. Porque has de saber... Mas, esto que ahora
quiero decirte hasme de jurar que lo tendrds secreto hasta después de mi
muerte.

-Si juro -respondié Sancho.

-Digolo -replicé don Quijote-, porque soy enemigo de que se quite la honra
a nadie.

-Digo que si juro -torno a decir Sancho- que lo callaré hasta después de los
dias de vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mafiana.

-¢Tan malas obras te hago, Sancho -respondié don Quijote-, que me
querrias ver muerto con tanta brevedad?

-No es por eso -respondi6é Sancho-, sino porque soy enemigo de guardar
mucho las cosas, y no querria que se me pudriesen de guardadas.

-Sea por lo que fuere -dijo don Quijote-; que mas fio de tu amor y de tu
cortesia; y asi, has de saber que esta noche me ha sucedido una de las mas
estrafias aventuras que yo sabré encarecer; y, por contartela en breve, sabras



que poco ha que a mi vino la hija del sefior deste castillo, que es la mas
apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar.
(Qué te podria decir del adorno de su persona? ;Qué de su gallardo
entendimiento? ;Qué de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a
mi sefiora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sélo te
quiero decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me habia
puesto en las manos, o quizd, y esto es lo mas cierto, que, como tengo dicho,
es encantado este castillo, al tiempo que yo estaba con ella en dulcisimos y
amorosisimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por donde venia, vino
una mano pegada a algtin brazo de algtin descomunal gigante y asentme una
pufiada en las quijadas, tal, que las tengo todas bafiadas en sangre; y después
me moli6 de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los gallegos, que, por
demasias de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes. Por donde
conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar
algin encantado moro, y no debe de ser para mi.

-Ni para mi tampoco -respondié Sancho-, porque mds de cuatrocientos
moros me han aporreado a mi, de manera que el molimiento de las estacas
fue tortas y pan pintado. Pero digame, sefior, ;como llama a ésta buena y rara
aventura, habiendo quedado della cual quedamos? Aun vuestra merced
menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha
dicho, pero yo, ;qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir en
toda mi vida? jDesdichado de mi y de la madre que me parid, que ni soy
caballero andante, ni lo pienso ser jamés, y de todas las malandanzas me cabe
la mayor parte!

-Luego, ¢también estés tui aporreado? -respondi6 don Quijote.

-¢No le he dicho que si, pesia a mi linaje? -dijo Sancho.

-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-, que yo haré agora el balsamo
precioso con que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos.

Acab6 en esto de encender el candil el cuadrillero, y entr6 a ver el que
pensaba que era muerto; y, asi como le vio entrar Sancho, viéndole venir en
camisa y con su pafio de cabeza y candil en la mano, y con una muy mala
cara, pregunto a su amo:

-Sefior, ¢si serd éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar,
si se dejo algo en el tintero?

-No puede ser el moro -respondié don Quijote-, porque los encantados no
se dejan ver de nadie.

-Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-; si no, diganlo mis



espaldas.

-También lo podrian decir las mias -respondié don Quijote-, pero no es
bastante indicio ése para creer que este que se vee sea el encantado moro.

Llegd el cuadrillero, y, como los hall6 hablando en tan sosegada
conversacion, quedé suspenso. Bien es verdad que atin don Quijote se estaba
boca arriba, sin poderse menear, de puro molido y emplastado. Llegdse a €l el
cuadrillero y dijole:

-Pues, ;como va, buen hombre?

-Hablara yo més bien criado -respondi6 don Quijote-, si fuera que vos.

;Usase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes,
majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer,
no lo pudo sufrir, y, alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote
con él en la cabeza, de suerte que le dejé muy bien descalabrado; y, como
todo quedo ascuras, saliose luego; y Sancho Panza dijo:

-Sin duda, sefior, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el
tesoro para otros, y para nosotros sélo guarda las pufiadas y los candilazos.

-Asi es -respondié don Quijote-, y no hay que hacer caso destas cosas de
encantamentos, ni hay para qué tomar célera ni enojo con ellas; que, como
son invisibles y fantasticas, no hallaremos de quién vengarnos, aunque mas lo
procuremos. Levantate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza,
y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el
salutifero balsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora,
porque se me va mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado.

Levantose Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras donde
estaba el ventero; y, encontrandose con el cuadrillero, que estaba escuchando
en qué paraba su enemigo, le dijo:

-Sefior, quien quiera que sedis, hacednos merced y beneficio de darnos un
poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los
mejores caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella
cama, malferido por las manos del encantado moro que esté en esta venta.

Cuando el cuadrillero tal oyd, tivole por hombre falto de seso; y, porque
ya comenzaba a amanecer, abrid la puerta de la venta, y, llamando al ventero,
le dijo lo que aquel buen hombre queria. El ventero le proveyd de cuanto
quiso, y Sancho se lo llevd a don Quijote, que estaba con las manos en la
cabeza, quejandose del dolor del candilazo, que no le habia hecho més mal
que levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era



sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada tormenta.

En resolucion, él tom6 sus simples, de los cuales hizo un compuesto,
mezclandolos todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le parecié que
estaban en su punto. Pidi6 luego alguna redoma para echallo, y, como no la
hubo en la venta, se resolvié de ponello en una alcuza o aceitera de hoja de
lata, de quien el ventero le hizo grata donacién. Y luego dijo sobre la alcuza
mas de ochenta paternostres y otras tantas avemarias, salves y credos, y a
cada palabra acompafiaba una cruz, a modo de bendicién; a todo lo cual se
hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero; que ya el arriero
sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos.

Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia de la virtud de
aquel precioso balsamo que él se imaginaba; y asi, se bebi6, de lo que no
pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se habia cocido, casi
media azumbre; y apenas lo acabd de beber, cuando comenzé a vomitar de
manera que no le quedd cosa en el estomago; y con las ansias y agitacion del
vomito le dio un sudor copiosisimo, por lo cual mandé que le arropasen y le
dejasen solo. Hiciéronlo ansi, y queddse dormido més de tres horas, al cabo
de las cuales despertd y se sinti6 aliviadisimo del cuerpo, y en tal manera
mejor de su quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente creyo
que habia acertado con el balsamo de Fierabrds, y que con aquel remedio
podia acometer desde alli adelante, sin temor alguno, cualesquiera ruinas,
batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoria de su amo, le rogo
que le diese a él lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad.

Concedidselo don Quijote, y €I, tomdndola a dos manos, con buena fe y
mejor talante, se la ech6 a pechos, y envas6 bien poco menos que su amo. Es,
pues, el caso que el estdbmago del pobre Sancho no debia de ser tan delicado
como el de su amo, y asi, primero que vomitase, le dieron tantas ansias y
bascas, con tantos trasudores y desmayos que él penso bien y verdaderamente
que era llegada su tltima hora; y, viéndose tan afligido y congojado,
maldecia el balsamo y al ladrén que se lo habia dado. Viéndole asi don
Quijote, le dijo:

-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero,
porque tengo para mi que este licor no debe de aprovechar a los que no lo
son.

-Si eso sabia vuestra merced -replicé Sancho-, jmal haya yo y toda mi
parentelal, ;para qué consintio que lo gustase?



En esto, hizo su operacion el brebaje, y comenzo6 el pobre escudero a
desaguarse por entrambas canales, con tanta priesa que la estera de enea,
sobre quien se habia vuelto a echar, ni la manta de anjeo con que se cubria,
fueron més de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y
accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la
vida. Durdle esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las
cuales no quedd como su amo, sino tan molido y quebrantado que no se podia
tener.

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sinti¢ aliviado y sano, quiso
partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que alli se
tardaba era quitérsele al mundo y a los en él menesterosos de su favor y
amparo; y mas con la seguridad y confianza que llevaba en su balsamo. Y asi,
forzado deste deseo, él mismo ensillo a Rocinante y enalbardé al jumento de
su escudero, a quien también ayudo a vestir y a subir en el asno. Pisose luego
a caballo, y, llegandose a un rincén de la venta, asié de un lanzén que alli
estaba, para que le sirviese de lanza.

Estabanle mirando todos cuantos habia en la venta, que pasaban de mas de
veinte personas; mirdbale también la hija del ventero, y él también no quitaba
los ojos della, y de cuando en cuando arrojaba un sospiro que parecia que le
arrancaba de lo profundo de sus entrafias, y todos pensaban que debia de ser
del dolor que sentia en las costillas; a lo menos, pensébanlo aquellos que la
noche antes le habian visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamé al
ventero, y con voz muy reposada y grave le dijo:

-Muchas y muy grandes son las mercedes, sefior alcaide, que en este
vuestro castillo he recebido, y quedo obligadisimo a agradecéroslas todos los
dias de mi vida. Si os las puedo pagar en haceros vengado de alglin soberbio
que os haya fecho algiin agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a
los que poco pueden, y vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosias.
Recorred vuestra memoria, y si halldis alguna cosa deste jaez que
encomendarme, no hay sino decilla; que yo os prometo, por la orden de
caballero que recebi, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad.

El ventero le respondi6 con el mesmo sosiego:

-Sefior caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue
ningun agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me
hacen. Sélo he menester que vuestra merced me pague el gasto que esta
noche ha hecho en la venta, asi de la paja y cebada de sus dos bestias, como



de la cena y camas.

-Luego, ;venta es ésta? -replico don Quijote.

-Y muy honrada -respondi¢ el ventero.

-Engafiado he vivido hasta aqui -respondié don Quijote-, que en verdad
que pensé que era castillo, y no malo; pero, pues es ansi que no es castillo
sino venta, lo que se podrd hacer por agora es que perdonéis por la paga, que
yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los cuales
sé cierto, sin que hasta ahora haya leido cosa en contrario, que jamés pagaron
posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y
de derecho cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago del
insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de dia, en
invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con
frio, sujetos a todas las inclemencias del cielo y a todos los incémodos de la
tierra.

-Poco tengo yo que ver en eso -respondid el ventero-; pagueseme lo que se
me debe, y dejémonos de cuentos ni de caballerias, que yo no tengo cuenta
con otra cosa que con cobrar mi hacienda.

-Vos sois un sandio y mal hostalero -respondié don Quijote.

Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzén, se sali6 de la venta
sin que nadie le detuviese, y él, sin mirar si le seguia su escudero, se alongo
un buen trecho.

El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudié a cobrar de Sancho
Panza, el cual dijo que, pues su sefior no habia querido pagar, que tampoco él
pagaria; porque, siendo él escudero de caballero andante, como era, la mesma
regla y razon corria por él como por su amo en no pagar cosa alguna en los
mesones y ventas. Amohindse mucho desto el ventero, y amenazéle que si no
le pagaba, que lo cobraria de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondié
que, por la ley de caballeria que su amo habia recebido, no pagaria un solo
cornado, aunque le costase la vida; porque no habia de perder por él la buena
y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habian de quejar dél los
escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochandole el
quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente que estaba
en la venta, se hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de
Cordoba y dos vecinos de la Heria de Sevilla, gente alegre, bien intencionada,
maleante y juguetona, los cuales, casi como instigados y movidos de un
mesmo espiritu, se llegaron a Sancho, y, apeandole del asno, uno dellos entré



por la manta de la cama del huésped, y, echdndole en ella, alzaron los ojos y
vieron que el techo era algo mas bajo de lo que habian menester para su obra,
y determinaron salirse al corral, que tenia por limite el cielo. Y alli, puesto
Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto y a holgarse
con él como con perro por carnestolendas.

Las voces que el misero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los
oidos de su amo; el cual, determindndose a escuchar atentamente, creyé que
alguna nueva aventura le venia, hasta que claramente conoci6 que el que
gritaba era su escudero; y, volviendo las riendas, con un penado galope llego
a la venta, y, hallandola cerrada, la rodeé por ver si hallaba por donde entrar;
pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando
vio el mal juego que se le hacia a su escudero. Viole bajar y subir por el aire,
con tanta gracia y presteza que, si la colera le dejara, tengo para mi que se
riera. Probd a subir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y
quebrantado que aun apearse no pudo; y asi, desde encima del caballo,
comenz0 a decir tantos denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban,
que no es posible acertar a escribillos; mas no por esto cesaban ellos de su
risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas ya con
amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aprovechd, hasta
que de puro cansados le dejaron.

Trujéronle alli su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su gaban. Y
la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le parecié ser bien
socorrelle con un jarro de agua, y asi, se le trujo del pozo, por ser mas frio.
Tomole Sancho, y llevandole a la boca, se par6 a las voces que su amo le
daba, diciendo:

-iHijo Sancho, no bebas agua! jHijo, no la bebas, que te matara! ;Ves?
Aqui tengo el santisimo bélsamo -y ensefidbale la alcuza del brebaje-, que
con dos gotas que dél bebas sanards sin duda.

A estas voces volvié Sancho los ojos, como de través, y dijo con otras
mayores:

-¢Por dicha hasele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o
quiere que acabe de vomitar las entrafias que me quedaron de anoche?

Guardese su licor con todos los diablos y déjeme a mi.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas, como al
primer trago vio que era agua, no quiso pasar adelante, y rog6 a Maritornes
que se le trujese de vino, y asi lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo pago
de su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice della que, aunque estaba en



aquel trato, tenia unas sombras y lejos de cristiana.

Asi como bebi6 Sancho, dio de los carcafios a su asno, y, abriéndole la
puerta de la venta de par en par, se salid della, muy contento de no haber
pagado nada y de haber salido con su intencién, aunque habia sido a costa de
sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero
se quedé con sus alforjas en pago de lo que se le debia; mas Sancho no las
echd menos, segin sali6 turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta asi
como le vio fuera, mas no lo consintieron los manteadores, que eran gente
que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros andantes de
la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites.



| 18
Capitulo
Donde se cuentan las razones que paso

Sancho Panza con su sefior Don Quijote,
con otras aventuras dignas de ser contadas

Lleg6 Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no podia arrear a
su jumento. Cuando asi le vio don Quijote, le dijo:

-Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta, de que es
encantado sin duda; porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo
contigo, ¢qué podian ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo
esto por haber visto que, cuando estaba por las bardas del corral mirando los
actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni menos pude
apearme de Rocinante, porque me debian de tener encantado; que te juro, por
la fe de quien soy, que si pudiera subir o apearme, que yo te hiciera vengado
de manera que aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla para
siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballeria, que,
como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano
contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su propria vida y persona, en
caso de urgente y gran necesidad.

-También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero,
pero no pude; aunque tengo para mi que aquellos que se holgaron conmigo
no eran fantasmas ni hombres encantados, como vuestra merced dice, sino
hombres de carne y hueso como nosotros; y todos, segin los of nombrar
cuando me volteaban, tenian sus nombres: que el uno se llamaba Pedro
Martinez, y el otro Tenorio Hernandez, y el ventero oi que se llamaba Juan
Palomeque el Zurdo. Asi que, sefior, el no poder saltar las bardas del corral,
ni apearse del caballo, en dl estuvo que en encantamentos. Y lo que yo saco
en limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo
al cabo, nos han de traer a tantas desventuras que no sepamos cual es nuestro



pie derecho. Y lo que seria mejor y mas acertado, segiin mi poco
entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiempo de la
siega y de entender en la hacienda, dejandonos de andar de Ceca en Meca y
de zoca en colodra, como dicen.

-iQué poco sabes, Sancho -respondi6 don Quijote-, de achaque de
caballeria! Calla y ten paciencia, que dia vendra donde veas por vista de ojos
cudn honrosa cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime: ¢qué mayor
contento puede haber en el mundo, o qué gusto puede igualarse al de vencer
una batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna.

-Asi debe de ser -respondié Sancho-, puesto que yo no lo sé; solo sé que,
después que somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no
hay para qué me cuente en tan honroso nimero), jaméas hemos vencido
batalla alguna, si no fue la del vizcaino, y aun de aquélla sali6 vuestra merced
con media oreja y media celada menos; que, después acd, todo ha sido palos
y més palos, pufiadas y més pufiadas, llevando yo de ventaja el manteamiento
y haberme sucedido por personas encantadas, de quien no puedo vengarme,
para saber hasta donde llega el gusto del vencimiento del enemigo, como
vuestra merced dice.

-Esa es la pena que yo tengo y la que tii debes tener, Sancho -respondi6
don Quijote-; pero, de aqui adelante, yo procuraré haber a las manos alguna
espada hecha por tal maestria, que al que la trujere consigo no le puedan
hacer ningin género de encantamentos; y aun podria ser que me deparase la
ventura aquella de Amadis, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente
Espada, que fue una de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo,
porque, fuera que tenia la virtud dicha, cortaba como una navaja, y no habia
armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante.

-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho- que, cuando eso fuese y vuestra
merced viniese a hallar espada semejante, s6lo vendria a servir y aprovechar
a los armados caballeros, como el balsamo; y los escuderos, que se los papen
duelos.

-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-, que mejor lo hard el cielo
contigo.

Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote
que por el camino que iban venia hacia ellos una grande y espesa polvareda;
y, en viéndola, se volvié a Sancho y le dijo:

-Este es el dia, joh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene
guardado mi suerte; éste es el dia, digo, en que se ha de mostrar, tanto como



en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que
queden escritas en el libro de la Fama por todos los venideros siglos.

¢Ves aquella polvareda que alli se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada
de un copiosisimo ejército que de diversas e innumerables gentes por alli
viene marchando.

-A esa cuenta, dos deben de ser -dijo Sancho-, porque desta parte contraria
se levanta asimesmo otra semejante polvareda.

Volvié a mirarlo don Quijote, y vio que asi era la verdad; y, alegrandose
sobremanera, pensd, sin duda alguna, que eran dos ejércitos que venian a
embestirse y a encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura; porque
tenia a todas horas y momentos llena la fantasia de aquellas batallas,
encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafios, que en los libros de
caballerias se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacia era
encaminado a cosas semejantes. Y la polvareda que habia visto la levantaban
dos grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino, de
dos diferentes partes venian, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver
hasta que llegaron cerca. Y con tanto ahinco afirmaba don Quijote que eran
ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a decirle:

-Sefior, ¢pues qué hemos de hacer nosotros?

-¢Qué? -dijo don Quijote-: favorecer y ayudar a los menesterosos y
desvalidos. Y has de saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le
conduce y guia el grande emperador Alifanfarén, sefior de la grande isla
Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es el de su enemigo, el rey de
los garamantas, Pentapolén del Arremangado Brazo, porque siempre entra en
las batallas con el brazo derecho desnudo.

-Pues, ¢por qué se quieren tan mal estos dos sefiores? -pregunté Sancho.

-Quierénse mal -respondié don Quijote- porque este Alefanfarén es un
foribundo pagano y estd enamorado de la hija de Pentapolin, que es una muy
fermosa y ademés agraciada sefiora, y es cristiana, y su padre no se la quiere
entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su falso profeta Mahoma y
se vuelve a la suya.

-jPara mis barbas -dijo Sancho-, si no hace muy bien Pentapolin, y que le
tengo de ayudar en cuanto pudiere!

-En eso haras lo que debes, Sancho -dijo don Quijote-, porque, para entrar
en batallas semejantes, no se requiere ser armado caballero.

-Bien se me alcanza eso -respondié Sancho-, pero, ;dénde pondremos a
este asno que estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega?



Porque el entrar en ella en semejante caballeria no creo que esta en uso hasta
agora.

-Asi es verdad -dijo don Quijote-. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus
aventuras, ora se pierda o no, porque seran tantos los caballos que tendremos,
después que salgamos vencedores, que aun corre peligro Rocinante no le
trueque por otro. Pero estdme atento y mira, que te quiero dar cuenta de los
caballeros mas principales que en estos dos ejércitos vienen. Y, para que
mejor los veas y notes, retirémonos a aquel altillo que alli se hace, de donde
se deben de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo ansi, y pusierénse sobre una loma, desde la cual se vieran bien
las dos manadas que a don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del
polvo que levantaban no les turbara y cegara la vista; pero, con todo esto,
viendo en su imaginacion lo que no veia ni habia, con voz levantada comenz4
a decir:

-Aquel caballero que alli ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un
leén coronado, rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco,
sefior de la Puente de Plata; el otro de las armas de las flores de oro, que trae
en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el temido Micocolembo,
gran duque de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que estd a su
derecha mano, es el nunca medroso Brandabarbardn de Boliche, sefior de las
tres Arabias, que viene armado de aquel cuero de serpiente, y tiene por
escudo una puerta que, segin es fama, es una de las del templo que derribd
Sanson, cuando con su muerte se vengd de sus enemigos. Pero vuelve los
0jos a estotra parte y verds delante y en la frente destotro ejército al siempre
vencedor y jamds vencido Timonel de Carcajona, principe de la Nueva
Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a cuarteles, azules, verdes,
blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo leonado, con
una letra que dice: Miau, que es el principio del nombre de su dama, que,
seglin se dice, es la sin par Miulina, hija del duque Alfefiiquén del Algarbe; el
otro, que carga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que trae las
armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin empresa alguna, es un
caballero novel, de nacién francés, llamado Pierres Papin, sefior de las
baronias de Utrique; el otro, que bate las ijadas con los herrados carcafios a
aquella pintada y ligera cebra, y trae las armas de los veros azules, es el
poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa
en el escudo una esparraguera, con una letra en castellano que dice asi:
Rastrea mi suerte.



Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro
escuadron, que él se imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores,
empresas y motes de improviso, llevado de la imaginacién de su nunca vista
locura; y, sin parar, prosiguié diciendo:

-A este escuadron frontero forman y hacen gentes de diversas naciones:
aqui estan los que bebian las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos
que pisan los masilicos campos; los que criban el finisimo y menudo oro en
la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas del claro
Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vias al dorado Pactolo;
los numidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos;
los partos, los medos, que pelean huyendo; los drabes, de mudables casas; los
citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios, y otras
infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no
me acuerdo. En estotro escuadrén vienen los que beben las corrientes
cristalinas del olivifero Betis; los que tersan y pulen sus rostros con el licor
del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las provechosas aguas del
divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de pastos abundantes; los
que se alegran en los eliseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y
coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de la
sangre goda; los que en Pisuerga se bafian, famoso por la mansedumbre de su
corriente; los que su ganado apacientan en las estendidas dehesas del tortuoso
Guadiana, celebrado por su escondido curso; los que tiemblan con el frio del
silvoso Pirineo y con los blancos copos del levantado Apenino; finalmente,
cuantos toda la Europa en si contiene y encierra.

iVdlame Dios, y cudntas provincias dijo, cudntas naciones nombro,
dandole a cada una, con maravillosa presteza, los atributos que le pertenecian,
todo absorto y empapado en lo que habia leido en sus libros mentirosos!

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y, de
cuando en cuando, volvia la cabeza a ver si veia los caballeros y gigantes que
su amo nombraba; y, como no descubria a ninguno, le dijo:

-Sefior, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos
vuestra merced dice parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo; quiza
todo debe ser encantamento, como las fantasmas de anoche.

-;Como dices eso? -respondié don Quijote-. ;No oyes el relinchar de los
caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los atambores?

-No oigo otra cosa -respondié Sancho- sino muchos balidos de ovejas y
carneros.



Y asi era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebafios.

-El miedo que tienes -dijo don Quijote- te hace, Sancho, que ni veas ni
oyas a derechas; porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y
hacer que las cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes, retirate a
una parte y déjame solo, que solo basto a dar la victoria a la parte a quien yo
diere mi ayuda.

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante, y, puesta la lanza en el
ristre, bajo de la costezuela como un rayo. Diole voces Sancho, diciéndole:

-iVuélvase vuestra merced, sefior don Quijote, que voto a Dios que son
carneros y ovejas las que va a embestir! jVuélvase, desdichado del padre que
me engendrd! ¢Qué locura es ésta? Mire que no hay gigante ni caballero
alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni
endiablados. ;Qué es lo que hace? jPecador soy yo a Dios!

Ni por ésas volvié don Quijote; antes, en altas voces, iba diciendo:

-iEa, caballeros, los que seguis y militdis debajo de las banderas del
valeroso emperador Pentapolin del Arremangado Brazo, seguidme todos:
veréis cuan facilmente le doy venganza de su enemigo Alefanfardn de la
Trapobana!

Esto diciendo, se entré por medio del escuadrén de las ovejas, y comenzd
de alanceallas con tanto coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus
mortales enemigos. Los pastores y ganaderos que con la manada venian
débanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que no aprovechaban,
descifiéronse las hondas y comenzaron a saludalle los oidos con piedras como
el pufio. Don Quijote no se curaba de las piedras; antes, discurriendo a todas
partes, decia:

-;Adonde estds, soberbio Alifanfuén? Vente a mi; que un caballero solo
soy, que desea, de solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena
de la que das al valeroso Pentapolin Garamanta.

Llegd en esto una peladilla de arroyo, y, dandole en un lado, le sepultd dos
costillas en el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyd sin duda que estaba
muerto o malferido, y, acorddndose de su licor, sacd su alcuza y ptisosela a la
boca, y comenzé a echar licor en el estdmago; mas, antes que acabase de
envasar lo que a él le parecia que era bastante, llegd otra almendra y diole en
la mano y en el alcuza tan de lleno que se la hizo pedazos, llevandole de
camino tres o cuatro dientes y muelas de la boca, y machucandole malamente
dos dedos de la mano.

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre



caballero dar consigo del caballo abajo. Llegéronse a él los pastores y
creyeron que le habian muerto; y asi, con mucha priesa, recogieron su
ganado, y cargaron de las reses muertas, que pasaban de siete, y, sin
averiguar otra cosa, se fueron.

Estabase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que
su amo hacia, y arrancabase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que
la fortuna se le habia dado a conocer. Viéndole, pues, caido en el suelo, y que
ya los pastores se habian ido, bajo de la cuesta y llegdse a €I, y halldle de
muy mal arte, aunque no habia perdido el sentido, y dijole:

-¢No le decia yo, sefior don Quijote, que se volviese, que los que iba a
acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros?

-Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrén del sabio mi
enemigo.

Sébete, Sancho, que es muy facil cosa a los tales hacernos parecer lo que
quieren, y este maligno que me persigue, envidioso de la gloria que vio que
yo habia de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en
manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te
desengafies y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y siguelos
bonitamente, y verds como, en alejandose de aqui algtin poco, se vuelven en
su ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos,
como yo te los pinté primero... Pero no vayas agora, que he menester tu
favor y ayuda; 1légate a mi y mira cuantas muelas y dientes me faltan, que me
parece que no me ha quedado ninguno en la boca.

Llegdse Sancho tan cerca que casi le metia los ojos en la boca, y fue a
tiempo que ya habia obrado el balsamo en el estomago de don Quijote; v, al
tiempo que Sancho lleg6 a mirarle la boca, arrojo de si, mas recio que una
escopeta, cuanto dentro tenia, y dio con todo ello en las barbas del compasivo
escudero.

-jSanta Maria! -dijo Sancho-, ;y qué es esto que me ha sucedido? Sin
duda, este pecador esté herido de muerte, pues vomita sangre por la boca.

Pero, reparando un poco mas en ello, eché de ver en la color, sabor y olor,
que no era sangre, sino el balsamo de la alcuza que él le habia visto beber; y
fue tanto el asco que tomé que, revolviéndosele el estémago, vomitd las
tripas sobre su mismo sefior, y quedaron entrambos como de perlas. Acudi6
Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué curar
a su amo; y, como no las hallo, estuvo a punto de perder el juicio. Maldijose
de nuevo, y propuso en su corazén de dejar a su amo y volverse a su tierra,



aunque perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del gobierno de la
prometida insula.

Levantdse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca,
porque no se le acabasen de salir los dientes, asid con la otra las riendas de
Rocinante, que nunca se habia movido de junto a su amo -tal era de leal y
bien acondicionado-, y fuese adonde su escudero estaba, de pechos sobre su
asno, con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo ademés. Y,
viéndole don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le
dijo:

-Sébete, Sancho, que no es un hombre més que otro si no hace més que
otro. Todas estas borrascas que nos suceden son sefiales de que presto ha de
serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas; porque no es posible
que el mal ni el bien sean durables, y de aqui se sigue que, habiendo durado
mucho el mal, el bien estd ya cerca. Asi que, no debes congojarte por las
desgracias que a mi me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.

-¢Como no? -respondié Sancho-. Por ventura, el que ayer mantearon, ;era
otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis
alhajas, ¢son de otro que del mismo?

-¢Que te faltan las alforjas, Sancho? -dijo don Quijote.

-Si que me faltan -respondié Sancho.

-Dese modo, no tenemos qué comer hoy -replicé don Quijote.

-Eso fuera -respondié Sancho- cuando faltaran por estos prados las yerbas
que vuestra merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas
los tan malaventurados andantes caballeros como vuestra merced es.

-Con todo eso -respondié don Quijote-, tomara yo ahora mds aina un
cuartal de pan, o una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas
yerbas describe Dioscérides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna.
Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mi; que
Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y mas andando
tan en su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni a
los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua; y es tan piadoso que
hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve sobre los injustos y
justos.

-Més bueno era vuestra merced -dijo Sancho- para predicador que para
caballero andante.

-De todo sabian y han de saber los caballeros andantes, Sancho -dijo don
Quijote-, porque caballero andante hubo en los pasados siglos que asi se



paraba a hacer un sermén o platica, en mitad de un campo real, como si fuera
graduado por la Universidad de Paris; de donde se infiere que nunca la lanza
embotd la pluma, ni la pluma la lanza.

-Ahora bien, sea asi como vuestra merced dice -respondié Sancho-, vamos
ahora de aqui, y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea
en parte donde no haya mantas, ni manteadores, ni fantasmas, ni moros
encantados; que si los hay, daré al diablo el hato y el garabato.

-Pideselo ti a Dios, hijo -dijo don Quijote-, y guia ti por donde quisieres,
que esta vez quiero dejar a tu elecion el alojarnos. Pero dame aca la mano y
atiéntame con el dedo, y mira bien cuantos dientes y muelas me faltan deste
lado derecho de la quijada alta, que alli siento el dolor.

Metié Sancho los dedos, y, estandole tentando, le dijo:

-;Cuantas muelas solia vuestra merced tener en esta parte?

-Cuatro -respondié don Quijote-, fuera de la cordal, todas enteras y muy
sanas.

-Mire vuestra merced bien lo que dice, sefior -respondié Sancho.

-Digo cuatro, si no eran cinco -respondié don Quijote-, porque en toda mi
vida me han sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caido ni comido
de neguijon ni de reuma alguna.

-Pues en esta parte de abajo -dijo Sancho- no tiene vuestra merced mas de
dos muelas y media, y en la de arriba, ni media ni ninguna, que toda esta rasa
como la palma de la mano.

-iSin ventura yo! -dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su
escudero le daba-, que més quisiera que me hubieran derribado un brazo,
como no fuera el de la espada; porque te hago saber, Sancho, que la boca sin
muelas es como molino sin piedra, y en mucho mds se ha de estimar un
diente que un diamante. Mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos
la estrecha orden de la caballeria. Sube, amigo, y guia, que yo te seguiré al
paso que quisieres.

Hizolo asi Sancho, y encamindse hacia donde le parecié que podia hallar
acogimiento, sin salir del camino real, que por alli iba muy seguido.

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote
no le dejaba sosegar ni atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y
divertille diciéndole alguna cosa; y, entre otras que le dijo, fue lo que se dira
en el siguiente capitulo.
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Capitulo
De las discretas razones que Sancho pasaba
con su amo, y de la aventura que le sucedio

CON UN cuerpo muerto, con otros
acontecimientos famosos

-Paréceme, sefior mio, que todas estas desventuras que estos dias nos han
sucedido, sin duda alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra
merced contra la orden de su caballeria, no habiendo cumplido el juramento
que hizo de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, con todo aquello
que a esto se sigue y vuestra merced jurd de cumplir, hasta quitar aquel
almete de Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo bien.

-Tienes mucha razdn, Sancho -dijo don Quijote-; mas, para decirte verdad,
ello se me habia pasado de la memoria; y también puedes tener por cierto que
por la culpa de no habérmelo tii acordado en tiempo te sucedié aquello de la
manta; pero yo haré la enmienda, que modos hay de composicion en la orden
de la caballeria para todo.

-Pues, ¢juré yo algo, por dicha? -respondi6 Sancho.

-No importa que no hayas jurado -dijo don Quijote-: basta que yo entiendo
que de participantes no estds muy seguro, y, por si o0 por no, no sera malo
proveernos de remedio.

-Pues si ello es asi -dijo Sancho-, mire vuestra merced no se le torne a
olvidar esto, como lo del juramento; quiza les volvera la gana a las fantasmas
de solazarse otra vez conmigo, y aun con vuestra merced si le ven tan
pertinaz.

En estas y otras platicas les tom6 la noche en mitad del camino, sin tener ni
descubrir donde aquella noche se recogiesen; y lo que no habia de bueno en
ello era que perecian de hambre; que, con la falta de las alforjas, les faltd toda
la despensa y matalotaje. Y, para acabar de confirmar esta desgracia, les



sucedi6 una aventura que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecia. Y
fue que la noche cerr6 con alguna escuridad; pero, con todo esto, caminaban,
creyendo Sancho que, pues aquel camino era real, a una o dos leguas, de
buena razon, hallaria en €l alguna venta.

Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el
amo con gana de comer, vieron que por el mesmo camino que iban venian
hacia ellos gran multitud de lumbres, que no parecian sino estrellas que se
movian. Pasmdse Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas
consigo; tird el uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino,
y estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podia ser aquello, y vieron
que las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras més se llegaban,
mayores parecian; a cuya vista Sancho comenzo a temblar como un azogado,
y los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote; el cual, animédndose
un poco, dijo:

-Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandisima y peligrosisima aventura,
donde serd necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo.

-iDesdichado de mi! -respondi6 Sancho-; si acaso esta aventura fuese de
fantasmas, como me lo va pareciendo, ;adonde habra costillas que la sufran?

-Por més fantasmas que sean -dijo don Quijote-, no consentiré yo que te
toque en el pelo de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque
no pude yo saltar las paredes del corral, pero ahora estamos en campo raso,
donde podré yo como quisiere esgremir mi espada.

-Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron -dijo Sancho-,
¢qué aprovechara estar en campo abierto o no?

-Con todo eso -replicd don Quijote-, te ruego, Sancho, que tengas buen
animo, que la experiencia te dard a entender el que yo tengo.

-Si tendré, si a Dios place -respondi6 Sancho.

Y, apartandose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente
lo que aquello de aquellas lumbres que caminaban podia ser; y de alli a muy
poco descubrieron muchos encamisados, cuya temerosa vision de todo punto
remato el animo de Sancho Panza, el cual comenzé a dar diente con diente,
como quien tiene frio de cuartana; y crecié mas el batir y dentellear cuando
distintamente vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte
encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en las manos; detras
de los cuales venia una litera cubierta de luto, a la cual seguian otros seis de a
caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran
caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados murmurando



entre si, con una voz baja y compasiva. Esta estrafia vision, a tales horas y en
tal despoblado, bien bastaba para poner miedo en el corazén de Sancho, y aun
en el de su amo; y asi fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho habia
dado al través con todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual en
aquel punto se le represent6 en su imaginacién al vivo que aquélla era una de
las aventuras de sus libros.

Figurdsele que la litera eran andas donde debia de ir algin mal ferido o
muerto caballero, cuya venganza a él solo estaba reservada; y, sin hacer otro
discurso, enristrd su lanzon, ptsose bien en la silla, y con gentil brio y
continente se puso en la mitad del camino por donde los encamisados
forzosamente habian de pasar, y cuando los vio cerca alz6 la voz y dijo:

-Deteneos, caballeros, o quienquiera que sedis, y dadme cuenta de quién
sois, de donde venis, adénde vais, qué es lo que en aquellas andas lleviis;
que, seglin las muestras, o vosotros habéis fecho, o vos han fecho, algin
desaguisado, y conviene y es menester que yo lo sepa, o bien para castigaros
del mal que fecistes, o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron.

-Vamos de priesa -respondié uno de los encamisados- y estd la venta lejos,
y no nos podemos detener a dar tanta cuenta como pedis.

Y, picando la mula, pas6 adelante. Sintidse desta respuesta grandemente
don Quijote, y, trabando del freno, dijo:

-Deteneos y sed mds bien criado, y dadme cuenta de lo que os he
preguntado; si no, conmigo sois todos en batalla.

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantd de manera que,
alzdndose en los pies, dio con su duefio por las ancas en el suelo. Un mozo
que iba a pie, viendo caer al encamisado, comenz6 a denostar a don Quijote,
el cual, ya encolerizado, sin esperar més, enristrando su lanzén, arremetié a
uno de los enlutados, y, mal ferido, dio con él en tierra; y, revolviéndose por
los demas, era cosa de ver con la presteza que los acometia y desbarataba;
que no parecia sino que en aquel instante le habian nacido alas a Rocinante,
segtn andaba de ligero y orgulloso.

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y asi, con facilidad,
en un momento dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo
con las hachas encendidas, que no parecian sino a los de las mascaras que en
noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados, asimesmo, revueltos y
envueltos en sus faldamentos y lobas, no se podian mover; asi que, muy a su
salvo, don Quijote los apaled a todos y les hizo dejar el sitio mal de su grado,
porque todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del infierno que



les salia a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban.

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su sefior, y decia entre
si:

-Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice.

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derrib6 la
mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote; y, llegandose a él, le puso la punta
del lanzon en el rostro, diciéndole que se rindiese; si no, que le mataria. A lo
cual respondio el caido:

-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna
quebrada; suplico a vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate;
que cometerd un gran sacrilegio, que soy licenciado y tengo las primeras
ordenes.

-Pues, ¢quién diablos os ha traido aqui -dijo don Quijote-, siendo hombre
de Iglesia?

-;Quién, sefior? -replic el caido-: mi desventura.

-Pues otra mayor os amenaza -dijo don Quijote-, si no me satisfacéis a todo
cuanto primero os pregunté.

-Con facilidad serd vuestra merced satisfecho -respondid el licenciado-; y
asi, sabra vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no
soy sino bachiller, y lldmome Alonso Lépez; soy natural de Alcobendas;
vengo de la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes, que son los que
huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompafiando un
cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es de un caballero que murié en
Baeza, donde fue depositado; y ahora, como digo, llevabamos sus huesos a su
sepultura, que estd en Segovia, de donde es natural.

-¢Y quién le mat6? -pregunt6 don Quijote.

-Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron -respondi6 el
bachiller.

-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha Nuestro Sefior del trabajo
que habia de tomar en vengar su muerte si otro alguno le hubiera muerto;
pero, habiéndole muerto quien le matd, no hay sino callar y encoger los
hombros, porque lo mesmo hiciera si a mi mismo me matara. Y quiero que
sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha, llamado don
Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y
desfaciendo agravios.

-No sé como pueda ser eso de enderezar tuertos -dijo el bachiller-, pues a
mi de derecho me habéis vuelto tuerto, dejandome una pierna quebrada, la



cual no se vera derecha en todos los dias de su vida; y el agravio que en mi
habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré
agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais
buscando aventuras.

-No todas las cosas -respondié don Quijote- suceden de un mismo modo.
El dafio estuvo, sefior bachiller Alonso Ldpez, en venir, como veniades, de
noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas,
rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejabades cosa mala y del otro
mundo; y asi, yo no pude dejar de cumplir con mi obligacién acometiéndoos,
y 0s acometiera aunque verdaderamente supiera que érades los memos
satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve siempre.

-Ya que asi lo ha querido mi suerte -dijo el bachiller-, suplico a vuestra
merced, sefior caballero andante (que tan mala andanza me ha dado), me
ayude a salir de debajo desta mula, que me tiene tomada una pierna entre el
estribo y la silla.

-jHablara yo para mafiana! -dijo don Quijote-. Y ¢hasta cuando
aguarddbades a decirme vuestro afan?

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curd de venir,
porque andaba ocupado desvalijando una acémila de repuesto que traian
aquellos buenos sefiores, bien bastecida de cosas de comer. Hizo Sancho
costal de su gaban, y, recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego, cargo
su jumento, y luego acudié a las voces de su amo y ayudo a sacar al sefior
bachiller de la opresién de la mula; y, poniéndole encima della, le dio la
hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus compafieros, a
quien de su parte pidiese perdon del agravio, que no habia sido en su mano
dejar de haberle hecho. Dijole también Sancho:

-Si acaso quisieren saber esos sefiores quién ha sido el valeroso que tales
los puso, dirdles vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha,
que por otro nombre se llama el Caballero de la Triste Figura.

Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote pregunté a Sancho que qué le
habia movido a llamarle el Caballero de la Triste Figura, més entonces que
nunca.

-Yo se lo diré -respondié Sancho-: porque le he estado mirando un rato a la
luz de aquella hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene
vuestra merced la mas mala figura, de poco acé, que jamds he visto; y débelo
de haber causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la falta de las muelas
y dientes.



-No es eso -respondio don Quijote-, sino que el sabio, a cuyo cargo debe
de estar el escribir la historia de mis hazafias, le habrd parecido que serd bien
que yo tome algin nombre apelativo, como lo tomaban todos los caballeros
pasados: cudl se llamaba el de la Ardiente Espada; cudl, el del Unicornio;
aquel, de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el Caballero del
Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e insignias eran
conocidos por toda la redondez de la tierra. Y asi, digo que el sabio ya dicho
te habrd puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me Ilamases el
Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante;
y, para que mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando
haya lugar, en mi escudo una muy triste figura.

-No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura -dijo Sancho-
, sino lo que se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé
rostro a los que le miraren; que, sin mas ni mas, y sin otra imagen ni escudo,
le llamaran el de la Triste Figura; y créame que le digo verdad, porque le
prometo a vuestra merced, sefior, y esto sea dicho en burlas, que le hace tan
mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se
podrd muy bien escusar la triste pintura.

Riése don Quijote del donaire de Sancho, pero, con todo, propuso de
llamarse de aquel nombre en pudiendo pintar su escudo, o rodela, como habia
imaginado.

En esto volvio el bachiller y le dijo a don Quijote:

-Olviddbaseme de decir que advierta vuestra merced que queda
descomulgado por haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada:
juxta illud: Si quis suadente diabolo, etc.

-No entiendo ese latin -respondié don Quijote-, mas yo sé bien que no puse
las manos, sino este lanzon; cuanto mds, que yo no pensé que ofendia a
sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien respeto y adoro como catélico y
fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro mundo; y,
cuando eso asi fuese, en la memoria tengo lo que le pasé al Cid Ruy Diaz,
cuando quebrd la silla del embajador de aquel rey delante de Su Santidad del
Papa, por lo cual lo descomulg, y anduvo aquel dia el buen Rodrigo de
Vivar como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle
palabra. Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo que venia en la litera eran
huesos o no, pero no lo consintié Sancho, diciéndole:

-Sefior, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo mas a su



salvo de todas las que yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada,
podria ser que cayese en la cuenta de que los vencié sola una persona, y,
corridos y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a buscarnos, y nos
diesen en qué entender. El jumento estd como conviene, la montafia cerca, la
hambre carga, no hay que hacer sino retirarnos con gentil compas de pies, y,
como dicen, vayase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza.

Y, antecogiendo su asno, rogé a su sefior que le siguiese; el cual,
pareciéndole que Sancho tenia razon, sin volverle a replicar, le siguid. Y, a
poco trecho que caminaban por entre dos montafiuelas, se hallaron en un
espacioso y escondido valle, donde se apearon; y Sancho alivio el jumento, y,
tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron,
comieron, merendaron y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus
estomagos con mas de una fiambrera que los sefiores clérigos del difunto -
que pocas veces se dejan mal pasar- en la acémila de su repuesto traian.

Mas sucedidles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y
fue que no tenian vino que beber, ni aun agua que llegar a la boca; y,
acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba
colmado de verde y menuda yerba, lo que se dird en el siguiente capitulo.
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Capitulo
De la jamas vista ni oida aventura que con
mas poco peligro fue acabada de famoso

caballero en el mundo, como la que acabg el
valeroso don Quijote de la Mancha

-No es posible, sefior mio, sino que estas yerbas dan testimonio de que por
aqui cerca debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece; y
asi, sera bien que vamos un poco mas adelante, que ya toparemos donde
podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que, sin duda, causa mayor
pena que la hambre.

Parecidle bien el consejo a don Quijote, y, tomando de la rienda a
Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno, después de haber puesto sobre él
los relieves que de la cena quedaron, comenzaron a caminar por el prado
arriba a tiento, porque la escuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna;
mas, no hubieron andado docientos pasos, cuando llegé a sus oidos un grande
ruido de agua, como que de algunos grandes y levantados riscos se
despefiaba. Alegroles el ruido en gran manera, y, parandose a escuchar hacia
qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les agud el contento
del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco
animo. Digo que oyeron que daban unos golpes a compas, con un cierto crujir
de hierros y cadenas, que, acompafiados del furioso estruendo del agua, que
pusieran pavor a cualquier otro corazon que no fuera el de don Quijote.

Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre
unos darboles altos, cuyas hojas, movidas del blando viento, hacian un
temeroso y manso ruido; de manera que la soledad, el sitio, la escuridad, el
ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto, y
més cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento dormia, ni la
mafiana llegaba; afiadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde se



hallaban. Pero don Quijote, acompafiado de su intrépido corazén, salté sobre
Rocinante, y, embrazando su rodela, tercio su lanzén y dijo:

-Sancho amigo, has de saber que yo naci, por querer del cielo, en esta
nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como
suele llamarse. Yo soy aquél para quien estan guardados los peligros, las
grandes hazafias, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de
resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la
Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y
Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos
caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo tales
grandezas, estrafiezas y fechos de armas, que escurezcan las mas claras que
ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche, su
estrafio silencio, el sordo y confuso estruendo destos arboles, el temeroso
ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que parece que se despefia y
derrumba desde los altos montes de la luna, y aquel incesable golpear que nos
hiere y lastima los oidos; las cuales cosas, todas juntas y cada una por si, son
bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del mesmo Marte,
cuanto mas en aquel que no estd acostumbrado a semejantes acontecimientos
y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de
mi animo, que ya hace que el corazén me reviente en el pecho, con el deseo
que tiene de acometer esta aventura, por mas dificultosa que se muestra. Asi
que, aprieta un poco las cinchas a Rocinante y quédate a Dios, y espérame
aqui hasta tres dias no mas, en los cuales, si no volviere, puedes td volverte a
nuestra aldea, y desde alli, por hacerme merced y buena obra, irds al Toboso,
donde diras a la incomparable sefiora mia Dulcinea que su cautivo caballero
murié por acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oy0 las palabras de su amo, comenz6 a llorar con la mayor
ternura del mundo y a decille:

-Sefior, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa
aventura: ahora es de noche, aqui no nos vee nadie, bien podemos torcer el
camino y desviarnos del peligro, aunque no bebamos en tres dias; y, pues no
hay quien nos vea, menos habréa quien nos note de cobardes; cuanto mas, que
yo he oido predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce,
que quien busca el peligro perece en €l; asi que, no es bien tentar a Dios
acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar sino por
milagro; y basta los que ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle de
ser manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre



tantos enemigos como acompaiiaban al difunto. Y, cuando todo esto no
mueva ni ablande ese duro corazon, muévale el pensar y creer que apenas se
habra vuestra merced apartado de aqui, cuando yo, de miedo, dé mi &nima a
quien quisiere llevarla. Yo sali de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a
servir a vuestra merced, creyendo valer mds y no menos; pero, como la
cudicia rompe el saco, a mi me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando mas
vivas las tenia de alcanzar aquella negra y malhadada insula que tantas veces
vuestra merced me ha prometido, veo que, en pago y trueco della, me quiere
ahora dejar en un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios,
sefior mio, que non se me faga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera
vuestra merced desistir de acometer este fecho, dilatelo, a lo menos, hasta la
mafiana; que, a lo que a mi me muestra la ciencia que aprendi cuando era
pastor, no debe de haber desde aqui al alba tres horas, porque la boca de la
Bocina estd encima de la cabeza, y hace la media noche en la linea del brazo
izquierdo.

-;Como puedes tu, Sancho -dijo don Quijote-, ver donde hace esa linea, ni
donde esta esa boca o ese colodrillo que dices, si hace la noche tan escura que
no parece en todo el cielo estrella alguna?

-Asi es -dijo Sancho-, pero tiene el miedo muchos ojos y vee las cosas
debajo de tierra, cuanto més encima en el cielo; puesto que, por buen
discurso, bien se puede entender que hay poco de aqui al dia.

-Falte lo que faltare -respondi6 don Quijote-; que no se ha de decir por mi,
ahora ni en ningtn tiempo, que lagrimas y ruegos me apartaron de hacer lo
que debia a estilo de caballero; y asi, te ruego, Sancho, que calles; que Dios,
que me ha puesto en corazon de acometer ahora esta tan no vista y tan
temerosa aventura, tendra cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu
tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante y
quedarte aqui, que yo daré la vuelta presto, o vivo o muerto.

Viendo, pues, Sancho la tltima resolucién de su amo y cudn poco valian
con él sus lagrimas, consejos y ruegos, determiné de aprovecharse de su
industria y hacerle esperar hasta el dia, si pudiese; y asi, cuando apretaba las
cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido, at6 con el cabestro de su
asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso
partir, no pudo, porque el caballo no se podia mover sino a saltos. Viendo
Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:

-Ea, sefior, que el cielo, conmovido de mis lagrimas y plegarias, ha
ordenado que no se pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar, y



espolear, y dalle, serd enojar a la fortuna y dar coces, como dicen, contra el
aguijon.

Desesperabase con esto don Quijote, y, por mas que ponia las piernas al
caballo, menos le podia mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo
por bien de sosegarse y esperar, 0 a que amaneciese, 0 a que Rocinante se
menease, creyendo, sin duda, que aquello venia de otra parte que de la
industria de Sancho; y asi, le dijo:

-Pues asi es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de
esperar a que ria el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir.

-No hay que llorar -respondié Sancho-, que yo entretendré a vuestra
merced contando cuentos desde aqui al dia, si ya no es que se quiere apear y
echarse a dormir un poco sobre la verde yerba, a uso de caballeros andantes,
para hallarse més descansado cuando llegue el dia y punto de acometer esta
tan desemejable aventura que le espera.

-¢A qué llamas apear o a qué dormir? -dijo don Quijote-. ;Soy yo, por
ventura, de aquellos caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme tu,
que naciste para dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que viere que
mas viene con mi pretension.

No se enoje vuestra merced, sefior mio -respondié Sancho-, que no lo dije
por tanto.

Y, llegdndose a él, puso la una mano en el arzén delantero y la otra en el
otro, de modo que quedd abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin
osarse apartar dél un dedo: tal era el miedo que tenia a los golpes, que todavia
alternativamente sonaban. Dijole don Quijote que contase alglin cuento para
entretenerle, como se lo habia prometido, a lo que Sancho dijo que si hiciera
si le dejara el temor de lo que ofa.

-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a
contar y no me van a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra
merced atento, que ya comienzo. «Erase que se era, el bien que viniere para
todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar... » Y advierta vuestra
merced, sefior mio, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no
fue asi comoquiera, que fue una sentencia de Catén Zonzorino, romano, que
dice: "Y el mal, para quien le fuere a buscar", que viene aqui como anillo al
dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a
ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza
a que sigamos éste, donde tantos miedos nos sobresaltan.

-Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, y del camino que hemos de



seguir déjame a mi el cuidado.

-«Digo, pues -prosiguié Sancho-, que en un lugar de Estremadura habia un
pastor cabrerizo (quiero decir que guardaba cabras), el cual pastor o
cabrerizo, como digo, de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz
andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba, la cual pastora
llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y este ganadero rico... »

-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, repitiendo
dos veces lo que vas diciendo, no acabards en dos dias; dilo seguidamente y
cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, no digas nada.

-De la misma manera que yo lo cuento -respondié Sancho-, se cuentan en
mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra
merced me pida que haga usos nuevos.

-Di como quisieres -respondié don Quijote-; que, pues la suerte quiere que
no pueda dejar de escucharte, prosigue.

-«Asi que, sefior mio de mi anima -prosiguié Sancho-, que, como ya tengo
dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba, la pastora, que era una
moza rolliza, zaharefia y tiraba algo a hombruna, porque tenia unos pocos de
bigotes, que parece que ahora la veo.»

-Luego, ¢conocistela ti? -dijo don Quijote.

-No la conoci yo -respondié Sancho-, pero quien me contd este cuento me
dijo que era tan cierto y verdadero que podia bien, cuando lo contase a otro,
afirmar y jurar que lo habia visto todo. «Asi que, yendo dias y viniendo dias,
el diablo, que no duerme y que todo lo afiasca, hizo de manera que el amor
que el pastor tenia a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad; y la
causa fue, segtin malas lenguas, una cierta cantidad de celillos que ella le dio,
tales que pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y fue tanto lo que el
pastor la aborrecié de alli adelante que, por no verla, se quiso ausentar de
aquella tierra e irse donde sus ojos no la viesen jamés. La Torralba, que se vio
desdefiada del Lope, luego le quiso bien, mas que nunca le habia querido.»

-Esa es natural condicién de mujeres -dijo don Quijote-: desdefiar a quien
las quiere y amar a quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho.

-«Sucedid -dijo Sancho- que el pastor puso por obra su determinacion, y,
antecogiendo sus cabras, se encamin6 por los campos de Estremadura, para
pasarse a los reinos de Portugal. La Torralba, que lo supo, se fue tras €, y
seguiale a pie y descalza desde lejos, con un bordén en la mano y con unas
alforjas al cuello, donde llevaba, seglin es fama, un pedazo de espejo y otro
de un peine, y no sé qué botecillo de mudas para la cara; mas, llevase lo que



llevase, que yo no me quiero meter ahora en averiguallo, solo diré que dicen
que el pastor llegd con su ganado a pasar el rio Guadiana, y en aquella sazén
iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegd no habia barca ni
barco, ni quien le pasase a él ni a su ganado de la otra parte, de lo que se
congojé mucho, porque veia que la Torralba venia ya muy cerca y le habia de
dar mucha pesadumbre con sus ruegos y lagrimas; mas, tanto anduvo
mirando, que vio un pescador que tenia junto a si un barco, tan pequefio que
solamente podian caber en él una persona y una cabra; y, con todo esto, le
hablé y concertd con él que le pasase a él y a trecientas cabras que llevaba.
Entro el pescador en el barco, y paso una cabra; volvid, y paso otra; torno a
volver, y tornd a pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que
el pescador va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se acabara el
cuento y no sera posible contar mas palabra dél. «Sigo, pues, y digo que el
desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba
el pescador mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvié por otra
cabra, y otra, y otra... »

-Haz cuenta que las paso todas -dijo don Quijote-: no andes yendo y
viniendo desa manera, que no acabaras de pasarlas en un afio.

-¢Cudntas han pasado hasta agora? -dijo Sancho.

-iYo qué diablos sé! -respondié don Quijote-.

-He ahi lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues, por Dios, que se ha
acabado el cuento, que no hay pasar adelante.

-¢Como puede ser eso? -respondié don Quijote-. ;Tan de esencia de la
historia es saber las cabras que han pasado, por estenso, que si se yerra una
del nimero no puedes seguir adelante con la historia?

-No sefior, en ninguna manera -respondi6 Sancho-; porque, asi como yo
pregunté a vuestra merced que me dijese cudntas cabras habian pasado y me
respondié que no sabia, en aquel mesmo instante se me fue a mi de la
memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud y
contento.

-¢:De modo -dijo don Quijote- que ya la historia es acabada?

-Tan acabada es como mi madre -dijo Sancho.

-Digote de verdad -respondié don Quijote- que td has contado una de las
mds nuevas consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo; y
que tal modo de contarla ni dejarla, jamas se podra ver ni habré visto en toda
la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me
maravillo, pues quiza estos golpes, que no cesan, te deben de tener turbado el



entendimiento.

-Todo puede ser -respondié Sancho-, mas yo sé que en lo de mi cuento no
hay maés que decir: que alli se acaba do comienza el yerro de la cuenta del
pasaje de las cabras.

-Acabe norabuena donde quisiere -dijo don Quijote-, y veamos si se puede
mover Rocinante.

Torndle a poner las piernas, y él tornd a dar saltos y a estarse quedo: tanto
estaba de bien atado.

En esto, parece ser, 0 que el frio de la mafiana, que ya venia, o que Sancho
hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural -que es lo
que més se debe creer-, a €l le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro
no pudiera hacer por él; mas era tanto el miedo que habia entrado en su
corazén, que no osaba apartarse un negro de ufia de su amo. Pues pensar de
no hacer lo que tenia gana, tampoco era posible; y asi, lo que hizo, por bien
de paz, fue soltar la mano derecha, que tenia asida al arzén trasero, con la
cual, bonitamente y sin rumor alguno, se solt6 la lazada corrediza con que los
calzones se sostenian, sin ayuda de otra alguna, y, en quitandosela, dieron
luego abajo y se le quedaron como grillos. Tras esto, alz6 la camisa lo mejor
que pudo y eché al aire entrambas posaderas, que no eran muy pequefias.
Hecho esto -que él pensé que era lo mas que tenia que hacer para salir de
aquel terrible aprieto y angustia-, le sobrevino otra mayor, que fue que le
pareci6 que no podia mudarse sin hacer estrépito y ruido, y comenzd a
apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en si el aliento todo
cuanto podia; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado que, al
cabo al cabo, vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él
le ponia tanto miedo. Oydlo don Quijote y dijo:

-¢Qué rumor es ése, Sancho?

-No sé, sefior -respondié él-. Alguna cosa nueva debe de ser, que las
aventuras y desventuras nunca comienzan por poco.

Torno otra vez a probar ventura, y sucediole tan bien que, sin mas ruido ni
alboroto que el pasado, se halld libre de la carga que tanta pesadumbre le
habia dado. Mas, como don Quijote tenia el sentido del olfato tan vivo como
el de los oidos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él que casi por linea
recta subian los vapores hacia arriba, no se pudo escusar de que algunos no
llegasen a sus narices; y, apenas hubieron llegado, cuando él fue al socorro,
apretandolas entre los dos dedos; y, con tono algo gangoso, dijo:

-Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.



-Si tengo -respondié Sancho-; mas, sen qué lo echa de ver vuestra merced
ahora mds que nunca?

-En que ahora mas que nunca hueles, y no a &mbar -respondié don Quijote.

-Bien podra ser -dijo Sancho-, mas yo no tengo la culpa, sino vuestra
merced, que me trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos.

-Retirate tres o cuatro all, amigo -dijo don Quijote (todo esto sin quitarse
los dedos de las narices)-, y desde aqui adelante ten mas cuenta con tu
persona y con lo que debes a la mia; que la mucha conversacion que tengo
contigo ha engendrado este menosprecio.

-Apostaré -replicé Sancho- que piensa vuestra merced que yo he hecho de
mi persona alguna cosa que no deba.

-Peor es meneallo, amigo Sancho -respondié don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo. Mas,
viendo Sancho que a mas andar se venia la mafiana, con mucho tiento desligd
a Rocinante y se at6 los calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque €l de
suyo no era nada brioso, parece que se resintid, y comenzé a dar manotadas;
porque corvetas -con perdon suyo- no las sabia hacer. Viendo, pues, don
Quijote que ya Rocinante se movia, lo tuvo a buena sefial, y crey6 que lo era
de que acometiese aquella temerosa aventura.

Acabd en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas, y
vio don Quijote que estaba entre unos arboles altos, que ellos eran castafios,
que hacen la sombra muy escura. Sinti6 también que el golpear no cesaba,
pero no vio quién lo podia causar; y asi, sin mas detenerse, hizo sentir las
espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho, le mandd que alli
le aguardase tres dias, a lo més largo, como ya otra vez se lo habia dicho; y
que, si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto que Dios habia
sido servido de que en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus dias.
Torndle a referir el recado y embajada que habia de llevar de su parte a su
sefiora Dulcinea, y que, en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no tuviese
pena, porque él habia dejado hecho su testamento antes que saliera de su
lugar, donde se hallaria gratificado de todo lo tocante a su salario, rata por
cantidad, del tiempo que hubiese servido; pero que si Dios le sacaba de aquel
peligro sano y salvo y sin cautela, se podia tener por muy mas que cierta la
prometida insula.

De nuevo tornd a llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras razones de
su buen sefior, y determin de no dejarle hasta el dltimo transito y fin de
aquel negocio.



Destas lagrimas y determinacion tan honrada de Sancho Panza saca el
autor desta historia que debia de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano
viejo. Cuyo sentimiento enterneci6 algo a su amo, pero no tanto que mostrase
flaqueza alguna; antes, disimulando lo mejor que pudo, comenzé a caminar
hacia la parte por donde le parecié que el ruido del agua y del golpear venia.

Seguiale Sancho a pie, llevando, como tenfa de costumbre, del cabestro a
su jumento, perpetuo compafiero de sus prosperas y adversas fortunas; y,
habiendo andado una buena pieza por entre aquellos castafios y arboles
sombrios, dieron en un pradecillo que al pie de unas altas pefias se hacia, de
las cuales se precipitaba un grandisimo golpe de agua. Al pie de las pefias,
estaban unas casas mal hechas, que mas parecian ruinas de edificios que
casas, de entre las cuales advirtieron que salia el ruido y estruendo de aquel
golpear, que atn no cesaba.

Alborotése Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, v,
sosegandole don Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas,
encomendandose de todo corazon a su sefiora, suplicandole que en aquella
temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de camino se encomendaba
también a Dios, que no le olvidase. No se le quitaba Sancho del lado, el cual
alargaba cuanto podia el cuello y la vista por entre las piernas de Rocinante,
por ver si verfa ya lo que tan suspenso y medroso le tenia.

Otros cien pasos serian los que anduvieron, cuando, al doblar de una punta,
pareci6 descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de
aquel horrisono y para ellos espantable ruido, que tan suspensos y medrosos
toda la noche los habia tenido. Y eran -si no lo has, joh lector!, por
pesadumbre y enojo- seis mazos de batén, que con sus alternativos golpes
aquel estruendo formaban.

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeci6 y pasmadse de arriba abajo.

Miréle Sancho, y vio que tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, con
muestras de estar corrido. Mir¢ también don Quijote a Sancho, y viole que
tenia los carrillos hinchados y la boca llena de risa, con evidentes sefiales de
querer reventar con ella, y no pudo su melanconia tanto con él que, a la vista
de Sancho, pudiese dejar de reirse; y, como vio Sancho que su amo habia
comenzado, soltd la presa de manera que tuvo necesidad de apretarse las
ijadas con los pufios, por no reventar riendo. Cuatro veces sosego, y otras
tantas volvié a su risa con el mismo impetu que primero; de lo cual ya se
daba al diablo don Quijote, y mdas cuando le oy6 decir, como por modo de
fisga:



-«Has de saber, joh Sancho amigo!, que yo naci, por querer del cielo, en
esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy
aquél para quien estdn guardados los peligros, las hazafias grandes, los
valerosos fechos... »

Y por aqui fue repitiendo todas o las mas razones que don Quijote dijo la
vez primera que oyeron los temerosos golpes.

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacia burla dél, se corri6 y enojé en
tanta manera, que alzé el lanzdn y le asentd dos palos, tales que, si, como los
recibid en las espaldas, los recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el
salario, si no fuera a sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas
veras de sus burlas, con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con
mucha humildad le dijo:

-Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que me burlo.

-Pues, porque os burlais, no me burlo yo -respondié don Quijote-. Venid
acd, sefior alegre: ;paréceos a vos que, si como éstos fueron mazos de batan,
fueran otra peligrosa aventura, no habia yo mostrado el 4nimo que convenia
para emprendella y acaballa? ¢Estoy yo obligado, a dicha, siendo, como soy,
caballero, a conocer y destinguir los sones y saber cudles son de batén o no?
Y maés, que podria ser, como es verdad, que no los he visto en mi vida, como
vos los habréis visto, como villano ruin que sois, criado y nacido entre ellos.
Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes, y
echadmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y, cuando yo no diere con
todos patas arriba, haced de mi la burla que quisiéredes.

-No haya més, sefior mio -replicd Sancho-, que yo confieso que he andado
algo risuefio en demasia. Pero digame vuestra merced, ahora que estamos en
paz (asi Dios le saque de todas las aventuras que le sucedieren tan sano y
salvo como le ha sacado désta), ¢no ha sido cosa de reir, y lo es de contar, el
gran miedo que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve; que de vuestra
merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni espanto.

-No niego yo -respondi6 don Quijote- que lo que nos ha sucedido no sea
cosa digna de risa, pero no es digna de contarse; que no son todas las
personas tan discretas que sepan poner en su punto las cosas.

-A lo menos -respondi6 Sancho-, supo vuestra merced poner en su punto el
lanzén, apuntdndome a la cabeza, y ddndome en las espaldas, gracias a Dios
y a la diligencia que puse en ladearme. Pero vaya, que todo saldrd en la
colada; que yo he oido decir: "Ese te quiere bien, que te hace llorar"; y més,
que suelen los principales sefiores, tras una mala palabra que dicen a un



criado, darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le suelen dar tras haberle
dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes dan tras palos insulas o
reinos en tierra firme.

-Tal podria correr el dado -dijo don Quijote- que todo lo que dices viniese
a ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros
movimientos no son en mano del hombre, y esta advertido de aqui adelante
en una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado
conmigo; que en cuantos libros de caballerias he leido, que son infinitos,
jamas he hallado que ningtin escudero hablase tanto con su sefior como td con
el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta, tuya y mia: tuya, en que me
estimas en poco; mia, en que no me dejo estimar en mas. Si, que Gandalin,
escudero de Amadis de Gaula, conde fue de la insula Firme; y se lee dél que
siempre hablaba a su sefior con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y
doblado el cuerpo more turquesco. Pues, ;qué diremos de Gasabal, escudero
de don Galaor, que fue tan callado que, para declararnos la excelencia de su
maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan
grande como verdadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir,
Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, de sefior a criado y
de caballero a escudero. Asi que, desde hoy en adelante, nos hemos de tratar
con mas respeto, sin darnos cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo
me enoje con vos, ha de ser mal para el cantaro. Las mercedes y beneficios
que yo os he prometido llegaran a su tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo
menos, no se ha de perder, como ya os he dicho.

-Estd bien cuanto vuestra merced dice -dijo Sancho-, pero querria yo saber,
por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al
de los salarios, cuanto ganaba un escudero de un caballero andante en
aquellos tiempos, y si se concertaban por meses, o por dias, como peones de
albafiir.

-No creo yo -respondié don Quijote- que jamas los tales escuderos
estuvieron a salario, sino a merced. Y si yo ahora te le he sefialado a ti en el
testamento cerrado que dejé en mi casa, fue por lo que podia suceder; que atn
no sé como prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros la caballeria, y
no querria que por pocas cosas penase mi anima en el otro mundo. Porque
quiero que sepas, Sancho, que en él no hay estado més peligroso que el de los
aventureros.

-Asi es verdad -dijo Sancho-, pues sélo el ruido de los mazos de un batdn
pudo alborotar y desasosegar el corazén de un tan valeroso andante



aventurero como es vuestra merced. Mas, bien puede estar seguro que, de
aqui adelante, no despliegue mis labios para hacer donaire de las cosas de
vuestra merced, si no fuere para honrarle, como a mi amo y sefior natural.

-Desa manera -replicé don Quijote-, vivirds sobre la haz de la tierra;
porque, después de a los padres, a los amos se ha de respetar como si lo
fuesen.



| 21
Capitulo
Que trata de la alta aventura y rica

ganancia del yelmo de Mambrino, con otras

cosas sucedidas a nuestro invencible
caballero

En esto, comenz6 a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el
molino de los batanes; mas habiales cobrado tal aborrecimiento don Quijote,
por la pesada burla, que en ninguna manera quiso entrar dentro; y asi,
torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro como el que habian
llevado el dia de antes.

De alli a poco, descubri6 don Quijote un hombre a caballo, que traia en la
cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y atin €él apenas le
hubo visto, cuando se volvié a Sancho y le dijo:

-Paréceme, Sancho, que no hay refran que no sea verdadero, porque todos
son sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas,
especialmente aquel que dice: "Donde una puerta se cierra, otra se abre".

Digolo porque si anoche nos cerré la ventura la puerta de la que
buscdbamos, engafidandonos con los batanes, ahora nos abre de par en par
otra, para otra mejor y més cierta aventura; que si yo no acertare a entrar por
ella, mia sera la culpa, sin que la pueda dar a la poca noticia de batanes ni a la
escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me engafio, hacia nosotros
viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo
hice el juramento que sabes.

-Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace -dijo Sancho-,
que no querria que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y
aporrear el sentido.

-jVélate el diablo por hombre! -replicé don Quijote-. ;Qué va de yelmo a
batanes?



-No sé nada -respondié Sancho-; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto
como solia, que quiza diera tales razones que vuestra merced viera que se
engafiaba en lo que dice.

-;Como me puedo engafiar en lo que digo, traidor escrupuloso? -dijo don
Quijote-. Dime, ¢no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un
caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?

-Lo que yo veo y columbro -respondié Sancho- no es sino un hombre sobre
un asno pardo, como el mio, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.

-Pues ése es el yelmo de Mambrino -dijo don Quijote-. Apartate a una
parte y déjame con €l a solas: veras cuan sin hablar palabra, por ahorrar del
tiempo, concluyo esta aventura y queda por mio el yelmo que tanto he
deseado.

-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicé Sancho-, mas quiera Dios,
torno a decir, que orégano sea, y no batanes.

-Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, més eso de
los batanes -dijo don Quijote-; que voto... , y no digo mds, que os batanee el
alma.

Callé Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le habia
echado, redondo como una bola.

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote
vela, era esto: que en aquel contorno habia dos lugares, el uno tan pequefio
que ni tenia botica ni barbero, y el otro, que estaba junto, si; y asi, el barbero
del mayor servia al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse
y otro de hacerse la barba, para lo cual venia el barbero, y traia una bacfa de
azofar; y quiso la suerte que, al tiempo que venia, comenzé a llover, vy,
porque no se le manchase el sombrero, que debia de ser nuevo, se puso la
bacia sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde media legua relumbraba.
Venia sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasién que a don
Quijote le parecié caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que
todas las cosas que veia, con mucha facilidad las acomodaba a sus
desvariadas caballerfas y malandantes pensamientos. Y cuando él vio que el
pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con €l en razones, a todo correr de
Rocinante le enristrd con el lanzon bajo, llevando intencién de pasarle de
parte a parte; mas cuando a €l llegaba, sin detener la furia de su carrera, le
dijo:

-iDefiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta
razon se me debe!



El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma
sobre si, no tuvo otro remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, si
no fue el dejarse caer del asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se
levant6 més ligero que un gamo y comenz6 a correr por aquel llano, que no le
alcanzara el viento. Dejose la bacia en el suelo, con la cual se contenté don
Quijote, y dijo que el pagano habia andado discreto y que habia imitado al
castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se taraza y arpa con los
dientes aquéllo por lo que él, por distinto natural, sabe que es perseguido.
Mando a Sancho que alzase el yelmo, el cual, toméndola en las manos, dijo:

-Por Dios, que la bacia es buena y que vale un real de a ocho como un
maravedi.

Y, déndosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodedndola a una
parte y a otra, buscandole el encaje; y, como no se le hallaba, dijo:

-Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjo primero esta famosa
celada, debia de tener grandisima cabeza, y lo peor dello es que le falta la
mitad.

Cuando Sancho oy6 llamar a la bacia celada, no pudo tener la risa; mas
vinosele a las mientes la c6lera de su amo, y call6 en la mitad della.

-¢De qué te ries, Sancho? -dijo don Quijote.

-Riome -respondid él- de considerar la gran cabeza que tenia el pagano
duefio deste almete, que no semeja sino una bacia de barbero pintiparada.

-¢Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado
yelmo, por algin estrafio acidente, debi6 de venir a manos de quien no supo
conocer ni estimar su valor, y, sin saber lo que hacia, viéndola de oro
purisimo, debié de fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la
otra mitad hizo ésta, que parece bacia de barbero, como tu dices. Pero, sea lo
que fuere; que para mi que la conozco no hace al caso su trasmutacion; que
yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que no le
haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjo el dios de las herrerias para
el dios de las batallas; y, en este entretanto, la traeré como pudiere, que mas
vale algo que no nada; cuanto mds, que bien serd bastante para defenderme
de alguna pedrada.

-Eso serd -dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea
de los dos ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le
rompieron el alcuza donde venia aquel benditisimo brebaje que me hizo
vomitar las asaduras.

-No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes td, Sancho -dijo



don Quijote-, que yo tengo la receta en la memoria.

-También la tengo yo -respondié Sancho-, pero si yo le hiciere ni le
probare mas en mi vida, aqui sea mi hora. Cuanto mas, que no pienso
ponerme en ocasion de haberle menester, porque pienso guardarme con todos
mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez
manteado, no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y
si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el
aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la manta nos llevare.

-Mal cristiano eres, Sancho -dijo, oyendo esto, don Quijote-, porque nunca
olvidas la injuria que una vez te han hecho; pues sabete que es de pechos
nobles y generosos no hacer caso de nifierias. ;Qué pie sacaste cojo, qué
costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla?

Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que, a no entenderlo yo
ansi, ya yo hubiera vuelto alld y hubiera hecho en tu venganza mas dafio que
el que hicieron los griegos por la robada Elena. La cual, si fuera en este
tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera
tanta fama de hermosa como tiene.

Y aqui dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

-Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de
qué calidad fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caeran de
la memoria, como nunca se quitardn de las espaldas. Pero, dejando esto
aparte, digame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado, que
parece asno pardo, que dejé aqui desamparado aquel Martino que vuestra
merced derribo; que, segin él puso los pies en polvorosa y cogio las de
Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamas; y jpara mis barbas, si no
es bueno el rucio!

-Nunca yo acostumbro -dijo don Quijote- despojar a los que venzo, ni es
uso de caballeria quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el
vencedor hubiese perdido en la pendencia el suyo; que, en tal caso, licito es
tomar el del vencido, como ganado en guerra licita. Asi que, Sancho, deja ese
caballo, o asno, o lo que td quisieres que sea, que, como su duefio nos vea
alongados de aqui, volvera por €.

-Dios sabe si quisiera llevarle -replicé Sancho-, o, por lo menos, trocalle
con este mio, que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas
las leyes de caballeria, pues no se estienden a dejar trocar un asno por otro; y
querria saber si podria trocar los aparejos siquiera.

-En eso no estoy muy cierto -respondié don Quijote-; y, en caso de duda,



hasta estar mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos
necesidad estrema.

-Tan estrema es -respondi6 Sancho- que si fueran para mi misma persona,
no los hubiera menester mas.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum y puso su
jumento a las mil lindezas, dejandole mejorado en tercio y quinto.

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila despojaron,
bebieron del agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos: tal
era el aborrecimiento que les tenian por el miedo en que les habian puesto.

Cortada, pues, la cdlera, y aun la malenconia, subieron a caballo, y, sin
tomar determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar
ninguno cierto, se pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante
quiso, que se llevaba tras si la de su amo, y aun la del asno, que siempre le
seguia por dondequiera que guiaba, en buen amor y compafiia. Con todo esto,
volvieron al camino real y siguieron por él a la ventura, sin otro disignio
alguno.

Yendo, pues, asi caminando, dijo Sancho a su amo:

-Sefior, ¢quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con éI?

Que, después que me puso aquel aspero mandamiento del silencio, se me
han podrido més de cuatro cosas en el estdmago, y una sola que ahora tengo
en el pico de la lengua no querria que se mal lograse.

-Dila -dijo don Quijote-, y sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay
gustoso si es largo.

-Digo, pues, sefior -respondi6 Sancho-, que, de algunos dias a esta parte, he
considerado cudn poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras
que vuestra merced busca por estos desiertos y encrucijadas de caminos,
donde, ya que se venzan y acaben las més peligrosas, no hay quien las vea ni
sepa; y asi, se han de quedar en perpetuo silencio, y en perjuicio de la
intencién de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y asi, me parece que
seria mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced, que nos fuésemos a
servir a algtin emperador, o a otro principe grande que tenga alguna guerra,
en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes
fuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto del sefior a quien sirviéremos,
por fuerza nos ha de remunerar, a cada cual segin sus méritos, y alli no
faltard quien ponga en escrito las hazafias de vuestra merced, para perpetua
memoria. De las mias no digo nada, pues no han de salir de los limites
escuderiles; aunque sé decir que, si se usa en la caballeria escribir hazafias de



escuderos, que no pienso que se han de quedar las mias entre renglones.

-No dices mal, Sancho -respondié don Quijote-; mas, antes que se llegue a
ese término, es menester andar por el mundo, como en aprobacion, buscando
las aventuras, para que, acabando algunas, se cobre nombre y fama tal que,
cuando se fuere a la corte de algiin gran monarca, ya sea el caballero
conocido por sus obras; y que, apenas le hayan visto entrar los muchachos
por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando voces,
diciendo: Este es el Caballero del Sol, o de la Sierpe, o de otra insignia
alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes hazafias. Este es -dirdn- el
que vencid en singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza;
el que desencanté al Gran Mameluco de Persia del largo encantamento en
que habia estado casi novecientos afios. Asi que, de mano en mano, iran
pregonando tus hechos, y luego, al alboroto de los muchachos y de la demas
gente, se parara a las fenestras de su real palacio el rey de aquel reino, y asi
como vea al caballero, conociéndole por las armas o por la empresa del
escudo, forzosamente ha de decir: jEa, sus! jSalgan mis caballeros, cuantos
en mi corte estdn, a recebir a la flor de la caballeria, que alli viene! A cuyo
mandamiento saldran todos, y él llegard hasta la mitad de la escalera, y le
abrazard estrechisimamente, y le dara paz besandole en el rostro; y luego le
llevard por la mano al aposento de la sefiora reina, adonde el caballero la
hallard con la infanta, su hija, que ha de ser una de las mas fermosas y
acabadas doncellas que, en gran parte de lo descubierto de la tierra, a duras
penas se pueda hallar.

Sucedera tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el
caballero y €l en los della, y cada uno parezca a otro cosa més divina que
humana; y, sin saber cémo ni cémo no, han de quedar presos y enlazados en
la intricable red amorosa, y con gran cuita en sus corazones por no saber
como se han de fablar para descubrir sus ansias y sentimientos. Desde alli le
llevaran, sin duda, a algtin cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde,
habiéndole quitado las armas, le traerdn un rico manto de escarlata con que se
cubra; y si bien pareci6 armado, tan bien y mejor ha de parecer en farseto.
Venida la noche, cenara con el rey, reina e infanta, donde nunca quitaré los
ojos della, mirdndola a furto de los circustantes, y ella hard lo mesmo con la
mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy discreta doncella.
Levantarse han las tablas, y entrard a deshora por la puerta de la sala un feo y
pequefio enano con una fermosa duefia, que, entre dos gigantes, detrds del
enano viene, con cierta aventura, hecha por un antiquisimo sabio, que el que



la acabare serd tenido por el mejor caballero del mundo. Mandara luego el rey
que todos los que estan presentes la prueben, y ninguno le daré fin y cima
sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual quedara
contentisima la infanta, y se tendra por contenta y pagada ademas, por haber
puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este
rey, o principe, 0 lo que es, tiene una muy refiida guerra con otro tan
poderoso como él, y el caballero huésped le pide (al cabo de algunos dias que
ha estado en su corte) licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha.
Darasela el rey de muy buen talante, y el caballero le besara cortésmente las
manos por la merced que le face. Y aquella noche se despedira de su sefiora
la infanta por las rejas de un jardin, que cae en el aposento donde ella
duerme, por las cuales ya otras muchas veces la habia fablado, siendo
medianera y sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho se
fiaba. Sospirara él, desmayarase ella, traerd agua la doncella, acuitarase
mucho porque viene la mafiana, y no querria que fuesen descubiertos, por la
honra de su sefiora. Finalmente, la infanta volvera en si y dara sus blancas
manos por la reja al caballero, el cual se las besara mil y mil veces y se las
bafiard en lagrimas. Quedara concertado entre los dos del modo que se han de
hacer saber sus buenos o0 malos sucesos, y rogarale la princesa que se detenga
lo menos que pudiere; prometérselo ha él con muchos juramentos; tornale a
besar las manos, y despidese con tanto sentimiento que estard poco por
acabar la vida. Vase desde alli a su aposento, échase sobre su lecho, no puede
dormir del dolor de la partida, madruga muy de mafiana, vase a despedir del
rey y de la reina y de la infanta; dicenle, habiéndose despedido de los dos,
que la sefiora infanta estd mal dispuesta y que no puede recebir visita; piensa
el caballero que es de pena de su partida, traspasasele el corazén, y falta poco
de no dar indicio manifiesto de su pena. Estd la doncella medianera delante,
halo de notar todo, véselo a decir a su sefiora, la cual la recibe con lagrimas y
le dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién sea su
caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegtrala la doncella que no puede
caber tanta cortesia, gentileza y valentia como la de su caballero sino en
subjeto real y grave; consuélase con esto la cuitada; procura consolarse, por
no dar mal indicio de si a sus padres, y, a cabo de dos dias, sale en piiblico.
Ya se es ido el caballero: pelea en la guerra, vence al enemigo del rey, gana
muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, vuelve a la corte, ve a su seflora
por donde suele, conciértase que la pida a su padre por mujer en pago de sus
servicios. No se la quiere dar el rey, porque no sabe quién es; pero, con todo



esto, o robada o de otra cualquier suerte que sea, la infanta viene a ser su
esposa y su padre lo viene a tener a gran ventura, porque se vino a averiguar
que el tal caballero es hijo de un valeroso rey de no sé qué reino, porque creo
que no debe de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la infanta, queda
rey el caballero en dos palabras. Aqui entra luego el hacer mercedes a su
escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan alto estado: casa a
su escudero con una doncella de la infanta, que serd, sin duda, la que fue
tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal.

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-; a eso me atengo, porque todo,
al pie de la letra, ha de suceder por vuestra merced, llamandose el Caballero
de la Triste Figura.

-No lo dudes, Sancho -replic6 don Quijote-, porque del mesmo y por los
mesmos pasos que esto he contado suben y han subido los caballeros
andantes a ser reyes y emperadores. Solo falta agora mirar qué rey de los
cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo
habra para pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar
fama por otras partes que se acuda a la corte. También me falta otra cosa;
que, puesto caso que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y que yo
haya cobrado fama increible por todo el universo, no sé yo como se podia
hallar que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de
emperador; porque no me querrad el rey dar a su hija por mujer si no esta
primero muy enterado en esto, aunque mds lo merezcan mis famosos hechos.
Asi que, por esta falta, temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido. Bien
es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesion y propriedad y
de devengar quinientos sueldos; y podria ser que el sabio que escribiese mi
historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que me hallase
quinto o sesto nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos
maneras de linajes en el mundo: unos que traen y derriban su decendencia de
principes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han
acabado en punta, como pirdmide puesta al revés; otros tuvieron principio de
gente baja, y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes
sefiores. De manera que esta la diferencia en que unos fueron, que ya no son,
y otros son, que ya no fueron; y podria ser yo déstos que, después de
averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se debia
de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser. Y cuando no, la infanta me
ha de querer de manera que, a pesar de su padre, aunque claramente sepa que
soy hijo de un azacan, me ha de admitir por sefior y por esposo; y si no, aqui



entra el roballa y llevalla donde mas gusto me diere; que el tiempo o la
muerte ha de acabar el enojo de sus padres.

-Ahi entra bien también -dijo Sancho- lo que algunos desalmados dicen:
"No pidas de grado lo que puedes tomar por fuerza"; aunque mejor cuadra
decir:

"Mas vale salto de mata que ruego de hombres buenos". Digolo porque si
el sefior rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere domefiar a entregalle a
mi sefiora la infanta, no hay sino, como vuestra merced dice, roballa y
trasponella. Pero esta el dafio que, en tanto que se hagan las paces y se goce
pacificamente el reino, el pobre escudero se podrd estar a diente en esto de las
mercedes. Si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser su mujer, se sale
con la infanta, y €l pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene
otra cosa; porque bien podrd, creo yo, desde luego darsela su sefior por
ligitima esposa.

-Eso no hay quien la quite -dijo don Quijote.

-Pues, como eso sea -respondié Sancho-, no hay sino encomendarnos a
Dios, y dejar correr la suerte por donde mejor lo encaminare.

-Hagalo Dios -respondi6 don Quijote- como yo deseo y td, Sancho, has
menester; y ruin sea quien por ruin se tiene.

-Sea par Dios -dijo Sancho-, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde
esto me basta.

-Y aun te sobra -dijo don Quijote-; y cuando no lo fueras, no hacia nada al
caso, porque, siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres
ni me sirvas con nada. Porque, en haciéndote conde, catate ahi caballero, y
digan lo que dijeren; que a buena fe que te han de llamar sefioria, mal que les
pese.

-Y jmontas que no sabria yo autorizar el litado! -dijo Sancho.

-Dictado has de decir, que no litado -dijo su amo.

-Sea ansi -respondi6 Sancho Panza-. Digo que le sabria bien acomodar,
porque, por vida mia, que un tiempo fui mufiidor de una cofradia, y que me
asentaba tan bien la ropa de mufiidor, que decian todos que tenia presencia
para poder ser prioste de la mesma cofradia. Pues, ¢qué sera cuando me
ponga un ropén ducal a cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso de conde
estranjero? Para mi tengo que me han de venir a ver de cien leguas.

-Bien parecerds -dijo don Quijote-, pero serd menester que te rapes las
barbas a menudo; que, segin las tienes de espesas, aborrascadas y mal
puestas, si no te las rapas a navaja, cada dos dias por lo menos, a tiro de



escopeta se echard de ver lo que eres.

-;Qué hay més -dijo Sancho-, sino tomar un barbero y tenelle asalariado en
casa? Y aun, si fuere menester, le haré que ande tras mi, como caballerizo de
grande.

-Pues, ;como sabes ti -pregunt6 don Quijote- que los grandes llevan detras
de si a sus caballerizos?

-Yo se lo diré -respondié Sancho-: los afios pasados estuve un mes en la
corte, y alli vi que, paseandose un sefior muy pequefio, que decian que era
muy grande, un hombre le seguia a caballo a todas las vueltas que daba, que
no parecia sino que era su rabo. Pregunté que como aquel hombre no se
juntaba con el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme que
era su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras si a los tales.

Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado.

-Digo que tienes razén -dijo don Quijote-, y que asi puedes tt llevar a tu
barbero; que los usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y
puedes ser td el primero conde que lleve tras si su barbero; y aun es de mas
confianza el hacer la barba que ensillar un caballo.

-Quédese eso del barbero a mi cargo -dijo Sancho-, y al de vuestra merced
se quede el procurar venir a ser rey y el hacerme conde.

-Asi sera -respondi6 don Quijote.

Y, alzando los ojos, vio lo que se diré en el siguiente capitulo.



| 22
Capitulo
De la libertad que dio don Quijote a muchos

desdichados que, mal de su grado, los
llevaban donde no quisieran ir

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor ardbigo y manchego, en esta
gravisima, altisonante, minima, dulce e imaginada historia que, después que
entre el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su escudero,
pasaron aquellas razones que en el fin del capitulo veinte y uno quedan
referidas, que don Quijote alzé los ojos y vio que por el camino que llevaba
venian hasta doce hombres a pie, ensartados, como cuentas, en una gran
cadena de hierro por los cuellos, y todos con esposas a las manos. Venian
ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a
caballo, con escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que
asi como Sancho Panza los vido, dijo:

-Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras.

-;Como gente forzada? -preguntd don Quijote-. ;Es posible que el rey
haga fuerza a ninguna gente?

-No digo eso -respondié Sancho-, sino que es gente que, por sus delitos, va
condenada a servir al rey en las galeras de por fuerza.

-En resolucion -replico don Quijote-, comoquiera que ello sea, esta gente,
aunque los llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad.

-Asi es -dijo Sancho.

-Pues desa manera -dijo su amo-, aqui encaja la ejecucion de mi oficio:
desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables.

-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es el mesmo
rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena
de sus delitos.

Llegd, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses



razones, pidi6 a los que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y
decille la causa, o causas, por que llevan aquella gente de aquella manera.

Una de las guardas de a caballo respondié que eran galeotes, gente de Su
Majestad que iba a galeras, y que no habia mas que decir, ni €él tenia més que
saber.

-Con todo eso -replic don Quijote-, querria saber de cada uno dellos en
particular la causa de su desgracia.

Afiadi6 a éstas otras tales y tan comedidas razones, para moverlos a que
dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo:

-Aunque llevamos aqui el registro y la fe de las sentencias de cada uno
destos malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a leellas;
vuestra merced llegue y se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo diran si
quisieren, que si querran, porque es gente que recibe gusto de hacer y decir
bellaquerias.

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se
llegd a la cadena, y al primero le pregunté que por qué pecados iba de tan
mala guisa. El le respondié que por enamorado iba de aquella manera.

-¢Por eso no més? -replicé don Quijote-. Pues, si por enamorados echan a
galeras, dias ha que pudiera yo estar bogando en ellas.

-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el galeote-;
que los mios fueron que quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa
blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente que, a no quitdrmela la justicia
por fuerza, atin hasta agora no la hubiera dejado de mi voluntad.

Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyose la causa,
acomodaronme las espaldas con ciento, y por afiadidura tres precisos de
gurapas, y acabose la obra.

-;Qué son gurapas? -pregunté don Quijote.

-Gurapas son galeras -respondi6 el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro afios, y dijo que era
natural de Piedrahita. Lo mesmo pregunt6 don Quijote al segundo, el cual no
respondi6 palabra, segiin iba de triste y malencénico; mas respondio por él el
primero, y dijo:

-Este, sefior, va por canario; digo, por misico y cantor.

-Pues, ¢como -repitié don Quijote-, por musicos y cantores van también a
galeras?

-Si, sefior -respondi6 el galeote-, que no hay peor cosa que cantar en el
ansia.



-Antes, he yo oido decir -dijo don Quijote- que quien canta sus males
espanta.

-Acé es al revés -dijo el galeote-, que quien canta una vez llora toda la
vida.

-No lo entiendo -dijo don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo:

-Sefior caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa,
confesar en el tormento. A este pecador le dieron tormento y confesd su
delito, que era ser cuatrero, que es ser ladron de bestias, y, por haber
confesado, le condenaron por seis afios a galeras, amén de docientos azotes
que ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensativo y triste, porque los
demas ladrones que alld quedan y aqui van le maltratan y aniquilan, y
escarnecen y tienen en poco, porque confesd y no tuvo animo de decir nones.

Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un si, y que harta
ventura tiene un delincuente, que estd en su lengua su vida o su muerte, y no
en la de los testigos y probanzas; y para mi tengo que no van muy fuera de
camino.

-Y yo lo entiendo asi -respondié don Quijote.

El cual, pasando al tercero, pregunt6 lo que a los otros; el cual, de presto y
con mucho desenfado, respondi6 y dijo:

-Yo voy por cinco afios a las sefioras gurapas por faltarme diez ducados.

-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don Quijote- por libraros desa
pesadumbre.

-Eso me parece -respondid el galeote- como quien tiene dineros en mitad
del golfo y se estd muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha
menester. Digolo porque si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que
vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del
escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera
en mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino, atraillado
como galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta.

Pas6 don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro con una
barba blanca que le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa
por que alli venia, comenzé a llorar y no respondié palabra; mas el quinto
condenado le sirvid de lengua, y dijo:

-Este hombre honrado va por cuatro afios a galeras, habiendo paseado las
acostumbradas vestido en pompa y a caballo.

-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mi me parece, haber salido a la



vergienza.

-Asi es -replicé el galeote-; y la culpa por que le dieron esta pena es por
haber sido corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir
que este caballero va por alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas y collar
de hechicero.

-A no haberle afadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-, por
solamente el alcahuete limpio, no merecia él ir a bogar en las galeras, sino a
mandallas y a ser general dellas; porque no es asi comoquiera el oficio de
alcahuete, que es oficio de discretos y necesarisimo en la repiblica bien
ordenada, y que no le debia ejercer sino gente muy bien nacida; y aun habia
de haber veedor y examinador de los tales, como le hay de los demas oficios,
con numero deputado y conocido, como corredores de lonja; y desta manera
se escusarian muchos males que se causan por andar este oficio y ejercicio
entre gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco
mas a menos, pajecillos y truhanes de pocos afios y de poca experiencia, que,
a la mas necesaria ocasion y cuando es menester dar una traza que importe, se
les yelan las migas entre la boca y la mano y no saben cudl es su mano
derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenia hacer
eleccion de los que en la reptiblica habian de tener tan necesario oficio, pero
no es el lugar acomodado para ello: algtin dia lo diré a quien lo pueda proveer
y remediar. Sélo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas blancas
canas y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado
el adjunto de ser hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo
que puedan mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; que
es libre nuestro albedrio, y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que
suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es
algunas misturas y venenos con que vuelven locos a los hombres, dando a
entender que tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, cosa
imposible forzar la voluntad.

-Asi es -dijo el buen viejo-, y, en verdad, sefior, que en lo de hechicero que
no tuve culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé que
hacia mal en ello: que toda mi intencién era que todo el mundo se holgase y
viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me aprovechd nada
este buen deseo para dejar de ir adonde no espero volver, seglin me cargan
los afios y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato.

Y aqui torn6 a su llanto, como de primero; y tivole Sancho tanta
compasion, que sacé un real de a cuatro del seno y se le dio de limosna.



Paso adelante don Quijote, y pregunt6 a otro su delito, el cual respondié
con no menos, sino con mucha mas gallardia que el pasado:

-Yo voy aqui porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas
mias, y con otras dos hermanas que no lo eran mias; finalmente, tanto me
burlé con todas, que result6 de la burla crecer la parentela, tan intricadamente
que no hay diablo que la declare. Probéseme todo, falté favor, no tuve
dineros, viame a pique de perder los tragaderos, sentencidronme a galeras por
seis afios, consenti: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con
ella todo se alcanza. Si vuestra merced, sefior caballero, lleva alguna cosa con
que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagara en el cielo, y nosotros
tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la
vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena
presencia merece.

Este iba en habito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy
grande hablador y muy gentil latino.

Tras todos éstos, venia un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta
afios, sino que al mirar metia el un ojo en el otro un poco. Venia
diferentemente atado que los demés, porque traia una cadena al pie, tan
grande que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una
en la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o piedeamigo, de la
cual decendian dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se asian
dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un grueso candado, de
manera que ni con las manos podia llegar a la boca, ni podia bajar la cabeza a
llegar a las manos. Pregunté don Quijote que cémo iba aquel hombre con
tantas prisiones mas que los otros. Respondiole la guarda porque tenia aquel
solo més delitos que todos los otros juntos, y que era tan atrevido y tan
grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros
dél, sino que temian que se les habia de huir.

-;Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-, si no han merecido mas pena
que echalle a las galeras?

-Va por diez afios -replicd la guarda-, que es como muerte cevil. No se
quiera saber méds, sino que este buen hombre es el famoso Ginés de
Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo de Parapilla.

-Sefior comisario -dijo entonces el galeote-, vayase poco a poco, y no
andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no
Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla, como voacé dice; y
cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hara poco.



-Hable con menos tono -replico el comisario-, sefior ladron de mas de la
marca, si no quiere que le haga callar, mal que le pese.

-Bien parece -respondid el galeote- que va el hombre como Dios es
servido, pero algin dia sabra alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no.

-Pues, ¢no te llaman ansi, embustero? -dijo la guarda.

-Si llaman -respondi6 Ginés-, mas yo haré que no me lo llamen, o me las
pelaria donde yo digo entre mis dientes. Sefior caballero, si tiene algo que
darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, que ya enfada con tanto querer saber
vidas ajenas; y si la mia quiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasamonte,
cuya vida estd escrita por estos pulgares.

-Dice verdad -dijo el comisario-: que él mesmo ha escrito su historia, que
no hay més, y deja empefiado el libro en la carcel en docientos reales.

-Y le pienso quitar -dijo Ginés-, si quedara en docientos ducados.

-¢Tan bueno es? -dijo don Quijote.

-Es tan bueno -respondi6 Ginés- que mal afio para Lazarillo de Tormes y
para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé
decir a voacé es que trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan
donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen.

-¢Y como se intitula el libro? -pregunt6 don Quijote.

-La vida de Ginés de Pasamonte -respondi6 el mismo.

-¢Y estd acabado? -pregunt6 don Quijote.

-;Como puede estar acabado -respondié €l-, si atin no estd acabada mi
vida?

Lo que esta escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta ultima
vez me han echado en galeras.

-Luego, ¢otra vez habéis estado en ellas? -dijo don Quijote.

-Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro afios, y ya sé a qué
sabe el bizcocho y el corbacho -respondié Ginés-; y no me pesa mucho de ir a
ellas, porque alli tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan muchas
cosas que decir, y en las galeras de Espafia hay mas sosiego de aquel que
seria menester, aunque no es menester mucho mas para lo que yo tengo de
escribir, porque me lo sé de coro.

-Habil pareces -dijo don Quijote.

-Y desdichado -respondié Ginés-; porque siempre las desdichas persiguen
al buen ingenio.

-Persiguen a los bellacos -dijo el comisario.

-Ya le he dicho, sefior comisario -respondié Pasamonte-, que se vaya poco



a poco, que aquellos sefiores no le dieron esa vara para que maltratase a los
pobretes que aqui vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde Su
Majestad manda. Si no, jpor vida de... ! jBasta!, que podria ser que saliesen
algin dia en la colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el
mundo calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos, que ya es mucho
regodeo éste.

Alz4 la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus
amenazas, mas don Quijote se puso en medio y le rogd que no le maltratase,
pues no era mucho que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algun tanto
suelta la lengua. Y, volviéndose a todos los de la cadena, dijo:

-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacado en limpio
que, aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a
padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de mala gana y muy
contra vuestra voluntad; y que podria ser que el poco animo que aquél tuvo
en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro y, finalmente,
el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdicién y de no
haber salido con la justicia que de vuestra parte teniades. Todo lo cual se me
representa a mi ahora en la memoria de manera que me estd diciendo,
persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el efeto para que el
cielo me arrojé al mundo, y me hizo profesar en €l la orden de caballeria que
profeso, y el voto que en ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos
de los mayores. Pero, porque sé que una de las partes de la prudencia es que
lo que se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar a estos
sefiores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz,
que no faltardn otros que sirvan al rey en mejores ocasiones; porque me
parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres.
Cuanto mds, sefiores guardas -afiadié don Quijote-, que estos pobres no han
cometido nada contra vosotros. All se lo haya cada uno con su pecado; Dios
hay en el cielo, que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno,
y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres,
no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque
tenga, si lo cumplis, algo que agradeceros; y, cuando de grado no lo hagdis,
esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, hardn que lo hagdis por
fuerza.

-iDonosa majaderia! -respondi6 el comisario- jBueno esta el donaire con
que ha salido a cabo de rato! jLos forzados del rey quiere que le dejemos,
como si tuviéramos autoridad para soltarlos o €l la tuviera para mandarnoslo!



Vayase vuestra merced, sefior, norabuena, su camino adelante, y
enderécese ese bacin que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al
gato.

-iVos sois el gato, y el rato, y el bellaco! -respondi6 don Quijote.

Y, diciendo y haciendo, arremeti6 con él tan presto que, sin que tuviese
lugar de ponerse en defensa, dio con él en el suelo, malherido de una lanzada;
y avinole bien, que éste era el de la escopeta. Las demés guardas quedaron
atnitas y suspensas del no esperado acontecimiento; pero, volviendo sobre
si, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y
arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y, sin
duda, lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasion que se les ofrecia de
alcanzar libertad, no la procuraran, procurando romper la cadena donde
venian ensartados. Fue la revuelta de manera que las guardas, ya por acudir a
los galeotes, que se desataban, ya por acometer a don Quijote, que los
acometia, no hicieron cosa que fuese de provecho.

Ayudo Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el
primero que salt6 en la campafia libre y desembarazado, y, arremetiendo al
comisario caido, le quitd la espada y la escopeta, con la cual, apuntando al
uno y sefialando al otro, sin disparalla jamés, no qued6 guarda en todo el
campo, porque se fueron huyendo, asi de la escopeta de Pasamonte como de
las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban.

Entristeciése mucho Sancho deste suceso, porque se le representd que los
que iban huyendo habian de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la
cual, a campana herida, saldria a buscar los delincuentes, y asi se lo dijo a su
amo, y le rog6 que luego de alli se partiesen y se emboscasen en la sierra, que
estaba cerca.

-Bien esté eso -dijo don Quijote-, pero yo sé lo que ahora conviene que se
haga.

Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habian
despojado al comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la
redonda para ver lo que les mandaba, y asi les dijo:

-De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los
pecados que mds a Dios ofende es la ingratitud. Digolo porque ya habéis
visto, seflores, con manifiesta experiencia, el que de mi habéis recebido; en
pago del cual querria, y es mi voluntad, que, cargados de esa cadena que
quité de vuestros cuellos, luego os pongdis en camino y vais a la ciudad del
Toboso, y alli os presentéis ante la sefiora Dulcinea del Toboso y le digais



que su caballero, el de la Triste Figura, se le envia a encomendar, y le contéis,
punto por punto, todos los que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros
en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes a la
buena ventura.

Respondi6 por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:

-Lo que vuestra merced nos manda, sefior y libertador nuestro, es
imposible de toda imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por
los caminos, sino solos y divididos, y cada uno por su parte, procurando
meterse en las entrafias de la tierra, por no ser hallado de la Santa
Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que
vuestra merced puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio y
montazgo de la sefiora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarias
y credos, que nosotros diremos por la intencién de vuestra merced; y ésta es
cosa que se podra cumplir de noche y de dia, huyendo o reposando, en paz o
en guerra; pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo,
a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del Toboso, es pensar que es
ahora de noche, que atin no son las diez del dia, y es pedir a nosotros eso
como pedir peras al olmo.

-Pues jvoto a tal! -dijo don Quijote, ya puesto en célera-, don hijo de la
puta, don Ginesillo de Paropillo, o como os llamais, que habéis de ir vos solo,
rabo entre piernas, con toda la cadena a cuestas.

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don
Quijote no era muy cuerdo, pues tal disparate habia cometido como el de
querer darles libertad, viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a los
compafieros, y, apartdndose aparte, comenzaron a llover tantas piedras sobre
don Quijote, que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de
Rocinante no hacia més caso de la espuela que si fuera hecho de bronce.
Sancho se puso tras su asno, y con él se defendia de la nube y pedrisco que
sobre entrambos llovia. No se pudo escudar tan bien don Quijote que no le
acertasen no sé cuantos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza que dieron
con él en el suelo; y apenas hubo caido, cuando fue sobre él el estudiante y le
quité la bacfa de la cabeza, y diole con ella tres o cuatro golpes en las
espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos. Quitéronle una
ropilla que traia sobre las armas, y las medias calzas le querian quitar si las
grebas no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gabén, y, dejandole en
pelota, repartiendo entre si los demds despojos de la batalla, se fueron cada
uno por su parte, con mas cuidado de escaparse de la Hermandad, que



temian, que de cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la sefiora
Dulcinea del Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el jumento,
cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando
que atin no habia cesado la borrasca de las piedras, que le perseguian los
oidos; Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino al suelo de otra
pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote,
mohinisimo de verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien habia
hecho.



| 23
Capitulo
De lo que le acontecié al famoso don Quijote
en Sierra Morena, que fue una de las mas

raras aventuras que en esta verdadera
historia se cuentan

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:

-Siempre, Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien a villanos es echar
agua en la mar. Si yo hubiera creido lo que me dijiste, yo hubiera escusado
esta pesadumbre; pero ya estd hecho: paciencia, y escarmentar para desde
aqui adelante.

-Asi escarmentara vuestra merced -respondié Sancho- como yo soy turco;
pero, pues dice que si me hubiera creido se hubiera escusado este dafio,
créame ahora y escusard otro mayor; porque le hago saber que con la Santa
Hermandad no hay usar de caballerias, que no se le da a ella por cuantos
caballeros andantes hay dos maravedis; y sepa que ya me parece que Sus
saetas me zumban por los oidos.

-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don Quijote-, pero, porque no
digas que soy contumaz y que jamas hago lo que me aconsejas, por esta vez
quiero tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto temes; mas ha de
ser con una condicion: que jamas, en vida ni en muerte, has de decir a nadie
que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer a tus
ruegos; que si otra cosa dijeres, mentiras en ello, y desde ahora para entonces,
y desde entonces para ahora, te desmiento, y digo que mientes y mentirds
todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me repliques mas, que en
solo pensar que me aparto y retiro de algin peligro, especialmente déste, que
parece que lleva algin es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme,
y para aguardar aqui solo, no solamente a la Santa Hermandad que dices y
temes, sino a los hermanos de los doce tribus de Israel, y a los siete



Macabeos, y a Castor y a Pélux, y aun a todos los hermanos y hermandades
que hay en el mundo.

-Sefior -respondi6 Sancho-, que el retirar no es huir, ni el esperar es
cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse
hoy para mafiana y no aventurarse todo en un dia. Y sepa que, aunque zafio y
villano, todavia se me alcanza algo desto que llaman buen gobierno; asi que,
no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si
puede, o si no yo le ayudaré, y sigame, que el caletre me dice que hemos
menester ahora més los pies que las manos.

Subié don Quijote, sin replicarle mas palabra, y, guiando Sancho sobre su
asno, se entraron por una parte de Sierra Morena, que alli junto estaba,
llevando Sancho intenciéon de atravesarla toda e ir a salir al Viso, o a
Almodévar del Campo, y esconderse algunos dias por aquellas asperezas, por
no ser hallados si la Hermandad los buscase. Animole a esto haber visto que
de la refriega de los galeotes se habia escapado libre la despensa que sobre su
asno venia, cosa que la juzgo a milagro, segin fue lo que llevaron y buscaron
los galeotes.

Asi como don Quijote entrd por aquellas montafias, se le alegré el corazon,
pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba.

Reduciansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que en
semejantes soledades y asperezas habian sucedido a caballeros andantes. Iba
pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas que de
ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado -después que le
pareci6 que caminaba por parte segura- sino de satisfacer su estémago con
los relieves que del despojo clerical habian quedado; y asi, iba tras su amo
sentado a la mujeriega sobre su jumento, sacando de un costal y embaulando
en su panza; y no se le diera por hallar otra ventura, entretanto que iba de
aquella manera, un ardite.

En esto, alzd los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la
punta del lanzon alzar no sé qué bulto que estaba caido en el suelo, por lo
cual se dio priesa a llegar a ayudarle si fuese menester; y cuando llegé fue a
tiempo que alzaba con la punta del lanzén un cojin y una maleta asida a él,
medio podridos, o podridos del todo, y deshechos; mas, pesaba tanto, que fue
necesario que Sancho se apease a tomarlos, y manddle su amo que viese lo
que en la maleta venia.

Hizolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venia cerrada con
una cadena y su candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella habia,



que eran cuatro camisas de delgada holanda y otras cosas de lienzo, no menos
curiosas que limpias, y en un pafiizuelo hallé un buen montoncillo de escudos
de oro; y, asi como los vio, dijo:

-iBendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de
provecho!

Y buscando mas, hall un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Este
le pidi6 don Quijote, y manddle que guardase el dinero y lo tomase para él.

Besole las manos Sancho por la merced, y, desvalijando a la valija de su
lenceria, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual visto por don
Quijote, dijo:

-Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algin caminante
descaminado debi6 de pasar por esta sierra, y, saltedndole malandrines, le
debieron de matar, y le trujeron a enterrar en esta tan escondida parte.

-No puede ser eso -respondié Sancho-, porque si fueran ladrones, no se
dejaran aqui este dinero.

-Verdad dices -dijo don Quijote-, y asi, no adivino ni doy en lo que esto
pueda ser; mas, espérate: veremos si en este librillo de memoria hay alguna
cosa escrita por donde podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que
deseamos.

Abridle, y lo primero que hallg en él escrito, como en borrador, aunque de
muy buena letra, fue un soneto, que, leyéndole alto porque Sancho también lo
oyese, vio que decia desta manera:

O le falta al Amor conocimiento, o le sobra crueldad, o no es mi pena igual
a la ocasion que me condena al género més duro de tormento. Pero si Amor
es dios, es argumento que nada ignora, y es razén muy buena que un dios no
sea cruel. Pues, ;quién ordena el terrible dolor que adoro y siento? Si digo
que sois vos, Fili, no acierto; que tanto mal en tanto bien no cabe, ni me viene
del cielo esta riiina. Presto habré de morir, que es lo mas cierto; que al mal de
quien la causa no se sabe milagro es acertar la medicina.

-Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si ya no es que por ese
hilo que esta ahi se saque el ovillo de todo.

-¢Qué hilo esta aqui? -dijo don Quijote.

-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombré ahi hilo.

-No dije sino Fili -respondié don Quijote-, y éste, sin duda, es el nombre de
la dama de quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser
razonable poeta, 0 yo sé poco del arte.

-Luego, stambién -dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced de trovas?



-Y més de lo que ti piensas -respondié don Quijote-, y verdslo cuando
lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi sefiora Dulcinea del
Toboso. Porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los mds caballeros
andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y grandes musicos; que
estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los enamorados
andantes. Verdad es que las coplas de los pasados caballeros tienen més de
espiritu que de primor.

-Lea mas vuestra merced -dijo Sancho-, que ya hallard algo que nos
satisfaga.

Volvié la hoja don Quijote y dijo:

-Esto es prosa, y parece carta.

-;Carta misiva, sefior? -pregunt6 Sancho.

-En el principio no parece sino de amores -respondié don Quijote.

-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-, que gusto mucho destas cosas
de amores.

-Que me place -dijo don Quijote.

Y, leyéndola alto, como Sancho se lo habia rogado, vio que decia desta
manera:

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes
volverdn a tus oidos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas.

Desechésteme, joh ingrata!, por quien tiene mds, no por quien vale mads
que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas
ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levanté tu hermosura han
derribado tus obras: por ella entendi que eras dngel, y por ellas conozco que
eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo que los
engafios de tu esposo estén siempre encubiertos, porque ti no quedes
arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no deseo.

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

-Menos por ésta que por los versos se puede sacar mas de que quien la
escribi6 es algun desdefiado amante.

Y, hojeando casi todo el librillo, hall6 otros versos y cartas, que algunos
pudo leer y otros no; pero lo que todos contenian eran quejas, lamentos,
desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y desdenes, solenizados los unos
y llorados los otros.

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin
dejar rincén en toda ella, ni en el cojin, que no buscase, escudrifiase e
inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni vedija de lana que no



escarmenase, porque no se quedase nada por diligencia ni mal recado: tal
golosina habian despertado en €l los hallados escudos, que pasaban de ciento.
Y, aunque no hallé mas de lo hallado, dio por bien empleados los vuelos de la
manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las pufiadas del
arriero, la falta de las alforjas, el robo del gaban y toda la hambre, sed y
cansancio que habia pasado en servicio de su buen sefior, pareciéndole que
estaba mds que rebién pagado con la merced recebida de la entrega del
hallazgo.

Con gran deseo quedo el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese
el duefio de la maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero en
oro y por las tan buenas camisas, que debia de ser de algin principal
enamorado, a quien desdenes y malos tratamientos de su dama debian de
haber conducido a algin desesperado término. Pero, como por aquel lugar
inhabitable y escabroso no parecia persona alguna de quien poder informarse,
no se curd de més que de pasar adelante, sin llevar otro camino que aquel que
Rocinante queria, que era por donde él podia caminar, siempre con
imaginacién que no podia faltar por aquellas malezas alguna estrafia
aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montafiuela
que delante de los ojos se le ofrecia, iba saltando un hombre, de risco en risco
y de mata en mata, con estrafia ligereza. Figurdsele que iba desnudo, la barba
negra y espesa, los cabellos muchos y rabultados, los pies descalzos y las
piernas sin cosa alguna; los muslos cubrian unos calzones, al parecer de
terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que por muchas partes se le
descubrian las carnes. Trafa la cabeza descubierta, y, aunque pasé con la
ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias mird y not6 el Caballero de
la Triste Figura; y, aunque lo procurd, no pudo seguille, porque no era dado a
la debilidad de Rocinante andar por aquellas asperezas, y mas siendo él de
suyo pisacorto y flemdtico. Luego imagind don Quijote que aquél era el
duefio del cojin y de la maleta, y propuso en si de buscalle, aunque supiese
andar un afio por aquellas montafias hasta hallarle; y asi, mand6 a Sancho que
se apease del asno y atajase por la una parte de la montafia, que €l iria por la
otra y podria ser que topasen, con esta diligencia, con aquel hombre que con
tanta priesa se les habia quitado de delante.

-No podré hacer eso -respondié Sancho-, porque, en apartindome de
vuestra merced, luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de
sobresaltos y visiones. Y sirvale esto que digo de aviso, para que de aqui



adelante no me aparte un dedo de su presencia.

-Asi serd -dijo el de la Triste Figura-, y yo estoy muy contento de que te
quieras valer de mi animo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el &nima
del cuerpo. Y vente ahora tras mi poco a poco, o como pudieres, y haz de los
ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quiza toparemos con aquel
hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el duefio de
nuestro hallazgo.

A lo que Sancho respondi6:

-Harto mejor seria no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el
duefio del dinero, claro estd que lo tengo de restituir; y asi, fuera mejor, sin
hacer esta inttil diligencia, poseerlo yo con buena fe hasta que, por otra via
menos curiosa y diligente, pareciera su verdadero sefior; y quizd fuera a
tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacia franco.

-Engafiaste en eso, Sancho -respondié don Quijote-; que, ya que hemos
caido en sospecha de quién es el duefio, cuasi delante, estamos obligados a
buscarle y volvérselos; y, cuando no le buscasemos, la vehemente sospecha
que tenemos de que él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese.

Asi que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mi se me
quitarad si le hallo.

Y asi, picé a Rocinante, y siguiéle Sancho con su acostumbrado jumento;
y, habiendo rodeado parte de la montafia, hallaron en un arroyo, caida,
muerta y medio comida de perros y picada de grajos, una mula ensillada y
enfrenada; todo lo cual confirmé en ellos més la sospecha de que aquel que
huia era el duefio de la mula y del cojin.

Estandola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado,
y a deshora, a su siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y
tras ellas, por cima de la montafia, pareci6 el cabrero que las guardaba, que
era un hombre anciano. Diole voces don Quijote, y rogoéle que bajase donde
estaban. El respondi6 a gritos que quién les habia traido por aquel lugar,
pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y otras fieras
que por alli andaban. Respondidle Sancho que bajase, que de todo le darfan
buena cuenta. Bajé el cabrero, y, en llegando adonde don Quijote estaba,
dijo:

-Apostaré que estd mirando la mula de alquiler que estd muerta en esa
hondonada. Pues a buena fe que ha ya seis meses que estd en ese lugar.

Diganme: ¢han topado por ahi a su duefio?

-No hemos topado a nadie -respondié don Quijote-, sino a un cojin y a una



maletilla que no lejos deste lugar hallamos.

-También la hallé yo -respondi6 el cabrero-, mas nunca la quise alzar ni
llegar a ella, temeroso de algtin desman y de que no me la pidiesen por de
hurto; que es el diablo sotil, y debajo de los pies se levanta allombre cosa
donde tropiece y caya, sin saber como ni c4mo no.

-Eso mesmo es lo que yo digo -respondi6 Sancho-: que también la hallé
yo, y no quise llegar a ella con un tiro de piedra; alli la dejé y alli se queda
como se estaba, que no quiero perro con cencerro.

-Decidme, buen hombre -dijo don Quijote-, ;sabéis vos quién sea el duefio
destas prendas?

-Lo que sabré yo decir -dijo el cabrero- es que «habra al pie de seis meses,
poco més a menos, que llegd a una majada de pastores, que estara como tres
leguas deste lugar, un mancebo de gentil talle y apostura, caballero sobre esa
mesma mula que ahi estd muerta, y con el mesmo cojin y maleta que decis
que hallastes y no tocastes. Pregunténos que cudl parte desta sierra era la mas
aspera y escondida; dijimosle que era esta donde ahora estamos; y es ansi la
verdad, porque si entrdis media legua mas adentro, quiza no acertaréis a salir;
y estoy maravillado de cémo habéis podido llegar aqui, porque no hay
camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que, en oyendo
nuestra respuesta el mancebo, volvié las riendas y encaminé hacia el lugar
donde le sefialamos, dejandonos a todos contentos de su buen talle, y
admirados de su demanda y de la priesa con que le viamos caminar y
volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca maés le vimos, hasta que
desde alli a algunos dias sali¢ al camino a uno de nuestros pastores, y, sin
decille nada, se llego a él y le dio muchas pufiadas y coces, y luego se fue a la
borrica del hato y le quité cuanto pan y queso en ella traia; y, con estrafia
ligereza, hecho esto, se volvid a emboscar en la sierra. Como esto supimos
algunos cabreros, le anduvimos a buscar casi dos dias por lo més cerrado
desta sierra, al cabo de los cuales le hallamos metido en el hueco de un
grueso y valiente alcornoque. Salié a nosotros con mucha mansedumbre, ya
roto el vestido, y el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal suerte que
apenas le conociamos, sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que
dellos teniamos, nos dieron a entender que era el que buscabamos. Saludénos
cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos
maravilldssemos de verle andar de aquella suerte, porque asi le convenia para
cumplir cierta penitencia que por sus muchos pecados le habia sido impuesta.
Rogdmosle que nos dijese quién era, mas nunca lo pudimos acabar con él.



Pedimosle también que, cuando hubiese menester el sustento, sin el cual no
podia pasar, nos dijese donde le hallarfamos, porque con mucho amor y
cuidado se lo llevariamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que, a lo
menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a los pastores. Agradecié nuestro
ofrecimiento, pidi6 perdén de los asaltos pasados, y ofreci6 de pedillo de alli
adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie.

En cuanto lo que tocaba a la estancia de su habitacién, dijo que no tenia
otra que aquella que le ofrecia la ocasion donde le tomaba la noche; y acab6
su platica con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los que
escuchado le habiamos, si en él no le acompafidramos, considerandole c6mo
le habiamos visto la vez primera, y cudl le veiamos entonces. Porque, como
tengo dicho, era un muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses y
concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona; que,
puesto que éramos rusticos los que le escuchdbamos, su gentileza era tanta,
que bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad. Y, estando en lo mejor
de su platica, paré y enmudeciose; clavo los ojos en el suelo por un buen
espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué
habia de parar aquel embelesamiento, con no poca lastima de verlo; porque,
por lo que hacia de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover
pestafia gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y enarcando
las cejas, facilmente conocimos que alglin accidente de locura le habia
sobrevenido. Mas él nos dio a entender presto ser verdad lo que pensabamos,
porque se levanté con gran furia del suelo, donde se habia echado, y
arremetié con el primero que hall6 junto a si, con tal denuedo y rabia que, si
no se le quitdramos, le matara a pufiadas y a bocados; y todo esto hacia,
diciendo: jAh, fementido Fernando! jAqui, aqui me pagards la sinrazon que
me heciste: estas manos te sacardn el corazén, donde albergan y tienen
manida todas las maldades juntas, principalmente la fraude y el engafio! Y a
éstas afladia otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de aquel
Fernando y a tacharle de traidor y fementido. Quitdmossele, pues, con no
poca pesadumbre, y él, sin decir méas palabra, se apartd de nosotros y se
emboscé corriendo por entre estos jarales y malezas, de modo que nos
imposibilitd el seguille. Por esto conjeturamos que la locura le venia a
tiempos, y que alguno que se llamaba Fernando le debia de haber hecho
alguna mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término a que le habia
conducido. Todo lo cual se ha confirmado después aca con las veces, que han
sido muchas, que él ha salido al camino, unas a pedir a los pastores le den de



lo que llevan para comer y otras a quitarselo por fuerza; porque cuando estd
con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo ofrezcan de buen
grado, no lo admite, sino que lo toma a pufiadas; y cuando est en su seso, lo
pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas
gracias, y no con falta de lagrimas.

Y en verdad os digo, sefiores -prosigui6 el cabrero-, que ayer
determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos mios, de
buscarle hasta tanto que le hallemos, y, después de hallado, ya por fuerza ya
por grado, le hemos de llevar a la villa de Almoddvar, que esta de aqui ocho
leguas, y alli le curaremos, si es que su mal tiene cura, 0 sabremos quién es
cuando esté en sus seso, y si tiene parientes a quien dar noticia de su
desgracia». Esto es, sefiores, lo que sabré deciros de lo que me habéis
preguntado; y entended que el duefio de las prendas que hallastes es el
mesmo que vistes pasar con tanta ligereza como desnudez -que ya le habia
dicho don Quijote cémo habia visto pasar aquel hombre saltando por la
sierra.

El cual quedé admirado de lo que al cabrero habia oido, y quedd con mas
deseo de saber quién era el desdichado loco; y propuso en si lo mesmo que ya
tenia pensado: de buscalle por toda la montafia, sin dejar rincon ni cueva en
ella que no mirase, hasta hallarle. Pero hizolo mejor la suerte de lo que él
pensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante parecid, por entre una
quebrada de una sierra que salia donde ellos estaban, el mancebo que
buscaba, el cual venia hablando entre si cosas que no podian ser entendidas
de cerca, cuanto mas de lejos. Su traje era cual se ha pintado, solo que,
llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre si
traia era de dmbar; por donde acabé de entender que persona que tales héabitos
traia no debia de ser de infima calidad.

En llegando el mancebo a ellos, les saludé con una voz desentonada y
bronca, pero con mucha cortesia. Don Quijote le volvi6 las saludes con no
menos comedimiento, y, apeandose de Rocinante, con gentil continente y
donaire, le fue a abrazar y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus
brazos, como si de luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien
podemos llamar el Roto de la Mala Figura -como a don Quijote el de la
Triste-, después de haberse dejado abrazar, le apart6 un poco de si, y, puestas
sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que
queria ver si le conocia; no menos admirado quiza de ver la figura, talle y
armas de don Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a él. En resolucién,



el primero que hablé después del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se
dira adelante.



| 24
Capitulo

Donde se prosigue la aventura de la Sierra
Morena

Dice la historia que era grandisima la atencién con que don Quijote
escuchaba al astroso Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su platica,
dijo:

-Por cierto, sefior, quienquiera que seais, que yo no 0s COnozco, yo 0S
agradezco las muestras y la cortesia que conmigo habéis usado; y quisiera yo
hallarme en términos que con mas que la voluntad pudiera servir la que
habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis hecho, mas
no quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras
que me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas.

-Los que yo tengo -respondi6 don Quijote- son de serviros; tanto, que tenia
determinado de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si el dolor
que en la estrafieza de vuestra vida mostrais tener se podia hallar algin
género de remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia
posible. Y, cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas
las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plafiirla
como mejor pudiera, que todavia es consuelo en las desgracias hallar quien se
duela dellas. Y, si es que mi buen intento merece ser agradecido con algin
género de cortesia, yo os suplico, sefior, por la mucha que veo que en vos se
encierra, y juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida mds habéis
amado o amadis, que me digdis quién sois y la causa que os ha traido a vivir y
a morir entre estas soledades como bruto animal, pues mordis entre ellos tan
ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro traje y persona. Y juro -afiadié
don Quijote-, por la orden de caballeria que recebi, aunque indigno y
pecador, y por la profesion de caballero andante, que si en esto, sefior, me
complacéis, de serviros con las veras a que me obliga el ser quien soy: ora
remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudandoos a llorarla,



como os lo he prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyd hablar al de la Triste
Figura, no hacia sino mirarle, y remirarle y tornarle a mirar de arriba abajo; y,
después que le hubo bien mirado, le dijo:

-Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que,
después de haber comido, yo haré todo lo que se me manda, en
agradecimiento de tan buenos deseos como aqui se me han mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrén, con que
satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le dieron como persona
atontada, tan apriesa que no daba espacio de un bocado al otro, pues antes los
engullia que tragaba; y, en tanto que comia, ni él ni los que le miraban
hablaban palabra. Como acabé de comer, les hizo de sefias que le siguiesen,
como lo hicieron, y él los llevd a un verde pradecillo que a la vuelta de una
pefia poco desviada de alli estaba. En llegando a él se tendi6 en el suelo,
encima de la yerba, y los demas hicieron lo mismo; y todo esto sin que
ninguno hablase, hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su
asiento, dijo:

-Si gustdis, sefiores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis
desventuras, habéisme de prometer de que con ninguna pregunta, ni otra
cosa, no interromperéis el hilo de mi triste historia; porque en el punto que lo
hagdis, en ése se quedara lo que fuere contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que
le habia contado su escudero, cuando no acert6 el nimero de las cabras que
habian pasado el rio y se quedo la historia pendiente. Pero, volviendo al Roto,
prosiguid diciendo:

-Esta prevencién que hago es porque querria pasar brevemente por el
cuento de mis desgracias; que el traerlas a la memoria no me sirve de otra
cosa que afiadir otras de nuevo, y, mientras menos me preguntaredes, mas
presto acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna
que sea de importancia para no satisfacer del todo a vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometio, en nombre de los demds, y €l, con este seguro,
comenzd desta manera:

-«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta
Andalucia; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta que la
deben de haber llorado mis padres y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con
su riqueza; que para remediar desdichas del cielo poco suelen valer los bienes
de fortuna. Vivia en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la



gloria que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella
tan noble y tan rica como yo, pero de més ventura y de menos firmeza de la
que a mis honrados pensamientos se debia. A esta Luscinda amé, quise y
adoré desde mis tiernos y primeros afios, y ella me quiso a mi con aquella
sencillez y buen dnimo que su poca edad permitia. Sabian nuestros padres
nuestros intentos, y no les pesaba dello, porque bien veian que, cuando
pasaran adelante, no podian tener otro fin que el de casarnos, cosa que casi la
concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas.

Creci6 la edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre de Luscinda
le parecié que por buenos respetos estaba obligado a negarme la entrada de su
casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los
poetas. Y fue esta negacion afiadir llama a llama y deseo a deseo, porque,
aunque pusieron silencio a las lenguas, no le pudieron poner a las plumas, las
cuales, con mds libertad que las lenguas, suelen dar a entender a quien
quieren lo que en el alma esta encerrado; que muchas veces la presencia de la
cosa amada turba y enmudece la intencién mds determinada y la lengua mas
atrevida. jAy cielos, y cuantos billetes le escribi! jCudn regaladas y honestas
respuestas tuve! jCudntas canciones compuse y cuantos enamorados versos,
donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus
encendidos deseos, entretenia sus memorias y recreaba su voluntad!

»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumia con el deseo de
verla, determiné poner por obra y acabar en un punto lo que me parecié que
mas convenia para salir con mi deseado y merecido premio; y fue el pedirsela
a su padre por legitima esposa, como lo hice; a lo que é] me respondi6 que
me agradecia la voluntad que mostraba de honralle, y de querer honrarme con
prendas suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a €l tocaba de justo derecho
hacer aquella demanda; porque, si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo,
no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.

»Yo le agradeci su buen intento, pareciéndome que llevaba razén en lo que
decia, y que mi padre vendria en ello como yo se lo dijese; y con este intento,
luego en aquel mismo instante, fui a decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al
tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé con una carta abierta
en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo: Por
esa carta verds, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte
merced.» Este duque Ricardo, como ya vosotros, sefiores, debéis de saber, es
un grande de Espafia que tiene su estado en lo mejor desta Andalucia. «Tomé
y lei la carta, la cual venia tan encarecida que a mi mesmo me parecié mal si



mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedia, que era que me enviase
luego donde él estaba; que queria que fuese compafiero, no criado, de su hijo
el mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a
la estimacién en que me tenia. Lef la carta y enmudeci leyéndola, y mas
cuando oi que mi padre me decia: De aqui a dos dias te partirds, Cardenio, a
hacer la voluntad del duque; y da gracias a Dios que te va abriendo camino
por donde alcances lo que yo sé que mereces. Afiadié a éstas otras razones de
padre consejero.

»Llegose el término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, dijele todo
lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre, suplicindole se entretuviese
algunos dias y dilatase el darle estado hasta que yo viese lo que Ricardo me
queria. El me lo prometié y ella me lo confirmé con mil juramentos y mil
desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba. Fui dél tan bien
recebido y tratado, que desde luego comenzo la envidia a hacer su oficio,
teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el
duque daba de hacerme merced habian de ser en perjuicio suyo. Pero el que
mas se holgd con mi ida fue un hijo segundo del duque, llamado Fernando,
mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el cual, en poco tiempo,
quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir a todos; y, aunque el mayor
me queria bien y me hacia merced, no llegé al estremo con que don Fernando
me queria y trataba.

»Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no
se comunique, y la privanza que yo tenfa con don Fernando dejada de serlo
por ser amistad, todos sus pensamientos me declaraba, especialmente uno
enamorado, que le traia con un poco de desasosiego. Queria bien a una
labradora, vasalla de su padre (y ella los tenia muy ricos), y era tan hermosa,
recatada, discreta y honesta que nadie que la conocia se determinaba en cudl
destas cosas tuviese mas excelencia ni mds se aventajase. Estas tan buenas
partes de la hermosa labradora redujeron a tal término los deseos de don
Fernando, que se determin6, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza de
la labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera era
procurar lo imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones
que supe y con los mas vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y
apartarle de tal proposito. Pero, viendo que no aprovechaba, determiné de
decirle el caso al duque Ricardo, su padre. Mas don Fernando, como astuto y
discreto, se receld y temi6 desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez
de buen criado, no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de



mi sefior el duque venia; y asi, por divertirme y engafiarme, me dijo que no
hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la memoria la hermosura
que tan sujeto le tenia, que el ausentarse por algunos meses; y que queria que
el ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con
ocasién que darian al duque que venia a ver y a feriar unos muy buenos
caballos que en mi ciudad habia, que es madre de los mejores del mundo.

»Apenas le oi yo decir esto, cuando, movido de mi aficién, aunque su
determinacién no fuera tan buena, la aprobara yo por una de las mas
acertadas que se podian imaginar, por ver cuan buena ocasién y coyuntura se
me ofrecia de volver a ver a mi Luscinda. Con este pensamiento y deseo,
aprobé su parecer y esforcé su proposito, diciéndole que lo pusiese por obra
con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacia su oficio, a pesar
de los mas firmes pensamientos. Ya cuando él me vino a decir esto, segin
después se supo, habia gozado a la labradora con titulo de esposo, y esperaba
ocasion de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque su padre haria
cuando supiese su disparate.

»Sucedid, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no lo
es, sino apetito, el cual, como tiene por tltimo fin el deleite, en llegando a
alcanzarle se acaba y ha de volver atras aquello que parecia amor, porque no
puede pasar adelante del término que le puso naturaleza, el cual término no le
puso a lo que es verdadero amor... ; quiero decir que, asi como don Fernando
goz0 a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus ahincos; y
si primero fingia quererse ausentar, por remediarlos, ahora de veras procuraba
irse, por no ponerlos en ejecucion.

Diole el duque licencia, y mandéme que le acompafiase. Venimos a mi
ciudad, recibidle mi padre como quien era; vi yo luego a Luscinda, tornaron a
vivir, aunque no habian estado muertos ni amortiguados, mis deseos, de los
cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, en la ley de
la mucha amistad que mostraba, no le debia encubrir nada. Alabéle la
hermosura, donaire y discrecion de Luscinda de tal manera, que mis
alabanzas movieron en él los deseos de querer ver doncella de tantas buenas
partes adornada. Cumpliselos yo, por mi corta suerte, ensefidgndosela una
noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde los dos soliamos
hablarnos. Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces por él
vistas las puso en olvido. Enmudecid, perdi6 el sentido, quedé absorto y,
finalmente, tan enamorado cual lo veréis en el discurso del cuento de mi
desventura. Y, para encenderle més el deseo, que a mi me celaba y al cielo a



solas descubria, quiso la fortuna que hallase un dia un billete suyo
pidiéndome que la pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y
tan enamorado que, en leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se encerraban
todas las gracias de hermosura y de entendimiento que en las demas mujeres
del mundo estaban repartidas.

»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veia con
cudn justas causas don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oir
aquellas alabanzas de su boca, y comencé a temer y a recelarme dél, porque
no se pasaba momento donde no quisiese que tratdsemos de Luscinda, y él
movia la platica, aunque la trujese por los cabellos; cosa que despertaba en mi
un no sé qué de celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de
la fe de Luscinda, pero, con todo eso, me hacia temer mi suerte lo mesmo que
ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer los papeles que yo a
Luscinda enviaba y los que ella me respondia, a titulo que de la discrecion de
los dos gustaba mucho. Acaecid, pues, que, habiéndome pedido Luscinda un
libro de caballerias en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el
de Amadis de Gaula... »

No hubo bien oido don Quijote nombrar libro de caballerfas, cuando dijo:

-Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia, que su
merced de la sefiora Luscinda era aficionada a libros de caballerias, no fuera
menester otra exageracion para darme a entender la alteza de su
entendimiento, porque no le tuviera tan bueno como vos, sefior, le habéis
pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda: asi que, para conmigo,
no es menester gastar mas palabras en declararme su hermosura, valor y
entendimiento; que, con sélo haber entendido su aficién, la confirmo por la
més hermosa y maés discreta mujer del mundo. Y quisiera yo, sefior, que
vuestra merced le hubiera enviado junto con Amadis de Gaula al bueno de
Don Rugel de Grecia, que yo sé que gustara la sefiora Luscinda mucho de
Daraida y Geraya, y de las discreciones del pastor Darinel y de aquellos
admirables versos de sus bucélicas, cantadas y representadas por él con todo
donaire, discrecién y desenvoltura. Pero tiempo podrd venir en que se
enmiende esa falta, y no dura mas en hacerse la enmienda de cuanto quiera
vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi aldea, que alli le podré
dar mds de trecientos libros, que son el regalo de mi alma y el
entretenimiento de mi vida; aunque tengo para mi que ya no tengo ninguno,
merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores. Y perdéneme
vuestra merced el haber contravenido a lo que prometimos de no interromper



su platica, pues, en oyendo cosas de caballerias y de caballeros andantes, asi
es en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la de los rayos del sol
dejar de calentar, ni humedecer en los de la luna. Asi que, perdén y proseguir,
que es lo que ahora hace mas al caso.

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le habia
caido a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar
profundamente pensativo. Y, puesto que dos veces le dijo don Quijote que
prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondia palabra; pero, al cabo
de un buen espacio, la levant¢ y dijo:

-No se me puede quitar del pensamiento, ni habra quien me lo quite en el
mundo, ni quien me dé a entender otra cosa (y seria un majadero el que lo
contrario entendiese o creyese), sino que aquel bellaconazo del maestro
Elisabat estaba amancebado con la reina Madésima.

-Eso no, jvoto a tal! -respondi6 con mucha célera don Quijote (y arrojole,
como tenia de costumbre)-; y ésa es una muy gran malicia, o bellaqueria, por
mejor decir: la reina Madasima fue muy principal sefiora, y no se ha de
presumir que tan alta princesa se habia de amancebar con un sacapotras; y
quien lo contrario entendiere, miente como muy gran bellaco. Y yo se lo daré
a entender, a pie o a caballo, armado o desarmado, de noche o de dia, o como
mas gusto le diere.

Estabale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya habia venido el
accidente de su locura y no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don
Quijote se la oyera, segin le habia disgustado lo que de Madésima le habia
oido. {Estrafio caso; que asi volvié por ella como si verdaderamente fuera su
verdadera y natural sefiora: tal le tenian sus descomulgados libros! Digo,
pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oyd tratar de mentis y de
bellaco, con otros denuestos semejantes, parecitle mal la burla, y alzé un
guijarro que hall6 junto a si, y dio con €l en los pechos tal golpe a don
Quijote que le hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio
parar a su sefior, arremetié al loco con el pufio cerrado; y el Roto le recibio de
tal suerte que con una pufiada dio con él a sus pies, y luego se subi6 sobre él
y le brumé las costillas muy a su sabor. El cabrero, que le quiso defender,
corrio el mesmo peligro. Y, después que los tuvo a todos rendidos y molidos,
los dej6 y se fue, con gentil sosiego, a emboscarse en la montafia.

Levantdse Sancho, y, con la rabia que tenia de verse aporreado tan sin
merecerlo, acudié a tomar la venganza del cabrero, diciéndole que €l tenia la
culpa de no haberles avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la



locura; que, si esto supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse
guardar. Respondio el cabrero que ya lo habia dicho, y que si él no lo habia
oido, que no era suya la culpa. Replicd Sancho Panza, y torné a replicar el
cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse tales pufiadas
que, si don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decia Sancho,
asido con el cabrero:

-Déjeme vuestra merced, sefior Caballero de la Triste Figura, que en éste,
que es villano como yo y no estd armado caballero, bien puedo a mi salvo
satisfacerme del agravio que me ha hecho, peleando con él mano a mano,
como hombre honrado.

-Asi es -dijo don Quijote-, pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo
sucedido.

Con esto los apaciguo, y don Quijote volvid a preguntar al cabrero si seria
posible hallar a Cardenio, porque quedaba con grandisimo deseo de saber el
fin de su historia. Dijole el cabrero lo que primero le habia dicho, que era no
saber de cierto su manida; pero que, si anduviese mucho por aquellos
contornos, no dejaria de hallarle, o cuerdo o loco.



‘ 25
Capitulo
Que trata de las estranas cosas que en
Sierra Morena sucedieron al valiente

caballero de la Mancha, y de la imitacion
que hizo a la penitencia de Beltenebros

Despididse del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante,
mando a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala
gana. fbanse poco a poco entrando en lo més aspero de la montafia, y Sancho
iba muerto por razonar con su amo, y deseaba que él comenzase la plética,
por no contravenir a lo que le tenia mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto
silencio, le dijo:

-Sefior don Quijote, vuestra merced me eche su bendicién y me dé licencia;
que desde aqui me quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con
los cuales, por lo menos, hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque
querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades, de dia y de noche,
y que no le hable cuando me diere gusto es enterrarme en vida. Si ya quisiera
la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempos de Guisopete,
fuera menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en
gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede
llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar sino
coces y manteamientos, ladrillazos y pufiadas, y, con todo esto, nos hemos de
coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazén, como si
fuera mudo.

-Ya te entiendo, Sancho -respondi6 don Quijote-: ti mueres porque te alce
el entredicho que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que
quisieres, con condicion que no ha de durar este alzamiento més de en cuanto
anduviéremos por estas sierras.

-Sea ansi -dijo Sancho-: hable yo ahora, que después Dios sabe lo que ser3;



y, comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que ¢qué le iba a vuestra
merced en volver tanto por aquella reina Magimasa, o como se llama? O,
¢qué hacfa al caso que aquel abad fuese su amigo o no? Que, si vuestra
merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara
adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las
coces, y aun mas de seis torniscones.

-A fe, Sancho -respondi6 don Quijote-, que si tii supieras, como yo lo sé,
cudn honrada y cuén principal sefiora era la reina Madasima, yo sé que
dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales
blasfemias salieron; porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una
reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel
maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy
sanos consejos, y sirvid de ayo y de médico a la reina; pero pensar que ella
era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y, porque veas que
Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin
juicio.

-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no habia para qué hacer cuenta de las
palabras de un loco, porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y
encaminara el guijarro a la cabeza, como le encamind al pecho, buenos
queddramos por haber vuelto por aquella mi sefiora, que Dios cohonda. Pues,
jmontas que no se librara Cardenio por loco!

-Contra cuerdos y contra locos esta obligado cualquier caballero andante a
volver por la honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto mas por las
reinas de tan alta guisa y pro como fue la reina Maddsima, a quien yo tengo
particular aficion por sus buenas partes; porque, fuera de haber sido fermosa,
ademds fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo
muchas; y los consejos y compaiiia del maestro Elisabat le fue y le fueron de
mucho provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y
paciencia. Y de aqui tomd ocasién el vulgo ignorante y mal intencionado de
decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentiran
otras docientas, todos los que tal pensaren y dijeren.

-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondi6 Sancho-: allé se lo hayan; con su pan
se lo coman. Si fueron amancebados, o no, a Dios habran dado la cuenta.

De mis vifias vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el
que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto mds, que desnudo naci,
desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ;qué me va a mi? Y
muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas. Mas, ;quién puede poner



puertas al campo? Cuanto mas, que de Dios dijeron.

-jValame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho,
ensartando! ;Qué va de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu
vida, Sancho, que calles; y de aqui adelante, entremétete en espolear a tu
asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus
cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en
razén y muy conforme a las reglas de caballeria, que las sé mejor que cuantos
caballeros las profesaron en el mundo.

-Sefior -respondié Sancho-, y ¢es buena regla de caballeria que andemos
perdidos por estas montafias, sin senda ni camino, buscando a un loco, el
cual, después de hallado, quiza le vendra en voluntad de acabar lo que dejo
comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis
costillas, acabandonoslas de romper de todo punto?

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te hago saber
que no sdlo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que
tengo de hacer en ellas una hazafia con que he de ganar perpetuo nombre y
fama en todo lo descubierto de la tierra; y sera tal, que he de echar con ella el
sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante
caballero.

-Y ;es de muy gran peligro esa hazafia? -pregunté Sancho Panza.

-No -respondi6 el de la Triste Figura-, puesto que de tal manera podia
correr el dado, que echdsemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de
estar en tu diligencia.

-¢En mi diligencia? -dijo Sancho.

-Si -dijo don Quijote-, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte,
presto se acabara mi pena y presto comenzara mi gloria. Y, porque no es bien
que te tenga mas suspenso, esperando en lo que han de parar mis razones,
quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadis de Gaula fue uno de los mas
perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, el
primero, el tnico, el sefior de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo.
Mal afio y mal mes para don Belianis y para todos aquellos que dijeren que se
le igual6 en algo, porque se engafian, juro cierto. Digo asimismo que, cuando
algtin pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de
los mas tinicos pintores que sabe; y esta mesma regla corre por todos los mas
oficios o ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las republicas. Y asi
lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido,
imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato



vivo de prudencia y de sufrimiento; como también nos mostré Virgilio, en
persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y
entendido capitan, no pintandolo ni descubriéndolo como ellos fueron, sino
como habian de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus
virtudes. Desta mesma suerte, Amadis fue el norte, el lucero, el sol de los
valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos
que debajo de la bandera de amor y de la caballeria militamos. Siendo, pues,
esto ansi, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que
mas le imitare estard mas cerca de alcanzar la perfecion de la caballeria. Y
una de las cosas en que més este caballero mostr su prudencia, valor,
valentia, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retird, desdefiado de la
sefiora Oriana, a hacer penitencia en la Pefia Pobre, mudado su nombre en el
de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y proprio para la vida que él
de su voluntad habia escogido. Ansi que, me es a mi mds fécil imitarle en
esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos,
desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y, pues
estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se
deje pasar la ocasion, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.

-En efecto -dijo Sancho-, ;qué es lo que vuestra merced quiere hacer en
este tan remoto lugar?

-:Ya no te he dicho -respondio don Quijote- que quiero imitar a Amadis,
haciendo aqui del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar
juntamente al valiente don Roldén, cuando hall6 en una fuente las sefiales de
que Angélica la Bella habia cometido vileza con Medoro, de cuya
pesadumbre se volvid loco y arrancé los arboles, enturbi6 las aguas de las
claras fuentes, mat6 pastores, destruy6é ganados, abrasé chozas, derribo casas,
arrastro yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno nombre y
escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldén, o Orlando, o
Rotolando (que todos estos tres nombres tenia), parte por parte en todas las
locuras que hizo, dijo y penso, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las
que me pareciere ser mas esenciales. Y podra ser que viniese a contentarme
con sola la imitacion de Amadis, que sin hacer locuras de dafio, sino de lloros
y sentimientos, alcanzd tanta fama como el que mas.

-Paréceme a mi -dijo Sancho- que los caballeros que lo tal ficieron fueron
provocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias, pero
vuestra merced, ;qué causa tiene para volverse loco? ;Qué dama le ha
desdefiado, o qué sefiales ha hallado que le den a entender que la sefiora



Dulcinea del Toboso ha hecho alguna nifierfa con moro o cristiano?

-Ahi esta el punto -respondié don Quijote- y ésa es la fineza de mi
negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni
gracias: el toque esta desatinar sin ocasion y dar a entender a mi dama que si
en seco hago esto, ;qué hiciera en mojado? Cuanto mas, que harta ocasion
tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre sefiora mia Dulcinea
del Toboso; que, como ya oiste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio:
quien estd ausente todos los males tiene y teme. Asi que, Sancho amigo, no
gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista
imitacion. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tG vuelvas con la
respuesta de una carta que contigo pienso enviar a mi sefiora Dulcinea; y si
fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si
fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada.

Ansi que, de cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo
en que me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o0 no
sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ;traes bien
guardado el yelmo de Mambrino?; que ya vi que le alzaste del suelo cuando
aquel desagradecido le quiso hacer pedazos. Pero no pudo, donde se puede
echar de ver la fineza de su temple.

A lo cual respondié Sancho:

-Vive Dios, sefior Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni
llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas
vengo a imaginar que todo cuanto me dice de caballerfas y de alcanzar reinos
e imperios, de dar insulas y de hacer otras mercedes y grandezas, como es
uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y
todo pastrafia, o patrafia, 0 como lo llaméremos. Porque quien oyere decir a
vuestra merced que una bacia de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no
salga de este error en més de cuatro dias, ;qué ha de pensar, sino que quien
tal dice y afirma debe de tener giiero el juicio? La bacia yo la llevo en el
costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba
en ella, si Dios me diere tanta gracia que algiin dia me vea con mi mujer y
hijos.

-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro -dijo don
Quijote- que tienes el mas corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en
el mundo. ;Que es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has
echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen
quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no



porque sea ello ansi, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de
encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y les vuelven segiin
su gusto, y segln tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y asi, eso que
a ti te parece bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a
otro le parecera otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte
hacer que parezca bacia a todos lo que real y verdaderamente es yelmo de
Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, todo el mundo me
perseguira por quitarmele; pero, como ven que no es mas de un bacin de
barbero, no se curan de procuralle, como se mostr6 bien en el que quiso
rompelle y le dejé en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que
nunca €l le dejara. Guérdale, amigo, que por ahora no le he menester; que
antes me tengo de quitar todas estas armas y quedar desnudo como cuando
naci, si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia mas a Roldan
que a Amadis.

Llegaron, en estas pléticas, al pie de una alta montafia que, casi como
pefion tajado, estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su
falda un manso arroyuelo, y haciase por toda su redondez un prado tan verde
y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban. Habia por alli muchos
arboles silvestres y algunas plantas y flores, que hacian el lugar apacible. Este
sitio escogid el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia; y asi,
en viéndole, comenz0 a decir en voz alta, como si estuviera sin juicio:

-Este es el lugar, joh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura
en que vosotros mesmos me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de
mis ojos acrecentard las aguas deste pequefio arroyo, y mis continos y
profundos sospiros moverdn a la contina las hojas destos montaraces arboles,
en testimonio y sefial de la pena que mi asendereado corazén padece. ;Oh
vosotros, quienquiera que sedis, risticos dioses que en este inhabitable lugar
tenéis vuestra morada, oid las quejas deste desdichado amante, a quien una
luenga ausencia y unos imaginados celos han traido a lamentarse entre estas
asperezas, y a quejarse de la dura condicion de aquella ingrata y bella,
término y fin de toda humana hermosura! jOh vosotras, napeas y driadas, que
tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los montes, asi los ligeros
y lascivos satiros, de quien sois, aunque en vano, amadas, no perturben jamas
vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo
menos, no os canséis de oilla! ;Oh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche,
gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura, asi el cielo te
la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a



que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término correspondas al
que a mi fe se le debe! jOh solitarios drboles, que desde hoy en adelante
habéis de hacer compafila a mi soledad, dad indicio, con el blando
movimiento de vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! jOh ti,
escudero mio, agradable compafiero en més prosperos y adversos sucesos,
toma bien en la memoria lo que aqui me verds hacer, para que lo cuentes y
recetes a la causa total de todo ello!

Y, diciendo esto, se ape6 de Rocinante, y en un momento le quitd el freno
y la silla; y, ddndole una palmada en las ancas, le dijo:

-Libertad te da el que sin ella queda, joh caballo tan estremado por tus
obras cuan desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente
llevas escrito que no te iguald en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el
nombrado Frontino, que tan caro le cost6 a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

-Bien haya quien nos quité ahora del trabajo de desenalbardar al rucio; que
a fe que no faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza;
pero si él aqui estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no
habia para qué, que a él no le tocaban las generales de enamorado ni de
desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo, cuando Dios queria. Y en
verdad, sefior Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su
locura de vuestra merced va de veras, que serd bien tornar a ensillar a
Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque serd ahorrar tiempo a mi
ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuando llegaré ni cuando volveré,
porque, en resolucion, soy mal caminante.

-Digo, Sancho -respondi6é don Quijote-, que sea como tli quisieres, que no
me parece mal tu designio; y digo que de aqui a tres dias te partirds, porque
quiero que en este tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que se lo
digas.

-Pues, ¢qué mas tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he visto?

-iBien estas en el cuento! -respondi6 don Quijote-. Ahora me falta rasgar
las vestiduras, esparcir las armas y darme de calabazadas por estas pefias, con
otras cosas deste jaez que te han de admirar.

-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced cémo se da esas
calabazadas; que a tal pefia podrd llegar, y en tal punto, que con la primera se
acabase la maquina desta penitencia; y seria yo de parecer que, ya que vuestra
merced le parece que son aqui necesarias calabazadas y que no se puede
hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa



contrahecha y de burla, se contentase, digo, con darselas en el agua, o en
alguna cosa blanda, como algodén; y déjeme a mi el cargo, que yo diré a mi
sefiora que vuestra merced se las daba en una punta de pefia mas dura que la
de un diamante.

-Yo agradezco tu buena intencién, amigo Sancho -respondi6 don Quijote-,
mas quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de
burlas, sino muy de veras; porque de otra manera, seria contravenir a las
ordenes de caballeria, que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena
de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansi que,
mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven
nada del sofistico ni del fantastico. Y sera necesario que me dejes algunas
hilas para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el balsamo que
perdimos.

-Més fue perder el asno -respondié Sancho-, pues se perdieron en él las
hilas y todo. Y ruégole a vuestra merced que no se acuerde mas de aquel
maldito brebaje; que en sélo oirle mentar se me revuelve el alma, no que el
estomago. Y mads le ruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres dias
que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por
vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi sefiora; y escriba
la carta y despacheme luego, porque tengo gran deseo de volver a sacar a
vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.

-¢Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor hicieras de
llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo sea.

-Quien ha infierno -respondi6 Sancho-, nula es retencio, segiin he oido
decir.

-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote.

-Retencio es -respondié Sancho- que quien esta en el infierno nunca sale
dél, ni puede. Lo cual serd al revés en vuestra merced, o a mi me andaran mal
los pies, si es que llevo espuelas para avivar a Rocinante; y pongame yo una
por una en el Toboso, y delante de mi sefiora Dulcinea, que yo le diré tales
cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha
hecho y queda haciendo, que la venga a poner mas blanda que un guante,
aunque la halle mas dura que un alcornoque; con cuya respuesta dulce y
melificada volveré por los aires, como brujo, y sacaré a vuestra merced deste
purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la
cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que estan en el infierno, ni
creo que vuestra merced dird otra cosa.



-Asi es la verdad -dijo el de la Triste Figura-; pero, ;qué haremos para
escribir la carta?

-Y la libranza pollinesca también -afiadié Sancho.

-Todo iréd inserto -dijo don Quijote-; y seria bueno, ya que no hay papel,
que la escribiésemos, como hacian los antiguos, en hojas de arboles, o en
unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso sera hallarse eso ahora como el
papel. Mas ya me ha venido a la memoria donde serd bien, y aun mas que
bien, escribilla: que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio; y td
tendras cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer
lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no,
cualquiera sacristan te la trasladard; y no se la des a trasladar a ningin
escribano, que hacen letra procesada, que no la entendera Satands.

-Pues, ¢ qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho.

-Nunca las cartas de Amadis se firman -respondi6 don Quijote.

-Esté bien -respondié Sancho-, pero la libranza forzosamente se ha de
firmar, y ésa, si se traslada, dirdn que la firma es falsa y quedaréme sin
pollinos.

-La libranza ird en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola, mi sobrina
no pondrd dificultad en cumplilla. Y, en lo que toca a la carta de amores,
pondrds por firma: "Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura".
Y hara poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé
acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mia
ni carta mia, porque mis amores y los suyos han sido siempre platénicos, sin
estenderse a mds que a un honesto mirar. Y aun esto tan de cuando en
cuando, que osaré jurar con verdad que en doce afios que ha que la quiero
maés que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto
cuatro veces; y aun podrd ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado
de ver la una que la miraba: tal es el recato y encerramiento con que sus
padres, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han criado.

-iTa, ta! -dijo Sancho-. ¢Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora
Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

-Esa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser sefiora de todo el
universo.

-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una barra como
el mas forzudo zagal de todo el pueblo. ;Vive el Dador, que es moza de
chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del
lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que la tuviere por sefiora!



iOh hideputa, qué dejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un dia
encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en
un barbecho de su padre, y, aunque estaban de alli méas de media legua, asi la
oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es
nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de
todo hace mueca y donaire. Ahora digo, sefior Caballero de la Triste Figura,
que no solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino
que, con justo titulo, puede desesperarse y ahorcarse; que nadie habra que lo
sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo. Y
querria ya verme en camino, sélo por vella; que ha muchos dias que no la
veo, y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres
andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una
verdad, sefior don Quijote: que hasta aqui he estado en una grande
ignorancia; que pensaba bien y fielmente que la sefiora Dulcinea debia de ser
alguna princesa de quien vuestra merced estaba enamorado, o alguna persona
tal, que mereciese los ricos presentes que vuestra merced le ha enviado: asi el
del vizcaino como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, segin
deben de ser muchas las vitorias que vuestra merced ha ganado y gané en el
tiempo que yo aln no era su escudero. Pero, bien considerado, ¢qué se le ha
de dar a la sefiora Aldonza Lorenzo, digo, a la sefiora Dulcinea del Toboso,
de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos que vuestra
merced le envia y ha de enviar? Porque podria ser que, al tiempo que ellos
llegasen, estuviese ella rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos se
corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del presente.

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don Quijote-
, que eres muy grande hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces
despuntas de agudo. Mas, para que veas cuan necio eres ti y cuan discreto
S0y yo, quiero que me oyas un breve cuento. «Has de saber que una viuda
hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamordé de un
mozo motilén, rollizo y de buen tomo. Alcanzélo a saber su mayor, y un dia
dijo a la buena viuda, por via de fraternal reprehension: Maravillado estoy,
sefiora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y
tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez,
tan bajo y tan idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros,
tantos presentados y tantos tedlogos, en quien vuestra merced pudiera
escoger como entre peras, y decir: "Este quiero, aquéste no quiero”. Mas ella
le respondio, con mucho donaire y desenvoltura:



Vuestra merced, sefior mio, estd muy engafiado, y piensa muy a lo antiguo
si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le parece, pues,
para lo que yo le quiero, tanta filosofia sabe, y mds, que Aristoteles».

Asi que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale
como la més alta princesa de la tierra. Si, que no todos los poetas que alaban
damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad que
las tienen. ¢Piensas tii que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las
Galateas, las Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas
de los barberos, los teatros de las comedias, estan llenos, fueron
verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquéllos que las celebran y
celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen, por dar subjeto a
sus versos y porque los tengan por enamorados y por hombres que tienen
valor para serlo. Y asi, bastame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza
Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de
ir a hacer la informacion dél para darle algiin hébito, y yo me hago cuenta que
es la mds alta princesa del mundo.

Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a
amar mas que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama; y estas dos
cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna
le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo
imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte nada; y pintola en
mi imaginacion como la deseo, asi en la belleza como en la principalidad, y
ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres
de las edades pretéritas, griega, barbara o latina.

Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los
ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.

-Digo que en todo tiene vuestra merced razon -respondié Sancho-, y que
yo soy un asno. Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se
ha de mentar la soga en casa del ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que
me mudo.

Sacé el libro de memoria don Quijote, y, apartdndose a una parte, con
mucho sosiego comenzd a escribir la carta; y, en acabandola, llamé a Sancho
y le dijo que se la queria leer, porque la tomase de memoria, si acaso se le
perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podia temer. A lo cual
respondi6 Sancho:

-Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el libro y démele, que yo
le llevaré bien guardado, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria



es disparate: que la tengo tan mala que muchas veces se me olvida como me
llamo. Pero, con todo eso, digamela vuestra merced, que me holgaré mucho
de oilla, que debe de ir como de molde.

-Escucha, que asi dice -dijo don Quijote:

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazon,
dulcisima Dulcinea del Toboso, te envia la salud que él no tiene. Si tu
fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes son en mi
afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en
esta cuita, que, ademas de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero
Sancho te dara entera relacion, joh bella ingrata, amada enemiga mia!, del
modo que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz
lo que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré satisfecho a tu
crueldad y a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte, E1 Caballero de la Triste Figura.

-Por vida de mi padre -dijo Sancho en oyendo la carta-, que es la mas alta
cosa que jamas he oido. jPesia a mi, y como que le dice vuestra merced ahi
todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de la Triste
Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y que no
haya cosa que no sepa.

-Todo es menester -respondié don Quijote- para el oficio que trayo.

-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula
de los tres pollinos y firmela con mucha claridad, porque la conozcan en
viéndola.

-Que me place -dijo don Quijote.

Y, habiéndola escrito,se la leyd; que decia ansi:

Mandaré vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora sobrina, dar
a Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y estan a
cargo de vuestra merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar
por otros tantos aqui recebidos de contado, que consta, y con su carta de pago
seran bien dados. Fecha en las entrafias de Sierra Morena, a veinte y dos de
agosto deste presente afio.

-Buena esta -dijo Sancho-; firmela vuestra merced.

-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, sino solamente poner mi
rtibrica, que es lo mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trecientos,
fuera bastante.

-Yo me confio de vuestra merced -respondié Sancho-. Déjeme, iré a



ensillar a Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendicién, que
luego pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer,
que yo diré que le vi hacer tantas que no quiera mas.

-Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansi, quiero, digo, que
me veas en cueros, y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en
menos de media hora, porque, habiéndolas td visto por tus ojos, puedas jurar
a tu salvo en las demds que quisieres afiadir; y asegtirote que no diras tu
tantas cuantas yo pienso hacer.

-Por amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cueros a vuestra merced,
que me dard mucha lastima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza,
del llanto que anoche hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos
lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras,
hagalas vestido, breves y las que le vinieren més a cuento. Cuanto mas, que
para mi no era menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el
camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra merced desea
y merece. Y si no, aparéjese la sefiora Dulcinea; que si no responde como es
razén, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena
respuesta del estomago a coces y a bofetones. Porque, ¢dénde se ha de sufrir
que un caballero andante, tan famoso como vuestra merced, se vuelva loco,
sin qué ni para qué, por una... ? No me lo haga decir la sefiora, porque por
Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda. jBonico
soy yo para eso! jMal me conoce! jPues, a fe que si me conociese, que me
ayunase!

-A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no estds tii mas
cuerdo que yo.

-No estoy tan loco -respondié Sancho-, mas estoy mds colérico. Pero,
dejando esto aparte, ;qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que
yo vuelvo? ;Ha de salir al camino, como Cardenio, a quitdrselo a los
pastores?

-No te dé pena ese cuidado -respondié don Quijote-, porque, aunque
tuviera, no comiera otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos
arboles me dieren, que la fineza de mi negocio esta en no comer y en hacer
otras asperezas equivalentes.

-A Dios, pues. Pero, jsabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de
acertar a volver a este lugar donde agora le dejo, segtin esta de escondido.

-Toma bien las sefias, que yo procuraré no apartarme destos contornos -
dijo don Quijote-, y aun tendré cuidado de subirme por estos mas altos riscos,



por ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto mas, que lo mas acertado serd,
para que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas
que por aqui hay y las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo raso,
las cuales te serviran de mojones y seflales para que me halles cuando
vuelvas, a imitacion del hilo del laberinto de Teseo.

-Asi lo haré -respondi6 Sancho Panza.

Y, cortando algunos, pidié la bendicién a su sefior, y, no sin muchas
lagrimas de entrambos, se despidié dél. Y, subiendo sobre Rocinante, a quien
don Quijote encomendd mucho, y que mirase por él como por su propria
persona, se puso en camino del llano, esparciendo de trecho a trecho los
ramos de la retama, como su amo se lo habia aconsejado. Y asi, se fue,
aunque todavia le importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer dos
locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvio y dijo:

-Digo, sefior, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para que pueda
jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, sera bien que vea
siquiera una, aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra merced.

-¢No te lo decia yo? -dijo don Quijote-. Espérate, Sancho, que en un credo
las haré.

Y, desnudandose con toda priesa los calzones, quedd en carnes y en
pafiales, y luego, sin mas ni mas, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, la
cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra
vez, volvié Sancho la rienda a Rocinante y se dio por contento y satisfecho de
que podia jurar que su amo quedaba loco. Y asi, le dejaremos ir su camino,
hasta la vuelta, que fue breve.



| 26
Capitulo
Donde se prosiguen las finezas que de

enamorado hizo don Quijote en Sierra
Morena

Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio
solo, dice la historia que, asi como don Quijote acab6 de dar las tumbas o
vueltas, de medio abajo desnudo y de medio arriba vestido, y que vio que
Sancho se habia ido sin querer aguardar a ver mas sandeces, se subi6 sobre
una punta de una alta pefia y alli torn6 a pensar lo que otras muchas veces
habia pensado, sin haberse jamds resuelto en ello. Y era que cudl seria mejor
y le estaria mas a cuento: imitar a Roldan en las locuras desaforadas que hizo,
0 Amadis en las malencoénicas. Y, hablando entre si mesmo, decia:

-Si Roldan fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ;qué
maravilla?, pues, al fin, era encantado y no le podia matar nadie si no era
metiéndole un alfiler de a blanca por la planta del pie, y él traia siempre los
zapatos con siete suelas de hierro. Aunque no le valieron tretas contra
Bernardo del Carpio, que se las entendié y le ahogo entre los brazos, en
Roncesvalles. Pero, dejando en él lo de la valentia a una parte, vengamos a lo
de perder el juicio, que es cierto que le perdio, por las sefiales que hall6 en la
fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica habia dormido
mas de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de
Agramante; y si él entendi6 que esto era verdad y que su dama le habia
cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco. Pero yo, ¢cémo
puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasion dellas? Porque mi
Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los dias de su
vida moro alguno, ansi como €l es, en su mismo traje, y que se estd hoy como
la madre que la pari6; y hariale agravio manifiesto si, imaginando otra cosa



della, me volviese loco de aquel género de locura de Roldén el furioso. Por
otra parte, veo que Amadis de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras,
alcanzd tanta fama de enamorado como el que mas; porque lo que hizo,
segun su historia, no fue méas de que, por verse desdefiado de su sefiora
Oriana, que le habia mandado que no pareciese ante su presencia hasta que
fuese su voluntad, de que se retir6 a la Pefia Pobre en compafiia de un
ermitafio, y alli se hart6 de llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el
cielo le acorrid, en medio de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad,
como lo es, ¢para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo,
ni dar pesadumbre a estos arboles, que no me han hecho mal alguno? Ni
tengo para qué enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me han de
dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria de Amadis, y sea imitado
de don Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere; del cual se dird lo que
del otro se dijo: que si no acabd grandes cosas, muri6 por acometellas; y si yo
no soy desechado ni desdefiado de Dulcinea del Toboso, bastame, como ya
he dicho, estar ausente della. Ea, pues, manos a la obra: venid a mi memoria,
cosas de Amadis, y ensefiadme por donde tengo de comenzar a imitaros. Mas
ya sé que lo mas que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios; pero, ;qué
haré de rosario, que no le tengo?

En esto le vino al pensamiento cdmo le haria, y fue que rasgé una gran tira
de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y diole once fiudos, el uno
mas gordo que los demds, y esto le sirvid de rosario el tiempo que alli estuvo,
donde rez6 un millén de avemarias. Y lo que le fatigaba mucho era no hallar
por alli otro ermitafio que le confesase y con quien consolarse. Y asi, se
entretenfa pasedndose por el pradecillo, escribiendo y grabando por las
cortezas de los drboles y por la menuda arena muchos versos, todos
acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se
pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer, después que a €l alli le
hallaron, no fueron més que estos que aqui se siguen:

Arboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estais,
tan altos, verdes y tantas,

si de mi mal no os holgéis,
escuchad mis quejas santas.
Mi dolor no os alborote,
aunque mas terrible sea,



pues, por pagaros escote,
aqui llor6 don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Es aqui el lugar adonde

el amador mas leal

de su sefiora se esconde,

y ha venido a tanto mal

sin saber como o por dénde.
Tréele amor al estricote,
que es de muy mala ralea;

y asi, hasta henchir un pipote,
aqui llor6 don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Buscando las aventuras

por entre las duras pefias,
maldiciendo entrafias duras,
que entre riscos y entre brefias
halla el triste desventuras,
hiri6le amor con su azote,
no con su blanda correa;

y, en tocandole el cogote,
aqui llor6 don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

No caus6 poca risa en los que hallaron los versos referidos el afiadidura del
Toboso al nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debié de imaginar
don Quijote que si, en nombrando a Dulcinea, no decia también del Toboso,
no se podria entender la copla; y asi fue la verdad, como él después confeso.
Otros muchos escribié, pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en
limpio, ni enteros, mas destas tres coplas. En esto, y en suspirar y en llamar a
los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de los rios, a la
dolorosa y himida Eco, que le respondiese, consolasen y escuchasen, se
entretenia, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que
Sancho volvia; que, si como tardd tres dias, tardara tres semanas, el Caballero



de la Triste Figura quedara tan desfigurado que no le conociera la madre que
lo parid.

Y sera bien dejalle, envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que
le avino a Sancho Panza en su mandaderia. Y fue que, en saliendo al camino
real, se puso en busca del Toboso, y otro dia llego a la venta donde le habia
sucedido la desgracia de la manta; y no la hubo bien visto, cuando le pareci6
que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque lleg6 a hora
que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de
gustar algo caliente; que habia grandes dias que todo era fiambre.

Esta necesidad le forz6 a que llegase junto a la venta, todavia dudoso si
entraria o no. Y, estando en esto, salieron de la venta dos personas que luego
le conocieron; y dijo el uno al otro:

-Digame, sefior licenciado, aquel del caballo, ¢no es Sancho Panza, el que
dijo el ama de nuestro aventurero que habia salido con su sefior por escudero?

-Si es -dijo el licenciado-; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote.

Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el barbero de su
mismo lugar, y los que hicieron el escrutinio y acto general de los libros.

Los cuales, asi como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante,
deseosos de saber de don Quijote, se fueron a él; y el cura le llam6 por su
nombre, diciéndole:

-Amigo Sancho Panza, ;adonde queda vuestro amo?

Conociolos luego Sancho Panza, y determiné de encubrir el lugar y la
suerte donde y como su amo quedaba; y asi, les respondié que su amo
quedaba ocupado en cierta parte y en cierta cosa que le era de mucha
importancia, la cual €] no podia descubrir, por los ojos que en la cara tenia.

-No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza; si vos no nos decis dénde queda,
imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado,
pues venis encima de su caballo. En verdad que nos habéis de dar el duefio
del rocin, o sobre eso, morena.

-No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni
mato a nadie: a cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda
haciendo penitencia en la mitad desta montafia, muy a su sabor.

Y luego, de corrida y sin parar, les contd de la suerte que quedaba, las
aventuras que le habian sucedido y como llevaba la carta a la sefiora Dulcinea
del Toboso, que era la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado
hasta los higados.

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y,



aunque ya sabian la locura de don Quijote y el género della, siempre que la
ofan se admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza que les ensefiase la
carta que llevaba a la sefiora Dulcinea del Toboso. El dijo que iba escrita en
un libro de memoria y que era orden de su sefior que la hiciese trasladar en
papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la mostrase,
que él la trasladaria de muy buena letra. Meti6 la mano en el seno Sancho
Panza, buscando el librillo, pero no le hallg, ni le podia hallar si le buscara
hasta agora, porque se habia quedado don Quijote con él y no se le habia
dado, ni a €l se le acordd de pedirsele.

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el
rostro; y, tornandose a tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornd a echar de ver
que no le hallaba; y, sin mas ni mas, se ech6 entrambos pufios a las barbas y
se arranco la mitad de ellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dio media docena
de pufiadas en el rostro y en las narices, que se las bafié todas en sangre.
Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué le habia sucedido,
que tan mal se paraba.

-;Qué me ha de suceder -respondié Sancho-, sino el haber perdido de una
mano a otra, en un estante, tres pollinos, que cada uno era como un castillo?

-¢Como es eso? -replico el barbero.

-He perdido el libro de memoria -respondié Sancho-, donde venia carta
para Dulcinea y una cédula firmada de su sefior, por la cual mandaba que su
sobrina me diese tres pollinos, de cuatro o cinco que estaban en casa.

Y, con esto, les conto la pérdida del rucio. Consoldle el cura, y dijole que,
en hallando a su sefior, él le haria revalidar la manda y que tornase a hacer la
libranza en papel, como era uso y costumbre, porque las que se hacian en
libros de memoria jamas se acetaban ni cumplian.

Con esto se consold Sancho, y dijo que, como aquello fuese ansi, que no le
daba mucha pena la pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la sabia casi de
memoria, de la cual se podria trasladar donde y cuando quisiesen.

-Decildo, Sancho, pues -dijo el barbero-, que después la trasladaremos.

Pardse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y
ya se ponia sobre un pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al
cielo; y, al cabo de haberse roido la mitad de la yema de un dedo, teniendo
suspensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de grandisimo
rato:

-Por Dios, sefior licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta
se me acuerda; aunque en el principio decia: «Alta y sobajada sefiora».



-No diria -dijo el barbero- sobajada, sino sobrehumana o soberana sefiora.

-Asi es -dijo Sancho-. Luego, si mal no me acuerdo, proseguia... , si mal
no me acuerdo: «el llego y falto de suefio, y el ferido besa a vuestra merced
las manos, ingrata y muy desconocida hermosa», y no sé qué decia de salud y
de enfermedad que le enviaba, y por aqui iba escurriendo, hasta que acababa
en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura».

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y
alabdronsela mucho, y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que
ellos, ansimesmo, la tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo.

Torndla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvié a decir otros
tres mil disparates. Tras esto, cont asimesmo las cosas de su amo, pero no
hablé palabra acerca del manteamiento que le habia sucedido en aquella
venta, en la cual rehusaba entrar. Dijo también como su sefior, en trayendo
que le trujese buen despacho de la sefiora Dulcinea del Toboso, se habia de
poner en camino a procurar como ser emperador, o, por lo menos, monarca;
que asi lo tenian concertado entre los dos, y era cosa muy facil venir a serlo,
segun era el valor de su persona y la fuerza de su brazo; y que, en siéndolo, le
habia de casar a él, porque ya seria viudo, que no podia ser menos, y le habia
de dar por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera de un rico y
grande estado de tierra firme, sin insulos ni insulas, que ya no las queria.

Decia esto Sancho con tanto reposo, limpidndose de cuando en cuando las
narices, y con tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo,
considerando cuan vehemente habia sido la locura de don Quijote, pues habia
llevado tras si el juicio de aquel pobre hombre. No quisieron cansarse en
sacarle del error en que estaba, pareciéndoles que, pues no le dafiaba nada la
conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les seria de mds gusto oir sus
necedades. Y asi, le dijeron que rogase a Dios por la salud de su sefior, que
cosa contingente y muy agible era venir, con el discurso del tiempo, a ser
emperador, como él decia, o, por lo menos, arzobispo, o otra dignidad
equivalente. A lo cual respondié Sancho:

-Sefiores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese
en voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querria yo saber
agora qué suelen dar los arzobispos andantes a sus escuderos.

-Suélenles dar -respondi6 el cura- alglin beneficio, simple o curado, o
alguna sacristania, que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar,
que se suele estimar en otro tanto.

-Para eso sera menester -replico Sancho- que el escudero no sea casado y



que sepa ayudar a misa, por lo menos; y si esto es asi, jdesdichado de yo, que
soy casado y no sé la primera letra del ABC! ;Qué sera de mi si a mi amo le
da antojo de ser arzobispo, y no emperador, como es uso y costumbre de los
caballeros andantes?

-No tengdis pena, Sancho amigo -dijo el barbero-, que aqui rogaremos a
vuestro amo y se lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de
conciencia, que sea emperador y no arzobispo, porque le serd més facil, a
causa de que él es mds valiente que estudiante.

-Asi me ha parecido a mi -respondi6 Sancho-, aunque sé decir que para
todo tiene habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro
Sefior que le eche a aquellas partes donde él més se sirva y adonde a mi mas
mercedes me haga.

-Vos lo decis como discreto -dijo el cura- y lo haréis como buen cristiano.
Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo de
aquella inutil penitencia que decis que queda haciendo; y, para pensar el
modo que hemos de tener, y para comer, que ya es hora, serd bien nos
entremos en esta venta.

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaria alli fuera y que después les
diria la causa por que no entraba ni le convenia entrar en ella; mas que les
rogaba que le sacasen alli algo de comer que fuese cosa caliente, y,
ansimismo, cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y, de alli a
poco, el barbero le sac de comer. Después, habiendo bien pensado entre los
dos el modo que tendrian para conseguir lo que deseaban, vino el cura en un
pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote y para lo que ellos
querian. Y fue que dijo al barbero que lo que habia pensado era que él se
vestiria en habito de doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor
que pudiese como escudero, y que asi irian adonde don Quijote estaba,
fingiendo ser ella una doncella afligida y menesterosa, y le pediria un don, el
cual él no podria dejarsele de otorgar, como valeroso caballero andante. Y
que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella donde ella le
llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le tenia fecho; y que le
suplicaba, ansimesmo, que no la mandase quitar su antifaz, ni la demandase
cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal
caballero; y que creyese, sin duda, que don Quijote vendria en todo cuanto le
pidiese por este término; y que desta manera le sacarian de alli y le llevarian a
su lugar, donde procurarian ver si tenia algtin remedio su estrafia locura.



| 27
Capitulo
De como salieron con su intencion el cura y

el barbero, con otras cosas dignas de que se
cuenten en esta grande historia

No le parecié mal al barbero la invencién del cura, sino tan bien, que luego la
pusieron por obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejandole en
prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo una gran barba de una
cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenia colgado el peine.
Preguntoles la ventera que para qué le pedian aquellas cosas. El cura le cont6
en breves razones la locura de don Quijote, y cdmo convenia aquel disfraz
para sacarle de la montafia, donde a la saz6n estaba. Cayeron luego el ventero
y la ventera en que el loco era su huésped, el del balsamo, y el amo del
manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con él les habia pasado,
sin callar lo que tanto callaba Sancho. En resolucién, la ventera vistio al cura
de modo que no habia mas que ver: pdsole una saya de pafio, llena de fajas de
terciopelo negro de un palmo en ancho, todas acuchilladas, y unos corpifios
de terciopelo verde, guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se
debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba. No consinti6 el
cura que le tocasen, sino pusose en la cabeza un birretillo de lienzo colchado
que llevaba para dormir de noche, y cifidse por la frente una liga de tafetén
negro, y con otra liga hizo un antifaz, con que se cubrié muy bien las barbas
y el rostro; encasquetdse su sombrero, que era tan grande que le podia servir
de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo, subi6 en su mula a mujeriegas, y el
barbero en la suya, con su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y
blanca, como aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey
barroso.

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometié de
rezar un rosario, aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan



arduo y tan cristiano negocio como era el que habian emprendido.

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un
pensamiento: que hacia mal en haberse puesto de aquella manera, por ser
cosa indecente que un sacerdote se pusiese asi, aunque le fuese mucho en
ello; y, diciéndoselo al barbero, le rogd que trocasen trajes, pues era mas
justo que él fuese la doncella menesterosa, y que €él haria el escudero, y que
asi se profanaba menos su dignidad; y que si no lo queria hacer, determinaba
de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el diablo.

En esto, llegd Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la
risa. En efeto, el barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando
la invencion, el cura le fue informando el modo que habia de tener y las
palabras que habia de decir a don Quijote para moverle y forzarle a que con
él se viniese, y dejase la querencia del lugar que habia escogido para su vana
penitencia. El barbero respondié que, sin que se le diese licion, él lo pondria
bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto
de donde don Quijote estaba; y asi, dobld sus vestidos, y el cura acomodo su
barba, y siguieron su camino, guidndolos Sancho Panza; el cual les fue
contando lo que les aconteci6 con el loco que hallaron en la sierra,
encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venia; que,
maguer que tonto, era un poco codicioso el mancebo.

Otro dia llegaron al lugar donde Sancho habia dejado puestas las sefiales
de las ramas para acertar el lugar donde habia dejado a su sefior; y, en
reconociéndole, les dijo como aquélla era la entrada, y que bien se podian
vestir, si era que aquello hacia al caso para la libertad de su sefior; porque
ellos le habjfan dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel
modo era toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que
habia escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quien
ellos eran, ni que los conocia; y que si le preguntase, como se lo habia de
preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que si, y que, por no saber leer, le
habia respondido de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la su
desgracia, que luego al momento se viniese a ver con ella, que era cosa que le
importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle tenian
por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese en
camino para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no
habia de qué temer.

Todo lo escuché Sancho, y lo tom6 muy bien en la memoria, y les
agradeci6 mucho la intencién que tenian de aconsejar a su sefior fuese



emperador y no arzobispo, porque él tenia para si que, para hacer mercedes a
sus escuderos, mds podian los emperadores que los arzobispos andantes.
También les dijo que seria bien que él fuese delante a buscarle y darle la
respuesta de su sefiora, que ya seria ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin
que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecidles bien lo que Sancho Panza
decia, y asi, determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del
hallazgo de su amo.

Entrése Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en
una por donde corria un pequefio y manso arroyo, a quien hacian sombra
agradable y fresca otras pefias y algunos arboles que por alli estaban. El calor,
y el dia que alli llegaron, era de los del mes de agosto, que por aquellas partes
suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacia
al sitio mas agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de
Sancho, como lo hicieron.

Estando, pues, los dos alli, sosegados y a la sombra, llegd a sus oidos una
voz que, sin acompafiarla son de algin otro instrumento, dulce y
regaladamente sonaba, de que no poco se admiraron, por parecerles que aquél
no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase. Porque, aunque
suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces
estremadas, mds son encarecimientos de poetas que verdades; y mas, cuando
advirtieron que lo que oian cantar eran versos, no de risticos ganaderos, sino
de discretos cortesanos. Y confirm¢ esta verdad haber sido los versos que
oyeron éstos:

¢Quién menoscaba mis bienes?
Desdenes.
Y ¢quién aumenta mis duelos?
Los celos.
Y ¢quién prueba mi paciencia?
Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia
ningun remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.

¢Quién me causa este dolor?



Amor.

Y ¢quién mi gloria repugna?
Fortuna.

Y ¢quién consiente en mi duelo?
El cielo

De ese modo, yo recelo
morir deste mal estrailo,
pues se aumentan en mi dafio,
amor, fortuna y el cielo.

¢Quién mejorara mi suerte?
La muerte.
Y el bien de amor, ;quién le alcanza?
é
Mudanza.
Y sus males, ;quién los cura?
é
Locura.

De ese modo, no es cordura
querer curar la pasion
cuando los remedios son
muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causd
admiracion y contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos,
esperando si otra alguna cosa oian; pero, viendo que duraba algin tanto el
silencio, determinaron de salir a buscar el musico que con tan buena voz
cantaba. Y, queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se
moviesen, la cual lleg6 de nuevo a sus oidos, cantando este soneto:

Soneto

Santa amistad, que con ligeras alas,
tu apariencia quedandose en el suelo,
entre benditas almas, en el cielo,
subiste alegre a las impireas salas,

desde all4, cuando quieres, nos sefialas



la justa paz cubierta con un velo,
por quien a veces se trasluce el celo
de buenas obras que, a la fin, son malas.

Deja el cielo, joh amistad!, o no permitas
que el engafio se vista tu librea,
con que destruye a la intencién sincera;

que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusion primera.

El canto se acabé con un profundo suspiro, y los dos, con atencion,
volvieron a esperar si mas se cantaba; pero, viendo que la musica se habia
vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el triste,
tan estremado en la voz como doloroso en los gemidos; y no anduvieron
mucho, cuando, al volver de una punta de una pefia, vieron a un hombre del
mismo talle y figura que Sancho Panza les habia pintado cuando les contd el
cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin sobresaltarse, estuvo
quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho a guisa de hombre pensativo,
sin alzar los ojos a mirarlos mas de la vez primera, cuando de improviso
llegaron.

El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenia noticia de su
desgracia, pues por las sefias le habia conocido), se lleg6 a él, y con breves
aunque muy discretas razones le rogé y persuadio que aquella tan miserable
vida dejase, porque alli no la perdiese, que era la desdicha mayor de las
desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel
furioso accidente que tan a menudo le sacaba de si mismo; y asi, viendo a los
dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades andaban, no dej6
de admirarse algiin tanto, y mds cuando oy6 que le habian hablado en su
negocio como en cosa sabida -porque las razones que el cura le dijo asi lo
dieron a entender-; y asi, respondi6 desta manera:

-Bien veo yo, sefiores, quienquiera que seais, que el cielo, que tiene
cuidado de socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo
merecerlo, me envia, en estos tan remotos y apartados lugares del trato
comun de las gentes, algunas personas que, poniéndome delante de los ojos
con vivas y varias razones cudn sin ella ando en hacer la vida que hago, han



procurado sacarme désta a mejor parte; pero, como no saben que sé yo que en
saliendo deste dafio he de caer en otro mayor, quizd me deben de tener por
hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor seria, por de ningtin juicio. Y
no seria maravilla que asi fuese, porque a mi se me trasluce que la fuerza de
la imaginacion de mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdicion
que, sin que yo pueda ser parte a estobarlo, vengo a quedar como piedra, falto
de todo buen sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta
verdad, cuando algunos me dicen y muestran sefiales de las cosas que he
hecho en tanto que aquel terrible accidente me sefiorea, y no sé mas que
dolerme en vano y maldecir sin provecho mi ventura, y dar por disculpa de
mis locuras el decir la causa dellas a cuantos oirla quieren; porque, viendo los
cuerdos cudl es la causa, no se maravillaran de los efetos, y si no me dieren
remedio, a lo menos no me darén culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi
desenvoltura en lastima de mis desgracias. Y si es que vosotros, sefiores,
venis con la mesma intencién que otros han venido, antes que paséis adelante
en vuestras discretas persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no
le tiene, de mis desventuras; porque quizd, después de entendido, ahorraréis
del trabajo que tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz.

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa
de su dafio, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la
que él quisiese, en su remedio o consuelo; y con esto, el triste caballero
comenz su lastimera historia, casi por las mesmas palabras y pasos que la
habia contado a don Quijote y al cabrero pocos dias atrds, cuando, por
ocasion del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar el
decoro a la caballeria, se quedo el cuento imperfeto, como la historia lo deja
contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la
locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y asi, llegando al paso del billete
que habia hallado don Fernando entre el libro de Amadis de Gaula, dijo
Cardenio que le tenia bien en la memoria, y que decia desta manera:

«Luscinda a Cardenio

Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en mas
os estime; y asi, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la
honra, lo podréis muy bien hacer. Padre tengo, que os conoce y que me
quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplir la que sera justo que vos
tengdis, si es que me estimdis como decis y como yo creo.

-»Por este billete me movi a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he
contado, y éste fue por quien quedd Luscinda en la opinién de don Fernando



por una de las mas discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete
fue el que le puso en deseo de destruirme, antes que el mio se efetuase. Dijele
yo a don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que
mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendria
en ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y
hermosura de Luscinda, y que tenia partes bastantes para enoblecer cualquier
otro linaje de Espafia, sino porque yo entendia dél que deseaba que no me
casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacia conmigo. En
resolucion, le dije que no me aventuraba a decirselo a mi padre, asi por aquel
inconveniente como por otros muchos que me acobardaban, sin saber cuales
eran, sino que me parecia que lo que yo desease jamas habia de tener efeto.
»A todo esto me respondié don Fernando que él se encargaba de hablar a
mi padre y hacer con él que hablase al de Luscinda. Oh Mario ambicioso, oh
Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh Galalon embustero, oh Vellido traidor,
oh Julidn vengativo, oh Judas codicioso! Traidor, cruel, vengativo y
embustero, ;qué deservicios te habia hecho este triste, que con tanta llaneza
te descubri6 los secretos y contentos de su corazon? ¢Qué ofensa te hice?
¢ Qué palabras te dije, 0 qué consejos te di, que no fuesen todos encaminados
a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas, ;de qué me quejo?, jdesventurado
de mi!, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la corriente de las
estrellas, como vienen de alto a bajo, despefidndose con furor y con violencia,
no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni industria humana que prevenirlas
pueda. ¢Quién pudiera imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto,
obligado de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le
pidiese dondequiera que le ocupase, se habia de enconar, como suele decirse,
en tomarme a mi una sola oveja, que ain no poseia? Pero quédense estas
consideraciones aparte, como indtiles y sin provecho, y afiudemos el roto hilo
de mi desdichada historia. »Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando
que mi presencia le era inconveniente para poner en ejecucion su falso y mal
pensamiento, determind de enviarme a su hermano mayor, con ocasién de
pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que de industria, y s6lo para
este efeto de que me ausentase (para poder mejor salir con su dafiado
intento), el mesmo dia que se ofrecié hablar a mi padre los comprd, y quiso
que yo viniese por el dinero. ;Pude yo prevenir esta traicion? ;Pude, por
ventura, caer en imaginarla? No, por cierto; antes, con grandisimo gusto, me
ofreci a partir luego, contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé
con Luscinda, y le dije lo que con don Fernando quedaba concertado, y que



tuviese firme esperanza de que tendrian efeto nuestros buenos y justos
deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la traicién de don Fernando, que
procurase volver presto, porque creia que no tardaria mas la conclusion de
nuestras voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue,
que, en acabando de decirme esto, se le llenaron los ojos de lagrimas y un
nudo se le atravesé en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras
muchas que me parecié que procuraba decirme.

»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta alli jamds en ella visto,
porque siempre nos hablabamos, las veces que la buena fortuna y mi
diligencia lo concedia, con todo regocijo y contento, sin mezclar en nuestras
pléticas lagrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era engrandecer
yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por sefiora: exageraba su belleza,
admirdbame de su valor y entendimiento. Volviame ella el recambio,
alabando en mi lo que, como enamorada, le parecia digno de alabanza. Con
esto, nos contabamos cien mil nifierias y acaecimientos de nuestros vecinos y
conocidos, y a lo que més se entendia mi desenvoltura era a tomarle, casi por
fuerza, una de sus bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, segtin daba
lugar la estrecheza de una baja reja que nos dividia. Pero la noche que
precedio al triste dia de mi partida, ella llord, gimid y suspird, y se fue, y me
dejo lleno de confusion y sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas y
tan tristes muestras de dolor y sentimiento en Luscinda. Pero, por no destruir
mis esperanzas, todo lo atribui a la fuerza del amor que me tenia y al dolor
que suele causar la ausencia en los que bien se quieren.

»En fin, yo me parti triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y
sospechas, sin saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que me
mostraban el triste suceso y desventura que me estaba guardada. Llegué al
lugar donde era enviado. Di las cartas al hermano de don Fernando. Fui bien
recebido, pero no bien despachado, porque me mandé aguardar, bien a mi
disgusto, ocho dias, y en parte donde el duque, su padre, no me viese, porque
su hermano le escribfa que le enviase cierto dinero sin su sabiduria. Y todo
fue invencion del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano
dineros para despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en
condicién de no obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos dias la
vida en el ausencia de Luscinda, y mas, habiéndola dejado con la tristeza que
os he contado; pero, con todo esto, obedeci, como buen criado, aunque veia
que habia de ser a costa de mi salud.

»Pero, a los cuatro dias que alli llegué, llegdé un hombre en mi busca con



una carta, que me dio, que en el sobrescrito conoci ser de Luscinda, porque la
letra dél era suya. Abrila, temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa
grande debia de ser la que la habia movido a escribirme estando ausente, pues
presente pocas veces lo hacia. Preguntéle al hombre, antes de leerla, quién se
la habia dado y el tiempo que habia tardado en el camino. Dijome que acaso,
pasando por una calle de la ciudad a la hora de medio dia, una sefiora muy
hermosa le llamé desde una ventana, los ojos llenos de lagrimas, y que con
mucha priesa le dijo: Hermano: si sois cristiano, como parecéis, por amor de
Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta al lugar y a la persona
que dice el sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello haréis un gran
servicio a nuestro Sefior; y, para que no os falte comodidad de poderlo
hacer, tomad lo que va en este pafiuelo. Y, diciendo esto, me arrojé por la
ventana un pariuelo, donde venian atados cien reales y esta sortija de oro
que aqui traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, sin aguardar
respuesta mia, se quitd de la ventana; aunque primero vio cémo yo tomé la
carta y el pafiuelo, y, por sefias, le dije que haria lo que me mandaba. Y asi,
viéndome tan bien pagado del trabajo que podia tomar en traérosla y
conociendo por el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, porque yo,
sefior, os conozco muy bien, y obligado asimesmo de las ldgrimas de aquella
hermosa sefiora, determiné de no fiarme de otra persona, sino venir yo
mesmo a ddrosla; y en diez y seis horas que ha que se me dio, he hecho el
camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas.

»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decia, estaba yo
colgado de sus palabras, temblandome las piernas de manera que apenas
podia sostenerme. En efeto, abri la carta y vi que contenia estas razones:

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que
hablase al mio, la ha cumplido mas en su gusto que en vuestro provecho.

Sabed, sefior, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la
ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo que quiere,
con tantas veras que de aqui a dos dias se ha de hacer el desposorio, tan
secreto y tan a solas, que solo han de ser testigos los cielos y alguna gente de
casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y si os quiero
bien o no, el suceso deste negocio os lo dara a entender. A Dios plega que
ésta llegue a vuestras manos antes que la mia se vea en condicién de juntarse
con la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete.

»Estas, en suma, fueron las razones que la carta contenia y las que me
hicieron poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros;



que bien claro conoci entonces que no la compra de los caballos, sino la de su
gusto, habia movido a don Fernando a enviarme a su hermano.

El enojo que contra don Fernando concebi, junto con el temor de perder la
prenda que con tantos afios de servicios y deseos tenia granjeada, me
pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro dia me puse en mi lugar, al
punto y hora que convenia para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto, y dejé
una mula en que venia en casa del buen hombre que me habia llevado la
carta; y quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena que hallé a Luscinda
puesta a la reja, testigo de nuestros amores. Conociome Luscinda luego, y
conocila yo; mas no como debia ella conocerme y yo conocerla. Pero, ¢quién
hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el confuso
pensamiento y condicién mudable de una mujer? Ninguno, por cierto.

»Digo, pues, que, asi como Luscinda me vio, me dijo: Cardenio, de boda
estoy vestida; ya me estdn aguardando en la sala don Fernando el traidor y
mi padre el codicioso, con otros testigos, que antes lo serdn de mi muerte que
de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este
sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis razones, una daga llevo
escondida que podrd estorbar mds determinadas fuerzas, dando fin a mi vida
y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y tengo. Yo le
respondi turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla:
Hagan, sefiora, tus obras verdaderas tus palabras; que si ti llevas daga para
acreditarte, aqui llevo yo espada para defenderte con ella o para matarme si
la suerte nos fuere contraria. No creo que pudo oir todas estas razones,
porque senti que la llamaban apriesa, porque el desposado aguardaba.
Cerrose con esto la noche de mi tristeza, pusoseme el sol de mi alegria: quedé
sin luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No acertaba a entrar en
su casa, ni podia moverme a parte alguna; pero, considerando cudnto
importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé
lo mas que pude y entré en su casa.

Y, como ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y més con el
alboroto que de secreto en ella andaba, nadie me echd de ver. Asi que, sin ser
visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que hacia una ventana de la mesma
sala, que con las puntas y remates de dos tapices se cubria, por entre las
cuales podia yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacia.

»¢Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazén
mientras alli estuve, los pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones
que hice?, que fueron tantas y tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que



se digan. Basta que sepais que el desposado entrd en la sala sin otro adorno
que los mesmos vestidos ordinarios que solia. Traia por padrino a un primo
hermano de Luscinda, y en toda la sala no habia persona de fuera, sino los
criados de casa. De alli a un poco, sali6 de una recdmara Luscinda,
acompanada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y
compuesta como su calidad y hermosura merecian, y como quien era la
perfecion de la gala y bizarria cortesana. No me dio lugar mi suspension y
arrobamiento para que mirase y notase en particular lo que traia vestido; sélo
pude advertir a las colores, que eran encarnado y blanco, y en las vislumbres
que las piedras y joyas del tocado y de todo el vestido hacian, a todo lo cual
se aventajaba la belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos; tales que,
en competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas que
en la sala estaban, la suya con més resplandor a los ojos ofrecian. jOh
memoria, enemiga mortal de mi descanso! ¢De qué sirve representarme ahora
la incomparable belleza de aquella adorada enemiga mia? ¢No serd mejor,
cruel memoria, que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, para que,
movido de tan manifiesto agravio, procure, ya que no la venganza, a lo
menos perder la vida?» No os canséis, sefiores, de oir estas digresiones que
hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni deban contarse
sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece a mi que es
digna de un largo discurso.

A esto le respondi6 el cura que no sélo no se cansaban en oirle, sino que
les daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que
merecian no pasarse en silencio, y la mesma atencion que lo principal del
cuento.

-«Digo, pues -prosiguié Cardenio-, que, estando todos en la sala, entr¢ el
cura de la perroquia, y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en
tal acto se requiere, al decir: ;Queréis, sefiora Luscinda, al sefior don
Fernando, que estd presente, por vuestro legitimo esposo, como lo manda la
Santa Madre Iglesia?, yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices, y
con atentisimos oidos y alma turbada me puse a escuchar lo que Luscinda
respondia, esperando de su respuesta la sentencia de mi muerte o la
confirmacién de mi vida. ;Oh, quién se atreviera a salir entonces, diciendo a
voces!: jAh Luscinda, Luscinda, mira lo que haces, considera lo que me
debes, mira que eres mia y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir
tu si y el acabdrseme la vida ha de ser todo a un punto. jAh traidor don
Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ;Qué quieres? ;Qué



pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de tus
deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo soy su marido. jAh, loco de mi,
ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que habia de hacer lo que no
hice! jAhora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien
pudiera vengarme si tuviera corazon para ello como le tengo para quejarme!
En fin, pues fui entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora
corrido, arrepentido y loco.

»Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen
espacio en darla, y, cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse, o
desataba la lengua para decir alguna verdad o desengafio que en mi provecho
redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: Si quiero; y lo mesmo
dijo don Fernando; y, dandole el anillo, quedaron en disoluble nudo ligados.
Lleg6 el desposado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el
corazén, cay6 desmayada en los brazos de su madre. Resta ahora decir cudl
quedé yo viendo, en el si que habia oido, burladas mis esperanzas, falsas las
palabras y promesas de Luscinda: imposibilitado de cobrar en algtin tiempo el
bien que en aquel instante habia perdido. Quedé falto de consejo,
desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que
me sustentaba, negdndome el aire aliento para mis suspiros y el agua humor
para mis ojos; sélo el fuego se acrecentd de manera que todo ardia de rabia y
de celos.

»Alborotaronse todos con el desmayo de Luscinda, y, desabrochandole su
madre el pecho para que le diese el aire, se descubri6 en él un papel cerrado,
que don Fernando tomo luego y se le puso a leer a la luz de una de las
hachas; y, en acabando de leerle, se sentd en una silla y se puso la mano en la
mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los remedios
que a su esposa se hacian para que del desmayo volviese. Yo, viendo
alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese visto o no, con
determinacion que si me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el mundo
viniera a entender la justa indignacién de mi pecho en el castigo del falso don
Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que
para mayores males, si es posible que los haya, me debe tener guardado,
ordend que en aquel punto me sobrase el entendimiento que después aca me
ha faltado; y asi, sin querer tomar venganza de mis mayores enemigos (que,
por estar tan sin pensamiento mio, fuera facil tomarla), quise tomarla de mi
mano y ejecutar en mi la pena que ellos merecian; y aun quiza con mds rigor
del que con ellos se usara si entonces les diera muerte, pues la que se recibe



repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con tormentos siempre
mata, sin acabar la vida.

»En fin, yo sali de aquella casa y vine a la de aquél donde habia dejado la
mula; hice que me la ensillase, sin despedirme dél subi en ella, y sali de la
ciudad, sin osar, como otro Lot, volver el rostro a miralla; y cuando me vi en
el campo solo, y que la escuridad de la noche me encubria y su silencio
convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser escuchado ni conocido,
solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de don
Fernando, como si con ellas satisficiera el agravio que me habian hecho. Dile
titulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre todos, de
codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la habia cerrado los ojos de la
voluntad, para quitdrmela a mi y entregarla a aquél con quien més liberal y
franca la fortuna se habia mostrado; y, en mitad de la fuga destas maldiciones
y vituperios, la desculpaba, diciendo que no era mucho que una doncella
recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada siempre a obedecerlos,
hubiese querido condecender con su gusto, pues le daban por esposo a un
caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre que, a no querer recebirle,
se podia pensar, o que no tenia juicio, 0 que en otra parte tenia la voluntad:
cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinién y fama. Luego
volvia diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, vieran ellos
que no habia hecho en escogerme tan mala eleccién, que no la disculparan,
pues antes de ofrecérseles don Fernando no pudieran ellos mesmos acertar a
desear, si con razén midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de su
hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance forzoso y tltimo de
dar la mano, decir que ya yo le habia dado la mia; que yo viniera y
concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en este caso.

»En fin, me resolvi en que poco amor, poco juicio, mucha ambicién y
deseos de grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me
habia engafiado, entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y
honestos deseos. Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que quedaba
de aquella noche, y di al amanecer en una entrada destas sierras, por las
cuales caminé otros tres dias, sin senda ni camino alguno, hasta que vine a
parar a unos prados, que no sé a qué mano destas montafias caen, y alli
pregunté a unos ganaderos que hacia dénde era lo més aspero destas sierras.

Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intencién
de acabar aqui la vida, y, en entrando por estas asperezas, del cansancio y de
la hambre se cay6 mi mula muerta, o, lo que yo mas creo, por desechar de si



tan indtil carga como en mi llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza,
traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me socorriese.

»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo
del cual me levanté sin hambre, y hallé junto a mi a unos cabreros, que, sin
duda, debieron ser los que mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron
de la manera que me habian hallado, y cémo estaba diciendo tantos disparates
y desatinos, que daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he
sentido en mi, después acd, que no todas veces le tengo cabal, sino tan
desmedrado y flaco que hago mil locuras, rasgandome los vestidos, dando
voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el
nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces que
procurar acabar la vida voceando; y cuando en mi vuelvo, me hallo tan
cansado y molido, que apenas puedo moverme. Mi mas comun habitacién es
en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los
vaqueros y cabreros que andan por estas montafias, movidos de caridad, me
sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y por las pefias por donde
entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y asi, aunque entonces me falte el
juicio, la necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y despierta en
mi el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen
ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y que se
lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen con
ello del lugar a las majadas.

»Desta manera paso mi miserable y estrema vida, hasta que el cielo sea
servido de conducirle a su tltimo fin, o de ponerle en mi memoria, para que
no me acuerde de la hermosura y de la traicion de Luscinda y del agravio de
don Fernando; que si esto él hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor
discurso mis pensamientos; donde no, no hay sino rogarle que absolutamente
tenga misericordia de mi alma, que yo no siento en mi valor ni fuerzas para
sacar el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he querido ponerle».

Esta es, joh sefiores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal,
que pueda celebrarse con menos sentimientos que los que en mi habéis visto;
y 1o 0s canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razén os dijere que
puede ser bueno para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que
aprovecha la medicina recetada de famoso médico al enfermo que recebir no
la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y, pues ella gusté de ser ajena,
siendo, o debiendo ser, mia, guste yo de ser de la desventura, pudiendo haber
sido de la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer estable mi



perdicion; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y
serd ejemplo a los por venir de que a mi solo falté lo que a todos los
desdichados sobra, a los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle,
y en mi es causa de mayores sentimientos y males, porque aun pienso que no
se han de acabar con la muerte.

Aqui dio fin Cardenio a su larga platica y tan desdichada como amorosa
historia. Y, al tiempo que el cura se prevenia para decirle algunas razones de
consuelo, le suspendid una voz que llegd a sus oidos, que en lastimados
acentos oyeron que decia lo que se dird en la cuarta parte desta narracion, que
en este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado historiador Cide Hamete
Benengeli.



| 28
Capitulo
Que trata de la nueva y agradable aventura

que al cura y barbero sucedio en la mesma
sierra

Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se eché al mundo el
audacisimo caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan
honrosa determinacion como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya
perdida y casi muerta orden de la andante caballeria, gozamos ahora, en esta
nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sélo de la dulzura de
su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della, que, en parte, no
son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma historia; la
cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta que, asi como
el cura comenzd a prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidié una voz
que lleg6 a sus oidos, que, con tristes acentos, decia desta manera:

-jAy Dios! ;Si sera posible que he ya hallado lugar que pueda servir de
escondida sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi
voluntad sostengo? Si serd, si la soledad que prometen estas sierras no me
miente. jAy, desdichada, y cuan mas agradable compafiia haran estos riscos y
malezas a mi intencion, pues me dardn lugar para que con quejas comunique
mi desgracia al cielo, que no la de ninglin hombre humano, pues no hay
ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en
las quejas, ni remedio en los males!

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban,
y por parecerles, como ello era, que alli junto las decian, se levantaron a
buscar el duefio, y no hubieron andado veinte pasos, cuando detrds de un
pefiasco vieron, sentado al pie de un fresno, a un mozo vestido como
labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los
pies en el arroyo que por alli corria, no se le pudieron ver por entonces. Y



ellos llegaron con tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni él estaba a otra
cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecian sino dos
pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habian
nacido. Suspendidles la blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no
estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el arado y los bueyes, como
mostraba el habito de su duefio; y asi, viendo que no habian sido sentidos, el
cura, que iba delante, hizo sefias a los otros dos que se agazapasen o
escondiesen detrds de unos pedazos de pefia que alli habia, y asi lo hicieron
todos, mirando con atencién lo que el mozo hacia; el cual traia puesto un
capotillo pardo de dos haldas, muy cefiido al cuerpo con una toalla blanca.
Traia, ansimesmo, unos calzones y polainas de pafio pardo, y en la cabeza
una montera parda. Tenia las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna,
que, sin duda alguna, de blanco alabastro parecia. Acabdse de lavar los
hermosos pies, y luego, con un pafio de tocar, que saco debajo de la montera,
se los limpi6; y, al querer quitarsele, alzd el rostro, y tuvieron lugar los que
mirandole estaban de ver una hermosura incomparable; tal, que Cardenio dijo
al cura, con voz baja:

-Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.

El mozo se quitd la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte,
se comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos, que pudieran los del sol
tenerles envidia. Con esto conocieron que el que parecia labrador era mujer, y
delicada, y aun la méas hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habian
visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda;
que después afirmo que sola la belleza de Luscinda podia contender con
aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sélo le cubrieron las espaldas, mas
toda en torno la escondieron debajo de ellos; que si no eran los pies, ninguna
otra cosa de su cuerpo se parecia: tales y tantos eran. En esto, les sirvié de
peine unas manos, que si los pies en el agua habian parecido pedazos de
cristal, las manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada nieve; todo
lo cual, en mas admiracion y en mas deseo de saber quién era ponia a los tres
que la miraban.

Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que hicieron de
ponerse en pie, la hermosa moza alzé la cabeza, y, apartandose los cabellos
de delante de los ojos con entrambas manos, mir6 los que el ruido hacfan; y
apenas los hubo visto, cuando se levantd en pie, y, sin aguardar a calzarse ni
a recoger los cabellos, asi6 con mucha presteza un bulto, como de ropa, que
junto a si tenia, y quiso ponerse en huida, llena de turbacién y sobresalto; mas



no hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo sufrir los delicados pies la
aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual visto por los tres,
salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo:

-Deteneos, sefiora, quienquiera que sedis, que los que aqui veis s6lo tienen
intencion de serviros. No hay para qué os pongdis en tan impertinente huida,
porque ni vuestros pies lo podréan sufrir ni nosotros consentir.

A todo esto, ella no respondia palabra, aténita y confusa. Llegaron, pues, a
ella, y, asiéndola por la mano el cura, prosiguié diciendo:

-Lo que vuestro traje, sefiora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren:
sefiales claras que no deben de ser de poco momento las causas que han
disfrazado vuestra belleza en hébito tan indigno, y traidola a tanta soledad
como es ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a
vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ningiin mal puede
fatigar tanto, ni llegar tan al estremo de serlo, mientras no acaba la vida, que
rehtya de no escuchar siquiera el consejo que con buena intencién se le da al
que lo padece. Asi que, sefiora mia, o sefior mio, o lo que vos quisierdes ser,
perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra
buena o mala suerte; que en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os
ayude a sentir vuestras desgracias.

En tanto que el cura decia estas razones, estaba la disfrazada moza como
embelesada, mirandolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna: bien
asi como rustico aldeano que de improviso se le muestran cosas raras y dél
jamas vistas. Mas, volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo efeto
encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompio el silencio y dijo:

-Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la
soltura de mis descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi
lengua, en balde seria fingir yo de nuevo ahora lo que, si se me creyese, seria
mas por cortesia que por otra razén alguna. Presupuesto esto, digo, sefiores,
que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto
en obligacion de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que
temo que la relacién que os hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par
de la compasion, la pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para
remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no
ande vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido
por mujer y viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas, y cada
una por si, que pueden echar por tierra cualquier honesto crédito, os habré de
decir lo que quisiera callar si pudiera.



Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecia, con tan suelta
lengua, con voz tan suave, que no menos les admir6 su discreciéon que su
hermosura. Y, tornandole a hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para
que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse mas de rogar, calzandose con
toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodo en el asiento de una
piedra, y, puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener
algunas lagrimas que a los ojos se le venian, con voz reposada y clara,
comenz0 la historia de su vida desta manera:

-«En esta Andalucia hay un lugar de quien toma titulo un duque, que le
hace uno de los que llaman grandes en Espafia. Este tiene dos hijos: el mayor,
heredero de su estado, y, al parecer, de sus buenas costumbres; y el menor, no
sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los embustes
de Galalon. Deste sefior son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan
ricos que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos
tuvieran mds que desear ni yo temiera verme en la desdicha en que me veo;
porque quizé nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber
nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de
su estado, ni tan altos que a mi me quiten la imaginacién que tengo de que de
su humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin
mezcla de alguna raza mal sonante, y, como suele decirse, cristianos viejos
ranciosos; pero tan ricos que su riqueza y magnifico trato les va poco a poco
adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros. Puesto que de la mayor
riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme a mi por hija; y, asi
por no tener otra ni otro que los heredase como por ser padres, y aficionados,
yo era una de las mas regaladas hijas que padres jamas regalaron. Era el
espejo en que se miraban, el baculo de su vejez, y el sujeto a quien
encaminaban, midiéndolos con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por
ser ellos tan buenos, los mios no salian un punto. Y del mismo modo que yo
era sefiora de sus animos, ansi lo era de su hacienda: por mi se recebian y
despedian los criados; la razon y cuenta de lo que se sembraba y cogia pasaba
por mi mano; los molinos de aceite, los lagares de vino, el niimero del ganado
mayor y menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo aquello que un tan
rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenia yo la cuenta, y era la
mayordoma y sefiora, con tanta solicitud mia y con tanto gusto suyo, que
buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del dia me quedaban,
después de haber dado lo que convenia a los mayorales, a capataces y a otros
jornaleros, los entretenia en ejercicios que son a las doncellas tan licitos como



necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca
muchas veces; y si alguna, por recrear el dnimo, estos ejercicios dejaba, me
acogia al entretenimiento de leer algtin libro devoto, o a tocar una arpa,
porque la experiencia me mostraba que la musica compone los animos
descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espiritu.

»Esta, pues, era la vida que yo tenia en casa de mis padres, la cual, si tan
particularmente he contado, no ha sido por ostentacién ni por dar a entender
que soy rica, sino porque se advierta cudn sin culpa me he venido de aquel
buen estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso
que, pasando mi vida en tantas ocupaciones y en un encerramiento tal que al
de un monesterio pudiera compararse, sin ser vista, a mi parecer, de otra
persona alguna que de los criados de casa, porque los dias que iba a misa era
tan de mafiana, y tan acompafada de mi madre y de otras criadas, y yo tan
cubierta y recatada que apenas vian mis ojos mas tierra de aquella donde
ponia los pies; y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por mejor
decir, a quien los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la
solicitud de don Fernando, que éste es el nombre del hijo menor del duque
que os he contado».

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando
a Cardenio se le mudé la color del rostro, y comenz6 a trasudar, con tan
grande alteracion que el cura y el barbero, que miraron en ello, temieron que
le venia aquel accidente de locura que habian oido decir que de cuando en
cuando le venia. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse
quedo, mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién ella era; la
cual, sin advertir en los movimientos de Cardenio, prosiguié su historia,
diciendo:

-«Y no me hubieron bien visto cuando, segtin él dijo después, quedé tan
preso de mis amores cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones.

Mas, por acabar presto con el cuento, que no le tiene, de mis desdichas,
quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para
declararme su voluntad. Soborn6 toda la gente de mi casa, dio y ofrecié
dadivas y mercedes a mis parientes. Los dias eran todos de fiesta y de
regocijo en mi calle; las noches no dejaban dormir a nadie las musicas. Los
billetes que, sin saber como, a mis manos venian, eran infinitos, llenos de
enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y
juramentos. Todo lo cual no sélo no me ablandaba, pero me endurecia de
manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas las obras que para



reducirme a su voluntad hacia, las hiciera para el efeto contrario; no porque a
mi me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasia
sus solicitudes; porque me daba un no sé qué de contento verme tan querida y
estimada de un tan principal caballero, y no me pesaba ver en sus papeles mis
alabanzas: que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mi que
siempre nos da gusto el oir que nos llaman hermosas.

»Pero a todo esto se opone mi honestidad y los consejos continuos que mis
padres me daban, que ya muy al descubierto sabian la voluntad de don
Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que todo el mundo la supiese.
Decianme mis padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban
su honra y fama, y que considerase la desigualdad que habia entre mi y don
Fernando, y que por aqui echaria de ver que sus pensamientos, aunque él
dijese otra cosa, mas se encaminaban a su gusto que a mi provecho; y que si
yo quisiese poner en alguna manera algtin inconveniente para que él se dejase
de su injusta pretension, que ellos me casarian luego con quien yo mas
gustase: asi de los mds principales de nuestro lugar como de todos los
circunvecinos, pues todo se podia esperar de su mucha hacienda y de mi
buena fama. Con estos ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me
decian, fortificaba yo mi entereza, y jamds quise responder a don Fernando
palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de alcanzar
su deseo.

»Todos estos recatos mios, que él debia de tener por desdenes, debieron de
ser causa de avivar mds su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la
voluntad que me mostraba; la cual, si ella fuera como debia, no la supiérades
vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasion de decirosla.

Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado,
por quitalle a él la esperanza de poseerme, o, a lo menos, porque yo tuviese
més guardas para guardarme; y esta nueva o sospecha fue causa para que
hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que una noche, estando yo en mi aposento
con sola la compafifa de una doncella que me servia, teniendo bien cerradas
las puertas, por temor que, por descuido, mi honestidad no se viese en
peligro, sin saber ni imaginar como, en medio destos recatos y prevenciones,
y en la soledad deste silencio y encierro, me le hallé delante, cuya vista me
turbd de manera que me quit6 la de mis ojos y me enmudeci6 la lengua; y asi,
no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las dejara dar, porque
luego se llegé a mi, y, tomandome entre sus brazos (porque yo, como digo,
no tuve fuerzas para defenderme, segiin estaba turbada), comenz6 a decirme



tales razones, que no sé como es posible que tenga tanta habilidad la mentira
que las sepa componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacia el traidor
que sus lagrimas acreditasen sus palabras y los suspiros su intencion. Yo,
pobrecilla, sola entre los mios, mal ejercitada en casos semejantes, comencé,
no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de
suerte que me moviesen a compasion menos que buena sus lagrimas y
Suspiros.

»Y asi, pasandoseme aquel sobresalto primero, torné algin tanto a cobrar
mis perdidos espiritus, y con mas dnimo del que pensé que pudiera tener, le
dije: Si como estoy, sefior, en tus brazos, estuviera entre los de un ledn fiero y
el librarme dellos se me asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera
en perjuicio de mi honestidad, asi fuera posible hacella o decilla como es
posible dejar de haber sido lo que fue. Asi que, si tii tienes ceflido mi cuerpo
con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son tan
diferentes de los tuyos como lo verds si con hacerme fuerza quisieres pasar
adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener
imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad
de la mia; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como ti, sefior y
caballero. Conmigo no han de ser de ningtin efecto tus fuerzas, ni han de
tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de poder engafiarme, ni tus
suspiros y ldgrimas enternecerme. Si alguna de todas estas cosas que he
dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se
ajustara la mia, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que, como
quedara con honra, aunque quedara sin gusto, de grado te entregara lo que
tt, sefior, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es
pensar que de mi alcance cosa alguna el que no fuere mi ligitimo esposo. Si
no reparas mds que en eso, bellisima Dorotea -(que éste es el nombre desta
desdichada), dijo el desleal caballero-, ves: aqui te doy la mano de serlo
tuyo, y sean testigos desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se
asconde, y esta imagen de Nuestra Sefiora que aqui tienes.»

Cuando Cardenio le oy6 decir que se llamaba Dorotea, torné de nuevo a
sus sobresaltos y acabd de confirmar por verdadera su primera opinion; pero
no quiso interromper el cuento, por ver en qué venia a parar lo que €l ya casi
sabia; solo dijo:

-¢Que Dorotea es tu nombre, sefiora? Otra he oido yo decir del mesmo, que
quiza corre parejas con tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendrad en
que te diga cosas que te espanten en el mesmo grado que te lastimen.



Repard Dorotea en las razones de Cardenio y en su estrafio y desastrado
traje, y rogole que si alguna cosa de su hacienda sabia, se la dijese luego;
porque si algo le habia dejado bueno la fortuna, era el animo que tenia para
sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de que, a su parecer,
ninguno podia llegar que el que tenfa acrecentase un punto.

-No le perdiera yo, sefiora -respondié Cardenio-, en decirte lo que pienso,
si fuera verdad lo que imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te
importa nada el saberlo.

-Sea lo que fuere -respondi6 Dorotea-, «lo que en mi cuento pasa fue que,
tomando don Fernando una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por
testigo de nuestro desposorio. Con palabras eficacisimas y juramentos
estraordinarios, me dio la palabra de ser mi marido, puesto que, antes que
acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo que hacia y que considerase el
enojo que su padre habia de recebir de verle casado con una villana vasalla
suya; que no le cegase mi hermosura, tal cual era, pues no era bastante para
hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algtin bien me queria hacer, por el
amor que me tenia, fuese dejar correr mi suerte a lo igual de lo que mi calidad
podia, porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho
en aquel gusto con que se comienzan.

»Todas estas razones que aqui he dicho le dije, y otras muchas de que no
me acuerdo, pero no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien
ansi como el que no piensa pagar, que, al concertar de la barata, no repara en
inconvenientes. Yo, a esta sazon, hice un breve discurso conmigo, y me dije a
mi mesma: Si, que no seré yo la primera que por via de matrimonio haya
subido de humilde a grande estado, ni serd don Fernando el primero a quien
hermosura, o ciega aficion, que es lo mds cierto, haya hecho tomar compafiia
desigual a su grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo, bien es
acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure mds
la voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que,
en fin, para con Dios seré su esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en
término le veo que, no usando el que debe, usard el de la fuerza y vendré a
quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podia dar el que no
supiere cudn sin ella he venido a este punto. Porque, ;qué razones serdn
bastantes para persuadir a mis padres, y a otros, que este caballero entré en
mi aposento sin consentimiento mio?

»Todas estas demandas y respuestas revolvi yo en un instante en la
imaginacion; y, sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo



que fue, sin yo pensarlo, mi perdicion: los juramentos de don Fernando, los
testigos que ponia, las lagrimas que derramaba, y, finalmente, su disposicion
y gentileza, que, acompafiada con tantas muestras de verdadero amor,
pudieran rendir a otro tan libre y recatado corazén como el mio.

Llamé a mi criada, para que en la tierra acompafiase a los testigos del cielo;
torn6 don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; afiadié a los
primeros nuevos santos por testigos; echése mil futuras maldiciones, si no
cumpliese lo que me prometia; volvio a humedecer sus ojos y a acrecentar
sus suspiros; apretome més entre sus brazos, de los cuales jaméas me habia
dejado; y con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de
serlo y él acabd de ser traidor y fementido.

»El dia que sucedi6 a la noche de mi desgracia se venia aun no tan apriesa
como yo pienso que don Fernando deseaba, porque, después de cumplido
aquello que el apetito pide, el mayor gusto que puede venir es apartarse de
donde le alcanzaron. Digo esto porque don Fernando dio priesa por partirse
de mi, y, por industria de mi doncella, que era la misma que alli le habia
traido, antes que amaneciese se vio en la calle. Y, al despedirse de mi, aunque
no con tanto ahinco y vehemencia como cuando vino, me dijo que estuviese
segura de su fe y de ser firmes y verdaderos sus juramentos; y, para mas
confirmacion de su palabra, sacé un rico anillo del dedo y lo puso en el mio.
En efecto, €l se fue y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que
quedé confusa y pensativa, y casi fuera de mi con el nuevo acaecimiento, y
no tuve animo, o no se me acordd, de refiir a mi doncella por la traicién
cometida de encerrar a don Fernando en mi mismo aposento, porque aun no
me determinaba si era bien 0 mal el que me habia sucedido. Dijele, al partir, a
don Fernando que por el mesmo camino de aquélla podia verme otras noches,
pues ya era suya, hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se publicase.
Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en la calle ni
en la iglesia en méas de un mes; que en vano me cansé en solicitallo, puesto
que supe que estaba en la villa y que los més dias iba a caza, ejercicio de que
él era muy aficionado.

»Estos dias y estas horas bien sé yo que para mi fueron aciagos y
menguadas, y bien sé que comencé a dudar en ellos, y aun a descreer de la fe
de don Fernando; y sé también que mi doncella oy6 entonces las palabras que
en reprehension de su atrevimiento antes no habia oido; y sé que me fue
forzoso tener cuenta con mis ldgrimas y con la compostura de mi rostro, por
no dar ocasién a que mis padres me preguntasen que de qué andaba



descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero todo esto se
acab6 en un punto, llegdndose uno donde se atropellaron respectos y se
acabaron los honrados discursos, y adonde se perdi6 la paciencia y salieron a
plaza mis secretos pensamientos. Y esto fue porque, de alli a pocos dias, se
dijo en el lugar como en una ciudad alli cerca se habia casado don Fernando
con una doncella hermosisima en todo estremo, y de muy principales padres,
aunque no tan rica que, por la dote, pudiera aspirar a tan noble casamiento.
Dijose que se llamaba Luscinda, con otras cosas que en sus desposorios
sucedieron dignas de admiracién.»

Oy6 Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los
hombros, morderse los labios, enarcar las cejas y dejar de alli a poco caer por
sus ojos dos fuentes de lagrimas. Mas no por esto dejé Dorotea de seguir su
cuento, diciendo:

-«Lleg0 esta triste nueva a mis oidos, y, en lugar de helrseme el corazon
en oilla, fue tanta la célera y rabia que se encendi6 en él, que falté poco para
no salirme por las calles dando voces, publicando la alevosia y traicion que se
me habia hecho. Mas templose esta furia por entonces con pensar de poner
aquella mesma noche por obra lo que puse: que fue ponerme en este habito,
que me dio uno de los que llaman zagales en casa de los labradores, que era
criado de mi padre, al cual descubri toda mi desventura, y le rogué me
acompafiase hasta la ciudad donde entendi que mi enemigo estaba. El,
después que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado mi determinacion,
viéndome resuelta en mi parecer, se ofrecié a tenerme compafiia, como €l
dijo, hasta el cabo del mundo. Luego, al momento, encerré en una almohada
de lienzo un vestido de mujer, y algunas joyas y dineros, por lo que podia
suceder. Y en el silencio de aquella noche, sin dar cuenta a mi traidora
doncella, sali de mi casa, acompafiada de mi criado y de muchas
imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del
deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenia por hecho, a lo menos a
decir a don Fernando me dijese con qué alma lo habia hecho.

»Llegué en dos dias y medio donde queria, y, en entrando por la ciudad,
pregunté por la casa de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice la
pregunta me respondié mas de lo que yo quisiera oir. Dijome la casa y todo
lo que habia sucedido en el desposorio de su hija, cosa tan publica en la
ciudad, que se hace en corrillos para contarla por toda ella. Dijome que la
noche que don Fernando se desposé con Luscinda, después de haber ella
dado el si de ser su esposa, le habia tomado un recio desmayo, y que,



llegando su esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el aire, le hall
un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decia y declaraba que
ella no podia ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a
lo que el hombre me dijo, era un caballero muy principal de la mesma ciudad,
y que si habia dado el si a don Fernando, fue por no salir de la obediencia de
sus padres. En resolucion, tales razones dijo que contenia el papel, que daba a
entender que ella habia tenido intencién de matarse en acabdndose de
desposar, y daba alli las razones por que se habia quitado la vida. Todo lo
cual dicen que confirmé una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus
vestidos. Todo lo cual visto por don Fernando, pareciéndole que Luscinda le
habia burlado y escarnecido y tenido en poco, arremetio a ella, antes que de
su desmayo volviese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de
pufialadas; y lo hiciera si sus padres y los que se hallaron presentes no se lo
estorbaran. Dijeron més: que luego se ausentd don Fernando, y que Luscinda
no habia vuelto de su parasismo hasta otro dia, que cont6 a sus padres como
ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe mas: que el
Cardenio, seglin decian, se hall presente en los desposorios, y que, en
viéndola desposada, lo cual €él jamas penso, se sali6 de la ciudad desesperado,
dejandole primero escrita una carta, donde daba a entender el agravio que
Luscinda le habia hecho, y de cémo €l se iba adonde gentes no le viesen.

»Esto todo era puiblico y notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello;
y més hablaron cuando supieron que Luscinda habia faltado de casa de sus
padres y de la ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdian el
juicio sus padres y no sabian qué medio se tomar para hallarla. Esto que supe
puso en bando mis esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado a don
Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome que atin no estaba del todo
cerrada la puerta a mi remedio, dindome yo a entender que podria ser que el
cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio, por
atraerle a conocer lo que al primero debia, y a caer en la cuenta de que era
cristiano y que estaba mas obligado a su alma que a los respetos humanos.
Todas estas cosas revolvia en mi fantasia, y me consolaba sin tener consuelo,
fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas, para entretener la vida, que
ya aborrezco.

»Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don Fernando
no hallaba, llegé a mis oidos un ptiblico pregén, donde se prometia grande
hallazgo a quien me hallase, dando las sefias de la edad y del mesmo traje que
traia; y of decir que se decia que me habia sacado de casa de mis padres el



mozo que conmigo vino, cosa que me llegd al alma, por ver cuan de caida
andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con mi venida, sino afiadir el con
quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis buenos pensamientos. Al
punto que oi el pregén, me sali de la ciudad con mi criado, que ya comenzaba
a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenia prometida, y
aquella noche nos entramos por lo espeso desta montafia, con el miedo de no
ser hallados. Pero, como suele decirse que un mal llama a otro, y que el fin de
una desgracia suele ser principio de otra mayor, asi me sucedié a mi, porque
mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro, asi como me vio en esta soledad,
incitado de su mesma bellaqueria antes que de mi hermosura, quiso
aprovecharse de la ocasién que, a su parecer, estos yermos le ofrecian; y, con
poca verglienza y menos temor de Dios ni respeto mio, me requirié de
amores; y, viendo que yo con feas y justas palabras respondia a las
desvergiienzas de sus propositos, dejo aparte los ruegos, de quien primero
pens6 aprovecharse, y comenz a usar de la fuerza. Pero el justo cielo, que
pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas intenciones,
favorecio las mias, de manera que con mis pocas fuerzas, y con poco trabajo,
di con él por un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y
luego, con mas ligereza que mi sobresalto y cansancio pedian, me entré por
estas montafias, sin llevar otro pensamiento ni otro disignio que esconderme
en ellas y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban
buscando.

»Con este deseo, ha no sé cuantos meses que entré en ellas, donde hallé un
ganadero que me llevo por su criado a un lugar que esta en las entrafias desta
sierra, al cual he servido de zagal todo este tiempo, procurando estar siempre
en el campo por encubrir estos cabellos que ahora, tan si pensarlo, me han
descubierto. Pero toda mi industria y toda mi solicitud fue y ha sido de
ningtin provecho, pues mi amo vino en conocimiento de que yo no era varon,
y naci6 en él el mesmo mal pensamiento que en mi criado; y, como no
siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni
barranco de donde despefiar y despenar al amo, como le hallé para el criado;
y asi, tuve por menor inconveniente dejalle y esconderme de nuevo entre
estas asperezas que probar con él mis fuerzas o mis disculpas.

Digo, pues, que me torné a emboscar, y a buscar donde sin impedimento
alguno pudiese con suspiros y lagrimas rogar al cielo se duela de mi
desventura y me dé industria y favor para salir della, o para dejar la vida entre
estas soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan sin culpa suya



habrd dado materia para que de ella se hable y murmure en la suya y en las
ajenas tierras.»



| 29
Capitulo
Que trata de la discrecion de la hermosa

Dorotea, con otras cosas de mucho gusto y
pasatiempo

-Esta es, sefiores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si
los suspiros que escuchastes, las palabras que oistes y las lagrimas que de mis
ojos salian, tenfan ocasion bastante para mostrarse en mayor abundancia; y,
considerada la calidad de mi desgracia, veréis que serd en vano el consuelo,
pues es imposible el remedio della. Sélo os ruego (lo que con facilidad
podréis y debéis hacer) que me aconsejéis donde podré pasar la vida sin que
me acabe el temor y sobresalto que tengo de ser hallada de los que me
buscan; que, aunque sé que el mucho amor que mis padres me tienen me
asegura que seré dellos bien recebida, es tanta la vergiienza que me ocupa
solo el pensar que, no como ellos pensaban, tengo de parecer a su presencia,
que tengo por mejor desterrarme para siempre de ser vista que no verles el
rostro, con pensamiento que ellos miran el mio ajeno de la honestidad que de
mi se debian de tener prometida.

Callé en diciendo esto, y el rostro se le cubrié de un color que mostrd bien
claro el sentimiento y vergiienza del alma. En las suyas sintieron los que
escuchado la habian tanta lastima como admiracion de su desgracia; y,
aunque luego quisiera el cura consolarla y aconsejarla, tomd primero la mano
Cardenio, diciendo:

-En fin, sefiora, que t eres la hermosa Dorotea, la hija tnica del rico
Clenardo.

Admirada qued6 Dorotea cuando oy6 el nombre de su padre, y de ver cudn
de poco era el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que
Cardenio estaba vestido; y asi, le dijo:

-Y ;quién sois vos, hermano, que asi sabéis el nombre de mi padre? Porque



yo, hasta ahora, si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi
desdicha no le he nombrado.

-Soy -respondi6 Cardenio- aquel sin ventura que, segun vos, sefiora, habéis
dicho, Luscinda dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien
el mal término de aquel que a vos os ha puesto en el que estdis me ha traido a
que me veais cual me veis: roto, desnudo, falto de todo humano consuelo y,
lo que es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al cielo se
le antoja ddrmele por algiin breve espacio. Yo, Teodora, soy el que me hallé
presente a las sinrazones de don Fernando, y el que aguardé oir el si que de
ser su esposa pronuncié Luscinda. Yo soy el que no tuvo &nimo para ver en
qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en el
pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas;
y asi, dejé la casa y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped mio, a
quien rogué que en manos de Luscinda la pusiese, y vineme a estas
soledades, con intencién de acabar en ellas la vida, que desde aquel punto
aborreci como mortal enemiga mia. Mas no ha querido la suerte quitarmela,
contentdndose con quitarme el juicio, quizd por guardarme para la buena
ventura que he tenido en hallaros; pues, siendo verdad, como creo que lo es,
lo que aqui habéis contado, ain podria ser que a entrambos nos tuviese el
cielo guardado mejor suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos.
Porque, presupuesto que Luscinda no puede casarse con don Fernando, por
ser mia, ni don Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan
manifiestamente declarado, bien podemos esperar que el cielo nos restituya lo
que es nuestro, pues esta todavia en ser, y no se ha enajenado ni deshecho. Y,
pues este consuelo tenemos, nacido no de muy remota esperanza, ni fundado
en desvariadas imaginaciones, suplicoos, sefiora, que toméis otra resolucion
en vuestros honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar en los mios,
acomodandoos a esperar mejor fortuna; que yo os juro, por la fe de caballero
y de cristiano, de no desampararos hasta veros en poder de don Fernando, y
que, cuando con razones no le pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de
usar entonces la libertad que me concede el ser caballero, y poder con justo
titulo desafialle, en razon de la sinrazén que os hace, sin acordarme de mis
agravios, cuya venganza dejaré al cielo por acudir en la tierra a los vuestros.

Con lo que Cardenio dijo se acab6 de admirar Dorotea, y, por no saber qué
gracias volver a tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para
besarselos; mas no lo consintio Cardenio, y el licenciado respondié por
entrambos, y aprobo el buen discurso de Cardenio, y, sobre todo, les rogg,



aconsejo y persuadié que se fuesen con él a su aldea, donde se podrian
reparar de las cosas que les faltaban, y que alli se daria orden cémo buscar a
don Fernando, o cmo llevar a Dorotea a sus padres, o hacer lo que mas les
pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y acetaron la
merced que se les ofrecia. El barbero, que a todo habia estado suspenso y
callado, hizo también su buena plética y se ofrecié con no menos voluntad
que el cura a todo aquello que fuese bueno para servirles.

Cont6 asimesmo con brevedad la causa que alli los habia traido, con la
estrafieza de la locura de don Quijote, y como aguardaban a su escudero, que
habia ido a buscalle. Vinosele a la memoria a Cardenio, como por suefios, la
pendencia que con don Quijote habia tenido y contéla a los demas, mas no
supo decir por qué causa fue su quistion.

En esto, oyeron voces, y conocieron que el que las daba era Sancho Panza,
que, por no haberlos hallado en el lugar donde los dejd, los llamaba a voces.
Saliéronle al encuentro, y, preguntandole por don Quijote, les dijo como le
habia hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre, y
suspirando por su sefiora Dulcinea; y que, puesto que le habia dicho que ella
le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del Toboso, donde le
quedaba esperando, habia respondido que estaba determinado de no parecer
ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazafias que le ficiesen digno de su
gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corria peligro de no venir a ser
emperador, como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que
podia ser. Por eso, que mirasen lo que se habia de hacer para sacarle de alli.

El licenciado le respondid que no tuviese pena, que ellos le sacarfan de alli,
mal que le pesase. Cont6 luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenian pensado
para remedio de don Quijote, a o menos para llevarle a su casa. A lo cual
dijo Dorotea que ella haria la doncella menesterosa mejor que el barbero, y
mas, que tenia alli vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el
cargo de saber representar todo aquello que fuese menester para llevar
adelante su intento, porque ella habia leido muchos libros de caballerias y
sabia bien el estilo que tenian las doncellas cuitadas cuando pedian sus dones
a los andantes caballeros.

-Pues no es menester més -dijo el cura- sino que luego se ponga por obra;
que, sin duda, la buena suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan sin
pensarlo, a vosotros, sefiores, se 0s ha comenzado a abrir puerta para vuestro
remedio y a nosotros se nos ha facilitado la que habiamos menester.

Sacé luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y



una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras
joyas, con que en un instante se adorn de manera que una rica y gran sefiora
parecia. Todo aquello, y mas, dijo que habia sacado de su casa para lo que se
ofreciese, y que hasta entonces no se le habia ofrecido ocasién de habello
menester. A todos contentd en estremo su mucha gracia, donaire y
hermosura, y confirmaron a don Fernando por de poco conocimiento, pues
tanta belleza desechaba.

Pero el que més se admiré fue Sancho Panza, por parecerle -como era asi
verdad- que en todos los dias de su vida habia visto tan hermosa criatura; y
asi, pregunt6 al cura con grande ahinco le dijese quién era aquella tan
fermosa sefiora, y qué era lo que buscaba por aquellos andurriales.

-Esta hermosa sefiora -respondio el cura-, Sancho hermano, es, como quien
no dice nada, es la heredera por linea recta de varén del gran reino de
Micomic6n, la cual viene en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es
que le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le tiene fecho; y, a la
fama que de buen caballero vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de
Guinea ha venido a buscarle esta princesa.

-Dichosa buscada y dichoso hallazgo -dijo a esta sazén Sancho Panza-, y
mas si mi amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese
tuerto, matando a ese hideputa dese gigante que vuestra merced dice; que si
matard si €l le encuentra, si ya no fuese fantasma, que contra las fantasmas no
tiene mi sefior poder alguno. Pero una cosa quiero suplicar a vuestra merced,
entre otras, sefior licenciado, y es que, porque a mi amo no le tome gana de
ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra merced le aconseje que se
case luego con esta princesa, y asi quedara imposibilitado de recebir érdenes
arzobispales y vendra con facilidad a su imperio y yo al fin de mis deseos;
que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que no me esta bien que
mi amo sea arzobispo, porque yo soy intitil para la Iglesia, pues soy casado, y
andarme ahora a traer dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia,
teniendo, como tengo, mujer y hijos, seria nunca acabar. Asi que, sefior, todo
el toque estd en que mi amo se case luego con esta sefiora, que hasta ahora no
sé su gracia, y asi, no la llamo por su nombre.

-Lldmase -respondi6 el cura- la princesa Micomicona, porque, llaméandose
su reino Micomicén, claro estd que ella se ha de llamar asi.

-No hay duda en eso -respondi6 Sancho-, que yo he visto a muchos tomar
el apellido y alcurnia del lugar donde nacieron, llamandose Pedro de Alcald,
Juan de Ubeda y Diego de Valladolid; y esto mesmo se debe de usar allé en



Guinea: tomar las reinas los nombres de sus reinos.

-Asi debe de ser -dijo el cura-; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en
ello todos mis poderios.

Con lo que quedd tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su
simplicidad, y de ver cudn encajados tenfa en la fantasia los mesmos
disparates que su amo, pues sin alguna duda se daba a entender que habia de
venir a ser emperador.

Ya, en esto, se habia puesto Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se
habia acomodado al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que
los guiase adonde don Quijote estaba; al cual advirtieron que no dijese que
conocia al licenciado ni al barbero, porque en no conocerlos consistia todo el
toque de venir a ser emperador su amo; puesto que ni el cura ni Cardenio
quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la pendencia
que con Cardenio habia tenido, y el cura porque no era menester por entonces
su presencia. Y asi, los dejaron ir delante, y ellos los fueron siguiendo a pie,
poco a poco. No dejé de avisar el cura lo que habia de hacer Dorotea; a lo
que ella dijo que descuidasen, que todo se haria, sin faltar punto, como lo
pedian y pintaban los libros de caballerias.

Tres cuartos de legua habrian andado, cuando descubrieron a don Quijote
entre unas intricadas pefias, ya vestido, aunque no armado; y, asi como
Dorotea le vio y fue informada de Sancho que aquél era don Quijote, dio del
azote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero. Y, en llegando junto
a €l, el escudero se arrojé de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la
cual, apeandose con grande desenvoltura, se fue a hincar de rodillas ante las
de don Quijote; y, aunque él pugnaba por levantarla, ella, sin levantarse, le
fablé en esta guisa:

-De aqui no me levantaré, joh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la
vuestra bondad y cortesia me otorgue un don, el cual redundaré en honra y
prez de vuestra persona, y en pro de la mas desconsolada y agraviada
doncella que el sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte brazo
corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, obligado estdis a favorecer a
la sin ventura que de tan luefies tierras viene, al olor de vuestro famoso
nombre, buscandoos para remedio de sus desdichas.

-No os responderé palabra, fermosa sefiora -respondié don Quijote-, ni oiré
mads cosa de vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra.

-No me levantaré, sefior -respondio la afligida doncella-, si primero, por la
vuestra cortesia, no me es otorgado el don que pido.



-Yo vos le otorgo y concedo -respondi6é don Quijote-, como no se haya de
cumplir en dafio o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi
corazon y libertad tiene la llave.

-No serd en dafio ni en mengua de los que decis, mi buen sefior -replico la
dolorosa doncella.

Y, estando en esto, se llegd Sancho Panza al oido de su sefior y muy pasito
le dijo:

-Bien puede vuestra merced, sefior, concederle el don que pide, que no es
cosa de nada: sélo es matar a un gigantazo, y esta que lo pide es la alta
princesa Micomicona, reina del gran reino Micomic6n de Etiopia.

-Sea quien fuere -respondi6 don Quijote-, que yo haré lo que soy obligado
y lo que me dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo.

Y, volviéndose a la doncella, dijo:

-La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme
quisiere.

-Pues el que pido es -dijo la doncella- que la vuestra magnanima persona
se venga luego conmigo donde yo le llevare, y me prometa que no se ha de
entremeter en otra aventura ni demanda alguna hasta darme venganza de un
traidor que, contra todo derecho divino y humano, me tiene usurpado mi
reino.

-Digo que asi lo otorgo -respondié don Quijote-, y asi podéis, sefiora,
desde hoy mas, desechar la malenconia que os fatiga y hacer que cobre
nuevos brios y fuerzas vuestra desmayada esperanza; que, con el ayuda de
Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto restituida en vuestro reino y
sentada en la silla de vuestro antiguo y grande estado, a pesar y a despecho de
los follones que contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que en la tardanza
dicen que suele estar el peligro.

La menesterosa doncella pugnd, con mucha porfia, por besarle las manos,
mas don Quijote, que en todo era comedido y cortés caballero, jamés lo
consinti6; antes, la hizo levantar y la abrazd6 con mucha cortesia y
comedimiento, y mando a Sancho que requiriese las cinchas a Rocinante y le
armase luego al punto. Sancho descolgd las armas, que, como trofeo, de un
arbol estaban pendientes, y, requiriendo las cinchas, en un punto armé a su
sefior; el cual, viéndose armado, dijo:

-Vamos de aqui, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran sefiora.
Estabase el barbero atin de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la risa
y de que no se le cayese la barba, con cuya caida quiza quedaran todos sin



conseguir su buena intencion; y, viendo que ya el don estaba concedido y con
la diligencia que don Quijote se alistaba para ir a cumplirle, se levantd y tomé
de la otra mano a su sefiora, y entre los dos la subieron en la mula. Luego
subié don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomodd en su
cabalgadura, quedandose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovd la
pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacia; mas todo lo llevaba con
gusto, por parecerle que ya su sefior estaba puesto en camino, y muy a pique,
de ser emperador; porque sin duda alguna pensaba que se habia de casar con
aquella princesa, y ser, por lo menos, rey de Micomicén. Solo le daba
pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de negros, y que la gente
que por sus vasallos le diesen habian de ser todos negros; a lo cual hizo luego
en su imaginacién un buen remedio, y dijose a si mismo:

-;Qué se me da a mi que mis vasallos sean negros? ;Habrd mas que cargar
con ellos y traerlos a Espafia, donde los podré vender, y adonde me los
pagaran de contado, de cuyo dinero podré comprar algtn titulo o algtin oficio
con que vivir descansado todos los dias de mi vida? jNo, sino dormios, y no
tengdis ingenio ni habilidad para disponer de las cosas y para vender treinta o
diez mil vasallos en ddcame esas pajas! Par Dios que los he de volar, chico
con grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los he de volver
blancos o amarillos. jLlegaos, que me mamo el dedo!

Con esto, andaba tan solicito y tan contento que se le olvidaba la
pesadumbre de caminar a pie.

Todo esto miraban de entre unas brefias Cardenio y el cura, y no sabian
qué hacerse para juntarse con ellos; pero el cura, que era gran tracista,
imagind luego lo que harian para conseguir lo que deseaban; y fue que con
unas tijeras que trafa en un estuche quit6 con mucha presteza la barba a
Cardenio, y vistiéle un capotillo pardo que él traia y diole un herreruelo
negro, y €l se quedo en calzas y en jubon; y quedo tan otro de lo que antes
parecia Cardenio, que él mesmo no se conociera, aunque a un espejo se
mirara. Hecho esto, puesto ya que los otros habian pasado adelante en tanto
que ellos se disfrazaron, con facilidad salieron al camino real antes que ellos,
porque las malezas y malos pasos de aquellos lugares no concedian que
anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie. En efeto, ellos se
pusieron en el llano, a la salida de la sierra, y, asi como sali6 della don
Quijote y sus camaradas, el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando
sefiales de que le iba reconociendo; y, al cabo de haberle una buena pieza
estado mirando, se fue a €l abiertos los brazos y diciendo a voces:



-Para bien sea hallado el espejo de la caballeria, el mi buen compatriota
don Quijote de la Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el amparo y
remedio de los menesterosos, la quintaesencia de los caballeros andantes.

Y, diciendo esto, tenia abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don
Quijote; el cual, espantado de lo que veia y oia decir y hacer aquel hombre, se
le puso a mirar con atencio6n, y, al fin, le conocié y quedd como espantado de
verle, y hizo grande fuerza por apearse; mas el cura no lo consintid, por lo
cual don Quijote decia:

-Déjeme vuestra merced, sefior licenciado, que no es razén que yo esté a
caballo, y una tan reverenda persona como vuestra merced esté a pie.

-Eso no consentiré yo en ningin modo -dijo el cura-: estése la vuestra
grandeza a caballo, pues estando a caballo acaba las mayores fazafias y
aventuras que en nuestra edad se han visto; que a mi, aunque indigno
sacerdote, bastarame subir en las ancas de una destas mulas destos sefiores
que con vuestra merced caminan, si no lo han por enojo. Y aun haré cuenta
que voy caballero sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o alfana en que
cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que ain hasta ahora yace
encantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran Compluto.

-Atin no caia yo en tanto, mi sefior licenciado -respondié don Quijote-; y
yo sé que mi sefiora la princesa serd servida, por mi amor, de mandar a su
escudero dé a vuestra merced la silla de su mula, que €l podra acomodarse en
las ancas, si es que ella las sufre.

-Si sufre, a lo que yo creo -respondio la princesa-; y también sé que no sera
menester mandarselo al sefior mi escudero, que él es tan cortés y tan
cortesano que no consentird que una persona eclesidstica vaya a pie,
pudiendo ir a caballo.

-Asi es -respondio el barbero.

Y, apedndose en un punto, convidd al cura con la silla, y €l la tom6 sin
hacerse mucho de rogar. Y fue el mal que al subir a las ancas el barbero, la
mula, que, en efeto, era de alquiler, que para decir que era mala esto basta,
alz6 un poco los cuartos traseros y dio dos coces en el aire, que, a darlas en el
pecho de maese Nicolds, o en la cabeza, él diera al diablo la venida por don
Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron de manera que cay6 en el suelo, con
tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron en el suelo; y, como se vio
sin ellas, no tuvo otro remedio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas
manos y a quejarse que le habian derribado las muelas. Don Quijote, como
vio todo aquel mazo de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del



escudero caido, dijo:

-iVive Dios, que es gran milagro éste! jLas barbas le ha derribado y
arrancado del rostro, como si las quitaran aposta!

El cura, que vio el peligro que corria su invencion de ser descubierta,
acudi6 luego a las barbas y fuese con ellas adonde yacia maese Nicolas,
dando adn voces todavia, y de un golpe, llegandole la cabeza a su pecho, se
las puso, murmurando sobre él unas palabras, que dijo que era cierto ensalmo
apropiado para pegar barbas, como lo verian; y, cuando se las tuvo puestas,
se apartd, y quedd el escudero tan bien barbado y tan sano como de antes, de
que se admiré don Quijote sobremanera, y rogé al cura que cuando tuviese
lugar le ensefiase aquel ensalmo; que €l entendia que su virtud a méds que
pegar barbas se debia de estender, pues estaba claro que de donde las barbas
se quitasen habia de quedar la carne llagada y maltrecha, y que, pues todo lo
sanaba, a més que barbas aprovechaba.

-Asi es -dijo el cura, y prometié de ensefidrsele en la primera ocasion.

Concertdronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fuesen los
tres mudando, hasta que llegasen a la venta, que estaria hasta dos leguas de
alli. Puestos los tres a caballo, es a saber, don Quijote, la princesa y el cura, y
los tres a pie, Cardenio, el barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a la
doncella:

-Vuestra grandeza, sefiora mia, guie por donde mas gusto le diere.

Y, antes que ella respondiese, dijo el licenciado:

-¢Hacia qué reino quiere guiar la vuestra sefioria? ¢ Es, por ventura, hacia el
de Micomicon?; que si debe de ser, o yo sé poco de reinos.

Ella, que estaba bien en todo, entendi6 que habia de responder que si; y asi,
dijo:

-Si, sefior, hacia ese reino es mi camino.

-Si asi es -dijo el cura-, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar, y de alli
tomara vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podrd embarcar con
la buena ventura; y si hay viento préspero, mar tranquilo y sin borrasca, en
poco menos de nueve afios se podrd estar a vista de la gran laguna Meona,
digo, Medtides, que estd poco més de cien jornadas mas acd del reino de
vuestra grandeza.

-Vuestra merced estd engafiado, sefior mio -dijo ella-, porque no ha dos
afios que yo parti dél, y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y, con todo
eso, he llegado a ver lo que tanto deseaba, que es al sefior don Quijote de la
Mancha, cuyas nuevas llegaron a mis oidos asi como puse los pies en Espafia,



y ellas me movieron a buscarle, para encomendarme en su cortesia y fiar mi
justicia del valor de su invencible brazo.

-No maés: cesen mis alabanzas -dijo a esta sazon don Quijote-, porque soy
enemigo de todo género de adulacién; y, aunque ésta no lo sea, todavia
ofenden mis castas orejas semejantes platicas. Lo que yo sé decir, sefiora mia,
que ora tenga valor o no, el que tuviere 0 no tuviere se ha de emplear en
vuestro servicio hasta perder la vida; y asi, dejando esto para su tiempo,
ruego al sefior licenciado me diga qué es la causa que le ha traido por estas
partes, tan solo, y tan sin criados, y tan a la ligera, que me pone espanto.

-A eso yo responderé con brevedad -respondid el cura-, porque sabra
vuestra merced, sefior don Quijote, que yo y maese Nicolds, nuestro amigo y
nuestro barbero, ibamos a Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mio
que ha muchos afios que paso a Indias me habia enviado, y no tan pocos que
no pasan de sesenta mil pesos ensayados, que es otro que tal; y, pasando ayer
por estos lugares, nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron
hasta las barbas; y de modo nos las quitaron, que le convino al barbero
ponérselas postizas; y aun a este mancebo que aqui va -sefialando a Cardenio-
le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es piiblica fama por todos
estos contornos que los que nos saltearon son de unos galeotes que dicen que
libert, casi en este mesmo sitio, un hombre tan valiente que, a pesar del
comisario y de las guardas, los solt6 a todos; y, sin duda alguna, €l debia de
estar fuera de juicio, o debe de ser tan grande bellaco como ellos, o algin
hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ovejas, a
la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la miel; quiso defraudar la
justicia, ir contra su rey y sefior natural, pues fue contra sus justos
mandamientos. Quiso, digo, quitar a las galeras sus pies, poner en alboroto a
la Santa Hermandad, que habia muchos afios que reposaba; quiso, finalmente,
hacer un hecho por donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo.

Habiales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes,
que acab6 su amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura
refiriéndola, por ver lo que hacia o decia don Quijote; al cual se le mudaba la
color a cada palabra, y no osaba decir que él habia sido el libertador de
aquella buena gente.

-Estos, pues -dijo el cura-, fueron los que nos robaron; que Dios, por su
misericordia, se lo perdone al que no los dejo llevar al debido suplicio.



| 30
Capitulo
Que trata del gracioso artificio y orden que
se tuvo en sacar a nuestro enamorado

caballero de la asperisima penitencia en que
se habia puesto

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo:

-Pues mia fe, sefior licenciado, el que hizo esa fazafia fue mi amo, y no
porque yo no le dije antes y le avisé que mirase lo que hacia, y que era
pecado darles libertad, porque todos iban alli por grandisimos bellacos.

-iMajadero! -dijo a esta sazén don Quijote-, a los caballeros andantes no
les toca ni atafie averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que
encuentran por los caminos van de aquella manera, o estin en aquella
angustia, por sus culpas o por sus gracias; solo le toca ayudarles como a
menesterosos, poniendo los ojos en sus penas y no en sus bellaquerias. Yo
topé un rosario y sarta de gente mohina y desdichada, y hice con ellos lo que
mi religién me pide, y lo demas alla se avenga; y a quien mal le ha parecido,
salvo la santa dignidad del sefior licenciado y su honrada persona, digo que
sabe poco de achaque de caballeria, y que miente como un hideputa y mal
nacido; y esto le haré conocer con mi espada, donde mdas largamente se
contiene.

Y esto dijo afirmandose en los estribos y calandose el morridn; porque la
bacia de barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado
del arzén delantero, hasta adobarla del mal tratamiento que la hicieron los
galeotes.

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabia el
menguado humor de don Quijote y que todos hacian burla dél, sino Sancho
Panza, no quiso ser para menos, y, viéndole tan enojado, le dijo:

-Sefior caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene



prometido, y que, conforme a €I, no puede entremeterse en otra aventura, por
urgente que sea; sosiegue vuestra merced el pecho, que si el sefior licenciado
supiera que por ese invicto brazo habian sido librados los galeotes, él se diera
tres puntos en la boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber
dicho palabra que en despecho de vuestra merced redundara.

-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera quitado un bigote.

-Yo callaré, sefiora mia -dijo don Quijote-, y reprimiré la justa cdlera que
ya en mi pecho se habia levantado, y iré quieto y pacifico hasta tanto que os
cumpla el don prometido; pero, en pago deste buen deseo, os suplico me
digais, si no se os hace de mal, cudl es la vuestra cuita y cuantas, quiénes y
cudles son las personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera
venganza.

-Eso haré yo de gana -respondié Dorotea-, si es que no os enfadan oir
lastimas y desgracias.

-No enfadard, sefiora mia -respondié don Quijote.

A lo que respondi6 Dorotea:

-Pues asi es, esténme vuestras mercedes atentos.

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al
lado, deseosos de ver como fingia su historia la discreta Dorotea; y lo mismo
hizo Sancho, que tan engafiado iba con ella como su amo. Y ella, después de
haberse puesto bien en la silla y prevenidose con toser y hacer otros
ademanes, con mucho donaire, comenzé a decir desta manera:

-«Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, sefiores mios, que a
mi me llaman... »

Y detivose aqui un poco, porque se le olvidé el nombre que el cura le
habia puesto; pero él acudi6 al remedio, porque entendid en lo que reparaba,
y dijo:

-No es maravilla, sefiora mia, que la vuestra grandeza se turbe y empache
contando sus desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan
la memoria a los que maltratan, de tal manera que aun de sus mesmos
nombres no se les acuerda, como han hecho con vuestra gran sefioria, que se
ha olvidado que se llama la princesa Micomicona, legitima heredera del gran
reino Micomicon; y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir
ahora facilmente a su lastimada memoria todo aquello que contar quisiere.

-Asi es la verdad -respondi6 la doncella-, y desde aqui adelante creo que
no serd menester apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi
verdadera historia. «La cual es que el rey mi padre, que se llama Tinacrio el



Sabidor, fue muy docto en esto que llaman el arte mégica, y alcanzé por su
ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, habia de morir
primero que él, y que de alli a poco tiempo él también habia de pasar desta
vida y yo habia de quedar huérfana de padre y madre. Pero decia él que no le
fatigaba tanto esto cuanto le ponia en confusion saber, por cosa muy cierta,
que un descomunal gigante, sefior de una grande insula, que casi alinda con
nuestro reino, llamado Pandafilando de la Fosca Vista (porque es cosa
averiguada que, aunque tiene los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al
revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por poner miedo y
espanto a los que mira); digo que supo que este gigante, en sabiendo mi
orfandad, habia de pasar con gran poderio sobre mi reino y me lo habia de
quitar todo, sin dejarme una pequefia aldea donde me recogiese; pero que
podia escusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con €l; mas,
a lo que €l entendia, jamas pensaba que me vendria a mi en voluntad de hacer
tan desigual casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamas me ha
pasado por el pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro
alguno, por grande y desaforado que fuese. Dijo también mi padre que,
después que €l fuese muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar
sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en defensa, porque seria
destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado el reino, si queria
escusar la muerte y total destruicion de mis buenos y leales vasallos, porque
no habia de ser posible defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino
que luego, con algunos de los mios, me pusiese en camino de las Espafias,
donde hallaria el remedio de mis males hallando a un caballero andante, cuya
fama en este tiempo se estenderia por todo este reino, el cual se habia de
llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don Gigote.»

-Don Quijote diria, sefiora -dijo a esta sazén Sancho Panza-, o, por otro
nombre, el Caballero de la Triste Figura.

-Asi es la verdad -dijo Dorotea-. «Dijo mds: que habia de ser alto de
cuerpo, seco de rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro
izquierdo, o por allf junto, habia de tener un lunar pardo con ciertos cabellos
a manera de cerdas.»

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:

-Ten aqui, Sancho, hijo, aytidame a desnudar, que quiero ver si soy el
caballero que aquel sabio rey dejé profetizado.

-Pues, ¢para qué quiere vuestra merced desnudarse? -dijo Dorotea.

-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo -respondié don Quijote.



-No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-, que yo sé que tiene vuestra
merced un lunar desas sefias en la mitad del espinazo, que es sefial de ser
hombre fuerte.

-Eso basta -dijo Dorotea-, porque con los amigos no se ha de mirar en
pocas cosas, y que esté en el hombro o que esté en el espinazo, importa poco;
basta que haya lunar, y esté donde estuviere, pues todo es una mesma carne;
y, sin duda, acert mi buen padre en todo, y yo he acertado en encomendarme
al sefior don Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las sefiales del
rostro vienen con las de la buena fama que este caballero tiene no s6lo en
Espafia, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube desembarcado en
Osuna, cuando oi decir tantas hazafias suyas, que luego me dio el alma que
era el mesmo que venia a buscar.

-Pues, ¢como se desembarco vuestra merced en Osuna, sefiora mia -
pregunt6 don Quijote-, si no es puerto de mar?

Mas, antes que Dorotea respondiese, tomo el cura la mano y dijo:

-Debe de querer decir la sefiora princesa que, después que desembarcé en
Malaga, la primera parte donde 0y6 nuevas de vuestra merced fue en Osuna.

-Eso quise decir -dijo Dorotea.

-Y esto lleva camino -dijo el cura-, y prosiga vuestra majestad adelante.

-No hay que proseguir -respondi6 Dorotea-, sino que, finalmente, mi suerte
ha sido tan buena en hallar al sefior don Quijote, que ya me cuento y tengo
por reina y sefiora de todo mi reino, pues él, por su cortesia y magnificencia,
me ha prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, que
no serd a otra parte que a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista,
para que le mate y me restituya lo que tan contra razén me tiene usurpado:
que todo esto ha de suceder a pedir de boca, pues asi lo dejo profetizado
Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el cual también dejé dicho y escrito en
letras caldeas, o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de la
profecia, después de haber degollado al gigante, quisiese casarse conmigo,
que yo me otorgase luego sin réplica alguna por su legitima esposa, y le diese
la posesion de mi reino, junto con la de mi persona.

-;Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este punto don Quijote-. ;No oyes
lo que pasa? ¢No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina
con quien casar.

-iEso juro yo -dijo Sancho- para el puto que no se casare en abriendo el
gaznatico al sefior Pandahilado! Pues, jmonta que es mala la reina! jAsi se
me vuelvan las pulgas de la cama!



Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandisimo
contento, y luego fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y, haciéndola
detener, se hincd de rodillas ante ella, suplicindole le diese las manos para
besarselas, en sefial que la recibia por su reina y sefiora.

¢Quién no habia de reir de los circustantes, viendo la locura del amo y la
simplicidad del criado? En efecto, Dorotea se las dio, y le prometi6 de
hacerle gran sefior en su reino, cuando el cielo le hiciese tanto bien que se lo
dejase cobrar y gozar. Agradeci6selo Sancho con tales palabras que renovo la
risa en todos.

-Esta, sefiores -prosigui6 Dorotea-, es mi historia: slo resta por deciros
que de cuanta gente de acompafiamiento saqué de mi reino no me ha quedado
sino so6lo este buen barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran
borrasca que tuvimos a vista del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a
tierra, como por milagro; y asi, es todo milagro y misterio el discurso de mi
vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, 0 no
tan acertada como debiera, echad la culpa a lo que el sefior licenciado dijo al
principio de mi cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios quitan la
memoria al que los padece.

-Fsa no me quitarén a mi, joh alta y valerosa sefiora! -dijo don Quijote-,
cuantos yo pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y asi, de
nuevo confirmo el don que os he prometido, y juro de ir con vos al cabo del
mundo, hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con el
ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos desta... no
quiero decir buena espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevé la
mia.

Esto dijo entre dientes, y prosigui6 diciendo:

-Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacifica posesion de vuestro
estado, quedara a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que més en
talante os viniere; porque, mientras que yo tuviere ocupada la memoria y
cautiva la voluntad, perdido el entendimiento, a aquella... , y no digo més, no
es posible que yo arrostre, ni por pienso, el casarme, aunque fuese con el ave
fénix.

Parecidle tan mal a Sancho lo que dltimamente su amo dijo acerca de no
querer casarse, que, con grande enojo, alzando la voz, dijo:

-Voto a mi, y juro a mi, que no tiene vuestra merced, sefior don Quijote,
cabal juicio. Pues, ;como es posible que pone vuestra merced en duda el
casarse con tan alta princesa como aquésta? ;Piensa que le ha de ofrecer la



fortuna, tras cada cantillo, semejante ventura como la que ahora se le ofrece?
¢Es, por dicha, mas hermosa mi sefiora Dulcinea? No, por cierto, ni aun con
la mitad, y aun estoy por decir que no llega a su zapato de la que esta delante.
Asi, noramala alcanzaré yo el condado que espero, si vuestra merced se anda
a pedir cotufas en el golfo. Césese, casese luego, encomiéndole yo a Satanas,
y tome ese reino que se le viene a las manos de vobis, vobis, y, en siendo rey,
hdgame marqués o adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo todo.

Don Quijote, que tales blasfemias oy decir contra su sefiora Dulcinea, no
lo pudo sufrir, y, alzando el lanzon, sin hablalle palabra a Sancho y sin
decirle esta boca es mia, le dio tales dos palos que dio con él en tierra; y si no
fuera porque Dorotea le dio voces que no le diera més, sin duda le quitara alli
la vida.

-;Pensdis -le dijo a cabo de rato-, villano ruin, que ha de haber lugar
siempre para ponerme la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar
vos y perdonaros yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda
lo estés, pues has puesto lengua en la sin par Dulcinea. ¢Y no sabéis vos,
gafidn, faquin, belitre, que si no fuese por el valor que ella infunde en mi
brazo, que no le tendria yo para matar una pulga? Decid, socarrén de lengua
viperina, ¢y quién pensdis que ha ganado este reino y cortado la cabeza a este
gigante, y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y por cosa
pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por
instrumento de sus hazafias? Ella pelea en mi, y vence en mi, y yo vivo y
respiro en ella, y tengo vida y ser. jOh hideputa bellaco, y cémo sois
desagradecido: que os veis levantado del polvo de la tierra a ser sefior de
titulo, y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien os la hizo!

No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su amo le decfa,
y, levantandose con un poco de presteza, se fue a poner detras del palafrén de
Dorotea, y desde alli dijo a su amo:

-Digame, sefior: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta
gran princesa, claro estd que no serd el reino suyo; y, no siéndolo, ;qué
mercedes me puede hacer? Esto es de lo que yo me quejo; cisese vuestra
merced una por una con esta reina, ahora que la tenemos aqui como llovida
del cielo, y después puede volverse con mi sefiora Dulcinea; que reyes debe
de haber habido en el mundo que hayan sido amancebados. En lo de la
hermosura no me entremeto; que, en verdad, si va a decirla, que entrambas
me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la sefiora Dulcinea.

-;Como que no la has visto, traidor blasfemo? -dijo don Quijote-. Pues,



¢no acabas de traerme ahora un recado de su parte?

-Digo que no la he visto tan despacio -dijo Sancho- que pueda haber
notado particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto;
pero asi, a bulto, me parece bien.

-Ahora te disculpo -dijo don Quijote-, y perdoname el enojo que te he
dado, que los primeros movimientos no son en manos de los hombres.

-Ya yo lo veo -respondi6 Sancho-; y asi, en mi la gana de hablar siempre
es primero movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo
que me viene a la lengua.

-Con todo eso -dijo don Quijote-, mira, Sancho, lo que hablas, porque
tantas veces va el cantarillo a la fuente... , y no te digo més.

-Ahora bien -respondié Sancho-, Dios esté en el cielo, que ve las trampas,
y serd juez de quién hace méas mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en
obrallo.

-No haya mads -dijo Dorotea-: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro
sefior, y pedilde perdén, y de aqui adelante andad més atentado en vuestras
alabanzas y vituperios, y no digdis mal de aquesa sefiora Tobosa, a quien yo
no conozco si no es para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha de
faltar un estado donde vivdis como un principe.

Fue Sancho cabizbajo y pidié la mano a su sefior, y él se la dio con
reposado continente; y, después que se la hubo besado, le eché la bendicion,
y dijo a Sancho que se adelantasen un poco, que tenia que preguntalle y que
departir con €l cosas de mucha importancia. Hizolo asi Sancho y apartaronse
los dos algo adelante, y dijole don Quijote:

-Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte
muchas cosas de particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la
respuesta que trujiste; y ahora, pues la fortuna nos ha concedido tiempo y
lugar, no me niegues td la ventura que puedes darme con tan buenas nuevas.

-Pregunte vuestra merced lo que quisiere -respondi6 Sancho-, que a todo
daré tan buena salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced,
sefior mio, que no sea de aqui adelante tan vengativo.

-¢Por qué lo dices, Sancho? -dijo don Quijote.

-Digolo -respondi6- porque estos palos de agora més fueron por la
pendencia que entre los dos trabd el diablo la otra noche, que por lo que dije
contra mi sefiora Dulcinea, a quien amo y reverencio como a una reliquia,
aunque en ella no lo haya, sélo por ser cosa de vuestra merced.

-No tornes a esas platicas, Sancho, por tu vida -dijo don Quijote-, que me



dan pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tii que suele decirse: a
pecado nuevo, penitencia nueva.

En tanto que los dos iban en estas platicas, dijo el cura a Dorotea que habia
andado muy discreta, asi en el cuento como en la brevedad dél, y en la
similitud que tuvo con los de los libros de caballerias. Ella dijo que muchos
ratos se habia entretenido en leellos, pero que no sabia ella donde eran las
provincias ni puertos de mar, y que asi habia dicho a tiento que se habia
desembarcado en Osuna.

-Yo lo entendi asi -dijo el cura-, y por eso acudi luego a decir lo que dije,
con que se acomodo todo. Pero, ¢no es cosa estrafia ver con cudnta facilidad
cree este desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras, solo
porque llevan el estilo y modo de las necedades de sus libros?

-Si es -dijo Cardenio-, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo
inventarla y fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que
pudiera dar en ella.

-Pues otra cosa hay en ello -dijo el cura-: que fuera de las simplicidades
que este buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas,
discurre con bonisimas razones y muestra tener un entendimiento claro y
apacible en todo. De manera que, como no le toquen en sus caballerias, no
habré nadie que le juzgue sino por de muy buen entendimiento.

En tanto que ellos iban en esta conversacion, prosiguié don Quijote con la
suya y dijo a Sancho:

-Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y
dime ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¢Dénde, como y
cuando hallaste a Dulcinea? ;Qué hacia? ¢ Qué le dijiste? ¢Qué te respondig?
¢ Qué rostro hizo cuando leia mi carta? ;Quién te la traslad6? Y todo aquello
que vieres que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse,
sin que afiadas o mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no
quitarmele.

-Sefior -respondié Sancho-, si va a decir la verdad, la carta no me la
traslado nadie, porque yo no llevé carta alguna.

-Asi es como ti dices -dijo don Quijote-, porque el librillo de memoria
donde yo la escribi le hallé en mi poder a cabo de dos dias de tu partida, lo
cual me causé grandisima pena, por no saber lo que habias ti de hacer
cuando te vieses sin carta, y crei siempre que te volvieras desde el lugar
donde la echaras menos.

-Asi fuera -respondié Sancho-, si no la hubiera yo tomado en la memoria



cuando vuestra merced me la ey, de manera que se la dije a un sacristan,
que me la trasladé del entendimiento, tan punto por punto, que dijo que en
todos los dias de su vida, aunque habia leido muchas cartas de descomunion,
no habia visto ni leido tan linda carta como aquélla.

-Y ;tiénesla todavia en la memoria, Sancho? -dijo don Quijote.

-No, sefior -respondi6 Sancho-, porque después que la di, como vi que no
habia de ser de mas provecho, di en olvidalla. Y si algo se me acuerda, es
aquello del sobajada, digo, del soberana sefiora, y lo dltimo: Vuestro hasta la
muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y, en medio destas dos cosas, le
puse mas de trecientas almas, y vidas, y ojos mios.
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Capitulo
De los sabrosos razonamientos que pasaron

entre don Quijote y Sancho Panza, su
escudero, con otros sucesos

-Todo eso no me descontenta; prosigue adelante -dijo don Quijote-.

Llegaste, ;y qué hacia aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la
hallaste ensartando perlas, o bordando alguna empresa con oro de cafiutillo
para este su cautivo caballero.

-No la hallé -respondi6 Sancho- sino ahechando dos hanegas de trigo en un
corral de su casa.

-Pues haz cuenta -dijo don Quijote- que los granos de aquel trigo eran
granos de perlas, tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¢era
candeal, o trechel?

-No era sino rubién -respondi6 Sancho.

-Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que, ahechado por sus manos, hizo
pan candeal, sin duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta,
¢besola? ¢Pusosela sobre la cabeza? ¢Hizo alguna ceremonia digna de tal
carta, o qué hizo?

-Cuando yo se la iba a dar -respondi6 Sancho-, ella estaba en la fuga del
meneo de una buena parte de trigo que tenia en la criba, y dijome: Poned,
amigo, esa carta sobre aquel costal, que no la puedo leer hasta que acabe de
acribar todo lo que aqui estd.

-iDiscreta sefiora! -dijo don Quijote-. Eso debi6 de ser por leerla despacio
y recrearse con ella. Adelante, Sancho: y, en tanto que estaba en su menester,
iqué coloquios pasé contigo? ;Qué te preguntdé de mi? Y ti, squé le
respondiste? Acaba, cuéntamelo todo; no se te quede en el tintero una
minima.

-Ella no me pregunt6 nada -dijo Sancho-, mas yo le dije de la manera que



vuestra merced, por su servicio, quedaba haciendo penitencia, desnudo de la
cintura arriba, metido entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en
el suelo, sin comer pan a manteles ni sin peinarse la barba, llorando y
maldiciendo su fortuna.

-En decir que maldecia mi fortuna dijiste mal -dijo don Quijote-, porque
antes la bendigo y bendeciré todos los dias de mi vida, por haberme hecho
digno de merecer amar tan alta sefiora como Dulcinea del Toboso.

-Tan alta es -respondi6 Sancho-, que a buena fe que me lleva a mi mas de
un coto.

-Pues, ¢como, Sancho? -dijo don Quijote-. ;Haste medido t con ella?

-Medime en esta manera -respondio Sancho-: que, llegandole a ayudar a
poner un costal de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos que eché de
ver que me llevaba mas de un gran palmo.

-Pues jes verdad -replicd don Quijote- que no acompafia esa grandeza y la
adorna con mil millones y gracias del alma! Pero no me negaras, Sancho, una
cosa: cuando llegaste junto a ella, ;no sentiste un olor sabeo, una fragancia
aromatica, y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo,
¢un tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algtin curioso guantero?

-Lo que sé decir -dijo Sancho- es que senti un olorcillo algo hombruno; y
debia de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.

-No seria eso -respondid don Quijote-, sino que ti debias de estar
romadizado, o te debiste de oler a ti mismo; porque yo sé bien a lo que huele
aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel &mbar desleido.

-Todo puede ser -respondié Sancho-, que muchas veces sale de mi aquel
olor que entonces me parecié que salia de su merced de la sefiora Dulcinea;
pero no hay de qué maravillarse, que un diablo parece a otro.

-Y bien -prosiguié don Quijote-, he aqui que acabé de limpiar su trigo y de
enviallo al molino. ;Qué hizo cuando leyd la carta?

-La carta -dijo Sancho- no la leyd, porque dijo que no sabia leer ni escribir;
antes, la rasgo y la hizo menudas piezas, diciendo que no la queria dar a leer
a nadie, porque no se supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que
yo le habia dicho de palabra acerca del amor que vuestra merced le tenia y de
la penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y,
finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las manos, y
que alli quedaba con més deseo de verle que de escribirle; y que, asi, le
suplicaba y mandaba que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales y
se dejase de hacer disparates, y se pusiese luego luego en camino del Toboso,



si otra cosa de mas importancia no le sucediese, porque tenia gran deseo de
ver a vuestra merced. Riése mucho cuando le dije como se llamaba vuestra
merced el Caballero de la Triste Figura. Preguntéle si habia ido alla el
vizcaino de marras; dijome que si, y que era un hombre muy de bien.
También le pregunté por los galeotes, mas dijome que no habia visto hasta
entonces alguno.

-Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-. Pero dime: ¢qué joya fue la
que te dio, al despedirte, por las nuevas que de mi le llevaste? Porque es
usada y antigua costumbre entre los caballeros y damas andantes dar a los
escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos, a
ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias, en agradecimiento de su
recado.

-Bien puede eso ser asi, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debié de
ser en los tiempos pasados, que ahora sélo se debe de acostumbrar a dar un
pedazo de pan y queso, que esto fue lo que me dio mi sefiora Dulcinea, por
las bardas de un corral, cuando della me despedi; y aun, por més sefias, era el
queso ovejuno.

-Es liberal en estremo -dijo don Quijote-, y si no te dio joya de oro, sin
duda debi6 de ser porque no la tendria alli a la mano para dértela; pero
buenas son mangas después de Pascua: yo la veré, y se satisfara todo.

¢Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De que me parece que fuiste y
veniste por los aires, pues poco mas de tres dias has tardado en ir y venir
desde aqui al Toboso, habiendo de aqui alld més de treinta leguas; por lo cual
me doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas
y es mi amigo (porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que yo no
seria buen caballero andante); digo que este tal te debi6 de ayudar a caminar,
sin que tu lo sintieses; que hay sabio déstos que coge a un caballero andante
durmiendo en su cama, y, sin saber cdmo o en qué manera, amanece otro dia
més de mil leguas de donde anochecié. Y si no fuese por esto, no se podrian
socorrer en sus peligros los caballeros andantes unos a otros, como se
socorren a cada paso. Que acaece estar uno peleando en las sierras de
Armenia con algtin endriago, o con algn fiero vestiglo, o con otro caballero,
donde lleva lo peor de la batalla y esta ya a punto de muerte, y cuando no os
me cato, asoma por aculld, encima de una nube, o sobre un carro de fuego,
otro caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le
favorece y libra de la muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando
muy a su sabor; y suele haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y



todo esto se hace por industria y sabiduria destos sabios encantadores que
tienen cuidado destos valerosos caballeros. Asi que, amigo Sancho, no se me
hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido y venido desde este
lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho, algun sabio amigo te debi6 de
llevar en volandillas, sin que tu lo sintieses.

-Asi serfa -dijo Sancho-; porque a buena fe que andaba Rocinante como si
fuera asno de gitano con azogue en los oidos.

-Y jcémo si llevaba azogue! -dijo don Quijote-, y aun una legion de
demonios, que es gente que camina y hace caminar, sin cansarse, todo
aquello que se les antoja. Pero, dejando esto aparte, ;qué te parece a ti que
debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi sefiora me manda que la vaya a
ver?; que, aunque yo veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento,
véome también imposibilitado del don que he prometido a la princesa que
con nosotros viene, y fuérzame la ley de caballerfa a cumplir mi palabra antes
que mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi sefiora;
por otra, me incita y llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en
esta empresa. Pero lo que pienso hacer serd caminar apriesa y llegar presto
donde estd este gigante, y, en llegando, le cortaré la cabeza, y pondré a la
princesa pacificamente en su estado, y al punto daré la vuelta a ver a la luz
que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas que ella venga a tener
por buena mi tardanza, pues vera que todo redunda en aumento de su gloria y
fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzare por las armas en esta
vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser yo suyo.

-jAy -dijo Sancho-, y como estd vuestra merced lastimado de esos cascos!

Pues digame, sefior: ¢piensa vuestra merced caminar este camino en balde,
y dejar pasar y perder un tan rico y tan principal casamiento como éste, donde
le dan en dote un reino, que a buena verdad que he oido decir que tiene mas
de veinte mil leguas de contorno, y que es abundantisimo de todas las cosas
que son necesarias para el sustento de la vida humana, y que es mayor que
Portugal y que Castilla juntos? Calle, por amor de Dios, y tenga vergiienza de
lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdéneme, y casese luego en el primer
lugar que haya cura; y si no, ahi esta nuestro licenciado, que lo haré de perlas.
Y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y que este que le doy le viene
de molde, y que maés vale pdjaro en mano que buitre volando, porque quien
bien tiene y mal escoge, por bien que se enoja no se venga.

-Mira, Sancho -respondié don Quijote-: si el consejo que me das de que me
case es porque sea luego rey, en matando al gigante, y tenga cémodo para



hacerte mercedes y darte lo prometido, hagote saber que sin casarme podré
cumplir tu deseo muy facilmente, porque yo sacaré de adahala, antes de
entrar en la batalla, que, saliendo vencedor della, ya que no me case, me han
de dar una parte del reino, para que la pueda dar a quien yo quisiere; y, en
dandomela, ;a quién quieres td que la dé sino a ti?

-Eso esta claro -respondié Sancho-, pero mire vuestra merced que la escoja
hacia la marina, porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis
negros vasallos y hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra merced no se
cure de ir por agora a ver a mi sefiora Dulcinea, sino vayase a matar al
gigante, y concluyamos este negocio; que por Dios que se me asienta que ha
de ser de mucha honra y de mucho provecho.

-Digote, Sancho -dijo don Quijote-, que estas en lo cierto, y que habré de
tomar tu consejo en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y
avisote que no digas nada a nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo que
aqui hemos departido y tratado; que, pues Dulcinea es tan recatada que no
quiere que se sepan Sus pensamientos, no serd bien que yo, ni otro por mi, los
descubra.

-Pues si eso es asi -dijo Sancho-, ;cémo hace vuestra merced que todos los
que vence por su brazo se vayan a presentar ante mi sefiora Dulcinea, siendo
esto firma de su nombre que la quiere bien y que es su enamorado? Y, siendo
forzoso que los que fueren se han de ir a hincar de finojos ante su presencia, y
decir que van de parte de vuestra merced a dalle la obediencia, ¢cémo se
pueden encubrir los pensamientos de entrambos?

-iOh, qué necio y qué simple que eres! -dijo don Quijote-. ¢T0 no ves,
Sancho, que eso todo redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de
saber que en este nuestro estilo de caballeria es gran honra tener una dama
muchos caballeros andantes que la sirvan, sin que se estiendan mds sus
pensamientos que a servilla, por sélo ser ella quien es, sin esperar otro premio
de sus muchos y buenos deseos, sino que ella se contente de acetarlos por sus
caballeros.

-Con esa manera de amor -dijo Sancho- he oido yo predicar que se ha de
amar a Nuestro Sefior, por si solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o
temor de pena. Aunque yo le querria amar y servir por lo que pudiese.

-jValate el diablo por villano -dijo don Quijote-, y qué de discreciones
dices a las veces! No parece sino que has estudiado.

-Pues a fe mia que no sé leer -respondié Sancho.

En esto, les dio voces maese Nicolds que esperasen un poco, que querian



detenerse a beber en una fontecilla que alli estaba. Dettivose don Quijote, con
no poco gusto de Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temia no le
cogiese su amo a palabras; porque, puesto que €l sabia que Dulcinea era una
labradora del Toboso, no la habia visto en toda su vida.

Habiase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traia
cuando la hallaron, que, aunque no eran muy buenos, hacian mucha ventaja a
los que dejaba. Apearonse junto a la fuente, y con lo que el cura se acomodd
en la venta satisficieron, aunque poco, la mucha hambre que todos traian.

Estando en esto, acert6 a pasar por alli un muchacho que iba de camino, el
cual, poniéndose a mirar con mucha atencién a los que en la fuente estaban,
de alli a poco arremetié a don Quijote, y, abrazandole por las piernas,
comenz0 a llorar muy de propoésito, diciendo:

-jAly, sefior mio! ;No me conoce vuestra merced? Pues mireme bien, que
yo soy aquel mozo Andrés que quitdé vuestra merced de la encina donde
estaba atado.

Reconociéle don Quijote, y, asiéndole por la mano, se volvi6 a los que alli
estaban y dijo:

-Porque vean vuestras mercedes cuan de importancia es haber caballeros
andantes en el mundo, que desfagan los tuertos y agravios que en €l se hacen
por los insolentes y malos hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes
que los dias pasados, pasando yo por un bosque, oi unos gritos y unas voces
muy lastimosas, como de persona afligida y menesterosa; acudi luego,
llevado de mi obligacion, hacia la parte donde me parecié que las lamentables
voces sonaban, y hallé atado a una encina a este muchacho que ahora esta
delante (de lo que me huelgo en el alma, porque sera testigo que no me dejara
mentir en nada); digo que estaba atado a la encina, desnudo del medio cuerpo
arriba, y estdbale abriendo a azotes con las riendas de una yegua un villano,
que después supe que era amo suyo; y, asi como yo le vi, le pregunté la causa
de tan atroz vapulamiento; respondio el zafio que le azotaba porque era su
criado, y que ciertos descuidos que tenia nacian mas de ladrén que de simple;
a lo cual este nifio dijo: Sefior, no me azota sino porque le pido mi salario. E1
amo replic no sé qué arengas y disculpas, las cuales, aunque de mi fueron
oidas, no fueron admitidas. En resolucién, yo le hice desatar, y tomé
juramento al villano de que le llevaria consigo y le pagaria un real sobre otro,
y aun sahumados. ¢No es verdad todo esto, hijo Andrés? ;No notaste con
cuanto imperio se lo mandé, y con cuanta humildad prometié de hacer todo
cuanto yo le impuse, y notifiqué y quise? Responde; no te turbes ni dudes en



nada: di lo que pasé a estos sefiores, porque se vea y considere ser del
provecho que digo haber caballeros andantes por los caminos.

-Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad -respondié el
muchacho-, pero el fin del negocio sucedi6 muy al revés de lo que vuestra
merced se imagina.

-;Como al revés? -replicé don Quijote-; luego, ¢no te pagd el villano?

-No sélo no me pagd -respondié el muchacho-, pero, asi como vuestra
merced traspuso del bosque y quedamos solos, me volvi6 a atar a la mesma
encina, y me dio de nuevo tantos azotes que quedé hecho un San Bartolomé
desollado; y, a cada azote que me daba, me decia un donaire y chufeta acerca
de hacer burla de vuestra merced, que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de
lo que decia. En efeto: él me pard tal, que hasta ahora he estado curandome
en un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De todo lo cual
tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino adelante y no
viniera donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo
se contentara con darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y
pagara cuanto me debia. Mas, como vuestra merced le deshonrd tan sin
proposito y le dijo tantas villanias, encendidsele la célera, y, como no la pudo
vengar en vuestra merced, cuando se vio solo descargd sobre mi el nublado,
de modo que me parece que no seré mas hombre en toda mi vida.

-El dafio estuvo -dijo don Quijote- en irme yo de alli; que no me habia de ir
hasta dejarte pagado, porque bien debia yo de saber, por luengas
experiencias, que no hay villano que guarde palabra que tiene, si él vee que
no le esta bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré que si no te
pagaba, que habia de ir a buscarle, y que le habia de hallar, aunque se
escondiese en el vientre de la ballena.

-Asi es la verdad -dijo Andrés-, pero no aprovechd nada.

-Ahora veras si aprovecha -dijo don Quijote.

Y, diciendo esto, se levanté muy apriesa y mandé a Sancho que enfrenase
a Rocinante, que estaba paciendo en tanto que ellos comian.

Preguntdle Dorotea qué era lo que hacer queria. El le respondi6 que querfa
ir a buscar al villano y castigalle de tan mal término, y hacer pagado a Andrés
hasta el dltimo maravedi, a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en
el mundo. A lo que ella respondi6 que advirtiese que no podia, conforme al
don prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la suya; y que,
pues esto sabia él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la
vuelta de su reino.



-Asi es verdad -respondié don Quijote-, y es forzoso que Andrés tenga
paciencia hasta la vuelta, como vos, sefiora, decis; que yo le torno a jurar y a
prometer de nuevo de no parar hasta hacerle vengado y pagado.

-No me creo desos juramentos -dijo Andrés-; més quisiera tener agora con
qué llegar a Sevilla que todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahi,
algo que coma y lleve, y quédese con Dios su merced y todos los caballeros
andantes; que tan bien andantes sean ellos para consigo como lo han sido
para conmigo.

Sac6 de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y,
déndoselo al mozo, le dijo:

-Toma, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra
desgracia.

-Pues, ¢ qué parte os alcanza a vos? -preguntd Andrés.

-Esta parte de queso y pan que os doy -respondié Sancho-, que Dios sabe si
me ha de hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de
los caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y
aun a otras cosas que se sienten mejor que se dicen.

Andrés asi6 de su pan y queso, y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajo
su cabeza y tomo el camino en las manos, como suele decirse. Bien es verdad
que, al partirse, dijo a don Quijote:

-Por amor de Dios, sefior caballero andante, que si otra vez me encontrare,
aunque vea que me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con
mi desgracia; que no serd tanta, que no sea mayor la que me vendra de su
ayuda de vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros
andantes han nacido en el mundo.

fbase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso a correr de
modo que ninguno se atrevi6 a seguille. Quedo corridisimo don Quijote del
cuento de Andrés, y fue menester que los demas tuviesen mucha cuenta con
no reirse, por no acaballe de correr del todo.
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Capitulo

Que trata de lo que sucedio en la venta a
toda la cuadrilla de don Quijote

Acabose la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les sucediese cosa
digna de contar, llegaron otro dia a la venta, espanto y asombro de Sancho
Panza; y, aunque €l quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La ventera,
ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a Sancho, les
salieron a recebir con muestras de mucha alegria, y €l las recibié con grave
continente y aplauso, y dijoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez
pasada; a lo cual le respondi6 la huéspeda que como la pagase mejor que la
otra vez, que ella se la daria de principes. Don Quijote dijo que si haria, y asf,
le aderezaron uno razonable en el mismo caramanchon de marras, y €l se
acosto luego, porque venia muy quebrantado y falto de juicio.

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremeti6 al barbero, y,
asiéndole de la barba, dijo:

-Para mi santiguada, que no se ha atn de aprovechar mas de mi rabo para
su barba, y que me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos
suelos, que es vergiienza; digo, el peine, que solia yo colgar de mi buena
cola.

No se la querfa dar el barbero, aunque ella mas tiraba, hasta que el
licenciado le dijo que se la diese, que ya no era menester mas usar de aquella
industria, sino que se descubriese y mostrase en su misma forma, y dijese a
don Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeotes se habian venido
a aquella venta huyendo; y que si preguntase por el escudero de la princesa,
le dirian que ella le habia enviado adelante a dar aviso a los de su reino como
ella iba y llevaba consigo el libertador de todos. Con esto, dio de buena gana
la cola a la ventera el barbero, y asimismo le volvieron todos los adherentes
que habia prestado para la libertad de don Quijote. Espantaronse todos los de



la venta de la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio.
Hizo el cura que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el
huésped, con esperanza de mejor paga, con diligencia les aderezd una
razonable comida; y a todo esto dormia don Quijote, y fueron de parecer de
no despertalle, porque mas provecho le haria por entonces el dormir que el
comer.

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija,
Maritornes, todos los pasajeros, de la estrafia locura de don Quijote y del
modo que le habian hallado. La huéspeda les conté lo que con él y con el
arriero les habia acontecido, y, mirando si acaso estaba alli Sancho, como no
le viese, cont6 todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron.
Y, como el cura dijese que los libros de caballerias que don Quijote habia
leido le habian vuelto el juicio, dijo el ventero:

-No sé yo como puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no
hay mejor letrado en el mundo, y que tengo ahi dos o tres dellos, con otros
papeles, que verdaderamente me han dado la vida, no sélo a mi, sino a otros
muchos. Porque, cuando es tiempo de la siega, se recogen aqui, las fiestas,
muchos segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno
destos libros en las manos, y rodedmonos dél mas de treinta, y estamosle
escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas; a lo menos, de mi sé
decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los
caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querria estar
oyéndolos noches y dias.

-Y yo ni més ni menos -dijo la ventera-, porque nunca tengo buen rato en
mi casa sino aquel que vos estdis escuchando leer: que estdis tan embobado,
que no os acordais de refiir por entonces.

-Asi es la verdad -dijo Maritornes-, y a buena fe que yo también gusto
mucho de oir aquellas cosas, que son muy lindas; y mas, cuando cuentan que
se esta la otra sefiora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y
que les estd una duefia haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho
sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles.

-Y a vos ¢qué os parece, sefiora doncella? -dijo el cura, hablando con la
hija del ventero.

-No sé, sefior, en mi dnima -respondié ella-; también yo lo escucho, y en
verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oillo; pero no gusto
yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los
caballeros hacen cuando estan ausentes de sus sefioras: que en verdad que



algunas veces me hacen llorar de compasién que les tengo.

-Luego, ¢bien las remedidrades vos, sefiora doncella -dijo Dorotea-, si por
vos lloraran?

-No sé lo que me hiciera -respondi6 la moza-; sélo sé que hay algunas
sefioras de aquéllas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y leones y
otras mil inmundicias. Y, jJests!, yo no sé qué gente es aquélla tan
desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un hombre honrado, le
dejan que se muera, o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto
melindre: si lo hacen de honradas, casense con ellos, que ellos no desean otra
cosa.

-Calla, nifia -dijo la ventera-, que parece que sabes mucho destas cosas, y
no estd bien a las doncellas saber ni hablar tanto.

-Como me lo pregunta este sefior -respondié ella-, no pude dejar de
respondelle.

-Ahora bien -dijo el cura-, traedme, sefior huésped, aquesos libros, que los
quiero ver.

-Que me place -respondio él.

Y, entrando en su aposento, sacé dél una maletilla vieja, cerrada con una
cadenilla, y, abriéndola, hallg en ella tres libros grandes y unos papeles de
muy buena letra, escritos de mano. El primer libro que abri6 vio que era Don
Cirongilio de Tracia; y el otro, de Felixmarte de Hircania; y el otro, la
Historia del Gran Capitdn Gonzalo Herndndez de Cérdoba, con la vida de
Diego Garcia de Paredes. Asi como el cura ley6 los dos titulos primeros,
volvio el rostro al barbero y dijo:

-Falta nos hacen aqui ahora el ama de mi amigo y su sobrina.

-No hacen -respondi6 el barbero-, que también sé yo llevallos al corral 0 a
la chimenea; que en verdad que hay muy buen fuego en ella.

-Luego, ;quiere vuestra merced quemar mas libros? -dijo el ventero.

-No mas -dijo el cura- que estos dos: el de Don Cirongilio y el de
Felixmarte.

-Pues, ¢por ventura -dijo el ventero- mis libros son herejes o fleméticos,
que los quiere quemar?

-Cismaticos queréis decir, amigo -dijo el barbero-, que no flematicos.

-Asi es -replico el ventero-; mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran
Capitdn y dese Diego Garcia, que antes dejaré quemar un hijo que dejar
quemar ninguno desotros.

-Hermano mio -dijo el cura-, estos dos libros son mentirosos y estan llenos



de disparates y devaneos; y este del Gran Capitan es historia verdadera, y
tiene los hechos de Gonzalo Hernandez de Cérdoba, el cual, por sus muchas
y grandes hazafias, merecié ser llamado de todo el mundo Gran Capitan,
renombre famoso y claro, y dél sélo merecido. Y este Diego Garcia de
Paredes fue un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en
Estremadura, valentisimo soldado, y de tantas fuerzas naturales que detenia
con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia; y, puesto con un
montante en la entrada de una puente, detuvo a todo un innumerable ejército,
que no pasase por ella; y hizo otras tales cosas que, como si él las cuenta y las
escribe él asimismo, con la modestia de caballero y de coronista propio, las
escribiera otro, libre y desapasionado, pusieran en su olvido las de los
Hétores, Aquiles y Roldanes.

-iTomaos con mi padre! -dijo el dicho ventero-. {Mirad de qué se espanta:
de detener una rueda de molino! Por Dios, ahora habia vuestra merced de leer
lo que hizo Felixmarte de Hircania, que de un revés solo parti6 cinco gigantes
por la cintura, como si fueran hechos de habas, como los frailecicos que
hacen los nifios. Y otra vez arremeti6 con un grandisimo y poderosisimo
ejército, donde llevd mas de un millén y seiscientos mil soldados, todos
armados desde el pie hasta la cabeza, y los desbaratd a todos, como si fueran
manadas de ovejas. Pues, ¢qué me dirdn del bueno de don Cirongilio de
Tracia, que fue tan valiente y animoso como se verd en el libro, donde cuenta
que, navegando por un rio, le sali6 de la mitad del agua una serpiente de
fuego, y él, asi como la vio, se arrojé sobre ella, y se puso a horcajadas
encima de sus escamosas espaldas, y le apretd con ambas manos la garganta,
con tanta fuerza que, viendo la serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro
remedio sino dejarse ir a lo hondo del rio, llevandose tras si al caballero, que
nunca la quiso soltar? Y, cuando llegaron alla bajo, se hallg en unos palacios
y en unos jardines tan lindos que era maravilla; y luego la sierpe se volvié en
un viejo anciano, que le dijo tantas de cosas que no hay més que oir. Calle,
sefior, que si oyese esto, se volveria loco de placer. jDos higas para el Gran
Capitén y para ese Diego Garcia que dice!

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:

-Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don
Quijote.

-Asi me parece a mi -respondié Cardenio-, porque, segin da indicio, €él
tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan pasé ni mas ni menos que
lo escriben, y no le haran creer otra cosa frailes descalzos.



-Mirad, hermano -tornd a decir el cura-, que no hubo en el mundo
Felixmarte de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros
semejantes que los libros de caballerias cuentan, porque todo es compostura y
ficcion de ingenios ociosos, que los compusieron para el efeto que vos decis
de entretener el tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores;
porque realmente os juro que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni
tales hazafas ni disparates acontecieron en él.

-iA otro perro con ese hueso! -respondié el ventero-. jComo si yo no
supiese cuantas son cinco y adénde me aprieta el zapato! No piense vuestra
merced darme papilla, porque por Dios que no soy nada blanco. jBueno es
que quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos
buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia
de los sefiores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian de
dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos encantamentos
que quitan el juicio!

-Ya os he dicho, amigo -replicé el cura-, que esto se hace para entretener
nuestros ociosos pensamientos; y, asi como se consiente en las reptiblicas
bien concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para
entretener a algunos que ni tienen, ni deben, ni pueden trabajar, asi se
consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que no
ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera ninguna
destos libros. Y si me fuera licito agora, y el auditorio lo requiriera, yo dijera
cosas acerca de lo que han de tener los libros de caballerias para ser buenos,
que quizé fueran de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo espero
que vendra tiempo en que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y
en este entretanto creed, sefior ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros
libros, y alld os avenid con sus verdades o mentiras, y buen provecho os
hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea vuestro huésped don
Quijote.

-Eso no -respondi6 el ventero-, que no seré yo tan loco que me haga
caballero andante: que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel
tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo estos famosos caballeros.

A la mitad desta platica se halld Sancho presente, y quedé muy confuso y
pensativo de lo que habia oido decir que ahora no se usaban caballeros
andantes, y que todos los libros de caballerias eran necedades y mentiras, y
propuso en su corazon de esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo, y
que si no salia con la felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y



volverse con su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.

Llevabase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo:

-Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra estan
escritos.

Sacolos el huésped, y, dandoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos
escritos de mano, y al principio tenian un titulo grande que decia: Novela del
curioso impertinente. Ley el cura para si tres o cuatro renglones y dijo:

-Cierto que no me parece mal el titulo desta novela, y que me viene
voluntad de leella toda.

A lo que respondi6 el ventero:

-Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que algunos
huéspedes que aqui la han leido les ha contentado mucho, y me la han pedido
con muchas veras; mas yo no se la he querido dar, pensando volvérsela a
quien aqui dejo esta maleta olvidada con estos libros y esos papeles; que bien
puede ser que vuelva su duefio por aqui algin tiempo, y, aunque sé que me
han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver: que, aunque
ventero, todavia soy cristiano.

-Vos tenéis mucha razén, amigo -dijo el cura-, mas, con todo eso, si la
novela me contenta, me la habéis de dejar trasladar.

-De muy buena gana -respondi6 el ventero.

Mientras los dos esto decian, habia tomado Cardenio la novela y
comenzado a leer en ella; y, pareciéndole lo mismo que al cura, le rogé que la
leyese de modo que todos la oyesen.

-Si leyera -dijo el cura-, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que
en leer.

-Harto reposo serd para mi -dijo Dorotea- entretener el tiempo oyendo
algdn cuento, pues aun no tengo el espiritu tan sosegado que me conceda
dormir cuando fuera razon.

-Pues desa manera -dijo el cura-, quiero leerla, por curiosidad siquiera;
quiza tendra alguna de gusto.

Acudi6é maese Nicolds a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual visto
del cura, y entendiendo que a todos daria gusto y él le recibiria, dijo:

-Pues asi es, esténme todos atentos, que la novela comienza desta manera:



| 33
Capitulo

Donde se cuenta la novela del Curioso
impertinente

«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman
Toscana, vivian Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan
amigos que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los conocian los
dos amigos eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas
mismas costumbres; todo lo cual era bastante causa a que los dos con
reciproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era
algo més inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual
llevaban tras si los de la caza; pero, cuando se ofrecia, dejaba Anselmo de
acudir a sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por
acudir a los de Anselmo; y, desta manera, andaban tan a una sus voluntades,
que no habia concertado reloj que asi lo anduviese.

»Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa
de la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por si, que se
determind, con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacia,
de pedilla por esposa a sus padres, y asi lo puso en ejecucion; y el que llevd
la embajada fue Lotario, y el que concluyd el negocio tan a gusto de su
amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la posesiéon que deseaba, y
Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba
de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le habia
venido.

»Los primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continu6
Lotario, como solia, la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle,
festejalle y regocijalle con todo aquello que a él le fue posible; pero, acabadas
las bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabienes, comenzé
Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por
parecerle a él -como es razon que parezca a todos los que fueren discretos-



que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la
misma manera que cuando eran solteros; porque, aunque la buena y
verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto,
es tan delicada la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de
los mesmos hermanos, cuanto mas de los amigos.

»Notd6 Anselmo la remision de Lotario, y formé dél quejas grandes,
diciéndole que si él supiera que el casarse habia de ser parte para no
comunicalle como solia, que jamas lo hubiera hecho, y que si, por la buena
correspondencia que los dos tenian mientras €l fue soltero, habian alcanzado
tan dulce nombre como el de ser llamados los dos amigos, que no permitiese,
por querer hacer del circunspecto, sin otra ocasién alguna, que tan famoso y
tan agradable nombre se perdiese; y que asi, le suplicaba, si era licito que tal
término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser sefior de su casa, y a
entrar y salir en ella como de antes, asegurandole que su esposa Camila no
tenia otro gusto ni otra voluntad que la que él queria que tuviese, y que, por
haber sabido ella con cuantas veras los dos se amaban, estaba confusa de ver
en €l tanta esquiveza.

»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para
persuadille volviese como solia a su casa, respondié Lotario con tanta
prudencia, discrecién y aviso, que Anselmo quedd satisfecho de la buena
intencién de su amigo, y quedaron de concierto que dos dias en la semana y
las fiestas fuese Lotario a comer con él; y, aunque esto quedd asi concertado
entre los dos, propuso Lotario de no hacer mas de aquello que viese que mas
convenia a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en més que el suyo
proprio. Decia él, y decia bien, que el casado a quien el cielo habia concedido
mujer hermosa, tanto cuidado habia de tener qué amigos llevaba a su casa
COMO en mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace
ni concierta en las plazas, ni en los templos, ni en las fiestas publicas, ni
estaciones -cosas que no todas veces las han de negar los maridos a sus
mujeres-, se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien
mas satisfacion se tiene.

»También decia Lotario que tenian necesidad los casados de tener cada
uno algin amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder
hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor que el marido a la
mujer tiene, o no le advierte o no le dice, por no enojalla, que haga o deje de
hacer algunas cosas, que el hacellas o no, le serfa de honra o de vituperio; de
lo cual, siendo del amigo advertido, facilmente pondria remedio en todo.



Pero, ¢donde se hallard amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aqui
Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sélo Lotario era éste, que con toda
solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba
dezmar, frisar y acortar los dias del concierto del ir a su casa, porque no
pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada
de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que él
pensaba que tenia, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila; que,
puesto que su bondad y valor podia poner freno a toda maldiciente lengua,
todavia no queria poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por esto los
mas de los dias del concierto los ocupaba y entretenia en otras cosas, que él
daba a entender ser inexcusables. Asi que, en quejas del uno y disculpas del
otro se pasaban muchos ratos y partes del dia.

»Sucedid, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado
fuera de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones:

»-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en
hacerme hijo de tales padres como fueron los mios y al darme, no con mano
escasa, los bienes, asi los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no
puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien recebido, y
sobre al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propria:
dos prendas que las estimo, si no en el grado que debo, en el que puedo.

Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres
suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el mds despechado y el mas
desabrido hombre de todo el universo mundo; porque no sé qué dias a esta
parte me fatiga y aprieta un deseo tan estrafio, y tan fuera del uso comtn de
otros, que yo me maravillo de mi mismo, y me culpo y me rifio a solas, y
procuro callarlo y encubrirlo de mis proprios pensamientos; y asi me ha sido
posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a todo el
mundo. Y, pues que, en efeto, él ha de salir a plaza,quiero que sea en la del
archivo de tu secreto, confiado que, con él y con la diligencia que pondras,
como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la
angustia que me causa, y llegard mi alegria por tu solicitud al grado que ha
llegado mi descontento por mi locura.

»Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo, y no sabia en qué
habia de parar tan larga prevencion o preambulo; y, aunque iba revolviendo
en su imaginacion qué deseo podria ser aquel que a su amigo tanto fatigaba,
dio siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, por salir presto de la agonia
que le causaba aquella suspension, le dijo que hacia notorio agravio a su



mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus mas encubiertos
pensamientos, pues tenfa cierto que se podia prometer dél, o ya consejos para
entretenellos, o ya remedio para cumplillos.

»-Asi es la verdad -respondi6 Anselmo-, y con esa confianza te hago saber,
amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es
tan buena y tan perfeta como yo pienso; y no puedo enterarme en esta verdad,
si no es probandola de manera que la prueba manifieste los quilates de su
bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mi, joh
amigo!, que no es una mujer mas buena de cuanto es o no es solicitada, y que
aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dadivas, a las
lagrimas y a las continuas importunidades de los solicitos amantes.

Porque, ¢qué hay que agradecer -decia él- que una mujer sea buena, si
nadie le dice que sea mala? ;Qué mucho que esté recogida y temerosa la que
no le dan ocasién para que se suelte, y la que sabe que tiene marido que, en
cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de quitar la vida? Ansi que, la
que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella
estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salié con la corona del
vencimiento. De modo que, por estas razones y por otras muchas que te
pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinién que tengo, deseo que
Camila, mi esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el
fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor para poner en
ella sus deseos; y si ella sale, como creo que saldrd, con la palma desta
batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que estd colmo el
vacio de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el
Sabio dice que ¢quién la hallard? Y, cuando esto suceda al revés de lo que
pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinion, llevaré sin pena la que
de raz6n podra causarme mi tan costosa experiencia.

Y, prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de mi
deseo ha de ser de algtn provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero,
joh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta
obra de mi gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo
aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta,
honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti
esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar
el vencimiento a todo trance y rigor, sino a sélo a tener por hecho lo que se
ha de hacer, por buen respeto; y asi, no quedaré yo ofendido mas de con el
deseo, y mi injuria quedara escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé



que en lo que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Asi que, si
quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de
entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahinco y
diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra amistad me
asegura.

»Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales
estuvo tan atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no
despleg6 sus labios hasta que hubo acabado; y, viendo que no decia mas,
después que le estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que
jamas hubiera visto, que le causara admiracién y espanto, le dijo:

»-No me puedo persuadir, joh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las
cosas que me has dicho; que, a pensar que de veras las decias, no consintiera
que tan adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga arenga.
Sin duda imagino, o que no me conoces, 0 que yo no te conozco. Pero no;
que bien sé que eres Anselmo, y td sabes que yo soy Lotario; el dafio esta en
que yo pienso que no eres el Anselmo que solias, y td debes de haber pensado
que tampoco yo soy el Lotario que debia ser, porque las cosas que me has
dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir
a aquel Lotario que td conoces; porque los buenos amigos han de probar a sus
amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras; que quiso decir
que no se habian de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios.
Pues, si esto sinti6 un gentil de la amistad, ;cuanto mejor es que lo sienta el
cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina?
Y cuando el amigo tirase tanto la barra que pusiese aparte los respetos del
cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco
momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues
dime td ahora, Anselmo: ¢cudl destas dos cosas tienes en peligro para que yo
me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides?
Ninguna, por cierto; antes, me pides, segin yo entiendo, que procure y
solicite quitarte la honra y la vida, y quitirmela a mi juntamente. Porque si yo
he de procurar quitarte la honra, claro estd que te quito la vida, pues el
hombre sin honra peor es que un muerto; y, siendo yo el instrumento, como
ti quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¢no vengo a quedar deshonrado, y,
por el mesmo consiguiente, sin vida?

Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta que
acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu deseo;
que tiempo quedara para que ti me repliques y yo te escuche.



»-Que me place -dijo Anselmo-: di lo que quisieres.

»Y Lotario prosigui6 diciendo:

»-Paréceme, joh Anselmo!, que tienes ti ahora el ingenio como el que
siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error
de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que
consistan en especulacion del entendimiento, ni que vayan fundadas en
articulos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, faciles,
intelegibles, demonstrativos, indubitables, con demostraciones matematicas
que no se pueden negar, como cuando dicen: "Si de dos partes iguales
quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales"; y, cuando esto
no entiendan de palabra, como, en efeto, no lo entienden, haseles de mostrar
con las manos y ponérselo delante de los ojos, y, aun con todo esto, no basta
nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi sacra religion. Y este
mesmo término y modo me convendra usar contigo, porque el deseo que en ti
ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga sombra
de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado el que ocupare en
darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le quiero dar otro nombre, y
aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja
usar deste rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje
puesto en tan manifiesto peligro de perderte.

Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¢t no me has dicho que tengo de
solicitar a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada,
servir a una prudente? Si que me lo has dicho. Pues si ti sabes que tienes
mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ¢qué buscas? Y si piensas
que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldré sin duda, ¢qué
mejores titulos piensas darle después que los que ahora tiene, o qué sera mas
después de lo que es ahora? O es que td no la tienes por la que dices, o ti no
sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ;para qué quieres
probarla, sino, como a mala, hacer della lo que més te viniere en gusto? Mas
si es tan buena como crees, impertinente cosa serd hacer experiencia de la
mesma verdad, pues, después de hecha, se ha de quedar con la estimacion
que primero tenia. Asi que, es razon concluyente que el intentar las cosas de
las cuales antes nos puede suceder dafio que provecho es de juicios sin
discurso y temerarios, y mas cuando quieren intentar aquellas a que no son
forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen descubierto que el
intentarlas es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios, 0
por el mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios son las



que acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de angeles en cuerpos
humanos; las que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que
pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta estrafieza de
gentes, por adquirir estos que llaman bienes de fortuna. Y las que se intentan
por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos soldados,
que apenas veen en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto es el que
pudo hacer una redonda bala de artilleria, cuando, puesto aparte todo temor,
sin hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza, llevados
en vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su nacién y por su rey,
se arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes que los
esperan. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y
provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y peligros. Pero la
que ti dices que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria
de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los hombres; porque, puesto que
salgas con ella como deseas, no has de quedar ni mas ufano, ni mas rico, ni
mas honrado que estas ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria
que imaginarse pueda, porque no te ha de aprovechar pensar entonces que no
sabe nadie la desgracia que te ha sucedido, porque bastara para afligirte y
deshacerte que la sepas ti mesmo.

Y, para confirmacion desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el
famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de Las ldgrimas de
San Pedro, que dice asi:

Crece el dolor y crece la verglienza

en Pedro, cuando el dia se ha mostrado;

y, aunque alli no ve a nadie, se avergiienza

de si mesmo, por ver que habia pecado:

que a un magnanimo pecho a haber vergiienza
no s6lo ha de moverle el ser mirado;

que de si se avergiienza cuando yerra,

si bien otro no vee que cielo y tierra.

Asi que, no escusaras con el secreto tu dolor; antes, tendrds que llorar
contino, si no lagrimas de los ojos, lagrimas de sangre del corazén, como las
lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba
del vaso, que, con mejor discurso, se escusé de hacerla el prudente Reinaldos;
que, puesto que aquello sea ficcion poética, tiene en si encerrados secretos



morales dignos de ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto mas que,
con lo que ahora pienso decirte, acabaras de venir en conocimiento del
grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte
buena, te hubiera hecho sefior y legitimo posesor de un finisimo diamante, de
cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y
que todos a una voz y de comun parecer dijesen que llegaba en quilates,
bondad y fineza a cuanto se podia estender la naturaleza de tal piedra, y t4
mesmo lo creyeses asi, sin saber otra cosa en contrario, ¢seria justo que te
viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un ayunque y un
martillo, y alli, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan
fino como dicen? Y mas, si lo pusieses por obra; que, puesto caso que la
piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le afiadiria mas
valor ni mas fama; y si se rompiese, cosa que podria ser, ;no se perderia
todo? Si, por cierto, dejando a su duefio en estimacion de que todos le tengan
por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finisimo
diamante, asi en tu estimacion como en la ajena, y que no es razén ponerla en
contingencia de que se quiebre, pues, aunque se quede con su entereza, no
puede subir a més valor del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese,
considera desde ahora cudl quedarias sin ella, y con cudnta razon te podrias
quejar de ti mesmo, por haber sido causa de su perdicion y la tuya. Mira que
no hay joya en el mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y
que todo el honor de las mujeres consiste en la opinién buena que dellas se
tiene; y, pues la de tu esposa es tal que llega al estremo de bondad que sabes,
ipara qué quieres poner esta verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es
animal imperfecto, y que no se le han de poner embarazos donde tropiece y
caiga, sino quitarselos y despejalle el camino de cualquier inconveniente,
para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfecion que le falta, que
consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales que el arminio es un
animalejo que tiene una piel blanquisima, y que cuando quieren cazarle, los
cazadores usan deste artificio: que, sabiendo las partes por donde suele pasar
y acudir, las atajan con lodo, y después, ojeandole, le encaminan hacia aquel
lugar, y asi como el arminio llega al lodo, se estd quedo y se deja prender y
cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura,
que la estima en mas que la libertad y la vida. La honesta y casta mujer es
arminio, y es mas que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el
que quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro
estilo diferente que con el arminio se tiene, porque no le han de poner delante



el cieno de los regalos y servicios de los importunos amantes, porque quiza, y
aun sin quiza, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por si mesma
atropellar y pasar por aquellos embarazos, y es necesario quitarselos y
ponerle delante la limpieza de la virtud y la belleza que encierra en si la
buena fama. Es asimesmo la buena mujer como espejo de cristal luciente y
claro; pero estd sujeto a empafiarse y escurecerse con cualquiera aliento que
le toque. Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias:
adorarlas y no tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena como se
guarda y estima un hermoso jardin que estd lleno de flores y rosas, cuyo
duefio no consiente que nadie le pasee ni manosee; basta que desde lejos, y
por entre las verjas de hierro, gocen de su fragrancia y hermosura.
Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han venido a la memoria,
que los oi en una comedia moderna, que me parece que hacen al propésito de
lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una
doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo
éstas:

Es de vidrio la mujer;

pero no se ha de probar

si se puede 0 no quebrar,
porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse,
y no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.
Y en esta opinidn estén
todos, y en razén la fundo:
que si hay Ddnaes en el mundo,
hay pluvias de oro también.

Cuanto hasta aqui te he dicho, joh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca;
y ahora es bien que se oiga algo de lo que a mi me conviene; y si fuere largo,
perdéname, que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde
quieres que yo te saque. T me tienes por amigo y quieres quitarme la honra,
cosa que es contra toda amistad; y aun no soélo pretendes esto, sino que
procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a mi esta claro, pues,
cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto estd que me ha



de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una cosa tan
fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres
que te la quite a ti no hay duda, porque, viendo Camila que yo la solicito, ha
de pensar que yo he visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a
descubrirle mi mal deseo; y, teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a
cosa suya, su mesma deshonra. Y de aqui nace lo que cominmente se platica:
que el marido de la mujer addltera, puesto que €él no lo sepa ni haya dado
ocasion para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en su mano, ni en
su descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo, le llaman y le
nombran con nombre de vituperio y bajo; y en cierta manera le miran, los que
la maldad de su mujer saben, con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle
con los de lastima, viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala
compafiera, estd en aquella desventura. Pero quiérote decir la causa por que
con justa razon es deshonrado el marido de la mujer mala, aunque él no sepa
que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasion, para que ella lo
sea. Y no te canses de oirme, que todo ha de redundar en tu provecho.
Cuando Dios cri6 a nuestro primero padre en el Paraiso terrenal, dice la
Divina Escritura que infundid Dios suefio en Adéan, y que, estando
durmiendo, le sac6 una costilla del lado siniestro, de la cual formo a nuestra
madre Eva; y, asf como Adan despert6 y la mird, dijo: Esta es carne de mi
carne y hueso de mis huesos. Y Dios dijo: Por ésta dejard el hombre a su
padre y madre, y serdn dos en una carne misma. Y entonces fue instituido el
divino sacramento del matrimonio, con tales lazos que sola la muerte puede
desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que hace
que dos diferentes personas sean una mesma carne; y aiin hace mas en los
buenos casados, que, aunque tienen dos almas, no tienen mas de una
voluntad. Y de aqui viene que, como la carne de la esposa sea una mesma con
la del esposo, las manchas que en ella caen, o los defectos que se procura,
redundan en la carne del marido, aunque él no haya dado, como queda dicho,
ocasion para aquel dafio. Porque, asi como el dolor del pie o de cualquier
miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de una
carne mesma, y la cabeza siente el dafio del tobillo, sin que ella se le haya
causado, asi el marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser una
mesma cosa con ella. Y como las honras y deshonras del mundo sean todas y
nazcan de carne y sangre, y las de la mujer mala sean deste género, es forzoso
que al marido le quepa parte dellas, y sea tenido por deshonrado sin que él lo
sepa. Mira, pues, joh Anselmo!, al peligro que te pones en querer turbar el



sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cudn vana e impertinente
curiosidad quieres revolver los humores que ahora estdn sosegados en el
pecho de tu casta esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y
que lo que perderds serd tanto que lo dejaré en su punto, porque me faltan
palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de
tu mal proposito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y
desventura, que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que es
la mayor pérdida que imaginar puedo.

»Callo, en diciendo esto, el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo qued6
tan confuso y pensativo que por un buen espacio no le pudo responder
palabra; pero, en fin, le dijo:

»-Con la atencidn que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has
querido decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la
mucha discrecion que tienes y el estremo de la verdadera amistad que
alcanzas; y ansimesmo veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras
el mio, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de
considerar que yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas
mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbon y otras cosas peores, aun
asquerosas para mirarse, cuanto mas para comerse; asi que, es menester usar
de algun artificio para que yo sane, y esto se podia hacer con facilidad, sélo
con que comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual
no ha de ser tan tierna que a los primeros encuentros dé con su honestidad por
tierra; y con solo este principio quedaré contento y ti habras cumplido con lo
que debes a nuestra amistad, no solamente dindome la vida, sino
persuadiéndome de no verme sin honra. Y estds obligado a hacer esto por una
razdn sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado de poner en platica
esta prueba, no has ti de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra
persona, con que pondria en aventura el honor que td procuras que no pierda;
y, cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intencién de Camila en
tanto que la solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en
ella la entereza que esperamos, le podrds decir la pura verdad de nuestro
artificio, con que volvera tu crédito al ser primero. Y, pues tan poco
aventuras y tanto contento me puedes dar aventurandote, no lo dejes de hacer,
aunque mas inconvenientes se te pongan delante, pues, como ya he dicho,
con s6lo que comiences daré por concluida la causa.

»Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué més
ejemplos traerle ni qué mds razones mostrarle para que no la siguiese, y



viendo que le amenazaba que darfa a otro cuenta de su mal deseo, por evitar
mayor mal, determind de contentarle y hacer lo que le pedia, con propésito e
intencion de guiar aquel negocio de modo que, sin alterar los pensamientos
de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y asi, le respondi6 que no
comunicase su pensamiento con otro alguno, que él tomaba a su cargo
aquella empresa, la cual comenzaria cuando a €l le diese mas gusto.

Abrazole Anselmo tierna y amorosamente, y agradeciodle su ofrecimiento,
como si alguna grande merced le hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre
los dos que desde otro dia siguiente se comenzase la obra; que él le darfa
lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daria
dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejéle que le diese musicas,
que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él no quisiese tomar
trabajo de hacerlos, é] mesmo los harfa. A todo se ofrecié Lotario, bien con
diferente intencién que Anselmo pensaba.

»Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a
Camila con ansia y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba
en venir mas de lo acostumbrado.

»Fuese Lotario a su casa, y Anselmo qued6 en la suya, tan contento como
Lotario fue pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel
impertinente negocio. Pero aquella noche pens6 el modo que tendria para
engafiar a Anselmo, sin ofender a Camila; y otro dia vino a comer con su
amigo, y fue bien recebido de Camila, la cual le recebia y regalaba con
mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenfa.

»Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario
que se quedase alli con Camila, en tanto que €l iba a un negocio forzoso, que
dentro de hora y media volveria. Rogole Camila que no se fuese y Lotario se
ofrecié a hacerle compafifa, mas nada aproveché con Anselmo; antes,
importuné a Lotario que se quedase y le aguardase, porque tenia que tratar
con €l una cosa de mucha importancia. Dijo también a Camila que no dejase
solo a Lotario en tanto que él volviese. En efeto, él supo tan bien fingir la
necesidad, o necedad, de su ausencia, que nadie pudiera entender que era
fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque
la demas gente de casa toda se habia ido a comer. Viose Lotario puesto en la
estacada que su amigo deseaba y con el enemigo delante, que pudiera vencer
con sola su hermosura a un escuadrén de caballeros armados: mirad si era
raz6n que le temiera Lotario.

»Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano



abierta en la mejilla, y, pidiendo perdén a Camila del mal comedimiento, dijo
que queria reposar un poco en tanto que Anselmo volvia. Camila le respondi6
que mejor reposaria en el estrado que en la silla, y asi, le rogo se entrase a
dormir en él. No quiso Lotario, y alli se quedd dormido hasta que volvio
Anselmo, el cual, como hall6 a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo,
creyo que, como se habia tardado tanto, ya habrian tenido los dos lugar para
hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario despertase, para
volverse con él fuera y preguntarle de su ventura.

»Todo le sucedi6 como €l quiso: Lotario despertd, y luego salieron los dos
de casa, y asi, le pregunt6 lo que deseaba, y le respondié Lotario que no le
habia parecido ser bien que la primera vez se descubriese del todo; y asi, no
habia hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en toda
la ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura y discrecién, y que
éste le habia parecido buen principio para entrar ganando la voluntad, y
disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en esto del
artificio que el demonio usa cuando quiere engafiar a alguno que esta puesto
en atalaya de mirar por si: que se transforma en angel de luz, siéndolo él de
tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es
y sale con su intencion, si a los principios no es descubierto su engafio. Todo
esto le contentd mucho a Anselmo, y dijo que cada dia daria el mesmo lugar,
aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparia en cosas que Camila no
pudiese venir en conocimiento de su artificio.

»Sucedid, pues, que se pasaron muchos dias que, sin decir Lotario palabra
a Camila, respondia a Anselmo que la hablaba y jamés podia sacar della una
pequefia muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una
sefial de sombra de esperanza; antes, decia que le amenazaba que si de aquel
mal pensamiento no se quitaba, que lo habia de decir a su esposo.

»-Bien esta -dijo Anselmo-. Hasta aqui ha resistido Camila a las palabras;
es menester ver como resiste a las obras: yo os daré mafiana dos mil escudos
de oro para que se los ofrezcdis, y aun se los deis, y otros tantos para que
compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser aficionadas, y mas
si son hermosas, por mds castas que sean, a esto de traerse bien y andar
galanas; y si ella resiste a esta tentacion, yo quedaré satisfecho y no os daré
més pesadumbre.

»Lotario respondié que ya que habia comenzado, que €l llevaria hasta el
fin aquella empresa, puesto que entendia salir della cansado y vencido. Otro
dia recibid los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque



no sabia qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efeto, determing de
decirle que Camila estaba tan entera a las dadivas y promesas como a las
palabras, y que no habia para qué cansarse mas, porque todo el tiempo se
gastaba en balde.

»Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordend que, habiendo
dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solia, €l se
encerrd en un aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y
escuchando lo que los dos trataban, y vio que en mas de media hora Lotario
no habl palabra a Camila, ni se la hablara si alli estuviera un siglo, y cay6 en
la cuenta de que cuanto su amigo le habia dicho de las respuestas de Camila
todo era ficcion y mentira. Y, para ver si esto era ansi, salié del aposento, y,
llamando a Lotario aparte, le pregunté qué nuevas habia y de qué temple
estaba Camila. Lotario le respondid que no pensaba mas darle puntada en
aquel negocio, porque respondia tan aspera y desabridamente, que no tendria
animo para volver a decirle cosa alguna.

»-iAh! -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cudn mal correspondes a lo que
me debes y a lo mucho que de ti confio! Ahora te he estado mirando por el
lugar que concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra
a Camila, por donde me doy a entender que aun las primeras le tienes por
decir; y si esto es asi, como sin duda lo es, ;para qué me engafias, o por qué
quieres quitarme con tu industria los medios que yo podria hallar para
conseguir mi deseo?

»No dijo mas Anselmo, pero basté lo que habia dicho para dejar corrido y
confuso a Lotario; el cual, casi como tomando por punto de honra el haber
sido hallado en mentira, juré a Anselmo que desde aquel momento tomaba
tan a su cargo el contentalle y no mentille, cual lo veria si con curiosidad lo
espiaba; cuanto mas, que no seria menester usar de ninguna diligencia,
porque la que €l pensaba poner en satisfacelle le quitaria de toda sospecha.
Creyole Anselmo, y para dalle comodidad més segura y menos sobresaltada,
determind de hacer ausencia de su casa por ocho dias, yéndose a la de un
amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad, con el cual amigo
concert6 que le enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasién con
Camila de su partida.

»iDesdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ;Qué es lo que haces? ;Qué
es lo que trazas? ;Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo,
trazando tu deshonra y ordenando tu perdicion. Buena es tu esposa Camila,
quieta y sosegadamente la posees, nadie sobresalta tu gusto, sus



pensamientos no salen de las paredes de su casa, td eres su cielo en la tierra,
el blanco de sus deseos, el camplimiento de sus gustos y la medida por donde
mide su voluntad, ajustandola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la
mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningtin
trabajo toda la riqueza que tiene y td puedes desear, ;para qué quieres
ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro,
poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, en fin, se sustenta sobre los
débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo imposible es
justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamés espero algtin bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

»Fuese otro dia Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo
que él estuviese ausente vendria Lotario a mirar por su casa y a comer con
ella; que tuviese cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligiose
Camila, como mujer discreta y honrada, de la orden que su marido le dejaba,
y dijole que advirtiese que no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la
silla de su mesa, y que si lo hacia por no tener confianza que ella sabria
gobernar su casa, que probase por aquella vez, y veria por experiencia como
para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicd que aquél era su
gusto, y que no tenia mas que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila
dijo que ansf lo haria, aunque contra su voluntad.

»Partiose Anselmo, y otro dia vino a su casa Lotario, donde fue rescebido
de Camila con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamés se puso en parte
donde Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados
y criadas, especialmente de una doncella suya, llamada Leonela, a quien ella
mucho queria, por haberse criado desde nifias las dos juntas en casa de los
padres de Camila, y cuando se casé con Anselmo la trujo consigo.



»En los tres dias primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera,
cuando se levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha
priesa, porque asi se lo tenia mandado Camila. Y aun tenia orden Leonela que
comiese primero que Camila, y que de su lado jamas se quitase; mas ella, que
en otras cosas de su gusto tenia puesto el pensamiento y habia menester
aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no cumplia todas
veces el mandamiento de su sefiora; antes, los dejaba solos, como si aquello
le hubieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad de su
rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponia freno a la lengua de
Lotario.

»Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo
silencio en la lengua de Lotario, redundé mas en dafio de los dos, porque si la
lengua callaba, el pensamiento discurria y tenia lugar de contemplar, parte
por parte, todos los estremos de bondad y de hermosura que Camila tenia,
bastantes a enamorar una estatua de marmol, no que un corazén de carne.

»Mirdbala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla, y
consideraba cudn digna era de ser amada; y esta consideracion comenzo poco
a poco a dar asaltos a los respectos que a Anselmo tenia, y mil veces quiso
ausentarse de la ciudad y irse donde jamas Anselmo le viese a €, ni él viese a
Camila; mas ya le hacia impedimento y detenia el gusto que hallaba en
mirarla. Hacfase fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el
contento que le llevaba a mirar a Camila. Culpdbase a solas de su desatino,
llamabase mal amigo y aun mal cristiano; hacia discursos y comparaciones
entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que mas habia sido la locura y
confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que si asi tuviera disculpa
para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba hacer, que no
temiera pena por su culpa.

»En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasion
que el ignorante marido le habia puesto en las manos, dieron con la lealtad de
Lotario en tierra. Y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le
inclinaba, al cabo de tres dias de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo
en continua batalla por resistir a sus deseos, comenzd a requebrar a Camila,
con tanta turbacion y con tan amorosas razones que Camila qued6 suspensa,
y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse a su aposento,
sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmay6 en
Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes, tuvo
en mas a Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamas pensara, no



sabia qué hacerse. Y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle
ocasion ni lugar a que otra vez la hablase, determin de enviar aquella mesma
noche, como lo hizo, a un criado suyo con un billete a Anselmo, donde le
escribio estas razones:



| 34
Capitulo

Donde se prosigue la novela del Curioso
impertinente

»Asi como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo
sin su castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su
marido, cuando justisimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin
vos, y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que si presto no
venis, me habré de ir a entretener en casa de mis padres, aunque deje sin
guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si es que quedd con tal titulo,
creo que mira mas por su gusto que por lo que a vos o0s toca; y, pues sois
discreto, no tengo mas que deciros, ni aun es bien que mas os diga.

»Esta carta recibio Anselmo, y entendié por ella que Lotario habia ya
comenzado la empresa, y que Camila debia de haber respondido como él
deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas, respondi6 a Camila, de
palabra, que no hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él
volveria con mucha brevedad. Admirada quedd Camila de la respuesta de
Anselmo, que la puso en mds confusién que primero, porque ni se atrevia a
estar en su casa, ni menos irse a la de sus padres; porque en la quedada corria
peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su esposo.

»En fin, se resolvid en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con
determinacion de no huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus
criados; y ya le pesaba de haber escrito lo que escribi6 a su esposo, temerosa
de que no pensase que Lotario habia visto en ella alguna desenvoltura que le
hubiese movido a no guardalle el decoro que debia.

Pero, fiada en su bondad, se fi6 en Dios y en su buen pensamiento, con que
pensaba resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar
mas cuenta a su marido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo. Y aun
andaba buscando manera como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le
preguntase la ocasion que le habia movido a escribirle aquel papel. Con estos



pensamientos, mas honrados que acertados ni provechosos, estuvo otro dia
escuchando a Lotario, el cual cargd la mano de manera que comenz6 a
titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir
a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa compasion que las
lagrimas y las razones de Lotario en su pecho habian despertado.

Todo esto notaba Lotario, y todo le encendia.

»Finalmente, a él le pareci6 que era menester, en el espacio y lugar que
daba la ausencia de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza. Y asi,
acometio a su presuncién con las alabanzas de su hermosura, porque no hay
cosa que mads presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de las
hermosas que la mesma vanidad, puesta en las lenguas de la adulacién. En
efecto, él, con toda diligencia, mind la roca de su entereza, con tales
pertrechos que, aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. Llord,
rogd, ofreci6, adulo, porfio, y fingié Lotario con tantos sentimientos, con
muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a
triunfar de lo que menos se pensaba y mas deseaba.

»Rindidse Camila, Camila se rindid; pero, ¢qué mucho, si la amistad de
Lotario no quedé en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sélo se vence la
pasion amorosa con huilla, y que nadie se ha de poner a brazos con tan
poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas
humanas. Sélo supo Leonela la flaqueza de su sefiora, porque no se la
pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario
decir a Camila la pretension de Anselmo, ni que él le habia dado lugar para
llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor y pensase que asi,
acaso y sin pensar, y no de proposito, la habia solicitado.

»Volvio de alli a pocos dias Anselmo a su casa, y no echd de ver lo que
faltaba en ella, que era lo que en menos tenia y més estimaba. Fuese luego a
ver a Lotario, y halléle en su casa; abrazéronse los dos, y el uno pregunt6 por
las nuevas de su vida o de su muerte.

»-Las nuevas que te podré dar, joh amigo Anselmo! -dijo Lotario-, son de
que tienes una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las
mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire, los
ofrecimientos se han tenido en poco, las dadivas no se han admitido, de
algunas lagrimas fingidas mias se ha hecho burla notable. En resolucion, asi
como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la honestidad y
vive el comedimiento y el recato, y todas las virtudes que pueden hacer
loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros,



amigo, que aqui los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos; que la
entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas como son dadivas ni
promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer mds pruebas de las
hechas; y, pues a pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y sospechas
que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el
profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer experiencia con
otro piloto de la bondad y fortaleza del navio que el cielo te dio en suerte para
que en él pasases la mar deste mundo, sino haz cuenta que estds ya en seguro
puerto, y aférrate con las ancoras de la buena consideracion, y déjate estar
hasta que te vengan a pedir la deuda que no hay hidalguia humana que de
pagarla se escuse.

»Contentisimo quedé Anselmo de las razones de Lotario, y asi se las creyd
como si fueran dichas por algtin oraculo. Pero, con todo eso, le rogd que no
dejase 1a empresa, aunque no fuese mas de por curiosidad y entretenimiento,
aunque no se aprovechase de alli adelante de tan ahincadas diligencias como
hasta entonces; y que sélo queria que le escribiese algunos versos en su
alabanza, debajo del nombre de Clori, porque €l le daria a entender a Camila
que andaba enamorado de una dama, a quien le habia puesto aquel nombre
por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debia; y que,
cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que €l los
haria.

»-No serd menester eso -dijo Lotario-, pues no me son tan enemigas las
musas que algunos ratos del afio no me visiten. Dile ti a Camila lo que has
dicho del fingimiento de mis amores, que los versos yo los haré; si no tan
buenos como el subjeto merece, serdn, por lo menos, los mejores que yo
pudiere.

»Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo; y, vuelto
Anselmo a su casa, pregunt6 a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se
lo hubiese preguntado: que fue que le dijese la ocasién por que le habia
escrito el papel que le envi6. Camila le respondié que le habia parecido que
Lotario la miraba un poco més desenvueltamente que cuando €l estaba en
casa; pero que ya estaba desengafiada y creia que habia sido imaginacién
suya, porque ya Lotario huia de vella y de estar con ella a solas. Dijole
Anselmo que bien podia estar segura de aquella sospecha, porque él sabia que
Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él
celebraba debajo del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no habia
que temer de la verdad de Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y, a



no estar avisada Camila de Lotario de que eran fingidos aquellos amores de
Clori, y que él se lo habia dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos
en las mismas alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera en la desesperada
red de los celos; mas, por estar ya advertida, pasd aquel sobresalto sin
pesadumbre.

»Otro dia, estando los tres sobre mesa, rogd Anselmo a Lotario dijese
alguna cosa de las que habia compuesto a su amada Clori; que, pues Camila
no la conocia, seguramente podia decir lo que quisiese.

»-Aunque la conociera -respondi6 Lotario-, no encubriera yo nada, porque
cuando algin amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningin
oprobrio hace a su buen crédito. Pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que
ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice ansi:

Soneto
<

div class="verse">
En el silencio de la noche, cuando
ocupa el dulce suefio a los mortales,
la pobre cuenta de mis ricos males

estoy al cielo y a mi Clori dando.

Y, al tiempo cuando el sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,
con suspiros y acentos desiguales,

voy la antigua querella renovando.

Y cuando el sol, de su estrellado asiento,
derechos rayos a la tierra envia,

el 1llanto crece y doblo los gemidos.



Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,
y siempre hallo, en mi mortal porfia,

al cielo, sordo; a Clori, sin oidos.

»Bien le parecid el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabo, y
dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no
correspondia. A lo que dijo Camila:

»-Luego, ¢todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?

»-En cuanto poetas, no la dicen -respondié Lotario-; mas, en cuanto
enamorados, siempre quedan tan cortos como verdaderos.

»-No hay duda deso -replic Anselmo, todo por apoyar y acreditar los
pensamientos de Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo
como ya enamorada de Lotario.

»Y asi, con el gusto que de sus cosas tenia, y mas, teniendo por entendido
que sus deseos y escritos a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera
Clori, le rogo que si otro soneto o otros versos sabia, los dijese:

»-S{ sé -respondié Lotario-, pero no creo que es tan bueno como el
primero, o, por mejor decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es
éste:

Soneto
<

div class="verse">
Yo sé que muero; y si no soy creido,
es mas cierto el morir, como es mas cierto
verme a tus pies, joh bella ingrata!, muerto,

antes que de adorarte arrepentido.

Podré yo verme en la regién de olvido,
de vida y gloria y de favor desierto,

y alli verse podrd en mi pecho abierto



coémo tu hermoso rostro estd esculpido.

Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfia,

que en tu mismo rigor se fortalece.

iAy de aquel que navega, el cielo escuro,
por mar no usado y peligrosa via,

adonde norte o puerto no se ofrece!

»También alab¢ este segundo soneto Anselmo, como habia hecho el primero,
y desta manera iba afiladiendo eslabon a eslabon a la cadena con que se
enlazaba y trababa su deshonra, pues cuando mas Lotario le deshonraba,
entonces le decia que estaba mds honrado; y, con esto, todos los escalones
que Camila bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subia, en la opinion
de su marido, hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama.

»Sucedio en esto que, hallandose una vez, entre otras, sola Camila con su
doncella, le dijo:

»-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuan poco he sabido estimarme,
pues siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesion
que le di tan presto de mi voluntad. Temo que ha de estimar mi presteza o
ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle.

»-No te dé pena eso, sefiora mia -respondié Leonela-, que no esté la monta,
ni es causa para menguar la estimacion, darse lo que se da presto, si, en
efecto, lo que se da es bueno, y ello por si digno de estimarse. Y aun suele
decirse que el que luego da, da dos veces.

»-También se suele decir -dijo Camila- que lo que cuesta poco se estima en
menos.

»-No corre por ti esa razon -respondi6 Leonela-, porque el amor, segin he
oido decir, unas veces vuela y otras anda, con éste corre y con aquél va
despacio, a unos entibia y a otros abrasa, a unos hiere y a otros mata, en un
mesmo punto comienza la carrera de sus deseos y en aquel mesmo punto la
acaba y concluye, por la mafiana suele poner el cerco a una fortaleza y a la
noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y, siendo asi, ;de



qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a
Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la ausencia
de mi sefior? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenia
determinado, sin dar tiempo al tiempo para que Anselmo le tuviese de volver,
y con su presencia quedase imperfecta la obra. Porque el amor no tiene otro
mejor ministro para ejecutar lo que desea que es la ocasion: de la ocasién se
sirve en todos sus hechos, principalmente en los principios.

Todo esto sé yo muy bien, mas de experiencia que de oidas, y algun dia te
lo diré, sefiora, que yo también soy de carne y de sangre moza. Cuanto mas,
sefiora Camila, que no te entregaste ni diste tan luego, que primero no
hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en las razones y en las promesas y
dédivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuan digno
era Lotario de ser amado. Pues si esto es ansi, no te asalten la imaginacion
esos escrupulosos y melindrosos pensamientos, sino asegtrate que Lotario te
estima como tu le estimas a él, y vive con contento y satisfacion de que, ya
que caiste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de valor y de estima. Y que
no solo tiene las cuatro eses que dicen que han de tener los buenos
enamorados, sino todo un ABC entero: si no, esctichame y verds como te le
digo de coro. El es, segiin yo veo y a mi me parece, agradecido, bueno,
caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, honrado, ilustre, leal, mozo,
noble, onesto, principal, quantioso, rico, y las eses que dicen; y luego, técito,
verdadero. La X no le cuadra, porque es letra dspera; la Y ya esté dicha; la Z,
zelador de tu honra.

»Ridse Camila del ABC de su doncella, y tivola por mas platica en las
cosas de amor que ella decfa; y asi lo confesé ella, descubriendo a Camila
como trataba amores con un mancebo bien nacido, de la mesma ciudad; de lo
cual se turb6 Camila, temiendo que era aquél camino por donde su honra
podia correr riesgo. Apurdla si pasaban sus platicas a mas que serlo. Ella, con
poca vergiienza y mucha desenvoltura, le respondié que si pasaban; porque es
cosa ya cierta que los descuidos de las sefioras quitan la vergiienza a las
criadas, las cuales, cuando ven a las amas echar traspiés, no se les da nada a
ellas de cojear, ni de que lo sepan.

»No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de su
hecho al que decia ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque
no viniesen a noticia de Anselmo ni de Lotario. Leonela respondi6 que asi lo
haria, mas cumpliélo de manera que hizo cierto el temor de Camila de que
por ella habia de perder su crédito. Porque la deshonesta y atrevida Leonela,



después que vio que el proceder de su ama no era el que solia, atrevidse a
entrar y poner dentro de casa a su amante, confiada que, aunque su sefiora le
viese, no habia de osar descubrille; que este dafio acarrean, entre otros, los
pecados de las sefioras: que se hacen esclavas de sus mesmas criadas y se
obligan a encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como acontecié con
Camila; que, aunque vio una y muchas veces que su Leonela estaba con su
galan en un aposento de su casa, no sélo no la osaba refiir, mas dabale lugar a
que lo encerrase, y quitabale todos los estorbos, para que no fuese visto de su
marido.

»Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una vez salir, al romper
del alba; el cual, sin conocer quién era, pensd primero que debia de ser
alguna fantasma; mas, cuando le vio caminar, embozarse y encubrirse con
cuidado y recato, cay6 de su simple pensamiento y dio en otro, que fuera la
perdicion de todos si Camila no lo remediara. Pens6 Lotario que aquel
hombre que habia visto salir tan a deshora de casa de Anselmo no habia
entrado en ella por Leonela, ni aun se acordd si Leonela era en el mundo;
s6lo crey6 que Camila, de la misma manera que habia sido facil y ligera con
él, lo era para otro; que estas afiadiduras trae consigo la maldad de la mujer
mala: que pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se entregd
rogada y persuadida, y cree que con mayor facilidad se entrega a otros, y da
infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le venga. Y no parece sino
que le falté a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, y se le fueron
de la memoria todos sus advertidos discursos, pues, sin hacer alguno que
bueno fuese, ni aun razonable, sin mds ni mas, antes que Anselmo se
levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia que las entrafias le roia,
muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le habia ofendido, se
fue a Anselmo y le dijo:

»-Séabete, Anselmo, que ha muchos dias que he andado peleando conmigo
mesmo, haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que
mas te encubra. Sabete que la fortaleza de Camila estd ya rendida y sujeta a
todo aquello que yo quisiere hacer della; y si he tardado en descubrirte esta
verdad, ha sido por ver si era alglin liviano antojo suyo, o si lo hacia por
probarme y ver si eran con proposito firme tratados los amores que, con tu
licencia, con ella he comenzado. Crei, ansimismo, que ella, si fuera la que
debia y la que entrambos pensdbamos, ya te hubiera dado cuenta de mi
solicitud, pero, habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas las
promesas que me ha dado de que, cuando otra vez hagas ausencia de tu casa,



me hablara en la recimara, donde esta el repuesto de tus alhajas -y era la
verdad, que alli le solia hablar Camila-; y no quiero que precipitosamente
corras a hacer alguna venganza, pues no estd ain cometido el pecado sino
con pensamiento, y podria ser que, desde éste hasta el tiempo de ponerle por
obra, se mudase el de Camila y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y asi,
ya que, en todo o en parte, has seguido siempre mis consejos, sigue y guarda
uno que ahora te diré, para que sin engafio y con medroso advertimento te
satisfagas de aquello que maés vieres que te convenga. Finge que te ausentas
por dos o tres dias, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes
escondido en tu recdmara, pues los tapices que alli hay y otras cosas con que
te puedas encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces verds por tus
mismos 0jos, y yo por los mios, lo que Camila quiere; y si fuere la maldad
que se puede temer antes que esperar, con silencio, sagacidad y discrecién
podras ser el verdugo de tu agravio.

»Absorto, suspenso y admirado quedé Anselmo con las razones de Lotario,
porque le cogieron en tiempo donde menos las esperaba oir, porque ya tenia a
Camila por vencedora de los fingidos asaltos de Lotario y comenzaba a gozar
la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un buen espacio, mirando al
suelo sin mover pestafia, y al cabo dijo:

»-T1 lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de
seguir tu consejo: haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que ves que
conviene en caso tan no pensado.

»Prometidselo Lotario, y, en apartidndose dél, se arrepinti6 totalmente de
cuanto le habia dicho, viendo cudn neciamente habia andado, pues pudiera él
vengarse de Camila, y no por camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecia su
entendimiento, afeaba su ligera determinacién, y no sabia qué medio tomarse
para deshacer lo hecho, o para dalle alguna razonable salida. Al fin, acordd de
dar cuenta de todo a Camila; y, como no faltaba lugar para poderlo hacer,
aquel mismo dia la hallé sola, y ella, asi como vio que le podia hablar, le dijo.

»-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazén que me le
aprieta de suerte que parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser
maravilla si no lo hace, pues ha llegado la desvergiienza de Leonela a tanto,
que cada noche encierra a un galan suyo en esta casa y se esta con €l hasta el
dia, tan a costa de mi crédito cuanto le quedard campo abierto de juzgarlo al
que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me fatiga es que
no la puedo castigar ni refiir: que el ser ella secretario de nuestros tratos me
ha puesto un freno en la boca para callar los suyos, y temo que de aqui ha de



nacer algtin mal suceso.

»Al principio que Camila esto decia creyd Lotario que era artificio para
desmentille que el hombre que habia visto salir era de Leonela, y no suyo;
pero, viéndola llorar y afligirse, y pedirle remedio, vino a creer la verdad, y,
en creyéndola, acabd de estar confuso y arrepentido del todo.

Pero, con todo esto, respondié a Camila que no tuviese pena, que él
ordenaria remedio para atajar la insolencia de Leonela. Dijole asimismo lo
que, instigado de la furiosa rabia de los celos, habia dicho a Anselmo, y cémo
estaba concertado de esconderse en la recdmara, para ver desde alli a la clara
la poca lealtad que ella le guardaba. Pidiéle perdon desta locura, y consejo
para poder remedialla y salir bien de tan revuelto laberinto como su mal
discurso le habia puesto.

»Espantada quedd Camila de oir lo que Lotario le decia, y con mucho
enojo y muchas y discretas razones le rifi¢ y afe su mal pensamiento y la
simple y mala determinacién que habia tenido. Pero, como naturalmente tiene
la mujer ingenio presto para el bien y para el mal més que el vardn, puesto
que le va faltando cuando de propésito se pone a hacer discursos, luego al
instante hall6 Camila el modo de remediar tan al parecer inremediable
negocio, y dijo a Lotario que procurase que otro dia se escondiese Anselmo
donde decia, porque ella pensaba sacar de su escondimiento comodidad para
que desde alli en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y, sin
declararle del todo su pensamiento, le advirtio que tuviese cuidado que, en
estando Anselmo escondido, él viniese cuando Leonela le llamase, y que a
cuanto ella le dijese le respondiese como respondiera aunque no supiera que
Anselmo le escuchaba. Porfié Lotario que le acabase de declarar su intencion,
porque con mas seguridad y aviso guardase todo lo que viese ser necesario.

»-Digo -dijo Camila- que no hay mas que guardar, si no fuere responderme
como yo os preguntare (no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que
pensaba hacer, temerosa que no quisiese seguir el parecer que a ella tan
bueno le parecia, y siguiese o buscase otros que no podrian ser tan buenos).

»Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro dia, con la escusa de ir aquella
aldea de su amigo, se parti6 y volvié a esconderse: que lo pudo hacer con
comodidad, porque de industria se la dieron Camila y Leonela.

»Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar
que tendria el que esperaba ver por sus ojos hacer notomia de las entrafias de
su honra, ibase a pique de perder el sumo bien que él pensaba que tenia en su
querida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba



escondido, entraron en la recAmara; y apenas hubo puesto los pies en ella
Camilia, cuando, dando un grande suspiro, dijo:

»-iAy, Leonela amiga! ¢No seria mejor que, antes que llegase a poner en
ejecucion lo que no quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, que
tomases la daga de Anselmo, que te he pedido, y pasases con ella este infame
pecho mio? Pero no hagas tal, que no sera razon que yo lleve la pena de la
ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo que vieron en mi los atrevidos y
deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a
descubrirme un tan mal deseo como es el que me ha descubierto, en
desprecio de su amigo y en deshonra mia. Ponte, Leonela, a esa ventana y
llamale, que, sin duda alguna, él debe de estar en la calle, esperando poner en
efeto su mala intencién. Pero primero se pondra la cruel cuanto honrada mia.

»-iAy, sefiora mia! -respondio la sagaz y advertida Leonela-, y ¢qué es lo
que quieres hacer con esta daga? ;Quieres por ventura quitarte la vida o
quitarsela a Lotario? Que cualquiera destas cosas que quieras ha de redundar
en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que disimules tu agravio, y no des
lugar a que este mal hombre entre ahora en esta casa y nos halle solas. Mira,
sefiora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y determinado; y, como
viene con aquel mal propésito, ciego y apasionado, quiza antes que ti pongas
en ejecucion el tuyo, hard él lo que te estaria mas mal que quitarte la vida.
iMal haya mi sefior Anselmo, que tanto mal ha querido dar a este
desuellacaras en su casa! Y ya, sefiora, que le mates, como yo pienso que
quieres hacer, ¢qué hemos de hacer dél después de muerto?

»-¢Qué, amiga? -respondié Camila-: dejarémosle para que Anselmo le
entierre, pues serd justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en
poner debajo de la tierra su misma infamia. Lldmale, acaba, que todo el
tiempo que tardo en tomar la debida venganza de mi agravio parece que
ofendo a la lealtad que a mi esposo debo.

»Todo esto escuchaba Anselmo, y, a cada palabra que Camila decia, se le
mudaban los pensamientos; mas, cuando entendié que estaba resuelta en
matar a Lotario, quiso salir y descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero
detdvole el deseo de ver en qué paraba tanta gallardia y honesta resolucién,
con propésito de salir a tiempo que la estorbase.

»Tomole en esto a Camila un fuerte desmayo, y, arrojandose encima de
una cama que alli estaba, comenzé Leonela a llorar muy amargamente y a
decir:

»-iAy, desdichada de mi si fuese tan sin ventura que se me muriese aqui



entre mis brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas
mujeres, el ejemplo de la castidad... !

»Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la
tuviera por la mas lastimada y leal doncella del mundo, y a su sefiora por otra
nueva y perseguida Penélope. Poco tardé en volver de su desmayo Camila; y,
al volver en si, dijo:

»-¢Por qué no vas, Leonela, a llamar al mas leal amigo de amigo que vio el
sol o cubri6 la noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la
tardanza el fuego de la clera que tengo, y se pase en amenazas y maldiciones
la justa venganza que espero.

»-Ya voy a llamarle, sefiora mia -dijo Leonela-, mas hasme de dar primero
esa daga, porque no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que
llorar toda la vida a todos los que bien te quieren.

»-Ve segura, Leonela amiga, que no haré -respondié Camila-; porque, ya
que sea atrevida y simple a tu parecer en volver por mi honra, no lo he de ser
tanto como aquella Lucrecia de quien dicen que se matd sin haber cometido
error alguno, y sin haber muerto primero a quien tuvo la causa de su
desgracia. Yo moriré, si muero, pero ha de ser vengada y satisfecha del que
me ha dado ocasién de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos
tan sin culpa mia.

»Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario,
pero, en fin, salid; y, entre tanto que volvia, quedé Camilia diciendo, como
que hablaba consigo misma:

»-iVélame Dios! ¢No fuera mas acertado haber despedido a Lotario, como
otras muchas veces lo he hecho, que no ponerle en condicién, como ya le he
puesto, que me tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de
tardar en desengafiarle? Mejor fuera, sin duda; pero no quedara yo vengada,
ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso llano
se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le entraron.

Pague el traidor con la vida lo que intent6 con tan lascivo deseo: sepa el
mundo, si acaso llegare a saberlo, de que Camila no sélo guardo la lealtad a
su esposo, sino que le dio venganza del que se atrevié a ofendelle. Mas, con
todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a Anselmo, pero ya se la apunté a
dar en la carta que le escribi al aldea, y creo que el no acudir él al remedio del
dafio que alli le sefialé, debid de ser que, de puro bueno y confiado, no quiso
ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo pudiese caber género de
pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo crei después, por muchos



dias, ni lo creyera jamas, si su insolencia no llegara a tanto, que las
manifiestas dadivas y las largas promesas y las continuas ldgrimas no me lo
manifestaran. Mas, ¢para qué hago yo ahora estos discursos? ¢Tiene, por
ventura, una resulucion gallarda necesidad de consejo alguno? No, por cierto.
iAfuera, pues, traidores; aqui, venganzas!

iEntre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que sucediere!

Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mio, limpia he de salir
dél; y, cuando mucho, saldré bafiada en mi casta sangre, y en la impura del
mas falso amigo que vio la amistad en el mundo.

»Y, diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando
tan desconcertados y desaforados pasos, y haciendo tales ademanes, que no
parecia sino que le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino un
rufidn desesperado.

»Todo lo miraba Anselmo, cubierto detras de unos tapices donde se habia
escondido, y de todo se admiraba, y ya le parecia que lo que habia visto y
oido era bastante satisfacion para mayores sospechas; y ya quisiera que la
prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algtin mal repentino suceso. Y,
estando ya para manifestarse y salir, para abrazar y desengafiar a su esposa,
se detuvo porque vio que Leonela volvia con Lotario de la mano; y, asi como
Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una gran raya delante della, le
dijo:

»-Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar desta raya
que ves, ni aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese
mismo me pasaré el pecho con esta daga que en las manos tengo. Y, antes
que a esto me respondas palabra, quiero que otras algunas me escuches; que
después responderas lo que més te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que
me digas si conoces a Anselmo, mi marido, y en qué opinion le tienes; y lo
segundo, quiero saber también si me conoces a mi.

Respondeme a esto, y no te turbes, ni pienses mucho lo que has de
responder, pues no son dificultades las que te pregunto.

»No era tan ignorante Lotario que, desde el primer punto que Camila le
dijo que hiciese esconder a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que
ella pensaba hacer; y asi, correspondi6 con su intencién tan discretamente, y
tan a tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira por més que cierta
verdad; y asi, respondi6 a Camila desta manera:

»-No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas
tan fuera de la intencién con que yo aqui vengo. Si lo haces por dilatarme la



prometida merced, desde mas lejos pudieras entretenerla, porque tanto mas
fatiga el bien deseado cuanto la esperanza esta més cerca de poseello; pero,
porque no digas que no respondo a tus preguntas, digo que conozco a tu
esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros més tiernos afios; y
no quiero decir lo que td tan bien sabes de nuestra amistad, por no me hacer
testigo del agravio que el amor hace que le haga, poderosa disculpa de
mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesion que él te tiene;
que, a no ser asi, por menos prendas que las tuyas no habia yo de ir contra lo
que debo a ser quien soy y contra las santas leyes de la verdadera amistad,
ahora por tan poderoso enemigo como el amor por mi rompidas y violadas.
»-Si eso confiesas -respondié Camila-, enemigo mortal de todo aquello que
justamente merece ser amado, ¢con qué rostro osas parecer ante quien sabes
que es el espejo donde se mira aquel en quien td te debieras mirar, para que
vieras con cudn poca ocasion le agravias? Pero ya cayo, jay, desdichada de
mi!, en la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti mismo
debes, que debe de haber sido alguna desenvoltura mia, que no quiero
llamarla deshonestidad, pues no habrd procedido de deliberada
determinacion, sino de algin descuido de los que las mujeres que piensan que
no tienen de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime:
¢cudndo, joh traidor!, respondi a tus ruegos con alguna palabra o sefial que
pudiese despertar en ti alguna sombra de esperanza de cumplir tus infames
deseos? ;Cuando tus amorosas palabras no fueron deshechas y reprehendidas
de las mias con rigor y con aspereza? ¢Cudndo tus muchas promesas y
mayores dddivas fueron de mi creidas, ni admitidas? Pero, por parecerme que
alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si no es
sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mi la culpa de tu
impertinencia, pues, sin duda, algtin descuido mio ha sustentado tanto tiempo
tu cuidado; y asi, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y,
porque vieses que, siendo conmigo tan inhumana, no era posible dejar de
serlo contigo, quise traerte a ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la
ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de ti con el mayor
cuidado que te ha sido posible, y de mi también con el poco recato que he
tenido del huir la ocasién, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus
malas intenciones. Torno a decir que la sospecha que tengo que algin
descuido mio engendr6 en ti tan desvariados pensamientos es la que mas me
fatiga, y la que yo mas deseo castigar con mis propias manos, porque,
castigandome otro verdugo, quiza seria mas publica mi culpa; pero, antes que



esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo quien me acabe de
satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo alla,
dondequiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se
dobla al que en términos tan desesperados me ha puesto.

»Y, diciendo estas razones, con una increible fuerza y ligereza arremeti6 a
Lotario con la daga desenvainada, con tales muestras de querer enclavarsela
en el pecho, que casi €él estuvo en duda si aquellas demostraciones eran falsas
o verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su industria y de su fuerza para
estorbar que Camila no le diese. La cual tan vivamente fingia aquel estrafio
embuste y fealdad que, por dalle color de verdad, la quiso matizar con su
misma sangre; porque, viendo que no podia haber a Lotario, o fingiendo que
no podia, dijo:

»-Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo
menos, No serd tan poderosa que, en parte, me quite que no le satisfaga.

Y, haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que Lotario la tenia
asida, la saco, y, guiando su punta por parte que pudiese herir no
profundamente, se la entr6 y escondié por més arriba de la islilla del lado
izquierdo, junto al hombro, y luego se dejo caer en el suelo, como
desmayada.

»Estaban Leonela y Lotario suspensos y atonitos de tal suceso, y todavia
dudaban de la verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y
bafiada en su sangre. Acudi6 Lotario con mucha presteza, despavorido y sin
aliento, a sacar la daga, y, en ver la pequefia herida, salié del temor que hasta
entonces tenia, y de nuevo se admiré de la sagacidad, prudencia y mucha
discrecion de la hermosa Camila; y, por acudir con lo que a él le tocaba,
comenz0d a hacer una larga y triste lamentacion sobre el cuerpo de Camila,
como si estuviera difunta, echdndose muchas maldiciones, no sélo a él, sino
al que habia sido causa de habelle puesto en aquel término. Y, como sabia
que le escuchaba su amigo Anselmo, decia cosas que el que le oyera le
tuviera mucha mds lastima que a Camila, aunque por muerta la juzgara.

»Leonela la tomd en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario
fuese a buscar quien secretamente a Camila curase; pediale asimismo consejo
y parecer de lo que dirian a Anselmo de aquella herida de su sefiora, si acaso
viniese antes que estuviese sana. El respondié que dijesen lo que quisiesen,
que él no estaba para dar consejo que de provecho fuese; sélo le dijo que
procurase tomarle la sangre, porque €l se iba adonde gentes no le viesen. Y,
con muestras de mucho dolor y sentimiento, se sali6 de casa; y, cuando se vio



solo y en parte donde nadie le veia, no cesaba de hacerse cruces,
maravillindose de la industria de Camila y de los ademanes tan proprios de
Leonela. Consideraba cuén enterado habia de quedar Anselmo de que tenia
por mujer a una segunda Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los dos
la mentira y la verdad més disimulada que jamds pudiera imaginarse.

»Leonela tomd, como se ha dicho, la sangre a su sefiora, que no era mas de
aquello que bast6 para acreditar su embuste; y, lavando con un poco de vino
la herida, se la at6 lo mejor que supo, diciendo tales razones, en tanto que la
curaba, que, aunque no hubieran precedido otras, bastaran a hacer creer a
Anselmo que tenia en Camila un simulacro de la honestidad.

»Juntaronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamandose cobarde
y de poco animo, pues le habia faltado al tiempo que fuera més necesario
tenerle, para quitarse la vida, que tan aborrecida tenia. Pedia consejo a su
doncella si daria, o no, todo aquel suceso a su querido esposo; la cual le dijo
que no se lo dijese, porque le pondria en obligacién de vengarse de Lotario,
lo cual no podria ser sin mucho riesgo suyo, y que la buena mujer estaba
obligada a no dar ocasién a su marido a que rifiese, sino a quitalle todas
aquellas que le fuese posible.

»Respondié Camila que le parecia muy bien su parecer y que ella le
seguiria; pero que en todo caso convenia buscar qué decir a Anselmo de la
causa de aquella herida, que él no podria dejar de ver; a lo que Leonela
respondia que ella, ni aun burlando, no sabia mentir.

»-Pues yo, hermana -replicd Camila-, ;qué tengo de saber, que no me
atreveré a forjar ni sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es
que no hemos de saber dar salida a esto, mejor sera decirle la verdad desnuda,
que no que nos alcance en mentirosa cuenta.

»-No tengas pena, sefiora: de aqui a mafiana -respondié Leonela- yo
pensaré qué le digamos, y quiza que, por ser la herida donde es, la podras
encubrir sin que €l la vea, y el cielo serd servido de favorecer a nuestros tan
justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, sefiora mia, y procura sosegar
tu alteracién, porque mi sefior no te halle sobresaltada, y lo demés déjalo a mi
cargo, y al de Dios, que siempre acude a los buenos deseos.

»Atentisimo habia estado Anselmo a escuchar y a ver representar la
tragedia de la muerte de su honra; la cual con tan estrafios y eficaces afectos
la representaron los personajes della, que parecié que se habian transformado
en la misma verdad de lo que fingian. Deseaba mucho la noche, y el tener
lugar para salir de su casa, y ir a verse con su buen amigo Lotario,



congratuldndose con él de la margarita preciosa que habia hallado en el
desengario de la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle lugar
y comodidad a que saliese, y él, sin perdella, sali6 y luego fue a buscar a
Lotario, el cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos que le
dio, las cosas que de su contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila.
Todo lo cual escuché Lotario sin poder dar muestras de alguna alegria,
porque se le representaba a la memoria cudn engafiado estaba su amigo y
cudn injustamente €l le agraviaba. Y, aunque Anselmo vefa que Lotario no se
alegraba, creia ser la causa por haber dejado a Camila herida y haber €l sido
la causa; y asi, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de
Camila, porque, sin duda, la herida era ligera, pues quedaban de concierto de
encubrirsela a él; y que, segtin esto, no habia de qué temer, sino que de alli
adelante se gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio él se veia
levantado a la més alta felicidad que acertara desearse, y queria que no fuesen
otros sus entretenimientos que en hacer versos en alabanza de Camila, que la
hiciesen eterna en la memoria de los siglos venideros. Lotario alab6 su buena
determinacién y dijo que él, por su parte, ayudaria a levantar tan ilustre
edificio.

»Con esto quedd Anselmo el hombre mds sabrosamente engafiado que
pudo haber en el mundo: él mismo llevé por la mano a su casa, creyendo que
llevaba el instrumento de su gloria, toda la perdicion de su fama. Recebiale
Camila con rostro, al parecer, torcido, aunque con alma risuefia. Durd este
engafio algunos dias, hasta que, al cabo de pocos meses, volvid Fortuna su
rueda y salié a plaza la maldad con tanto artificio hasta alli cubierta, y a
Anselmo le cost6 la vida su impertinente curiosidad.»
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Capitulo

Donde se da fin a la novela del Curioso
impertinente

Poco més quedaba por leer de la novela, cuando del caramanchén donde
reposaba don Quijote salié Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:

-Acudid, sefiores, presto y socorred a mi sefior, que anda envuelto en la
mas refiida y trabada batalla que mis ojos han visto. jVive Dios, que ha dado
una cuchillada al gigante enemigo de la sefiora princesa Micomicona, que le
ha tajado la cabeza, cercen a cercen, como si fuera un nabo!

-¢Qué dices, hermano? -dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela
quedaba-. ¢Estdis en vos, Sancho? ¢Como diablos puede ser eso que decis,
estando el gigante dos mil leguas de aqui?

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decia a
voces:

-iTente, ladrén, malandrin, follén, que aqui te tengo, y no te ha de valer tu
cimitarra!

Y parecia que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho:

-No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea, o a
ayudar a mi amo; aunque ya no sera menester, porque, sin duda alguna, el
gigante estd ya muerto, y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que
yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caida a un lado, que
es tamafla como un gran cuero de vino.

-Que me maten -dijo a esta sazon el ventero- si don Quijote, o don diablo,
no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su
cabecera estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le parece
sangre a este buen hombre.

Y, con esto, entr6 en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote
en el mds estrafio traje del mundo: estaba en camisa, la cual no era tan
cumplida que por delante le acabase de cubrir los muslos, y por detrds tenia



seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello y no
nada limpias; tenia en la cabeza un bonetillo colorado, grasiento, que era del
ventero; en el brazo izquierdo tenia revuelta la manta de la cama, con quien
tenia ojeriza Sancho, y él se sabia bien el porqué; y en la derecha,
desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo
palabras como si verdaderamente estuviera peleando con algtin gigante. Y es
lo bueno que no tenia los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y sofiando
que estaba en batalla con el gigante; que fue tan intensa la imaginacion de la
aventura que iba a fenecer, que le hizo sofiar que ya habia llegado al reino de
Micomic6n, y que ya estaba en la pelea con su enemigo. Y habia dado tantas
cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que todo el
aposento estaba lleno de vino; lo cual visto por el ventero, tomé tanto enojo
que arremeti6 con don Quijote, y a pufio cerrado le comenzd a dar tantos
golpes que si Cardenio y el cura no se le quitaran, €l acabara la guerra del
gigante; y, con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que el
barbero trujo un gran caldero de agua fria del pozo y se le ech6 por todo el
cuerpo de golpe, con lo cual desperté don Quijote; mas no con tanto acuerdo
que echase de ver de la manera que estaba.

Dorotea, que vio cuan corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a
ver la batalla de su ayudador y de su contrario.

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y, como
no la hallaba, dijo:

-Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; que la otra vez, en este
mesmo lugar donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos,
sin saber quién me los daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por
aqui esta cabeza que vi cortar por mis mismisimos ojos, y la sangre corria del
cuerpo como de una fuente.

-;Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? -dijo el
ventero-. ¢ No vees, ladrén, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos
cueros que aqui estdn horadados y el vino tinto que nada en este aposento,
que nadando vea yo el alma en los infiernos de quien los horad6?

-No sé nada -respondié Sancho-; solo sé que vendré a ser tan desdichado
que, por no hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal
en el agua.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenian las
promesas que su amo le habia hecho. El ventero se desesperaba de ver la
flema del escudero y el maleficio del sefior, y juraba que no habia de ser



como la vez pasada, que se le fueron sin pagar; y que ahora no le habian de
valer los previlegios de su caballeria para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun
hasta lo que pudiesen costar las botanas que se habian de echar a los rotos
Cueros.

Tenia el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya habia
acabado la aventura, y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se
hincé de rodillas delante del cura, diciendo:

-Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa sefiora, vivir, de hoy mas,
segura que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, de hoy
mas, soy quito de la palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con
el favor de aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la he cumplido.

-¢No lo dije yo? -dijo oyendo esto Sancho-. Si que no estaba yo borracho:
jmirad si tiene puesto ya en sal mi amo al gigante! ;Ciertos son los toros: mi
condado estd de molde!

¢Quién no habia de reir con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos
refan sino el ventero, que se daba a Satanas. Pero, en fin, tanto hicieron el
barbero, Cardenio y el cura que, con no poco trabajo, dieron con don Quijote
en la cama, el cual se quedd dormido, con muestras de grandisimo cansancio.
Dejéronle dormir, y saliéronse al portal de la venta a consolar a Sancho Panza
de no haber hallado la cabeza del gigante; aunque més tuvieron que hacer en
aplacar al ventero, que estaba desesperado por la repentina muerte de sus
cueros. Y la ventera decia en voz y en grito:

-En mal punto y en hora menguada entr6 en mi casa este caballero andante,
que nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada
se fue con el costo de una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para
su escudero, y un rocin y un jumento, diciendo que era caballero aventurero
(que mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el mundo) y
que por esto no estaba obligado a pagar nada, que asi estaba escrito en los
aranceles de la caballeria andantesca. Y ahora, por su respeto, vino estotro
sefior y me llevo mi cola, y hdmela vuelto con mas de dos cuartillos de dafio,
toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi marido. Y, por fin y
remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino; que derramada
le vea yo su sangre. jPues no se piense; que, por los huesos de mi padre y por
el siglo de mi madre, si no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, 0 no me
llamaria yo como me llamo ni seria hija de quien soy!

Estas y otras razones tales decia la ventera con grande enojo, y ayudabala
su buena criada Maritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando se



sonreia. El cura lo soseg6 todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida lo
mejor que pudiese, asi de los cueros como del vino, y principalmente del
menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacian. Dorotea consold a
Sancho Panza diciéndole que cada y cuando que pareciese haber sido verdad
que su amo hubiese descabezado al gigante, le prometia, en viéndose pacifica
en su reino, de darle el mejor condado que en €l hubiese.

Consoldse con esto Sancho, y asegurd a la princesa que tuviese por cierto
que él habia visto la cabeza del gigante, y que, por mas sefias, tenia una barba
que le llegaba a la cintura; y que si no parecia, era porque todo cuanto en
aquella casa pasaba era por via de encantamento, como €l lo habia probado
otra vez que habia posado en ella. Dorotea dijo que asi lo creia, y que no
tuviese pena, que todo se haria bien y sucederia a pedir de boca.

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que
faltaba poco. Cardenio, Dorotea y todos los demas le rogaron la acabase. El,
que a todos quiso dar gusto, y por el que él tenia de leerla, prosigui6 el
cuento, que asi decia:

«Sucedio, pues, que, por la satisfacion que Anselmo tenia de la bondad de
Camila, vivia una vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacia
mal rostro a Lotario, porque Anselmo entendiese al revés de la voluntad que
le tenia; y, para mas confirmacion de su hecho, pidi6 licencia Lotario para no
venir a su casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista
Camila recebia; mas el engafiado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal
hiciese. Y, desta manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador de su
deshonra, creyendo que lo era de su gusto.

»En esto, el que tenfa Leonela de verse cualificada, no de con sus amores,
lleg6 a tanto que, sin mirar a otra cosa, se iba tras €l a suelta rienda, fiada en
que su sefiora la encubria, y aun la advertia del modo que con poco recelo
pudiese ponerle en ejecucion. En fin, una noche sinti6 Anselmo pasos en el
aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver quién los daba, sinti6 que le
detenian la puerta, cosa que le puso mas voluntad de abrirla; y tanta fuerza
hizo, que la abrio, y entr6 dentro a tiempo que vio que un hombre saltaba por
la ventana a la calle; y, acudiendo con presteza a alcanzarle o conocerle, no
pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazé con él, diciéndole:

»-Sosiégate, sefior mio, y no te alborotes, ni sigas al que de aqui salt6; es
cosa mia, y tanto, que es mi esposo.

»No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sacé la daga y quiso
herir a Leonela, diciéndole que le dijese la verdad, si no, que la mataria.



Ella, con el miedo, sin saber lo que se decia, le dijo:

»-No me mates, sefior, que yo te diré cosas de mas importancia de las que
puedes imaginar.

»-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta eres.

»-Por ahora serd imposible -dijo Leonela-, segtin estoy de turbada; déjame
hasta mafana, que entonces sabras de mi lo que te ha de admirar; y esta
seguro que el que salt por esta ventana es un mancebo desta ciudad, que me
ha dado la mano de ser mi esposo.

»Sosegose con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedia,
porque no pensaba oir cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad
tan satisfecho y seguro; y asi, se salié del aposento y dejé encerrada en él a
Leonela, diciéndole que de alli no saldria hasta que le dijese lo que tenia que
decirle.

»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con
su doncella le habia pasado, y la palabra que le habia dado de decirle grandes
cosas y de importancia. Si se turb6 Camila o no, no hay para qué decirlo,
porque fue tanto el temor que cobrd, creyendo verdaderamente -y era de
creer- que Leonela habia de decir a Anselmo todo lo que sabia de su poca fe,
que no tuvo animo para esperar si su sospecha salia falsa o no. Y aquella
mesma noche, cuando le parecié que Anselmo dormia, junté las mejores
joyas que tenia y algunos dineros, y, sin ser de nadie sentida, sali6 de casa y
se fue a la de Lotario, a quien cont6 lo que pasaba, y le pidié que la pusiese
en cobro, o que se ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar
seguros. La confusion en que Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabia
responder palabra, ni menos sabia resolverse en lo que harfa.

»En fin, acordd de llevar a Camila a un monesterio, en quien era priora una
su hermana. Consintié Camila en ello, y, con la presteza que el caso pedia, la
llevo Lotario y la dejo en el monesterio, y él, ansimesmo, se ausent6 luego de
la ciudad, sin dar parte a nadie de su ausencia.

»Cuando amanecid, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su
lado, con el deseo que tenia de saber lo que Leonela queria decirle, se levantd
y fue adonde la habia dejado encerrada. Abrié y entr6 en el aposento, pero no
hall6 en €l a Leonela: s6lo hallé puestas unas sabanas afiudadas a la ventana,
indicio y sefial que por alli se habia descolgado e ido. Volvié luego muy triste
a decirselo a Camila, y, no halldndola en la cama ni en toda la casa, quedd
asombrado.Pregunté a los criados de casa por ella, pero nadie le supo dar
razon de lo que pedia.



»Acert6 acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos y
que dellos faltaban las més de sus joyas, y con esto acabd de caer en la cuenta
de su desgracia, y en que no era Leonela la causa de su desventura. Y, ansi
como estaba, sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fue a dar cuenta de su
desdicha a su amigo Lotario. Mas, cuando no le hall6, y sus criados le dijeron
que aquella noche habia faltado de casa y habia llevado consigo todos los
dineros que tenia, pensé perder el juicio. Y, para acabar de concluir con todo,
volviéndose a su casa, no hallg en ella ninguno de cuantos criados ni criadas
tenia, sino la casa desierta y sola.

»No sabia qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba
volviendo el juicio. Contemplabase y mirdbase en un instante sin mujer, sin
amigo y sin criados; desamparado, a su parecer, del cielo que le cubria, y
sobre todo sin honra, porque en la falta de Camila vio su perdicion.

»Resolvidse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su
amigo, donde habia estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella
desventura. Cerr6 las puertas de su casa, subid a caballo, y con desmayado
aliento se puso en camino; y, apenas hubo andado la mitad, cuando, acosado
de sus pensamientos, le fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un arbol,
a cuyo tronco se dejo caer, dando tiernos y dolorosos suspiros, y alli se
estuvo hasta casi que anochecia; y aquella hora vio que venia un hombre a
caballo de la ciudad, y, después de haberle saludado, le pregunt6 qué nuevas
habia en Florencia. El ciudadano respondio:

»-Las mas estrafias que muchos dias ha se han oido en ella; porque se dice
putblicamente que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivia
a San Juan, se llevo esta noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco
parece. Todo esto ha dicho una criada de Camila, que anoche la hall6 el
gobernador descolgdndose con una sabana por las ventanas de la casa de
Anselmo. En efeto, no sé puntualmente cémo paso el negocio; solo sé que
toda la ciudad estd admirada deste suceso, porque no se podia esperar tal
hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta, que
los llamaban los dos amigos.

»-¢Sabese, por ventura -dijo Anselmo-, el camino que llevan Lotario y
Camila?

»-Ni por pienso -dijo el ciudadano-, puesto que el gobernador ha usado de
mucha diligencia en buscarlos

»-A Dios vais, sefior -dijo Anselmo.

»-Con El quedéis -respondi6 el ciudadano, y fuese.



»Con tan desdichadas nuevas, casi casi lleg6 a términos Anselmo, no solo
de perder el juicio, sino de acabar la vida. Levantdse como pudo y llegé a
casa de su amigo, que aiin no sabia su desgracia; mas, como le vio llegar
amarillo, consumido y seco, entendié que de algtin grave mal venia fatigado.

Pidi6 luego Anselmo que le acostasen, y que le diesen aderezo de escribir.

Hizose asi, y dejaronle acostado y solo, porque él asi lo quiso, y aun que le
cerrasen la puerta. Viéndose, pues, solo, comenz6 a cargar tanto la
imaginacion de su desventura, que claramente conoci6 que se le iba acabando
la vida; y asi, orden6 de dejar noticia de la causa de su estrafia muerte; y,
comenzando a escribir, antes que acabase de poner todo lo que queria, le falto
el aliento y dejé la vida en las manos del dolor que le causo su curiosidad
impertinente.

»Viendo el sefior de casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba,
acord6 de entrar a saber si pasaba adelante su indisposicion, y halléle tendido
boca abajo, la mitad del cuerpo en la cama y la otra mitad sobre el bufete,
sobre el cual estaba con el papel escrito y abierto, y él tenia atin la pluma en
la mano. Llegdse el huésped a él, habiéndole llamado primero; y, trabandole
por la mano, viendo que no le respondia y hallandole frio, vio que estaba
muerto. Admirdse y congojose en gran manera, y llamé a la gente de casa
para que viesen la desgracia a Anselmo sucedida; y, finalmente, ley6 el papel,
que conocid que de su mesma mano estaba escrito, el cual contenia estas
razones:

Un necio e impertinente deseo me quito la vida. Si las nuevas de mi muerte
llegaren a los oidos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella
obligada a hacer milagros, ni yo tenia necesidad de querer que ella los
hiciese; y, pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para qué...

»Hasta aqui escribi6 Anselmo, por donde se eché de ver que en aquel
punto, sin poder acabar la razdn, se le acab¢ la vida. Otro dia dio aviso su
amigo a los parientes de Anselmo de su muerte, los cuales ya sabian su
desgracia, y el monesterio donde Camila estaba, casi en el término de
acompafiar a su esposo en aquel forzoso viaje, no por las nuevas del muerto
esposo, mas por las que supo del ausente amigo. Dicese que, aunque se vio
viuda, no quiso salir del monesterio, ni, menos, hacer profesién de monja,
hasta que, no de alli a muchos dias, le vinieron nuevas que Lotario habia
muerto en una batalla que en aquel tiempo dio monsieur de Lautrec al Gran
Capitan Gonzalo Fernandez de Cérdoba en el reino de Népoles, donde habia
ido a parar el tarde arrepentido amigo; lo cual sabido por Camila, hizo



profesion, y acab6 en breves dias la vida a las rigurosas manos de tristezas y
melancolias.

Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan desatinado principio.»

-Bien -dijo el cura- me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que
esto sea verdad; y si es fingido, fingié mal el autor, porque no se puede
imaginar que haya marido tan necio que quiera hacer tan costosa experiencia
como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galan y una dama, pudiérase
llevar, pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y, en lo que toca
al modo de contarle, no me descontenta.
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Que trata de la brava y descomunal batalla
que don Quijote tuvo con unos cueros de

vino tinto, con otros raros sucesos que en la
venta le sucedieron

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo:

-Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes: si ellos paran aqui,
gaudeamus tenemos.

-¢Qué gente es? -dijo Cardenio.

-Cuatro hombres -respondid el ventero- vienen a caballo, a la jineta, con
lanzas y adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una
mujer vestida de blanco, en un sillén, ansimesmo cubierto el rostro, y otros
dos mozos de a pie.

-¢ Vienen muy cerca? -pregunto el cura.

-Tan cerca -respondi6 el ventero-, que ya llegan.

Oyendo esto Dorotea, se cubrid el rostro, y Cardenio se entrd en el
aposento de don Quijote; y casi no habian tenido lugar para esto, cuando
entraron en la venta todos los que el ventero habia dicho; y, apedndose los
cuatro de a caballo, que de muy gentil talle y disposicién eran, fueron a apear
a la mujer que en el sillén venia; y, tomandola uno dellos en sus brazos, la
sent6 en una silla que estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se
habia escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habian quitado los
antifaces, ni hablado palabra alguna; sélo que, al sentarse la mujer en la silla,
dio un profundo suspiro y dejo caer los brazos, como persona enferma y
desmayada. [.os mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza.

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal
traje y tal silencio estaba, se fue donde estaban los mozos, y a uno dellos le
pregunto lo que ya deseaba; el cual le respondio:



-Pardiez, sefior, yo no sabré deciros qué gente sea ésta; solo sé que muestra
ser muy principal, especialmente aquel que lleg6 a tomar en sus brazos a
aquella sefiora que habéis visto; y esto digolo porque todos los demas le
tienen respeto, y no se hace otra cosa mas de la que él ordena y manda.

-Y la sefiora, ;quién es? -pregunt6 el cura.

-Tampoco sabré decir eso -respondié el mozo-, porque en todo el camino
no la he visto el rostro; suspirar si la he oido muchas veces, y dar unos
gemidos que parece que con cada uno dellos quiere dar el alma. Y no es de
maravillar que no sepamos mas de lo que habemos dicho, porque mi
compafiero y yo no ha més de dos dias que los acompafiamos; porque,
habiéndolos encontrado en el camino, nos rogaron y persuadieron que
viniésemos con ellos hasta el Andalucia, ofreciéndose a pagarnoslo muy bien.

-;Y habéis oido nombrar a alguno dellos? -pregunto el cura.

-No, por cierto -respondié el mozo-, porque todos caminan con tanto
silencio que es maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los
suspiros y sollozos de la pobre sefiora, que nos mueven a lastima; y sin duda
tenemos creido que ella va forzada dondequiera que va, y, segin se puede
colegir por su hébito, ella es monja, 0 va a serlo, que es lo mas cierto, y quiza
porque no le debe de nacer de voluntad el monjio, va triste, como parece.

-Todo podria ser -dijo el cura.

Y, dejandolos, se volvié adonde estaba Dorotea, la cual, como habia oido
suspirar a la embozada, movida de natural compasion, se llegd a ella y le
dijo:

-¢Qué mal sentfs, sefiora mia? Mirad si es alguno de quien las mujeres
suelen tener uso y experiencia de curarle, que de mi parte os ofrezco una
buena voluntad de serviros.

A todo esto callaba la lastimada sefiora; y, aunque Dorotea torné con
mayores ofrecimientos, todavia se estaba en su silencio, hasta que llegé el
caballero embozado que dijo el mozo que los demds obedecian, y dijo a
Dorotea:

-No os canséis, sefiora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por
costumbre de no agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os
responda, si no queréis oir alguna mentira de su boca.

-Jamas la dije -dijo a esta sazdn la que hasta alli habia estado callando-;
antes, por ser tan verdadera y tan sin trazas mentirosas, me veo ahora en tanta
desventura; y desto vos mesmo quiero que sedis el testigo, pues mi pura
verdad os hace a vos ser falso y mentiroso.



Oy0 estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba
tan junto de quien las decia que sola la puerta del aposento de don Quijote
estaba en medio; y, asi como las oy6, dando una gran voz dijo:

-jValgame Dios! ;Qué es esto que 0igo? ;Qué voz es esta que ha llegado a
mis oidos?

Volvié la cabeza a estos gritos aquella sefiora, toda sobresaltada, y, no
viendo quién las daba, se levantd en pie y fuese a entrar en el aposento; lo
cual visto por el caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la
turbacion y desasosiego, se le cayd el tafetdn con que traia cubierto el rostro,
y descubrid una hermosura incomparable y un rostro milagroso, aunque
descolorido y asombrado, porque con los ojos andaba rodeando todos los
lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahinco, que parecia persona
fuera de juicio; cuyas sefiales, sin saber por qué las hacia, pusieron gran
lastima en Dorotea y en cuantos la miraban. Teniala el caballero fuertemente
asida por las espaldas, y, por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a
alzarse el embozo, que se le caia, como, en efeto, se le cayo del todo; y,
alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la sefiora estaba, vio que el que
abrazada ansimesmo la tenia era su esposo don Fernando; y, apenas le hubo
conocido, cuando, arrojando de lo intimo de sus entrafias un luengo y
tristisimo jay!, se dej6 caer de espaldas desmayada; y, a no hallarse alli junto
el barbero, que la recogio en los brazos, ella diera consigo en el suelo.

Acudi6 luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y
asi como la descubri6 la conocié don Fernando, que era el que estaba
abrazado con la otra, y quedd como muerto en verla; pero no porque dejase,
con todo esto, de tener a Luscinda, que era la que procuraba soltarse de sus
brazos; la cual habia conocido en el suspiro a Cardenio, y él la habia
conocido a ella. Oy6 asimesmo Cardenio el jay! que dio Dorotea cuando se
cay6 desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, sali6 del aposento
despavorido, y lo primero que vio fue a don Fernando, que tenia abrazada a
Luscinda. También don Fernando conocié luego a Cardenio; y todos tres,
Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo
que les habia acontecido.

Callaban todos y mirdbanse todos: Dorotea a don Fernando, don Fernando
a Cardenio, Cardenio a Luscinda y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero
rompi6 el silencio fue Luscinda, hablando a don Fernando desta manera:

-Dejadme, sefior don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que
por otro respeto no lo hagdis; dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra,



al arrimo de quien no me han podido apartar vuestras importunaciones,
vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras dadivas.

Notad cémo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos caminos, me
ha puesto a mi verdadero esposo delante. Y bien sabéis por mil costosas
experiencias que sola la muerte fuera bastante para borrarle de mi memoria.

Sean, pues, parte tan claros desengafios para que volvais, ya que no podais
hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él
la vida; que, como yo la rinda delante de mi buen esposo, la daré por bien
empleada: quizd con mi muerte quedara satisfecho de la fe que le mantuve
hasta el dltimo trance de la vida.

Habia en este entretanto vuelto Dorotea en si, y habia estado escuchando
todas las razones que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de
quién ella era; que, viendo que don Fernando atin no la dejaba de los brazos,
ni respondia a sus razones, esforzandose lo mas que pudo, se levantd y se fue
a hincar de rodillas a sus pies; y, derramando mucha cantidad de hermosas y
lastimeras lagrimas, asi le comenzd a decir:

-Si ya no es, sefior mio, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado
tienes te quitan y ofuscan los de tus ojos, ya habras echado de ver que la que
a tus pies estd arrodillada es la sin ventura, hasta que ti quieras, y la
desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a quien ti, por tu
bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya.
Soy la que, encerrada en los limites de la honestidad, vivié vida contenta
hasta que, a las voces de tus importunidades, y, al parecer, justos y amorosos
sentimientos, abrié las puertas de su recato y te entreg6 las llaves de su
libertad: dédiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra bien claro haber
sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a ti de la
manera que te veo. Pero, con todo esto, no querria que cayese en tu
imaginacion pensar que he venido aqui con pasos de mi deshonra,
habiéndome traido s6lo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada.

T quisiste que yo fuese tuya, y quisistelo de manera que, aunque ahora
quieras que no lo sea, no sera posible que ti dejes de ser mio. Mira, sefior
mio, que puede ser recompensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas
la incomparable voluntad que te tengo. TG no puedes ser de la hermosa
Luscinda, porque eres mio, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y
mas fécil te serd, si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te
adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. Tt solicitaste
mi descuido, ti rogaste a mi entereza, ti no ignoraste mi calidad, ti sabes



bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni
acogida de llamarte a engafio. Y si esto es asi, como lo es, y ti eres tan
cristiano como caballero, ¢por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme
venturosa en los fines, como me heciste en los principios? Y si no me quieres
por la que soy, que soy tu verdadera y legitima esposa, quiéreme, a lo menos,
y admiteme por tu esclava; que, como yo esté en tu poder, me tendré por
dichosa y bien afortunada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se
hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des tan mala vejez a mis padres,
pues no lo merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los
tuyos siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por
mezclarla con la mia, considera que pocas o ninguna nobleza hay en el
mundo que no haya corrido por este camino, y que la que se toma de las
mujeres no es la que hace al caso en las ilustres decendencias; cuanto mas,
que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti te falta,
negandome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con mas ventajas de
noble que las que tu tienes. En fin, sefior, lo que tltimamente te digo es que,
quieras 0 no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, que no han
ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me
desprecias; testigo sera la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien td
llamaste por testigo de lo que me prometias. Y, cuando todo esto falte, tu
misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus
alegrias, volviendo por esta verdad que te he dicho y turbando tus mejores
gustos y contentos.

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y
lagrimas, que los mismos que acompafiaban a don Fernando, y cuantos
presentes estaban, la acompafiaron en ellas. Escuchéla don Fernando sin
replicalle palabra, hasta que ella dio fin a las suyas y principio a tantos
sollozos y suspiros, que bien habia de ser corazén de bronce el que con
muestras de tanto dolor no se enterneciera. Mirdndola estaba Luscinda, no
menos lastimada de su sentimiento que admirada de su mucha discrecién y
hermosura; y, aunque quisiera llegarse a ella y decirle algunas palabras de
consuelo, no la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la tenian.

El cual, lleno de confusion y espanto, al cabo de un buen espacio que
atentamente estuvo mirando a Dorotea, abrid los brazos y, dejando libre a
Luscinda, dijo:

-Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener animo
para negar tantas verdades juntas.



Con el desmayo que Luscinda habia tenido, asi como la dejé don
Fernando, iba a caer en el suelo; mas, hallandose Cardenio alli junto, que a
las espaldas de don Fernando se habia puesto porque no le conociese,
prosupuesto todo temor y aventurando a todo riesgo, acudié a sostener a
Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo:

-Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algin descanso, leal, firme
y hermosa sefiora mia, en ninguna parte creo yo que le tendrds mas seguro
que en estos brazos que ahora te reciben, y otro tiempo te recibieron, cuando
la fortuna quiso que pudiese llamarte mia.

A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y, habiendo
comenzado a conocerle, primero por la voz, y asegurandose que él era con la
vista, casi fuera de sentido y sin tener cuenta a ningtin honesto respeto, le
echo los brazos al cuello, y, juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo:

-Vos si, sefior mio, sois el verdadero duefio desta vuestra captiva, aunque
mas lo impida la contraria suerte, y, aunque més amenazas le hagan a esta
vida que en la vuestra se sustenta.

Estrafio especticulo fue éste para don Fernando y para todos los
circunstantes, admirandose de tan no visto suceso. Parecidle a Dorotea que
don Fernando habia perdido la color del rostro y que hacia ademan de querer
vengarse de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a ponella en la
espada; y, asi como lo penso, con no vista presteza se abrazé con €l por las
rodillas, besandoselas y teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y, sin
cesar un punto de sus lagrimas, le decia:

-;Qué es lo que piensas hacer, tnico refugio mio, en este tan impensado
trance? T tienes a tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea estd en los
brazos de su marido. Mira si te estard bien o te serd posible deshacer lo que el
cielo ha hecho, o si te convendra querer levantar a igualar a ti mismo a la que,
pospuesto todo inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza, delante de
tus ojos tiene los suyos, bafiados de licor amoroso el rostro y pecho de su
verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego, y por quien td eres te suplico,
que este tan notorio desengafio no sélo no acreciente tu ira, sino que la
mengiie en tal manera, que con quietud y sosiego permitas que estos dos
amantes le tengan, sin impedimiento tuyo, todo el tiempo que el cielo
quisiere concedérsele; y en esto mostraras la generosidad de tu ilustre y noble
pecho, y vera el mundo que tiene contigo mas fuerza la razon que el apetito.

En tanto que esto decia Dorotea, aunque Cardenio tenia abrazada a
Luscinda, no quitaba los ojos de don Fernando, con determinacion de que, si



le viese hacer algin movimiento en su perjuicio, procurar defenderse y
ofender como mejor pudiese a todos aquellos que en su dafio se mostrasen,
aunque le costase la vida. Pero a esta sazon acudieron los amigos de don
Fernando, y el cura y el barbero, que a todo habian estado presentes, sin que
faltase el bueno de Sancho Panza, y todos rodeaban a don Fernando,
suplicandole tuviese por bien de mirar las lagrimas de Dorotea; y que, siendo
verdad, como sin duda ellos creian que lo era, lo que en sus razones habia
dicho, que no permitiese quedase defraudada de sus tan justas esperanzas.
Que considerase que, no acaso, como parecia, sino con particular providencia
del cielo, se habian todos juntado en lugar donde menos ninguno pensaba; y
que advirtiese -dijo el cura- que sola la muerte podia apartar a Luscinda de
Cardenio; y, aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos tendrian por
felicisima su muerte; y que en los lazos inremediables era suma cordura,
forzandose y venciéndose a si mismo, mostrar un generoso pecho,
permitiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien que el cielo ya
les habia concedido; que pusiese los ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea,
y veria que pocas 0 ninguna se le podian igualar, cuanto més hacerle ventaja,
y que juntase a su hermosura su humildad y el estremo del amor que le tenia;
y, sobre todo, advirtiese que si se preciaba de caballero y de cristiano, que no
podia hacer otra cosa que cumplille la palabra dada, y que, cumpliéndosela,
cumpliria con Dios y satisfaria a las gentes discretas, las cuales saben y
conocen que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto humilde,
como se acompafie con la honestidad, poder levantarse e igualarse a
cualquiera alteza, sin nota de menoscabo del que la levanta e iguala a si
mismo; y, cuando se cumplen las fuertes leyes del gusto, como en ello no
intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las sigue.

En efeto, a estas razones afiadieron todos otras, tales y tantas, que el
valeroso pecho de don Fernando (en fin, como alimentado con ilustre sangre)
se ablandé y se dejo vencer de la verdad, que él no pudiera negar aunque
quisiera; y la sefial que dio de haberse rendido y entregado al buen parecer
que se le habia propuesto fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole:

-Levantaos, sefiora mia, que no es justo que esté arrodillada a mis pies la
que yo tengo en mi alma; y si hasta aqui no he dado muestras de lo que digo,
quiza ha sido por orden del cielo, para que, viendo yo en vos la fe con que me
amdis, os sepa estimar en lo que merecéis. Lo que os ruego es que no me
reprehendéis mi mal término y mi mucho descuido, pues la misma ocasién y
fuerza que me movié para acetaros por mia, esa misma me impelié para



procurar no ser vuestro. Y que esto sea verdad, volved y mirad los ojos de la
ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y,
pues ella hallo y alcanzé lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo que me
cumple, viva ella segura y contenta luengos y felices afios con su Cardenio,
que yo rogaré al cielo que me los deje vivir con mi Dorotea.

Y, diciendo esto, la torn6 a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con tan
tierno sentimiento, que le fue necesario temer gran cuenta con que las
lagrimas no acabasen de dar indubitables sefias de su amor y arrepentimiento.
No lo hicieron asi las de Luscinda y Cardenio, y aun las de casi todos los que
alli presentes estaban, porque comenzaron a derramar tantas, los unos de
contento proprio y los otros del ajeno, que no parecia sino que algiin grave y
mal caso a todos habia sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque
después dijo que no lloraba €l sino por ver que Dorotea no era, como él
pensaba, la reina Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba. Durd
algin espacio, junto con el llanto, la admiracion en todos, y luego Cardenio y
Luscinda se fueron a poner de rodillas ante don Fernando, ddndole gracias de
la merced que les habia hecho con tan corteses razones, que don Fernando no
sabia qué responderles; y asi, los levanté y abraz6 con muestras de mucho
amor y de mucha cortesia.

Pregunt6 luego a Dorotea le dijese como habia venido a aquel lugar tan
lejos del suyo. Ella, con breves y discretas razones, contd todo lo que antes
habia contado a Cardenio, de lo cual gusto tanto don Fernando y los que con
él venian, que quisieran que durara el cuento mas tiempo: tanta era la gracia
con que Dorotea contaba sus desventuras. Y, asi como hubo acabado, dijo
don Fernando lo que en la ciudad le habia acontecido después que hall6 el
papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa de Cardenio y no
poderlo ser suya. Dijo que la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no
fuera impedido; y que asi, se salié de su casa, despechado y corrido, con
determinacion de vengarse con mads comodidad; y que otro dia supo como
Luscinda habia faltado de casa de sus padres, sin que nadie supiese decir
donde se habia ido, y que, en resolucion, al cabo de algunos meses vino a
saber como estaba en un monesterio, con voluntad de quedarse en €l toda la
vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y que, asi como lo supo,
escogiendo para su compafifa aquellos tres caballeros, vino al lugar donde
estaba, a la cual no habia querido hablar, temeroso que, en sabiendo que él
estaba alli, habia de haber més guarda en el monesterio; y asi, aguardando un
dia a que la porterfa estuviese abierta, dej6 a los dos a la guarda de la puerta,



y €él, con otro, habian entrado en el monesterio buscando a Luscinda, la cual
hallaron en el claustro hablando con una monja; y, arrebatandola, sin darle
lugar a otra cosa, se habian venido con ella a un lugar donde se acomodaron
de aquello que hubieron menester para traella. Todo lo cual habian podido
hacer bien a su salvo, por estar el monesterio en el campo, buen trecho fuera
del pueblo. Dijo que, asi como Luscinda se vio en su poder, perdié todos los
sentidos; y que, después de vuelta en si, no habia hecho otra cosa sino llorar y
suspirar, sin hablar palabra alguna; y que asi, acompafiados de silencio y de
lagrimas, habian llegado a aquella venta, que para él era haber llegado al
cielo, donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de la tierra.



| 37
Capitulo
Que prosigue la historia de la famosa

infanta Micomicona, con otras graciosas
aventuras

Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su dnima, viendo que se
le desparecian e iban en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda
princesa Micomicona se le habia vuelto en Dorotea, y el gigante en don
Fernando, y su amo se estaba durmiendo a suefio suelto, bien descuidado de
todo lo sucedido. No se podia asegurar Dorotea si era sofiado el bien que
poseia. Cardenio estaba en el mismo pensamiento, y el de Luscinda corria por
la misma cuenta. Don Fernando daba gracias al cielo por la merced recebida
y haberle sacado de aquel intricado laberinto, donde se hallaba tan a pique de
perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la venta estaban, estaban
contentos y gozosos del buen suceso que habian tenido tan trabados y
desesperados negocios.

Todo lo ponia en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el
parabién del bien alcanzado; pero quien mas jubilaba y se contentaba era la
ventera, por la promesa que Cardenio y el cura le habian hecho de pagalle
todos los dafios e intereses que por cuenta de don Quijote le hubiesen venido.
Sélo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste;
y asi, con malenconico semblante, entrd a su amo, el cual acababa de
despertar, a quien dijo:

-Bien puede vuestra merced, sefior Triste Figura, dormir todo lo que
quisiere, sin cuidado de matar a ningtn gigante, ni de volver a la princesa su
reino: que ya todo esta hecho y concluido.

-Eso creo yo bien -respondié don Quijote-, porque he tenido con el gigante
la més descomunal y desaforada batalla que pienso tener en todos los dias de
mi vida; y de un revés, jzas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue tanta la



sangre que le sali, que los arroyos corrian por la tierra como si fueran de
agua.

-Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor -
respondié Sancho-, porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo
sabe, que el gigante muerto es un cuero horadado, y la sangre, seis arrobas de
vino tinto que encerraba en su vientre; y la cabeza cortada es la puta que me
parid, y llévelo todo Satanas.

-Y ;qué es lo que dices, loco? -replicé don Quijote-. ¢ Estas en tu seso?

-Levantese vuestra merced -dijo Sancho-, y vera el buen recado que ha
hecho, y lo que tenemos que pagar; y verd a la reina convertida en una dama
particular, llamada Dorotea, con otros sucesos que, si cae en ellos, le han de
admirar.

-No me maravillaria de nada deso -replicé don Quijote-, porque, si bien te
acuerdas, la otra vez que aqui estuvimos te dije yo que todo cuanto aqui
sucedia eran cosas de encantamento, y no seria mucho que ahora fuese lo
mesmo.

-Todo lo creyera yo -respondié Sancho-, si también mi manteamiento fuera
cosa dese jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el
ventero que aqui estd hoy dia tenia del un cabo de la manta, y me empujaba
hacia el cielo con mucho donaire y brio, y con tanta risa como fuerza; y
donde interviene conocerse las personas, tengo para mi, aunque simple y
pecador, que no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha
mala ventura.

-Ahora bien, Dios lo remediard -dijo don Quijote-. Dame de vestir y
déjame salir alld fuera, que quiero ver los sucesos y transformaciones que
dices.

Diole de vestir Sancho, y, en el entretanto que se vestia, contd el cura a
don Fernando y a los demds las locuras de don Quijote, y del artificio que
habian usado para sacarle de la Pefia Pobre, donde él se imaginaba estar por
desdenes de su sefiora. Contdles asimismo casi todas las aventuras que
Sancho habia contado, de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles
lo que a todos parecia: ser el més estrafio género de locura que podia caber en
pensamiento desparatado. Dijo mas el cura: que, pues ya el buen suceso de la
sefiora Dorotea impidia pasar con su disignio adelante, que era menester
inventar y hallar otro para poderle llevar a su tierra. Ofreciése Cardenio de
proseguir lo comenzado, y que Luscinda haria y representaria la persona de
Dorotea.



-No -dijo don Fernando-, no ha de ser asi: que yo quiero que Dorotea
prosiga su invencién; que, como no sea muy lejos de aqui el lugar deste buen
caballero, yo holgaré de que se procure su remedio.

-No estd més de dos jornadas de aqui.

-Pues, aunque estuviera mas, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer
tan buena obra.

Salio, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo,
aunque abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y
arrimado a su tronco o lanzén. Suspendi6 a don Fernando y a los demés la
estrafia presencia de don Quijote, viendo su rostro de media legua de
andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado
continente, y estuvieron callando hasta ver lo que él decia, el cual, con mucha
gravedad y reposo, puestos los 0jos en la hermosa Dorotea, dijo:

-Estoy informado, hermosa sefiora, deste mi escudero que la vuestra
grandeza se ha aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y
gran sefiora que soliades ser os habéis vuelto en una particular doncella. Si
esto ha sido por orden del rey nigromante de vuestro padre, temeroso que yo
no os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa
la media, y que fue poco versado en las historias caballerescas, porque si él
las hubiera leido y pasado tan atentamente y con tanto espacio como yo las
pasé y lei, hallara a cada paso cémo otros caballeros de menor fama que la
mia habian acabado cosas mas dificultosas, no siéndolo mucho matar a un
gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi
con él, y... quiero callar, porque no me digan que miento; pero el tiempo,
descubridor de todas las cosas, lo dird cuando menos lo pensemos.

-Vistesos vos con dos cueros, que no con un gigante -dijo a esta sazon el
ventero.

Al cual mand6 don Fernando que callase y no interrumpiese la platica de
don Quijote en ninguna manera; y don Quijote prosigui6 diciendo:

-Digo, en fin, alta y desheredada sefiora, que si por la causa que he dicho
vuestro padre ha hecho este metamorféseos en vuestra persona, que no le deis
crédito alguno, porque no hay ningtin peligro en la tierra por quien no se abra
camino mi espada, con la cual, poniendo la cabeza de vuestro enemigo en
tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves dias.

No dijo més don Quijote, y esperd a que la princesa le respondiese, la cual,
como ya sabia la determinacién de don Fernando de que se prosiguiese
adelante en el engafio hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho



donaire y gravedad, le respondid:

-Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura, que yo me
habia mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que
ayer fui me soy hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mi ciertos
acaecimientos de buena ventura, que me la han dado la mejor que yo pudiera
desearme, pero no por eso he dejado de ser la que antes y de tener los
mesmos pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invenerable
brazo que siempre he tenido. Asi que, sefior mio, vuestra bondad vuelva la
honra al padre que me engendro, y téngale por hombre advertido y prudente,
pues con su ciencia hallé camino tan facil y tan verdadero para remediar mi
desgracia; que yo creo que si por vos, sefior, no fuera, jamas acertara a tener
la ventura que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos testigos
della los mas destos sefiores que estan presentes. Lo que resta es que mafiana
nos pongamos en camino, porque ya hoy se podra hacer poca jornada, y en lo
demas del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor de vuestro
pecho.

Esto dijo la discreta Dorotea, y, en oyéndolo don Quijote, se volvid a
Sancho, y, con muestras de mucho enojo, le dijo:

-Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en
Espafia. Dime, ladrén vagamundo, ;no me acabaste de decir ahora que esta
princesa se habia vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la
cabeza que entiendo que corté a un gigante era la puta que te parid, con otros
disparates que me pusieron en la mayor confusiéon que jamés he estado en
todos los dias de mi vida? {Voto... -y mir6 al cielo y apret6 los dientes- que
estoy por hacer un estrago en ti, que ponga sal en la mollera a todos cuantos
mentirosos escuderos hubiere de caballeros andantes, de aqui adelante, en el
mundo!

-Vuestra merced se sosiegue, sefior mio -respondié Sancho-, que bien
podria ser que yo me hubiese engafiado en lo que toca a la mutacién de la
sefiora princesa Micomicona; pero, en lo que toca a la cabeza del gigante, o, a
lo menos, a la horadaciéon de los cueros y a lo de ser vino tinto la sangre, no
me engaflo, jvive Dios!, porque los cueros alli estdn heridos, a la cabecera del
lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento; y si
no, al freir de los huevos lo verd; quiero decir que lo verd cuando aqui su
merced del sefior ventero le pida el menoscabo de todo. De lo demés, de que
la sefiora reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va
mi parte, como a cada hijo de vecino.



-Ahora yo te digo, Sancho -dijo don Quijote-, que eres un mentecato; y
perdoname, y basta.

-Basta -dijo don Fernando-, y no se hable mads en esto; y, pues la sefiora
princesa dice que se camine mafiana, porque ya hoy es tarde, hagase asi, y
esta noche la podremos pasar en buena conversacion hasta el venidero dia,
donde todos acompafiaremos al sefior don Quijote, porque queremos Sser
testigos de las valerosas e inauditas hazafias que ha de hacer en el discurso
desta grande empresa que a su cargo lleva.

-Yo soy el que tengo de serviros y acompafiaros -respondi6 don Quijote-, y
agradezco mucho la merced que se me hace y la buena opinién que de mi se
tiene, la cual procuraré que salga verdadera, o me costard la vida, y aun mas,
si mas costarme puede.

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre
don Quijote y don Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero que en
aquella sazén entr6 en la venta, el cual en su traje mostraba ser cristiano
recién venido de tierra de moros, porque venia vestido con una casaca de
pafio azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello; los calzones eran
asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma color; traia unos borceguies
datilados y un alfanje morisco, puesto en un taheli que le atravesaba el pecho.
Entr6 luego tras él, encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida,
cubierto el rostro con una toca en la cabeza; traia un bonetillo de brocado, y
vestida una almalafa, que desde los hombros a los pies la cubria. Era el
hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco més de cuarenta afios,
algo moreno de rostro, largo de bigotes y la barba muy bien puesta. En
resolucion, €l mostraba en su apostura que si estuviera bien vestido, le
juzgaran por persona de calidad y bien nacida.

Pidio, en entrando, un aposento, y, como le dijeron que en la venta no le
habia, mostro recebir pesadumbre; y, llegdndose a la que en el traje parecia
mora, la ape6 en sus brazos. Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y
Maritornes, llevadas del nuevo y para ellas nunca visto traje, rodearon a la
mora, y Dorotea, que siempre fue agraciada, comedida y discreta,
pareciéndole que asi ella como el que la traia se congojaban por la falta del
aposento, le dijo:

-No os dé mucha pena, sefiora mia, la incomodidad de regalo que aqui
falta, pues es proprio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si
gustaredes de pasar con nosotras -sefialando a Luscinda-, quiza en el discurso
de este camino habréis hallado otros no tan buenos acogimientos.



No respondi6 nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de
donde sentado se habia, y, puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho,
inclinada la cabeza, doblo el cuerpo en seflal de que lo agradecia. Por su
silencio imaginaron que, sin duda alguna, debia de ser mora, y que no sabia
hablar cristiano. Llego, en esto, el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta
entonces habia estado, y, viendo que todas tenian cercada a la que con él
venia, y que ella a cuanto le decian callaba, dijo:

-Sefioras mias, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra
ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido, ni
responde, a lo que se le ha preguntado.

-No se le pregunta otra cosa ninguna -respondié Luscinda- sino ofrecelle
por esta noche nuestra compafiia y parte del lugar donde nos acomodaremos,
donde se le hara el regalo que la comodidad ofreciere, con la voluntad que
obliga a servir a todos los estranjeros que dello tuvieren necesidad,
especialmente siendo mujer a quien se sirve.

-Por ella y por mi -respondio el captivo- os beso, sefiora mia, las manos, y
estimo mucho y en lo que es razon la merced ofrecida; que en tal ocasion, y
de tales personas como vuestro parecer muestra, bien se echa de ver que ha
de ser muy grande.

-Decidme, sefior -dijo Dorotea-: ;esta sefiora es cristiana 0 mora? Porque el
traje y el silencio nos hace pensar que es lo que no querriamos que fuese.

-Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande
cristiana, porque tiene grandisimos deseos de serlo.

-Luego, ¢no es baptizada? -replico Luscinda.

-No ha habido lugar para ello -respondi6 el captivo- después que sali6 de
Argel, su patria y tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte tan
cercana que obligase a baptizalla sin que supiese primero todas las
ceremonias que nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios sera servido
que presto se bautice con la decencia que la calidad de su persona merece,
que es mas de lo que muestra su hébito y el mio.

Con estas razones puso gana en todos los que escuchindole estaban de
saber quién fuese la mora y el captivo, pero nadie se lo quiso preguntar por
entonces, por ver que aquella sazén era mas para procurarles descanso que
para preguntarles sus vidas. Dorotea la tomé por la mano y la llevo a sentar
junto a si, y le rogd que se quitase el embozo. Ella mir al cautivo, como si le
preguntara le dijese lo que decian y lo que ella haria.

El, en lengua ardbiga, le dijo que le pedian se quitase el embozo, y que lo



hiciese; y asi, se lo quitd, y descubri6 un rostro tan hermoso que Dorotea la
tuvo por mas hermosa que a Luscinda, y Luscinda por mas hermosa que a
Dorotea, y todos los circustantes conocieron que si alguno se podria igualar al
de las dos, era el de la mora, y aun hubo algunos que le aventajaron en alguna
cosa. Y, como la hermosura tenga prerrogativa y gracia de reconciliar los
animos y atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo de servir y
acariciar a la hermosa mora.

Pregunt6 don Fernando al captivo cémo se llamaba la mora, el cual
respondié que lela Zoraida; y, asi como esto oyd, ella entendié lo que le
habian preguntado al cristiano, y dijo con mucha priesa, llena de congoja y
donaire:

-iNo, no Zoraida: Maria, Maria! -dando a entender que se llamaba Maria y
no Zoraida.

Estas palabras, el grande afecto con que la mora las dijo, hicieron derramar
mas de una lagrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las
mujeres, que de su naturaleza son tiernas y compasivas.

Abrazéla Luscinda con mucho amor, diciéndole:

-Si, si: Maria, Maria.

A lo cual respondi6 la mora:

-iS1, si: Maria; Zoraida macange! -que quiere decir no.

Ya en esto llegaba la noche, y, por orden de los que venian con don
Fernando, habia el ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de
cenar lo mejor que a él le fue posible. Llegada, pues, la hora, sentaronse
todos a una larga mesa, como de tinelo, porque no la habia redonda ni
cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal asiento, puesto que él lo
rehusaba, a don Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la sefiora
Micomicona, pues él era su aguardador. Luego se sentaron Luscinda y
Zoraida, y frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego el cautivo y los
demas caballeros, y, al lado de las sefioras, el cura y el barbero. Y asi,
cenaron con mucho contento, y acrecentéseles méas viendo que, dejando de
comer don Quijote, movido de otro semejante espiritu que el que le movio a
hablar tanto como hablé cuando cené con los cabreros, comenzé a decir:

-Verdaderamente, si bien se considera, sefiores mios, grandes e inauditas
cosas ven los que profesan la orden de la andante caballerfa. Si no, ¢cudl de
los vivientes habra en el mundo que ahora por la puerta deste castillo entrara,
y de la suerte que estamos nos viere, que juzgue y crea que nosotros Somos
quien somos? ;Quién podra decir que esta sefiora que esta a mi lado es la



gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la Triste
Figura que anda por ahi en boca de la fama? Ahora no hay que dudar, sino
que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas y aquellos que los hombres
inventaron, y tanto mas se ha de tener en estima cuanto a mas peligros esta
sujeto. Quitenseme delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las
armas, que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque
la raz6n que los tales suelen decir, y a lo que ellos més se atienen, es que los
trabajos del espiritu exceden a los del cuerpo, y que las armas sélo con el
cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de ganapanes, para el
cual no es menester méas de buenas fuerzas; o como si en esto que llamamos
armas los que las profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los
cuales piden para ejecutallos mucho entendimiento; o como si no trabajase el
animo del guerrero que tiene a su cargo un ejército, o la defensa de una
ciudad sitiada, asi con el espiritu como con el cuerpo. Si no, véase si se
alcanza con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo,
los disignios, las estratagemas, las dificultades, el prevenir los dafios que se
temen; que todas estas cosas son acciones del entendimiento, en quien no
tiene parte alguna el cuerpo. Siendo pues ansi, que las armas requieren
espiritu, como las letras, veamos ahora cudl de los dos espiritus, el del letrado
o el del guerrero, trabaja més. Y esto se vendrd a conocer por el fin y
paradero a que cada uno se encamina, porque aquella intencion se ha de
estimar en mas que tiene por objeto mas noble fin. Es el fin y paradero de las
letras... , y no hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco llevar y
encaminar las almas al cielo, que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro
se le puede igualar; hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su
punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer
que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto, generoso y alto y digno de
grande alabanza, pero no de tanta como merece aquel a que las armas
atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que
los hombres pueden desear en esta vida. Y asi, las primeras buenas nuevas
que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron los dngeles
la noche que fue nuestro dia, cuando cantaron en los aires:

Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra, a los hombres de buena
voluntad; y a la salutacion que el mejor maestro de la tierra y del cielo ensefi
a sus allegados y favoridos, fue decirles que cuando entrasen en alguna casa,
dijesen: Paz sea en esta casa; y otras muchas veces les dijo: Mi paz os doy,
mi paz os dejo: paz sea con vosotros, bien como joya y prenda dada y dejada



de tal mano; joya que sin ella, en la tierra ni en el cielo puede haber bien
alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra, que lo mesmo es decir
armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta verdad, que el fin de la guerra es la
paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los
trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas, y véase
cudles son mayores.

De tal manera, y por tan buenos términos, iba prosiguiendo en su plética
don Quijote que obligd a que, por entonces, ninguno de los que escuchéndole
estaban le tuviese por loco; antes, como todos los mas eran caballeros, a
quien son anejas las armas, le escuchaban de muy buena gana; y €l prosiguio
diciendo:

-Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente
pobreza (no porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el
estremo que pueda ser); y, en haber dicho que padece pobreza, me parece que
no habia que decir més de su mala ventura, porque quien es pobre no tiene
cosa buena. Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frio,
ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta que no
coma, aunque sea un poco mas tarde de lo que se usa, aunque sea de las
sobras de los ricos; que es la mayor miseria del estudiante éste que entre ellos
llaman andar a la sopa; y no les falta algin ajeno brasero o chimenea, que, si
no callenta, a lo menos entibie su frio, y, en fin, la noche duermen debajo de
cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber, de la falta
de camisas y no sobra de zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, ni aquel
ahitarse con tanto gusto, cuando la buena suerte les depara algtin banquete.
Por este camino que he pintado, aspero y dificultoso, tropezando aqui,
cayendo alli, levantandose acull4, tornando a caer acd, llegan al grado que
desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por
estas Sirtes y por estas Scilas y Caribdis, como llevados en vuelo de la
favorable fortuna, digo que los hemos visto mandar y gobernar el mundo
desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frio en refrigerio, su
desnudez en galas, y su dormir en una estera en reposar en holandas y
damascos: premio justamente merecido de su virtud.

Pero, contrapuestos y comparados sus trabajos con los del milite guerrero,
se quedan muy atrs en todo, como ahora diré.



| 38
Capitulo

Que trata del curioso discurso que hizo don
Quijote de las armas y las letras

Prosiguiendo don Quijote, dijo:

-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si
es mas rico el soldado. Y veremos que no hay ninguno més pobre en la
misma pobreza, porque esta atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde
0 nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida y
de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto
acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele
reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campaiia rasa, con sélo el
aliento de su boca, que, como sale de lugar vacio, tengo por averiguado que
debe de salir frio, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue
la noche, para restaurarse de todas estas incomodidades, en la cama que le
aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamas pecard de estrecha; que bien
puede medir en la tierra los pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor,
sin temor que se le encojan las sabanas.

Lléguese, pues, a todo esto, el dia y la hora de recebir el grado de su
ejercicio; lléguese un dia de batalla, que alli le pondran la borla en la cabeza,
hecha de hilas, para curarle algin balazo, que quiza le habrd pasado las
sienes, o0 le dejara estropeado de brazo o pierna. Y, cuando esto no suceda,
sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podrd ser que se
quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda
uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para
medrar en algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero, decidme,
sefiores, si habéis mirado en ello: ¢cudn menos son los premiados por la
guerra que los que han perecido en ella? Sin duda, habéis de responder que
no tienen comparacion, ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se
podran contar los premiados vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es



al revés en los letrados; porque, de faldas, que no quiero decir de mangas,
todos tienen en qué entretenerse.

Asi que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el
premio. Pero a esto se puede responder que es mas facil premiar a dos mil
letrados que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian con darles
oficios, que por fuerza se han de dar a los de su profesion, y a éstos no se
pueden premiar sino con la mesma hacienda del sefior a quien sirven; y esta
imposibilidad fortifica més la razén que tengo. Pero dejemos esto aparte, que
es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de las
armas contra las letras, materia que hasta ahora esta por averiguar, segin son
las razones que cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen
las letras que sin ellas no se podrian sustentar las armas, porque la guerra
también tiene sus leyes y estd sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo
que son letras y letrados. A esto responden las armas que las leyes no se
podréan sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las reptiblicas,
se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se
despejan los mares de cosarios; y, finalmente, si por ellas no fuese, las
republicas, los reinos, las monarquias, las ciudades, los caminos de mar y
tierra estarian sujetos al rigor y a la confusion que trae consigo la guerra el
tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas. Y
es razon averiguada que aquello que maés cuesta se estima y debe de estimar
en mas.

Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre,
desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de estémago, y otras cosas a
éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus
términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto
mayor grado que no tiene comparacion, porque a cada paso estd a pique de
perder la vida. Y ;qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al
estudiante, que llegue al que tiene un soldado, que, hallandose cercado en
alguna fuerza, y estando de posta, o guarda, en algln revellin o caballero,
siente que los enemigos estan minando hacia la parte donde €l esta, y no
puede apartarse de alli por ningtin caso, ni huir el peligro que de tan cerca le
amenaza? Soélo lo que puede hacer es dar noticia a su capitan de lo que pasa,
para que lo remedie con alguna contramina, y él estarse quedo, temiendo y
esperando cuando improvisamente ha de subir a las nubes sin alas y bajar al
profundo sin su voluntad. Y si éste parece pequefio peligro, veamos si le
iguala o hace ventajas el de embestirse dos galeras por las proas en mitad del



mar espacioso, las cuales enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado mas
espacio del que concede dos pies de tabla del espolén; y, con todo esto,
viendo que tiene delante de si tantos ministros de la muerte que le amenazan
cuantos cafiones de artilleria se asestan de la parte contraria, que no distan de
su cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iria a visitar
los profundos senos de Neptuno; y, con todo esto, con intrépido corazon,
llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta arcabuceria, y
procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que més es de
admirar: que apenas uno ha caido donde no se podra levantar hasta la fin del
mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste también cae en el mar,
que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al
tiempo de sus muertes: valentia y atrevimiento el mayor que se puede hallar
en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que
carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de
la artilleria, a cuyo inventor tengo para mi que en el infierno se le esta dando
el premio de su diabdlica invencion, con la cual dio causa que un infame y
cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que, sin saber cémo o
por donde, en la mitad del coraje y brio que enciende y anima a los valientes
pechos, llega una desmandada bala, disparada de quien quizd huyd y se
espanto del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita maquina, y
corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecia
gozar luengos siglos.

Y asi, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber
tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es
esta en que ahora vivimos; porque, aunque a mi ningln peligro me pone
miedo, todavia me pone recelo pensar si la pélvora y el estafio me han de
quitar la ocasién de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y
filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo
que fuere servido, que tanto seré mas estimado, si salgo con lo que pretendo,
cuanto a mayores peligros me he puesto que se pusieron los caballeros
andantes de los pasados siglos.

Todo este largo predmbulo dijo don Quijote, en tanto que los demds
cenaban, olviddndose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le
habia dicho Sancho Panza que cenase, que después habria lugar para decir
todo lo que quisiese. En los que escuchado le habian sobrevino nueva lastima
de ver que hombre que, al parecer, tenia buen entendimiento y buen discurso
en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente, en



tratdndole de su negra y pizmienta caballeria. El cura le dijo que tenia mucha
razon en todo cuanto habia dicho en favor de las armas, y que él, aunque
letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer.

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y, en tanto que la ventera, su
hija y Maritornes aderezaban el camaranchén de don Quijote de la Mancha,
donde habian determinado que aquella noche las mujeres solas en él se
recogiesen, don Fernando rogd al cautivo les contase el discurso de su vida,
porque no podria ser sino que fuese peregrino y gustoso, segun las muestras
que habia comenzado a dar, viniendo en compaiia de Zoraida. A lo cual
respondi6 el cautivo que de muy buena gana haria lo que se le mandaba, y
que solo temia que el cuento no habia de ser tal, que les diese el gusto que él
deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaria. El
cura y todos los demés se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él,
viéndose rogar de tantos, dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar
tenia tanta fuerza.

-Y asi, estén vuestras mercedes atentos, y oirdn un discurso verdadero, a
quien podria ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado
artificio suelen componerse.

Con esto que dijo, hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande
silencio; y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con
voz agradable y reposada, comenz6 a decir desta manera:
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Capitulo
Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos

-«En un lugar de las Montafias de Le6n tuvo principio mi linaje, con quien
fue mas agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque, en la
estrecheza de aquellos pueblos, todavia alcanzaba mi padre fama de rico, y
verdaderamente lo fuera si asi se diera mafia a conservar su hacienda como se
la daba en gastalla. Y la condicién que tenia de ser liberal y gastador le
procedié de haber sido soldado los afios de su joventud, que es escuela la
soldadesca donde el mezquino se hace franco, y el franco, prédigo; y si
algunos soldados se hallan miserables, son como monstruos, que se ven raras
veces. Pasaba mi padre los términos de la liberalidad, y rayaba en los de ser
prodigo: cosa que no le es de ningtin provecho al hombre casado, y que tiene
hijos que le han de suceder en el nombre y en el ser. Los que mi padre tenia
eran tres, todos varones y todos de edad de poder elegir estado. Viendo, pues,
mi padre que, segln él decia, no podia irse a la mano contra su condicion,
quiso privarse del instrumento y causa que le hacia gastador y dadivoso, que
fue privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera estrecho.

»Y asi, llamandonos un dia a todos tres a solas en un aposento, nos dijo
unas razones semejantes a las que ahora diré: Hijos, para deciros que os
quiero bien, basta saber y decir que sois mis hijos; y, para entender que 0s
quiero mal, basta saber que no me voy a la mano en lo que toca a conservar
vuestra hacienda. Pues, para que entenddis desde aqui adelante que o0s
quiero como padre, y que no os quiero destruir como padrastro, quiero hacer
una cosa con vosotros que ha muchos dias que la tengo pensada y con
madura consideracion dispuesta. Vosotros estdis ya en edad de tomar estado,
0, a lo menos, de elegir ejercicio, tal que, cuando mayores, os honre y
aproveche. Y lo que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro partes: las
tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le tocare, sin exceder en cosa
alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los dias que el



cielo fuere servido de darme de vida. Pero querria que, después que cada
uno tuviese en su poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de
los caminos que le diré. Hay un refrdn en nuestra Espafia, a mi parecer muy
verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga
y discreta experiencia; y el que yo digo dice: "Iglesia, o mar, o casa real",
como si mds claramente dijera:

"Quien quisiere valer y ser rico, siga o la Iglesia, o navegue, ejercitando el
arte de la mercancia, o entre a servir a los reyes en sus casas"; porque dicen:
"Mas vale migaja de rey que merced de sefior". Digo esto porque querria, y es
mi voluntad, que uno de vosotros siguiese las letras, el otro la mercancia, y el
otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su
casa; que, ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor y
mucha fama. Dentro de ocho dias, os daré toda vuestra parte en dineros, sin
defraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. Decidme ahora si
queréis seguir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto. Y,
manddndome a mi, por ser el mayor, que respondiese, después de haberle
dicho que no se deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo que fuese
su voluntad, que nosotros éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir
en que cumpliria su gusto, y que el mio era seguir el ejercicio de las armas,
sirviendo en él a Dios y a mi rey. El sequndo hermano hizo los mesmos
ofrecimientos, y escogio el irse a las Indias, llevando empleada la hacienda
que le cupiese. El menor, y, a lo que yo creo, el mds discreto, dijo que queria
sequir la Iglesia, o irse a acabar sus comenzados estudios a Salamanca. Asi
como acabamos de concordarnos y escoger nuestros ejercicios, mi padre nos
abrazé a todos, y, con la brevedad que dijo, puso por obra cuanto nos habia
prometido; y, dando a cada uno su parte, que, a lo que se me acuerda, fueron
cada tres mil ducados, en dineros (porque un nuestro tio compré toda la
hacienda y la pagé de contado, porque no saliese del tronco de la casa), en
un mesmo dia nos despedimos todos tres de nuestro buen padre; y, en aquel
mesmo, pareciéndome a mi ser inhumanidad que mi padre quedase viejo y
con tan poca hacienda, hice con él que de mis tres mil tomase los dos mil
ducados, porque a mi me bastaba el resto para acomodarme de lo que habia
menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de mi ejemplo, cada uno le
dio mil ducados: de modo que a mi padre le quedaron cuatro mil en dineros,
y mds tres mil, que, a lo que parece, valia la hacienda que le cupo, que no
quiso vender, sino quedarse con ella en raices. Digo, en fin, que nos
despedimos dél y de aquel nuestro tio que he dicho, no sin mucho sentimiento



y ldgrimas de todos, encargdndonos que les hiciésemos saber, todas las veces
que hubiese comodidad para ello, de nuestros sucesos, prosperos o adversos.
Prometimosselo, y, abrazandonos y echandonos su bendicién, el uno tomé
el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla y yo el de Alicante, adonde tuve
nuevas que habia una nave ginovesa que cargaba alli lana para Génova.

»Este haré veinte y dos afios que sali de casa de mi padre, y en todos ellos,
puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de mis hermanos
nueva alguna. Y lo que en este discurso de tiempo he pasado lo diré
brevemente. Embarquéme en Alicante, llegué con prospero viaje a Génova,
fui desde alli a Milan, donde me acomodé de armas y de algunas galas de
soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza al Piamonte; y, estando ya de
camino para Alejandria de la Palla, tuve nuevas que el gran duque de Alba
pasaba a Flandes. Mudé propésito, fuime con él, servile en las jornadas que
hizo, halléme en la muerte de los condes de Eguemén y de Hornos, alcancé a
ser alférez de un famoso capitén de Guadalajara, llamado Diego de Urbina; y,
a cabo de algtin tiempo que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la
Santidad del Papa Pio Quinto, de felice recordacién, habia hecho con Venecia
y con Espafia, contra el enemigo comiin, que es el Turco; el cual, en aquel
mesmo tiempo, habia ganado con su armada la famosa isla de Chipre, que
estaba debajo del dominio del veneciano: y pérdida lamentable y desdichada.
Stipose cierto que venia por general desta liga el serenisimo don Juan de
Austria, hermano natural de nuestro buen rey don Felipe. Divulgdse el
grandisimo aparato de guerra que se hacia. Todo lo cual me incitd y
conmovio el dnimo y el deseo de verme en la jornada que se esperaba; y,
aunque tenia barruntos, y casi promesas ciertas, de que en la primera ocasion
que se ofreciese seria promovido a capitan, lo quise dejar todo y venirme,
como me vine, a Italia. Y quiso mi buena suerte que el sefior don Juan de
Austria acababa de llegar a Génova, que pasaba a Népoles a juntarse con la
armada de Venecia, como después lo hizo en Mecina.

»Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicisima jornada, ya hecho
capitan de infanteria, a cuyo honroso cargo me subié mi buena suerte, mas
que mis merecimientos. Y aquel dia, que fue para la cristiandad tan dichoso,
porque en él se desengafié el mundo y todas las naciones del error en que
estaban, creyendo que los turcos eran invencibles por la mar: en aquel dia,
digo, donde qued6 el orgullo y soberbia otomana quebrantada, entre tantos
venturosos como alli hubo (porque mas ventura tuvieron los cristianos que
alli murieron que los que vivos y vencedores quedaron), yo solo fui el



desdichado, pues, en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los romanos
siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche que sigui6 a tan famoso dia
con cadenas a los pies y esposas a las manos.

»Y fue desta suerte: que, habiendo el Uchali, rey de Argel, atrevido y
venturoso cosario, embestido y rendido la capitana de Malta, que solos tres
caballeros quedaron vivos en ella, y éstos malheridos, acudi6 la capitana de
Juan Andrea a socorrella, en la cual yo iba con mi compaiiia; y, haciendo lo
que debia en ocasién semejante, salté en la galera contraria, la cual,
desvidndose de la que la habia embestido, estorbd que mis soldados me
siguiesen, y asi, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir,
por ser tantos; en fin, me rindieron lleno de heridas. Y, como ya habréis,
sefiores, oido decir que el Uchali se salvé con toda su escuadra, vine yo a
quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste entre tantos alegres y el cautivo
entre tantos libres; porque fueron quince mil cristianos los que aquel dia
alcanzaron la deseada libertad, que todos venian al remo en la turquesca
armada.

»Llevaronme a Costantinopla, donde el Gran Turco Selim hizo general de
la mar a mi amo, porque habia hecho su deber en la batalla, habiendo llevado
por muestra de su valor el estandarte de la religion de Malta. Halléme el
segundo afio, que fue el de setenta y dos, en Navarino, bogando en la capitana
de los tres fanales. Vi y noté la ocasion que alli se perdié de no coger en el
puerto toda el armada turquesca, porque todos los leventes y jenizaros que en
ella venian tuvieron por cierto que les habian de embestir dentro del mesmo
puerto, y tenian a punto su ropa y pasamaques, que SOn sus zapatos, para
huirse luego por tierra, sin esperar ser combatidos: tanto era el miedo que
habian cobrado a nuestra armada. Pero el cielo lo ordené de otra manera, no
por culpa ni descuido del general que a los nuestros regia, sino por los
pecados de la cristiandad, y porque quiere y permite Dios que tengamos
siempre verdugos que nos castiguen.

»En efeto, el Uchali se recogié a Mododn, que es una isla que esta junto a
Navarino, y, echando la gente en tierra, fortifico la boca del puerto, y
estivose quedo hasta que el sefior don Juan se volvid. En este viaje se tomd
la galera que se llamaba La Presa, de quien era capitdn un hijo de aquel
famoso cosario Barbarroja. Tomola la capitana de Népoles, llamada La Loba,
regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los soldados, por aquel
venturoso y jamés vencido capitan don Alvaro de Bazéan, marqués de Santa
Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedi en la presa de La Presa.



Era tan cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan mal a sus cautivos, que, asi
como los que venian al remo vieron que la galera Loba les iba entrando y que
los alcanzaba, soltaron todos a un tiempo los remos, y asieron de su capitan,
que estaba sobre el estanterol gritando que bogasen apriesa, y pasandole de
banco en banco, de popa a proa, le dieron bocados, que a poco mas que pasé
del arbol ya habia pasado su dnima al infierno: tal era, como he dicho, la
crueldad con que los trataba y el odio que ellos le tenian.

»Volvimos a Constantinopla, y el afio siguiente, que fue el de setenta y
tres, se supo en ella como el sefior don Juan habia ganado a Ttnez, y quitado
aquel reino a los turcos y puesto en posesion dél a Muley Hamet, cortando las
esperanzas que de volver a reinar en €l tenia Muley Hamida, el moro mas
cruel y més valiente que tuvo el mundo. Sinti6 mucho esta pérdida el Gran
Turco, y, usando de la sagacidad que todos los de su casa tienen, hizo paz con
venecianos, que mucho mas que él la deseaban; y el afio siguiente de setenta
y cuatro acometié a la Goleta y al fuerte que junto a Tunez habia dejado
medio levantado el sefior don Juan. En todos estos trances andaba yo al remo,
sin esperanza de libertad alguna; a o menos, no esperaba tenerla por rescate,
porque tenia determinado de no escribir las nuevas de mi desgracia a mi
padre.

»Perdidse, en fin, la Goleta; perdiose el fuerte, sobre las cuales plazas hubo
de soldados turcos, pagados, setenta y cinco mil, y de moros, y alarabes de
toda la Africa, més de cuatrocientos mil, acompafiado este tan gran niimero
de gente con tantas municiones y pertrechos de guerra, y con tantos
gastadores, que con las manos y a pufiados de tierra pudieran cubrir la Goleta
y el fuerte. Perdiose primero la Goleta, tenida hasta entonces por
inexpugnable; y no se perdié por culpa de sus defensores, los cuales hicieron
en su defensa todo aquello que debian y podian, sino porque la experiencia
mostrd la facilidad con que se podian levantar trincheas en aquella desierta
arena, porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos no la hallaron a dos
varas; y asi, con muchos sacos de arena levantaron las trincheas tan altas que
sobrepujaban las murallas de la fuerza; y, tirdndoles a caballero, ninguno
podia parar, ni asistir a la defensa. Fue comiin opinién que no se habian de
encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en campafia al
desembarcadero; y los que esto dicen hablan de lejos y con poca experiencia
de casos semejantes, porque si en la Goleta y en el fuerte apenas habia siete
mil soldados, ;cdmo podia tan poco niimero, aunque mas esforzados fuesen,
salir a la campafia y quedar en las fuerzas, contra tanto como era el de los



enemigos?; y ¢cémo es posible dejar de perderse fuerza que no es socorrida,
y més cuando la cercan enemigos muchos y porfiados, y en su mesma tierra?
Pero a muchos les parecid, y asi me pareci6 a mi, que fue particular gracia y
merced que el cielo hizo a Espafia en permitir que se asolase aquella oficina y
capa de maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad de
dineros que alli sin provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de
conservar la memoria de haberla ganado la felicisima del invictisimo Carlos
Quinto; como si fuera menester para hacerla eterna, como lo es y serd, que
aquellas piedras la sustentaran.

»Perdidse también el fuerte; pero fuéronle ganando los turcos palmo a
palmo, porque los soldados que lo defendian pelearon tan valerosa y
fuertemente, que pasaron de veinte y cinco mil enemigos los que mataron en
veinte y dos asaltos generales que les dieron. Ninguno cautivaron sano de
trecientos que quedaron vivos, sefial cierta y clara de su esfuerzo y valor, y de
lo bien que se habian defendido y guardado sus plazas. Rindidse a partido un
pequefio fuerte o torre que estaba en mitad del estafio, a cargo de don Juan
Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don Pedro
Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue posible por
defender su fuerza; y sintio tanto el haberla perdido que de pesar muri6 en el
camino de Constantinopla, donde le llevaban cautivo.

Cautivaron ansimesmo al general del fuerte, que se llamaba Gabrio
Cervellon, caballero milanés, grande ingeniero y valentisimo soldado.

Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las cuales fue
una Pagan de Oria, caballero del habito de San Juan, de condicién generoso,
como lo mostré la summa liberalidad que usé con su hermano, el famoso
Juan de Andrea de Oria; y lo que més hizo lastimosa su muerte fue haber
muerto a manos de unos aldrabes de quien se fig, viendo ya perdido el fuerte,
que se ofrecieron de llevarle en hdbito de moro a Tabarca, que es un
portezuelo o casa que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se ejercitan
en la pesqueria del coral; los cuales alérabes le cortaron la cabeza y se la
trujeron al general de la armada turquesca, el cual cumplié con ellos nuestro
refran castellano: "Que aunque la traicién aplace, el traidor se aborrece"; y
asi, se dice que mandod el general ahorcar a los que le trujeron el presente,
porque no se le habian traido vivo.

»Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fue uno llamado don
Pedro de Aguilar, natural no sé de qué lugar del Andalucia, el cual habia sido
alférez en el fuerte, soldado de mucha cuenta y de raro entendimiento:



especialmente tenia particular gracia en lo que llaman poesia. Digolo porque
su suerte le trujo a mi galera y a mi banco, y a ser esclavo de mi mesmo
patrén; y, antes que nos partiésemos de aquel puerto, hizo este caballero dos
sonetos, a manera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro al fuerte. Y en
verdad que los tengo de decir, porque los sé de memoria y creo que antes
causaran gusto que pesadumbre.»

En el punto que el cautivo nombré a don Pedro de Aguilar, don Fernando
mir6 a sus camaradas, y todos tres se sonrieron; y, cuando llego a decir de los
sonetos, dijo el uno:

-Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga qué se hizo
ese don Pedro de Aguilar que ha dicho.

-Lo que sé es -respondi6 el cautivo- que, al cabo de dos afios que estuvo en
Constantinopla, se huyo en traje de arnatte con un griego espia, y no sé si
vino en libertad, puesto que creo que si, porque de alli a un afio vi yo al
griego en Constantinopla, y no le pude preguntar el suceso de aquel viaje.

-Pues lo fue -respondi6 el caballero-, porque ese don Pedro es mi hermano,
y estd ahora en nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos.

-Gracias sean dadas a Dios -dijo el cautivo- por tantas mercedes como le
hizo; porque no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale
a alcanzar la libertad perdida.

-Y maés -replico el caballero-, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo.

-Digalos, pues, vuestra merced -dijo el cautivo-, que los sabrd decir mejor
que yo.

-Que me place -respondio el caballero-; y el de la Goleta decia asi:
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Donde se prosigue la historia del cautivo

Soneto

Almas dichosas que del mortal velo
libres y esentas, por el bien que obrastes,
desde la baja tierra os levantastes

a lo més alto y lo mejor del cielo,

y, ardiendo en ira y en honroso celo,
de los cuerpos la fuerza ejercitastes,
que en propia y sangre ajena colorastes
el mar vecino y arenoso suelo;

primero que el valor falt6 la vida
en los cansados brazos, que, muriendo,
con ser vencidos, llevan la vitoria.

Y esta vuestra mortal, triste caida
entre el muro y el hierro, os va adquiriendo
fama que el mundo os da, y el cielo gloria.

-Desa mesma manera le sé yo -dijo el cautivo.
-Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo -dijo el caballero-, dice asi:

Soneto
De entre esta tierra estéril, derribada,

destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados



subieron vivas a mejor morada,

siendo primero, en vano, ejercitada

la fuerza de sus brazos esforzados,
hasta que, al fin, de pocos y cansados,
dieron la vida al filo de la espada.

Y éste es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno
en los pasados siglos y presentes.

Mas no mas justas de su duro seno
habran al claro cielo almas subido,
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegré con las nuevas que de
su camarada le dieron; y, prosiguiendo su cuento, dijo:

-«Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en
desmantelar la Goleta, porque el fuerte quedé tal, que no hubo qué poner por
tierra, y para hacerlo con mas brevedad y menos trabajo, la minaron por tres
partes; pero con ninguna se pudo volar lo que parecia menos fuerte, que eran
las murallas viejas; y todo aquello que habia quedado en pie de la
fortificacion nueva que habia hecho el Fratin, con mucha facilidad vino a
tierra. En resolucién, la armada volvi6 a Constantinopla, triunfante y
vencedora: y de alli a pocos meses murié mi amo el Uchali, al cual llamaban
Uchali Fartax, que quiere decir, en lengua turquesca, el renegado tifioso,
porque lo era; y es costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna
falta que tengan, o de alguna virtud que en ellos haya. Y esto es porque no
hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes, que decienden de la casa
Otomana, y los demds, como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de las
tachas del cuerpo y ya de las virtudes del dnimo. Y este Tifioso bogd el remo,
siendo esclavo del Gran Sefior, catorce afios, y a més de los treinta y cuatro
de sus edad reneg6, de despecho de que un turco, estando al remo, le dio un
bofetdn, y por poderse vengar dejé su fe; y fue tanto su valor que, sin subir
por los torpes medios y caminos que los méas privados del Gran Turco suben,
vino a ser rey de Argel, y después, a ser general de la mar, que es el tercero



cargo que hay en aquel sefiorio. Era calabrés de nacién, y moralmente fue un
hombre de bien, y trataba con mucha humanidad a sus cautivos, que llego a
tener tres mil, los cuales, después de su muerte, se repartieron, como él lo
dejo en su testamento, entre el Gran Sefior (que también es hijo heredero de
cuantos mueren, y entra a la parte con los mas hijos que deja el difunto) y
entre sus renegados; y yo cupe a un renegado veneciano que, siendo grumete
de una nave, le cautivo el Uchali, y le quiso tanto, que fue uno de los mas
regalados garzones suyos, y €l vino a ser el mas cruel renegado que jamas se
ha visto. Llamabase Azan Aga, y llegd a ser muy rico, y a ser rey de Argel;
con el cual yo vine de Constantinopla, algo contento, por estar tan cerca de
Espafia, no porque pensase escribir a nadie el desdichado suceso mio, sino
por ver si me era mas favorable la suerte en Argel que en Constantinopla,
donde ya habia probado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo sazon ni
ventura; y pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto
deseaba, porque jamas me desamparo la esperanza de tener libertad; y cuando
en lo que fabricaba, pensaba y ponia por obra no correspondia el suceso a la
intencion, luego, sin abandonarme, fingia y buscaba otra esperanza que me
sustentase, aunque fuese débil y flaca.

»Con esto entretenia la vida, encerrado en una prision o casa que los turcos
llaman bafio, donde encierran los cautivos cristianos, asi los que son del rey
como de algunos particulares; y los que llaman del almacén, que es como
decir cautivos del concejo, que sirven a la ciudad en las obras ptiblicas que
hace y en otros oficios, y estos tales cautivos tienen muy dificultosa su
libertad, que, como son del comin y no tienen amo particular, no hay con
quien tratar su rescate, aunque le tengan. En estos bafios, como tengo dicho,
suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del pueblo, principalmente
cuando son de rescate, porque alli los tienen holgados y seguros hasta que
venga su rescate. También los cautivos del rey que son de rescate no salen al
trabajo con la demds chusma, si no es cuando se tarda su rescate; que
entonces, por hacerles que escriban por él con més ahinco, les hacen trabajar
y ir por lefia con los demads, que es un no pequefio trabajo.

»Yo0, pues, era uno de los de rescate; que, como se Supo que era capitan,
puesto que dije mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aproveché nada
para que no me pusiesen en el niimero de los caballeros y gente de rescate.

Pusiéronme una cadena, mas por sefial de rescate que por guardarme con
ella; y asi, pasaba la vida en aquel bafio, con otros muchos caballeros y gente
principal, sefialados y tenidos por de rescate. Y, aunque la hambre y desnudez



pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba
tanto como oir y ver, a cada paso, las jamas vistas ni oidas crueldades que mi
amo usaba con los cristianos. Cada dia ahorcaba el suyo, empalaba a éste,
desorejaba aquél; y esto, por tan poca ocasion, y tan sin ella, que los turcos
conocian que lo hacia no més de por hacerlo, y por ser natural condicién suya
ser homicida de todo el género humano. Sélo librd bien con él un soldado
espafiol, llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que
quedardn en la memoria de aquellas gentes por muchos afios, y todas por
alcanzar libertad, jamas le dio palo, ni se lo mandé dar, ni le dijo mala
palabra; y, por la menor cosa de muchas que hizo, temiamos todos que habia
de ser empalado, y asi lo temié él méas de una vez; y si no fuera porque el
tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que
fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi
historia.

»Digo, pues, que encima del patio de nuestra prision caian las ventanas de
la casa de un moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son las de
los moros, més eran agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrian con
celosias muy espesas y apretadas. Acaecid, pues, que un dia, estando en un
terrado de nuestra prision con otros tres compaferos, haciendo pruebas de
saltar con las cadenas, por entretener el tiempo, estando solos, porque todos
los demas cristianos habian salido a trabajar, alcé acaso los ojos y vi que por
aquellas cerradas ventanillas que he dicho parecia una cafia, y al remate della
puesto un lienzo atado, y la cafia se estaba blandeando y moviéndose, casi
como si hiciera sefias que llegdsemos a tomarla. Miramos en ello, y uno de
los que conmigo estaban fue a ponerse debajo de la cafia, por ver si la
soltaban, o lo que hacian; pero, asi como llegd, alzaron la cafia y la movieron
a los dos lados, como si dijeran no con la cabeza. Volvidse el cristiano, y
torndronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que primero. Fue otro de
mis compafieros, y sucedidle lo mesmo que al primero.

Finalmente, fue el tercero y avinole lo que al primero y al segundo. Viendo
yo esto, no quise dejar de probar la suerte, y, asi como llegué a ponerme
debajo de la cafia, la dejaron caer, y dio a mis pies dentro del bafio. Acudi
luego a desatar el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro dél venian diez
cianiis, que son unas monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una
vale diez reales de los nuestros. Si me holgué con el hallazgo, no hay para
qué decirlo, pues fue tanto el contento como la admiraciéon de pensar de
donde podia venirnos aquel bien, especialmente a mi, pues las muestras de no



haber querido soltar la cafia sino a mi claro decian que a mi se hacia la
merced. Tomé mi buen dinero, quebré la cafia, volvime al terradillo, miré la
ventana, y vi que por ella salia una muy blanca mano, que la abrian y
cerraban muy apriesa. Con esto entendimos, o imaginamos, que alguna mujer
que en aquella casa vivia nos debia de haber hecho aquel beneficio; y, en
sefial de que lo agradeciamos, hecimos zalemas a uso de moros, inclinando la
cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho. De alli a
poco sacaron por la mesma ventana una pequefia cruz hecha de cafias, y
luego la volvieron a entrar. Esta sefial nos confirmé en que alguna cristiana
debia de estar cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacia; pero la
blancura de la mano, y las ajorcas que en ella vimos, nos deshizo este
pensamiento, puesto que imaginamos que debia de ser cristiana renegada, a
quien de ordinario suelen tomar por legitimas mujeres sus mesmos amos, y
aun lo tienen a ventura, porque las estiman en mas que las de su nacidn.

»En todos nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del caso; y asf,
todo nuestro entretenimiento desde alli adelante era mirar y tener por norte a
la ventana donde nos habia aparecido la estrella de la cafia; pero bien se
pasaron quince dias en que no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra sefial
alguna. Y, aunque en este tiempo procuramos con toda solicitud saber quién
en aquella casa vivia, y si habia en ella alguna cristiana renegada, jamas hubo
quien nos dijese otra cosa, sino que alli vivia un moro principal y rico,
llamado Agi Morato, alcaide que habia sido de La Pata, que es oficio entre
ellos de mucha calidad. Mas, cuando mas descuidados estdbamos de que por
alli habian de llover més cianiis, vimos a deshora parecer la cafia, y otro
lienzo en ella, con otro nudo més crecido; y esto fue a tiempo que estaba el
bafio, como la vez pasada, solo y sin gente.

Hecimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de los
mismos tres que estdbamos, pero a ninguno se rindié la cafia sino a mi,
porque, en llegando yo, la dejaron caer. Desaté el nudo, y hallé cuarenta
escudos de oro espafioles y un papel escrito en ardhigo, y al cabo de lo escrito
hecha una grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos, volvime al terrado,
hecimos todos nuestras zalemas, tornd a parecer la mano, hice sefias que
leeria el papel, cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y alegres con
lo sucedido; y, como ninguno de nosotros no entendia el ardbigo, era grande
el deseo que teniamos de entender lo que el papel contenia, y mayor la
dificultad de buscar quien lo leyese.

»En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de Murcia, que



se habia dado por grande amigo mio, y puesto prendas entre los dos, que le
obligaban a guardar el secreto que le encargase; porque suelen algunos
renegados, cuando tienen intencién de volverse a tierra de cristianos, traer
consigo algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe, en la forma
que pueden, como el tal renegado es hombre de bien, y que siempre ha hecho
bien a cristianos, y que lleva deseo de huirse en la primera ocasién que se le
ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena intencion, otros se
sirven dellas acaso y de industria: que, viniendo a robar a tierra de cristianos,
si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por aquellos
papeles se vera el propdsito con que venian, el cual era de quedarse en tierra
de cristianos, y que por eso venian en corso con los demas turcos. Con esto se
escapan de aquel primer impetu, y se reconcilian con la Iglesia, sin que se les
haga dafio; y, cuando veen la suya, se vuelven a Berberia a ser lo que antes
eran. Otros hay que usan destos papeles, y los procuran, con buen intento, y
se quedan en tierra de cristianos.

»Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el cual tenia
firmas de todas nuestras camaradas, donde le acreditdbamos cuanto era
posible; y si los moros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo. Supe que
sabfa muy bien arabigo, y no solamente hablarlo, sino escribirlo; pero, antes
que del todo me declarase con él, le dije que me leyese aquel papel, que acaso
me habia hallado en un agujero de mi rancho. Abriéle, y estuvo un buen
espacio mirandole y construyéndole, murmurando entre los dientes.

Preguntéle si lo entendia; dijome que muy bien, y, que si queria que me lo
declarase palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo
hiciese. Dimosle luego lo que pedia, y él poco a poco lo fue traduciendo; y,
en acabando, dijo: Todo lo que va aqui en romance, sin faltar letra, es lo que
contiene este papel morisco; y hase de advertir que adonde dice Lela Marién
quiere decir Nuestra Sefiora la Virgen Maria.

»Leimos el papel, y decia asi:

Cuando yo era nifia, tenia mi padre una esclava, la cual en mi lengua me
mostré la zald cristianesca, y me dijo muchas cosas de Lela Marién. La
cristiana murid, y yo sé que no fue al fuego, sino con Ald, porque después la
vi dos veces, y me dijo que me fuese a tierra de cristianos a ver a Lela
Marién, que me queria mucho. No sé yo como vaya: muchos cristianos he
visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino td. Yo soy
muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo: mira
td si puedes hacer como nos vamos, y seras alla mi marido, si quisieres, y si



no quisieres, no se me dard nada, que Lela Marién me dard con quien me
case.

Yo escribi esto; mira a quién lo das a leer: no te fies de ningtin moro,
porque son todos marfuces. Desto tengo mucha pena: que quisiera que no te
descubrieras a nadie, porque si mi padre lo sabe, me echara luego en un pozo,
y me cubrira de piedras. En la cafia pondré un hilo: ata alli la respuesta; y si
no tienes quien te escriba arabigo, dimelo por sefias, que Lela Marién hara
que te entienda. Ella y Ala te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces;
que asi me lo mandé la cautiva.

»Mirad, sefiores, si era razén que las razones deste papel nos admirasen y
alegrasen. Y asi, lo uno y lo otro fue de manera que el renegado entendi6 que
no acaso se habia hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de
nosotros se habia escrito; y asi, nos rogo que si era verdad lo que sospechaba,
que nos fidsemos dél y se lo dijésemos, que €l aventuraria su vida por nuestra
libertad. Y, diciendo esto, sacé del pecho un crucifijo de metal, y con muchas
lagrimas jurd por el Dios que aquella imagen representaba, en quien él,
aunque pecador y malo, bien y fielmente creia, de guardarnos lealtad y
secreto en todo cuanto quisiésemos descubrirle, porque le parecia, y casi
adevinaba que, por medio de aquella que aquel papel habia escrito, habia él y
todos nosotros de tener libertad, y verse él en lo que tanto deseaba, que era
reducirse al gremio de la Santa Iglesia, su madre, de quien como miembro
podrido estaba dividido y apartado por su ignorancia y pecado.

»Con tantas lagrimas y con muestras de tanto arrepentimiento dijo esto el
renegado, que todos de un mesmo parecer consentimos, y venimos en
declararle la verdad del caso; y asi, le dimos cuenta de todo, sin encubrirle
nada. Mostramosle la ventanilla por donde parecia la cafia, y él marcé desde
alli la casa, y quedd de tener especial y gran cuidado de informarse quién en
ella vivia. Acordamos, ansimesmo, que seria bien responder al billete de la
mora; y, como teniamos quien lo supiese hacer, luego al momento el
renegado escribi6 las razones que yo le fui notando, que puntualmente fueron
las que diré, porque de todos los puntos sustanciales que en este suceso me
acontecieron, ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me ird en tanto
que tuviere vida.

»En efeto, lo que a la mora se le respondi6 fue esto:

El verdadero Al4 te guarde, sefiora mia, y aquella bendita Marién, que es la
verdadera madre de Dios y es la que te ha puesto en corazén que te vayas a
tierra de cristianos, porque te quiere bien. Ruégale tii que se sirva de darte a



entender como podras poner por obra lo que te manda, que ella es tan buena
que si hard. De mi parte y de la de todos estos cristianos que estan conmigo,
te ofrezco de hacer por ti todo lo que pudiéremos, hasta morir. No dejes de
escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te responderé siempre;
que el grande Ala nos ha dado un cristiano cautivo que sabe hablar y escribir
tu lengua tan bien como lo verds por este papel. Asi que, sin tener miedo, nos
puedes avisar de todo lo que quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de
cristianos, que has de ser mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; y
sabe que los cristianos cumplen lo que prometen mejor que los moros. Al y
Marién, su madre, sean en tu guarda, sefiora mia.

»Escrito y cerrado este papel, aguardé dos dias a que estuviese el bafio
solo, como solia, y luego sali al paso acostumbrado del terradillo, por ver si la
cafla parecia, que no tardé mucho en asomar. Asi como la vi, aunque no
podia ver quién la ponia, mostré el papel, como dando a entender que
pusiesen el hilo, pero ya venia puesto en la cafia, al cual até el papel, y de alli
a poco tornd a parecer nuestra estrella, con la blanca bandera de paz del
atadillo. Dejaronla caer, y alcé yo, y hallé en el pafio, en toda suerte de
moneda de plata y de oro, mds de cincuenta escudos, los cuales cincuenta
veces mas doblaron nuestro contento y confirmaron la esperanza de tener
libertad.

»Aquella misma noche volvié nuestro renegado, y nos dijo que habia
sabido que en aquella casa vivia el mesmo moro que a nosotros nos habian
dicho que se llamaba Agi Morato, riquisimo por todo estremo, el cual tenia
una sola hija, heredera de toda su hacienda, y que era comtin opinién en toda
la ciudad ser la mas hermosa mujer de la Berberia; y que muchos de los
virreyes que alli venian la habian pedido por mujer, y que ella nunca se habia
querido casar; y que también supo que tuvo una cristiana cautiva, que ya se
habia muerto; todo lo cual concertaba con lo que venia en el papel.

Entramos luego en consejo con el renegado, en qué orden se tendria para
sacar a la mora y venirnos todos a tierra de cristianos, y, en fin, se acord6 por
entonces que esperasemos el aviso segundo de Zoraida, que asi se llamaba la
que ahora quiere llamarse Maria; porque bien vimos que ella, y no otra
alguna era la que habia de dar medio a todas aquellas dificultades.

Después que quedamos en esto, dijo el renegado que no tuviésemos pena,
que él perderia la vida o nos pondria en libertad.

»Cuatro dias estuvo el bafio con gente, que fue ocasion que cuatro dias
tardase en parecer la cafia; al cabo de los cuales, en la acostumbrada soledad



del bafio, pareci6 con el lienzo tan prefiado, que un felicisimo parto prometia.
Inclindse a mi la cafia y el lienzo, hallé en él otro papel y cien escudos de oro,
sin otra moneda alguna. Estaba alli el renegado, dimosle a leer el papel dentro
de nuestro rancho, el cual dijo que asi decia:

Yo no sé, mi sefior, cdmo dar orden que nos vamos a Espafia, ni Lela
Marién me lo ha dicho, aunque yo se lo he preguntado. Lo que se podra hacer
es que yo os daré por esta ventana muchisimos dineros de oro: rescataos vos
con ellos y vuestros amigos, y vaya uno en tierra de cristianos, y compre alla
una barca y vuelva por los demés; y a mi me hallarén en el jardin de mi
padre, que estd a la puerta de Babazon, junto a la marina, donde tengo de
estar todo este verano con mi padre y con mis criados. De alli, de noche, me
podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca; y mira que has de ser mi
marido, porque si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si no te fias de
nadie que vaya por la barca, rescatate ti y ve, que yo sé que volverds mejor
que otro, pues eres caballero y cristiano. Procura saber el jardin, y cuando te
pasees por ahi sabré que estd solo el bafio, y te daré mucho dinero. Ala te
guarde, sefior mio.

»Esto decia y contenia el segundo papel. Lo cual visto por todos, cada uno
se ofrecié a querer ser el rescatado, y prometié de ir y volver con toda
puntualidad, y también yo me ofreci a lo mismo; a todo lo cual se opuso el
renegado, diciendo que en ninguna manera consentiria que ninguno saliese de
libertad hasta que fuesen todos juntos, porque la experiencia le habia
mostrado cudn mal cumplian los libres las palabras que daban en el
cautiverio; porque muchas veces habian usado de aquel remedio algunos
principales cautivos, rescatando a uno que fuese a Valencia, o Mallorca, con
dineros para poder armar una barca y volver por los que le habian rescatado,
y nunca habian vuelto; porque la libertad alcanzada y el temor de no volver a
perderla les borraba de la memoria todas las obligaciones del mundo. Y, en
confirmacion de la verdad que nos decia, nos conté brevemente un caso que
casi en aquella mesma sazén habia acaecido a unos caballeros cristianos, el
mas estrafio que jamés sucedi6 en aquellas partes, donde a cada paso suceden
cosas de grande espanto y de admiracion.

»En efecto, él vino a decir que lo que se podia y debia hacer era que el
dinero que se habia de dar para rescatar al cristiano, que se le diese a él para
comprar alli en Argel una barca, con achaque de hacerse mercader y tratante
en Tetudn y en aquella costa; y que, siendo él sefior de la barca, facilmente se
daria traza para sacarlos del bafio y embarcarlos a todos.



Cuanto mas, que si la mora, como ella decia, daba dineros para rescatarlos
a todos, que, estando libres, era facilisima cosa aun embarcarse en la mitad
del dia; y que la dificultad que se ofrecia mayor era que los moros no
consienten que renegado alguno compre ni tenga barca, si no es bajel grande
para ir en corso, porque se temen que el que compra barca, principalmente si
es espafiol, no la quiere sino para irse a tierra de cristianos; pero que él
facilitaria este inconveniente con hacer que un moro tagarino fuese a la parte
con €l en la compafiia de la barca y en la ganancia de las mercancias, y con
esta sombra él vendria a ser sefior de la barca, con que daba por acabado todo
lo demas.

»Y, puesto que a mi y a mis camaradas nos habia parecido mejor lo de
enviar por la barca a Mallorca, como la mora decia, no osamos contradecirle,
temerosos que, si no haciamos lo que €l decia, nos habia de descubrir y poner
a peligro de perder las vidas, si descubriese el trato de Zoraida, por cuya vida
diéramos todos las nuestras. Y asi, determinamos de ponernos en las manos
de Dios y en las del renegado, y en aquel mismo punto se le respondi6 a
Zoraida, diciéndole que hariamos todo cuanto nos aconsejaba, porque lo
habia advertido tan bien como si Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en
ella sola estaba dilatar aquel negocio, o ponello luego por obra.

Ofrecimele de nuevo de ser su esposo, y, con esto, otro dia que acaeci6 a
estar solo el bafio, en diversas veces, con la cafia y el pafio, nos dio dos mil
escudos de oro, y un papel donde decia que el primer jumd, que es el viernes,
se iba al jardin de su padre, y que antes que se fuese nos daria mas dinero, y
que si aquello no bastase, que se lo avisasemos, que nos daria cuanto le
pidiésemos: que su padre tenfa tantos, que no lo echaria menos, cuanto més,
que ella tenia la llaves de todo.

»Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la barca; con
ochocientos me rescaté yo, dando el dinero a un mercader valenciano que a la
sazon se hallaba en Argel, el cual me rescaté del rey, tomandome sobre su
palabra, dandola de que con el primer bajel que viniese de Valencia pagaria
mi rescate; porque si luego diera el dinero, fuera dar sospechas al rey que
habia muchos dias que mi rescate estaba en Argel, y que el mercader, por sus
granjerias, lo habfa callado. Finalmente, mi amo era tan caviloso que en
ninguna manera me atrevi a que luego se desembolsase el dinero. El jueves
antes del viernes que la hermosa Zoraida se habia de ir al jardin, nos dio otros
mil escudos y nos avis6 de su partida, rogdndome que, si me rescatase,
supiese luego el jardin de su padre, y que en todo caso buscase ocasion de ir



alla y verla. Respondile en breves palabras que asi lo haria, y que tuviese
cuidado de encomendarnos a Lela Marién, con todas aquellas oraciones que
la cautiva le habia ensefiado.

»Hecho esto, dieron orden en que los tres compafieros nuestros se
rescatasen, por facilitar la salida del bafio, y porque, viéndome a mi
rescatado, y a ellos no, pues habia dinero, no se alborotasen y les persuadiese
el diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida; que, puesto que el
ser ellos quien eran me podia asegurar deste temor, con todo eso, no quise
poner el negocio en aventura, y asi, los hice rescatar por la misma orden que
yo me rescaté, entregando todo el dinero al mercader, para que, con certeza y
seguridad, pudiese hacer la fianza; al cual nunca descubrimos nuestro trato y
secreto, por el peligro que habia.



| 41
Capitulo
Donde todavia prosigue el cautivo su suceso

»No se pasaron quince dias, cuando ya nuestro renegado tenia comprada una
muy buena barca, capaz de mas de treinta personas: y, para asegurar su hecho
y dalle color, quiso hacer, como hizo, un viaje a un lugar que se llamaba
Sargel, que esta treinta leguas de Argel hacia la parte de Oran, en el cual hay
mucha contratacion de higos pasos. Dos o tres veces hizo este viaje, en
compafifa del tagarino que habia dicho. Tagarinos llaman en Berberia a los
moros de Aragon, y a los de Granada, mudéjares; y en el reino de Fez llaman
a los mudéjares elches, los cuales son la gente de quien aquel rey mas se sirve
en la guerra.

»Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca daba fondo en una
caleta que estaba no dos tiros de ballesta del jardin donde Zoraida esperaba; y
alli, muy de propdsito, se ponia el renegado con los morillos que bogaban el
remo, o ya a hacer la zala, o a como por ensayarse de burlas a lo que pensaba
hacer de veras; y asi, se iba al jardin de Zoraida y le pedia fruta, y su padre se
la daba sin conocelle; y, aunque €l quisiera hablar a Zoraida, como él después
me dijo, y decille que €l era el que por orden mia le habia de llevar a tierra de
cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le fue posible, porque las
moras no se dejan ver de ningtin moro ni turco, si no es que su marido o su
padre se lo manden. De cristianos cautivos se dejan tratar y comunicar, aun
més de aquello que serfa razonable; y a mi me hubiera pesado que él la
hubiera hablado, que quiza la alborotara, viendo que su negocio andaba en
boca de renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dio lugar
al buen deseo que nuestro renegado tenia; el cual, viendo cuan seguramente
iba y venia a Sargel, y que daba fondo cuando y como y adonde queria, y que
el tagarino, su compafiero, no tenia mas voluntad de lo que la suya ordenaba,
y que yo estaba ya rescatado, y que sélo faltaba buscar algunos cristianos que
bogasen el remo, me dijo que mirase yo cuales queria traer conmigo, fuera de
los rescatados, y que los tuviese hablados para el primer viernes, donde tenia



determinado que fuese nuestra partida. Viendo esto, hablé a doce espafioles,
todos valientes hombres del remo, y de aquellos que mas libremente podian
salir de la ciudad; y no fue poco hallar tantos en aquella coyuntura, porque
estaban veinte bajeles en corso, y se habian llevado toda la gente de remo, y
éstos no se hallaran, si no fuera que su amo se qued6 aquel verano sin ir en
corso, a acabar una galeota que tenia en astillero. A los cuales no les dije otra
cosa, sino que el primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno,
disimuladamente, y se fuesen la vuelta del jardin de Agi Morato, y que alli
me aguardasen hasta que yo fuese. A cada uno di este aviso de por si, con
orden que, aunque alli viesen a otros cristianos, no les dijesen sino que yo les
habia mandado esperar en aquel lugar.

»Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que mas me
convenia: y era la de avisar a Zoraida en el punto que estaban los negocios,
para que estuviese apercebida y sobre aviso, que no se sobresaltase si de
improviso la asaltdsemos antes del tiempo que ella podia imaginar que la
barca de cristianos podia volver. Y asi, determiné de ir al jardin y ver si
podria hablarla; y, con ocasién de coger algunas yerbas, un dia, antes de mi
partida, fui all, y la primera persona con quién encontré fue con su padre, el
cual me dijo, en lengua que en toda la Berberia, y aun en Costantinopla, se
halla entre cautivos y moros, que ni es morisca, ni castellana, ni de otra
nacién alguna, sino una mezcla de todas las lenguas con la cual todos nos
entendemos; digo, pues, que en esta manera de lenguaje me pregunté que qué
buscaba en aquel su jardin, y de quién era.

Respondile que era esclavo de Arnatte Mami (y esto, porque sabia yo por
muy cierto que era un grandisimo amigo suyo), y que buscaba de todas
yerbas, para hacer ensalada. Preguntéme, por el consiguiente, si era hombre
de rescate 0 no, y que cuanto pedia mi amo por mi. Estando en todas estas
preguntas y respuestas, sali6 de la casa del jardin la bella Zoraida, la cual ya
habia mucho que me habia visto; y, como las moras en ninguna manera hacen
melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya he
dicho, no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo estaba; antes,
luego cuando su padre vio que venia, y de espacio, la llamé y mandé que
llegase.

»Demasiada cosa serfa decir yo agora la mucha hermosura, la gentileza, el
gallardo y rico adorno con que mi querida Zoraida se mostr6 a mis ojos: sélo
diré que més perlas pendian de su hermosisimo cuello, orejas y cabellos, que
cabellos tenia en la cabeza. En las gargantas de los sus pies, que descubiertas,



a su usanza, traia, trafa dos carcajes (que asi se llamaban las manillas o
ajorcas de los pies en morisco) de purisimo oro, con tantos diamantes
engastados, que ella me dijo después que su padre los estimaba en diez mil
doblas, y las que traia en las muflecas de las manos valian otro tanto. Las
perlas eran en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y bizarria
de las moras es adornarse de ricas perlas y aljofar, y asi, hay més perlas y
aljofar entre moros que entre todas las demds naciones; y el padre de Zoraida
tenia fama de tener muchas y de las mejores que en Argel habia, y de tener
asimismo mas de docientos mil escudos espafioles, de todo lo cual era sefiora
esta que ahora lo es mia. Si con todo este adorno podia venir entonces
hermosa, o no, por las reliquias que le han quedado en tantos trabajos se
podra conjeturar cudl debia de ser en las prosperidades. Porque ya se sabe
que la hermosura de algunas mujeres tiene dias y sazones, y requiere
accidentes para diminuirse o acrecentarse; y es natural cosa que las pasiones
del dnimo la levanten o abajen, puesto que las més veces la destruyen.

»Digo, en fin, que entonces llegd en todo estremo aderezada y en todo
estremo hermosa, 0, a lo menos, a mi me pareci6 serlo la mas que hasta
entonces habia visto; y con esto, viendo las obligaciones en que me habia
puesto, me parecia que tenia delante de mi una deidad del cielo, venida a la
tierra para mi gusto y para mi remedio. Asi como ella llegd, le dijo su padre
en su lengua como yo era cautivo de su amigo Arnadte Mami, y que venia a
buscar ensalada. Ella tom6 la mano, y en aquella mezcla de lenguas que
tengo dicho me preguntd si era caballero y qué era la causa que no me
rescataba. Yo le respondi que ya estaba rescatado, y que en el precio podia
echar de ver en lo que mi amo me estimaba, pues habia dado por mi mil y
quinientos zoltanis. A lo cual ella respondié: En verdad que si ti fueras de mi
padre, que yo hiciera que no te diera él por otros dos tantos, porque
vosotros, cristianos, siempre mentis en cuanto decis, y os hacéis pobres por
engafiar a los moros. Bien podria ser eso, sefiora -le respondi-, mas en
verdad que yo la he tratado con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas
personas hay en el mundo. Y ;cudndo te vas?, dijo Zoraida.

Mafiana, creo yo -dije-, porque estd aqui un bajel de Francia que se hace
mafiana a la vela, y pienso irme en él. ;No es mejor -replicé Zoraida-,
esperar a que vengan bajeles de Esparia, y irte con ellos, que no con los de
Francia, que no son vuestros amigos? No -respondi yo-, aunque si como hay
nuevas que viene ya un bajel de Espafia, es verdad, todavia yo le aguardaré,
puesto que es mds cierto el partirme mafiana; porque el deseo que tengo de



verme en mi tierra, y con las personas que bien quiero, es tanto que no me
dejard esperar otra comodidad, si se tarda, por mejor que sea.

Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra -dijo Zoraida-, y por eso deseas
ir a verte con tu mujer. No soy -respondi yo- casado, mas tengo dada la
palabra de casarme en llegando alld. Y ;es hermosa la dama a quien se la
diste?, dijo Zoraida. Tan hermosa es -respondi yo- que para encarecella y
decirte la verdad, te parece a ti mucho. Desto se riyé muy de veras su padre,
y dijo: Guald, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a mi hija,
que es la mds hermosa de todo este reino. Si no, mirala bien, y verds como te
digo verdad. Servianos de intérprete a las mas de estas palabras y razones el
padre de Zoraida, como més ladino; que, aunque ella hablaba la bastarda
lengua que, como he dicho, alli se usa, mas declaraba su intencién por sefias
que por palabras.

»Estando en estas y otras muchas razones, llegd un moro corriendo, y dijo,
a grandes voces, que por las bardas o paredes del jardin habian saltado cuatro
turcos, y andaban cogiendo la fruta, aunque no estaba madura.

Sobresaltose el viejo, y lo mesmo hizo Zoraida, porque es comiin y casi
natural el miedo que los moros a los turcos tienen, especialmente a los
soldados, los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre los moros
que a ellos estan sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos.
Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida: Hija, retirate a la casa y enciérrate,
en tanto que yo voy a hablar a estos canes; y tu, cristiano, busca tus yerbas, y
vete en buen hora, y llévete Ald con bien a tu tierra. Yo me incliné, y él se
fue a buscar los turcos, dejandome solo con Zoraida, que comenz6 a dar
muestras de irse donde su padre la habia mandado. Pero, apenas él se
encubrid con los arboles del jardin, cuando ella, volviéndose a mi, llenos los
ojos de lagrimas, me dijo: Amexi, cristiano, dmexi; que quiere decir: "¢ Vaste,
cristiano, vaste?" Yo la respondi: Sefiora, si, pero no en ninguna manera sin
ti: el primero jumd me aguarda, y no te sobresaltes cuando nos veas; que sin
duda alguna iremos a tierra de cristianos.

»Yo le dije esto de manera que ella me entendié muy bien a todas las
razones que entrambos pasamos; y, echandome un brazo al cuello, con
desmayados pasos comenzd a caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que
pudiera ser muy mala si el cielo no lo ordenara de otra manera, que, yendo
los dos de la manera y postura que os he contado, con un brazo al cuello, su
padre, que ya volvia de hacer ir a los turcos, nos vio de la suerte y manera
que ibamos, y nosotros vimos que él nos habia visto; pero Zoraida, advertida



y discreta, no quiso quitar el brazo de mi cuello, antes se llegé mas a mi y
puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las rodillas, dando claras
sefiales y muestras que se desmayaba, y yo, ansimismo, di a entender que la
sostenia contra mi voluntad. Su padre llegd corriendo adonde estabamos, y,
viendo a su hija de aquella manera, le preguntd que qué tenia; pero, como ella
no le respondiese, dijo su padre: Sin duda alguna que con el sobresalto de la
entrada de estos canes se ha desmayado. Y, quitdndola del mio, la arrimé a
su pecho; y ella, dando un suspiro y ain no enjutos los ojos de lagrimas,
volvid a decir: Amexi, cristiano, dmexi: "Vete, cristiano, vete". A lo que su
padre respondio:

No importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningtin mal te ha hecho, y
los turcos ya son idos. No te sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que
pueda darte pesadumbre, pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi ruego,
se volvieron por donde entraron. Ellos, sefior, la sobresaltaron, como has
dicho -dije yo a su padre-; mas, pues ella dice que yo me vaya, no la quiero
dar pesadumbre: quédate en paz, y, con tu licencia, volveré, si fuere
menester, por yerbas a este jardin; que, segiin dice mi amo, en ninguno las
hay mejores para ensalada que en él. Todas las que quisieres podrds volver -
respondié Agi Morato-, que mi hija no dice esto porque tu ni ninguno de los
cristianos la enojaban, sino que, por decir que los turcos se fuesen, dijo que
i te fueses, o porque ya era hora que buscases tus yerbas.

»Con esto, me despedi al punto de entrambos; y ella, arrancandosele el
alma, al parecer, se fue con su padre; y yo, con achaque de buscar las yerbas,
rodeé muy bien y a mi placer todo el jardin: miré bien las entradas y salidas,
y la fortaleza de la casa, y la comodidad que se podia ofrecer para facilitar
todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine y di cuenta de cuanto habia
pasado al renegado y a mis compafieros; y ya no veia la hora de verme gozar
sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zoraida la suerte me ofrecia.

»En fin, el tiempo se paso, y se llego el dia y plazo de nosotros tan
deseado; y, siguiendo todos el orden y parecer que, con discreta
consideracion y largo discurso, muchas veces habiamos dado, tuvimos el
buen suceso que desedbamos; porque el viernes que se sigui6 al dia que yo
con Zoraida hablé en el jardin, nuestro renegado, al anochecer, dio fondo con
la barca casi frontero de donde la hermosisima Zoraida estaba. Ya los
cristianos que habian de bogar el remo estaban prevenidos y escondidos por
diversas partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y
alborozados, aguardandome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los



ojos tenfan; porque ellos no sabian el concierto del renegado, sino que
pensaban que a fuerza de brazos habian de haber y ganar la libertad, quitando
la vida a los moros que dentro de la barca estaban.

»Sucedid, pues, que, asi como yo me mostré y mis compafieros, todos los
demas escondidos que nos vieron se vinieron llegando a nosotros. Esto era ya
a tiempo que la ciudad estaba ya cerrada, y por toda aquella campafia ninguna
persona parecia. Como estuvimos juntos, dudamos si seria mejor ir primero
por Zoraida, o rendir primero a los moros bagarinos que bogaban el remo en
la barca. Y, estando en esta duda, llegd a nosotros nuestro renegado
diciéndonos que en qué nos deteniamos, que ya era hora, y que todos sus
moros estaban descuidados, y los més dellos durmiendo. Dijimosle en lo que
repardbamos, y él dijo que lo que més importaba era rendir primero el bajel,
que se podia hacer con grandisima facilidad y sin peligro alguno, y que luego
podiamos ir por Zoraida. Pareciénos bien a todos lo que decia, y asi, sin
detenernos maés, haciendo él la guia, llegamos al bajel, y, saltando él dentro
primero, metié mano a un alfanje, y dijo en morisco:

Ninguno de vosotros se mueva de aqui, si no quiere que le cueste la vida.
Ya, a este tiempo, habian entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros,
que eran de poco animo, viendo hablar de aquella manera a su arrdez,
quedaronse espantados, y sin ninguno de todos ellos echar mano a las armas,
que pocas 0 casi ningunas tenian, se dejaron, sin hablar alguna palabra,
maniatar de los cristianos, los cuales con mucha presteza lo hicieron,
amenazando a los moros que si alzaban por alguna via o manera la voz, que
luego al punto los pasarian todos a cuchillo.

»Hecho ya esto, queddndose en guardia dellos la mitad de los nuestros, los
que quedabamos, haciéndonos asimismo el renegado la guia, fuimos al jardin
de Agi Morato, y quiso la buena suerte que, llegando a abrir la puerta, se
abrié con tanta facilidad como si cerrada no estuviera; y asi, con gran quietud
y silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de nadie. Estaba la bellisima
Zoraida aguardandonos a una ventana, y, asi como sintié gente, pregunt6 con
voz baja si éramos nizarani, como si dijera o preguntara si éramos cristianos.
Yo le respondi que si, y que bajase. Cuando ella me conocié, no se detuvo un
punto, porque, sin responderme palabra, bajo en un instante, abri6 la puerta y
mostrose a todos tan hermosa y ricamente vestida que no lo acierto a
encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una mano y la comencé a besar, y el
renegado hizo lo mismo, y mis dos camaradas; y los demds, que el caso no
sabian, hicieron lo que vieron que nosotros haciamos, que no parecia sino que



le dabamos las gracias y la reconociamos por sefiora de nuestra libertad. El
renegado le dijo en lengua morisca si estaba su padre en el jardin. Ella
respondié que si y que dormia. Pues serd menester despertalle -replicé el
renegado-, y llevdrnosle con nosotros, y todo aquello que tiene de valor este
hermoso jardin. No -dijo ella-, a mi padre no se ha de tocar en ningtin modo,
y en esta casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien
habrd para que todos quedéis ricos y contentos; y esperaros un poco y lo
veréis. Y, diciendo esto, se volvio a entrar, diciendo que muy presto volveria;
que nos estuviésemos quedos, sin hacer ningtin ruido. Preguntéle al renegado
lo que con ella habia pasado, el cual me lo cont6, a quien yo dije que en
ninguna cosa se habia de hacer mas de lo que Zoraida quisiese; la cual ya que
volvia cargada con un cofrecillo lleno de escudos de oro, tantos, que apenas
lo podia sustentar, quiso la mala suerte que su padre despertase en el interin y
sintiese el ruido que andaba en el jardin; y, asomandose a la ventana, luego
conoci6 que todos los que en él estaban eran cristianos; y, dando muchas,
grandes y desaforadas voces, comenz6 a decir en ardbigo: jCristianos,
cristianos! jLadrones, ladrones!; por los cuales gritos nos vimos todos
puestos en grandisima y temerosa confusion.

Pero el renegado, viendo el peligro en que estdbamos, y lo mucho que le
importaba salir con aquella empresa antes de ser sentido, con grandisima
presteza, subio donde Agi Morato estaba, y juntamente con él fueron algunos
de nosotros; que yo no osé desamparar a la Zoraida, que como desmayada se
habia dejado caer en mis brazos. En resolucion, los que subieron se dieron tan
buena mafia que en un momento bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas
las manos y puesto un pafiizuelo en la boca, que no le dejaba hablar palabra,
amenazéandole que el hablarla le habia de costar la vida. Cuando su hija le
vio, se cubri6 los ojos por no verle, y su padre quedé espantado, ignorando
cuan de su voluntad se habia puesto en nuestras manos. Mas, entonces siendo
mas necesarios los pies, con diligencia y presteza nos pusimos en la barca;
que ya los que en ella habian quedado nos esperaban, temerosos de algtin mal
suceso nuestro.

»Apenas serian dos horas pasadas de la noche, cuando ya estdbamos todos
en la barca, en la cual se le quit6 al padre de Zoraida la atadura de las manos
y el pafio de la boca; pero tornéle a decir el renegado que no hablase palabra,
que le quitarian la vida. El, como vio alli a su hija, comenzé a suspirar
ternisimamente, y mas cuando vio que yo estrechamente la tenia abrazada, y
que ella sin defender, quejarse ni esquivarse, se estaba queda; pero, con todo



esto, callaba, porque no pusiesen en efeto las muchas amenazas que el
renegado le hacia. Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca, y que queriamos
dar los remos al agua, y viendo alli a su padre y a los demas moros que
atados estaban, le dijo al renegado que me dijese le hiciese merced de soltar a
aquellos moros y de dar libertad a su padre, porque antes se arrojaria en la
mar que ver delante de sus o0jos y por causa suya llevar cautivo a un padre
que tanto la habia querido. El renegado me lo dijo; y yo respondi que era muy
contento; pero €l respondi6 que no convenia, a causa que, si alli los dejaban
apellidarian luego la tierra y alborotarian la ciudad, y serian causa que
saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y les tomasen la tierra y la
mar, de manera que no pudiésemos escaparnos; que lo que se podria hacer
era darles libertad en llegando a la primera tierra de cristianos. En este
parecer venimos todos, y Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las causas que
nos movian a no hacer luego lo que queria, también se satisfizo; y luego, con
regocijado silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes
remeros tomé su remo, y comenzamos, encomendandonos a Dios de todo
corazdn, a navegar la vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de
cristianos mas cerca.

»Pero, a causa de soplar un poco el viento tramontana y estar la mar algo
picada, no fue posible seguir la derrota de Mallorca, y fuenos forzoso
dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Oran, no sin mucha pesadumbre nuestra,
por no ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella costa cae sesenta
millas de Argel. Y, asimismo, temiamos encontrar por aquel paraje alguna
galeota de las que de ordinario vienen con mercancia de Tetudn, aunque cada
uno por si, y todos juntos, presumiamos de que, si se encontraba galeota de
mercancia, como no fuese de las que andan en corso, que no sélo no nos
perderiamos, mas que tomarfamos bajel donde con mas seguridad
pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que se navegaba,
puesta la cabeza entre mis manos, por no ver a su padre, y sentia yo que iba
llamando a Lela Marién que nos ayudase.

»Bien habriamos navegado treinta millas, cuando nos amaneci6, como tres
tiros de arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie
que nos descubriese; pero, con todo eso, nos fuimos a fuerza de brazos
entrando un poco en la mar, que ya estaba algo més sosegada; y, habiendo
entrado casi dos leguas, diose orden que se bogase a cuarteles en tanto que
comiamos algo, que iba bien proveida la barca, puesto que los que bogaban
dijeron que no era aquél tiempo de tomar reposo alguno, que les diesen de



comer los que no bogaban, que ellos no querian soltar los remos de las manos
en manera alguna. Hizose ansi, y en esto comenz a soplar un viento largo,
que nos obligd a hacer luego vela y a dejar el remo, y enderezar a Oran, por
no ser posible poder hacer otro viaje. Todo se hizo con muchisima presteza; y
asi, a la vela, navegamos por mdas de ocho millas por hora, sin llevar otro
temor alguno sino el de encontrar con bajel que de corso fuese.

»Dimos de comer a los moros bagarinos, y el renegado les consold
diciéndoles como no iban cautivos, que en la primera ocasién les darian
libertad. Lo mismo se le dijo al padre de Zoraida, el cual respondio:

Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra liberalidad y
buen término, joh cristianos!, mas el darme libertad, no me tengdis por tan
simple que lo imagine; que nunca os pusistes vosotros al peligro de
quitdrmela para volverla tan liberalmente, especialmente sabiendo quién soy
yo, y el interese que se os puede sequir de ddrmela; el cual interese, si le
queréis poner nombre, desde aqui os ofrezco todo aquello que quisiéredes
por mi y por esa desdichada hija mia, o si no, por ella sola, que es la mayor y
la mejor parte de mi alma. En diciendo esto, comenzo a llorar tan
amargamente que a todos nos movi¢ a compasion, y forzé a Zoraida que le
mirase; la cual, viéndole llorar, asi se enternecié que se levantd de mis pies y
fue a abrazar a su padre, y, juntando su rostro con el suyo, comenzaron los
dos tan tierno llanto que muchos de los que alli ibamos le acompafiamos en
él. Pero, cuando su padre la vio adornada de fiesta y con tantas joyas sobre si,
le dijo en su lengua: ¢ Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes que nos
sucediese esta terrible desgracia en que nos vemos, te vi con tus ordinarios y
caseros vestidos, y agora, sin que hayas tenido tiempo de vestirte y sin
haberte dado alguna nueva alegre de solenizalle con adornarte y pulirte, te
veo compuesta con los mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando nos
fue la ventura mds favorable?

Respondeme a esto, que me tiene mas suspenso y admirado que la misma
desgracia en que me hallo.

»Todo lo que el moro decia a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella no
le respondia palabra. Pero, cuando él vio a un lado de la barca el cofrecillo
donde ella solia tener sus joyas, el cual sabia él bien que le habia dejado en
Argel, y no traidole al jardin, quedé mas confuso, y preguntéle que cémo
aquel cofre habia venido a nuestras manos, y qué era lo que venia dentro. A
lo cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le respondiese, le respondi6: No
te canses, sefior, en preguntar a Zoraida, tu hija, tantas cosas, porque con



una que yo te responda te satisfaré a todas; y asi, quiero que sepas que ella
es cristiana, y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la libertad de
nuestro cautiverio; ella va aqui de su voluntad, tan contenta, a lo que yo
imagino, de verse en este estado, como el que sale de las tinieblas a la luz, de
la muerte a la vida y de la pena a la gloria. ;Es verdad lo que éste dice,
hija?, dijo el moro. Asi es, respondid Zoraida. ;Que, en efeto -replicé el
viejo-, tu eres cristiana, y la que ha puesto a su padre en poder de sus
enemigos? A lo cual respondié Zoraida: La que es cristiana yo soy, pero no
la que te ha puesto en este punto, porque nunca mi deseo se estendi6 a
dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a mi bien. Y ;qué bien es el que te
has hecho, hija? Eso -respondid ella- pregtintaselo tii a Lela Marién, que ella
te lo sabrd decir mejor que no yo.

»Apenas hubo oido esto el moro, cuando, con una increible presteza, se
arroj6 de cabeza en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara, si el vestido
largo y embarazoso que traia no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio
voces Zoraida que le sacasen, y asi, acudimos luego todos, y, asiéndole de la
almalafa, le sacamos medio ahogado y sin sentido, de que recibié tanta pena
Zoraida que, como si fuera ya muerto, hacia sobre €l un tierno y doloroso
llanto. Volvimosle boca abajo, volvié mucha agua, tornd en si al cabo de dos
horas, en las cuales, habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia
tierra, y hacer fuerza de remos, por no embestir en ella; mas quiso nuestra
buena suerte que llegamos a una cala que se hace al lado de un pequefio
promontorio o cabo que de los moros es llamado el de La Cava Rumia, que
en nuestra lengua quiere decir La mala mujer cristiana; y es tradicién entre
los moros que en aquel lugar estd enterrada la Cava, por quien se perdid
Espafia, porque cava en su lengua quiere decir mujer mala, y rumia, cristiana;
y aun tienen por mal agiiero llegar alli a dar fondo cuando la necesidad les
fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros no fue
abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de nuestro remedio, segin andaba
alterada la mar.

»Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dejamos jamas los remos de la
mano; comimos de lo que el renegado habia proveido, y rogamos a Dios y a
Nuestra Sefiora, de todo nuestro corazén, que nos ayudase y favoreciese para
que felicemente diésemos fin a tan dichoso principio. Diose orden, a
suplicacion de Zoraida, como echasemos en tierra a su padre y a todos los
demas moros que alli atados venian, porque no le bastaba el animo, ni lo
podian sufrir sus blandas entrafias, ver delante de sus ojos atado a su padre y



aquellos de su tierra presos. Prometimosle de hacerlo asi al tiempo de la
partida, pues no corria peligro el dejallos en aquel lugar, que era despoblado.
No fueron tan vanas nuestras oraciones que no fuesen oidas del cielo; que, en
nuestro favor, luego volvid el viento, tranquilo el mar, conviddndonos a que
tornasemos alegres a proseguir nuestro comenzado viaje.

»Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los pusimos en tierra, de
lo que ellos se quedaron admirados; pero, llegando a desembarcar al padre de
Zoraida, que ya estaba en todo su acuerdo, dijo: ;Por qué pensdis, cristianos,
que esta mala hembra huelga de que me deis libertad? ;Pensdis que es por
piedad que de mi tiene? No, por cierto, sino que lo hace por el estorbo que le
dard mi presencia cuando quiera poner en ejecucion sus malos deseos; ni
penséis que la ha movido a mudar religion entender ella que la vuestra a la
nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se usa la
deshonestidad mds libremente que en la nuestra. Y, volviéndose a Zoraida,
teniéndole yo y otro cristiano de entrambos brazos asido, porque algiin
desatino no hiciese, le dijo: jOh infame moza y mal aconsejada muchacha!
¢Addnde vas, ciega y desatinada, en poder destos perros, naturales enemigos
nuestros? jMaldita sea la hora en que yo te engendré, y malditos sean los
regalos y deleites en que te he criado! Pero, viendo yo que llevaba término de
no acabar tan presto, di priesa a ponelle en tierra, y desde alli, a voces,
prosigui6 en sus maldiciones y lamentos, rogando a Mahoma rogase a Ala
que nos destruyese, confundiese y acabase; y cuando, por habernos hecho a la
vela, no podimos oir sus palabras, vimos sus obras, que eran arrancarse las
barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el suelo; mas una vez esforzo la
voz de tal manera que podimos entender que decia: jVuelve, amada hija,
vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos hombres ese dinero,
que ya es suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en esta
desierta arena dejard la vida, si tii le dejas! Todo lo cual escuchaba Zoraida,
y todo lo sentia y lloraba, y no supo decirle ni respondelle palabra, sino:
Plega a Ald, padre mio, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo sea
cristiana, ella te consuele en tu tristeza. Ald sabe bien que no pude hacer
otra cosa de la que he hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi
voluntad, pues, aunque quisiera no venir con ellos y quedarme en mi casa,
me fuera imposible, segtin la priesa que me daba mi alma a poner por obra
ésta que a mi me parece tan buena como ti, padre amado, la juzgas por
mala. Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oia, ni nosotros ya le veiamos; y
asi, consolando yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le



facilitaba el proprio viento, de tal manera que bien tuvimos por cierto de
vernos otro dia al amanecer en las riberas de Esparia.

»Mas, como pocas veces, 0 nunca, viene el bien puro y sencillo, sin ser
acompanado o seguido de algin mal que le turbe o sobresalte, quiso nuestra
ventura, o quiza las maldiciones que el moro a su hija habia echado, que
siempre se han de temer de cualquier padre que sean; quiso, digo, que
estando ya engolfados y siendo ya casi pasadas tres horas de la noche, yendo
con la vela tendida de alto baja, frenillados los remos, porque el préspero
viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de la luna, que
claramente resplandecia, vimos cerca de nosotros un bajel redondo, que, con
todas las velas tendidas, llevando un poco a orza el timén, delante de nosotros
atravesaba; y esto tan cerca, que nos fue forzoso amainar por no embestirle, y
ellos, asimesmo, hicieron fuerza de timén para darnos lugar que pasasemos.

»Habianse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién éramos, y adénde
navegabamos, y de donde veniamos; pero, por preguntarnos esto en lengua
francesa, dijo nuestro renegado: Ninguno responda; porque éstos, sin duda,
son cosarios franceses, que hacen a toda ropa. Por este advertimiento,
ninguno respondié palabra; y, habiendo pasado un poco delante, que ya el
bajel quedaba sotavento, de improviso soltaron dos piezas de artilleria, y, a lo
que parecia, ambas venian con cadenas, porque con una cortaron nuestro
arbol por medio, y dieron con él y con la vela en la mar; y al momento,
disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra barca, de modo
que la abri6 toda, sin hacer otro mal alguno; pero, como nosotros nos vimos
ir a fondo, comenzamos todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar a los
del bajel que nos acogiesen, porque nos anegabamos. Amainaron entonces, y,
echando el esquife o barca a la mar, entraron en él hasta doce franceses bien
armados, con sus arcabuces y cuerdas encendidas, y asi llegaron junto al
nuestro; y, viendo cuan pocos éramos y como el bajel se hundia, nos
recogieron, diciendo que, por haber usado de la descortesia de no
respondelles, nos habia sucedido aquello.

Nuestro renegado tomo el cofre de las riquezas de Zoraida, y dio con él en
la mar, sin que ninguno echase de ver en lo que hacia. En resolucién, todos
pasamos con los franceses, los cuales, después de haberse informado de todo
aquello que de nosotros saber quisieron, como si fueran nuestros capitales
enemigos, nos despojaron de todo cuanto teniamos, y a Zoraida le quitaron
hasta los carcajes que traia en los pies. Pero no me daba a mi tanta
pesadumbre la que a Zoraida daban, como me la daba el temor que tenia de



que habian de pasar del quitar de las riquisimas y preciosisimas joyas al
quitar de la joya que mas valia y ella mds estimaba. Pero los deseos de
aquella gente no se estienden a més que al dinero, y desto jamas se vee harta
su codicia; lo cual entonces llegd a tanto, que aun hasta los vestidos de
cautivos nos quitaran si de algtin provecho les fueran. Y hubo parecer entre
ellos de que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una vela, porque
tenian intencién de tratar en algunos puertos de Espafia con nombre de que
eran bretones, y si nos llevaban vivos, serian castigados, siendo descubierto
su hurto. Mas el capitdn, que era el que habia despojado a mi querida
Zoraida, dijo que él se contentaba con la presa que tenia, y que no queria
tocar en ningln puerto de Espafia, sino pasar el estrecho de Gibraltar de
noche, o como pudiese, y irse a la Rochela, de donde habia salido; y asi,
tomaron por acuerdo de darnos el esquife de su navio, y todo lo necesario
para la corta navegaciéon que nos quedaba, como lo hicieron otra dia, ya a
vista de tierra de Espafia, con la cual vista, todas nuestras pesadumbres y
pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como si no hubieran pasado por
nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la libertad perdida.

»Cerca de mediodia podria ser cuando nos echaron en la barca, ddandonos
dos barriles de agua y algin bizcocho; y el capitdn, movido no sé de qué
misericordia, al embarcarse la hermosisima Zoraida, le dio hasta cuarenta
escudos de oro, y no consintié que le quitasen sus soldados estos mesmos
vestidos que ahora tiene puestos. Entramos en el bajel; dimosles las gracias
por el bien que nos hacian, mostrandonos mas agradecidos que quejosos;
ellos se hicieron a lo largo, siguiendo la derrota del estrecho; nosotros, sin
mirar a otro norte que a la tierra que se nos mostraba delante, nos dimos tanta
priesa a bogar que al poner del sol estdbamos tan cerca que bien pudiéramos,
a nuestro parecer, llegar antes que fuera muy noche; pero, por no parecer en
aquella noche la luna y el cielo mostrarse escuro, y por ignorar el paraje en
que estdbamos, no nos parecid cosa segura embestir en tierra, como a muchos
de nosotros les parecia, diciendo que diésemos en ella, aunque fuese en unas
pefias y lejos de poblado, porque asi asegurariamos el temor que de razén se
debia tener que por alli anduviesen bajeles de cosarios de Tetudn, los cuales
anochecen en Berberia y amanecen en las costas de Espafia, y hacen de
ordinario presa, y se vuelven a dormir a sus casas. Pero, de los contrarios
pareceres, el que se tomo fue que nos llegasemos poco a poco, y que si el
sosiego del mar lo concediese, desembarcasemos donde pudiésemos.

»Hizose asi, y poco antes de la media noche serfa cuando llegamos al pie



de una disformisima y alta montafia, no tan junto al mar que no concediese un
poco de espacio para poder desembarcar comodamente. Embestimos en la
arena, salimos a tierra, besamos el suelo, y, con lagrimas de muy alegrisimo
contento, dimos todos gracias a Dios, Sefior Nuestro, por el bien tan
incomparable que nos habia hecho. Sacamos de la barca los bastimentos que
tenia, tirdamosla en tierra, y subimonos un grandisimo trecho en la montafia,
porque atn alli estdbamos, y ain no podiamos asegurar el pecho, ni
acababamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenia.

Amaneci6 mas tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos. Acabamos de
subir toda la montafia, por ver si desde alli algin poblado se descubria, o
algunas cabafias de pastores; pero, aunque mas tendimos la vista, ni poblado,
ni persona, ni senda, ni camino descubrimos. Con todo esto, determinamos de
entrarnos la tierra adentro, pues no podria ser menos sino que presto
descubriésemos quien nos diese noticia della. Pero lo que a mi mas me
fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas asperezas, que, puesto que
alguna vez la puse sobre mis hombros, més le cansaba a ella mi cansancio
que la reposaba su reposo; y asi, nunca mas quiso que yo aquel trabajo
tomase; y, con mucha paciencia y muestras de alegria, llevdndola yo siempre
de la mano, poco menos de un cuarto de legua debiamos de haber andado,
cuando llegd a nuestros oidos el son de una pequefia esquila, sefial clara que
por alli cerca habia ganado; y, mirando todos con atencién si alguno se
parecia, vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo, que con grande
reposo y descuido estaba labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y
él, alzando la cabeza, se puso ligeramente en pie, y, a lo que después
supimos, los primeros que a la vista se le ofrecieron fueron el renegado y
Zoraida, y, como él los vio en hébito de moros, pensd que todos los de la
Berberia estaban sobre él; y, metiéndose con estrafia ligereza por el bosque
adelante, comenz6 a dar los mayores gritos del mundo diciendo:

jMoros, moros hay en la tierra! jMoros, moros! jArma, arma!

»Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabiamos qué hacernos;
pero, considerando que las voces del pastor habian de alborotar la tierra, y
que la caballeria de la costa habia de venir luego a ver lo que era, acordamos
que el renegado se desnudase las ropas del turco y se vistiese un gilecuelco o
casaca de cautivo que uno de nosotros le dio luego, aunque se quedd en
camisa; y asi, encomendandonos a Dios, fuimos por el mismo camino que
vimos que el pastor llevaba, esperando siempre cuando habia de dar sobre
nosotros la caballerfa de la costa. Y no nos engafi6 nuestro pensamiento,



porque, ain no habrian pasado dos horas cuando, habiendo ya salido de
aquellas malezas a un llano, descubrimos hasta cincuenta caballeros, que con
gran ligereza, corriendo a media rienda, a nosotros se venian, y asi como los
vimos, nos estuvimos quedos aguardandolos; pero, como ellos llegaron y
vieron, en lugar de los moros que buscaban, tanto pobre cristiano, quedaron
confusos, y uno dellos nos preguntd si éramos nosotros acaso la ocasion por
que un pastor habia apellidado al arma.

Si, dije yo; y, queriendo comenzar a decirle mi suceso, y de donde
veniamos y quién éramos, uno de los cristianos que con nosotros venian
conoci6 al jinete que nos habia hecho la pregunta, y dijo, sin dejarme a mi
decir mas palabra: jGracias sean dadas a Dios, sefiores, que a tan buena
parte nos ha conducido!, porque, si yo no me engafio, la tierra que pisamos
es la de Vélez Mdlaga, si ya los afios de mi cautiverio no me han quitado de
la memoria el acordarme que vos, sefior, que nos preguntdis quién somos,
sois Pedro de Bustamante, tio mio. Apenas hubo dicho esto el cristiano
cautivo, cuando el jinete se arrojé del caballo y vino a abrazar al mozo,
diciéndole: Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te conozco, y ya te he llorado
por muerto yo, y mi hermana, tu madre, y todos los tuyos, que atin viven; y
Dios ha sido servido de darles vida para que gocen el placer de verte: ya
sabiamos que estabas en Argel, y por las sefiales y muestras de tus vestidos, y
la de todos los desta compafiia, comprehendo que habéis tenido milagrosa
libertad. Asi es -respondié el mozo-, y tiempo nos quedard para contdroslo
todo.

»Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos cautivos, se
apearon de sus caballos, y cada uno nos convidaba con el suyo para llevarnos
a la ciudad de Vélez Malaga, que legua y media de alli estaba.

Algunos dellos volvieron a llevar la barca a la ciudad, diciéndoles donde la
habiamos dejado; otros nos subieron a las ancas, y Zoraida fue en las del
caballo del tio del cristiano. Saliénos a recebir todo el pueblo, que ya de
alguno que se habia adelantado sabian la nueva de nuestra venida. No se
admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la gente de
aquella costa esta hecha a ver a los unos y a los otros; pero admirabanse de la
hermosura de Zoraida, la cual en aquel instante y sazén estaba en su punto,
ansi con el cansancio del camino como con la alegria de verse ya en tierra de
cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto le habia sacado al rostro tales
colores que, si no es que la aficion entonces me engafiaba, osaré decir que
maés hermosa criatura no habia en el mundo; a lo menos, que yo la hubiese



visto.

»Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a Dios por la merced recebida;
y, asi como en ella entré Zoraida, dijo que alli habia rostros que se parecian a
los de Lela Marién. Dijimosle que eran imagines suyas, y como mejor se
pudo le dio el renegado a entender lo que significaban, para que ella las
adorase como si verdaderamente fueran cada una dellas la misma Lela
Marién que la habia hablado. Ella, que tiene buen entendimiento y un natural
facil y claro, entendid luego cuanto acerca de las imagenes se le dijo. Desde
alli nos llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del pueblo; pero al
renegado, Zoraida y a mi nos llevo el cristiano que vino con nosotros, y en
casa de sus padres, que medianamente eran acomodados de los bienes de
fortuna, y nos regalaron con tanto amor como a su mismo hijo.

»Seis dias estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el renegado, hecha su
informacion de cuanto le convenia, se fue a la ciudad de Granada, a reducirse
por medio de la Santa Inquisicion al gremio santisimo de la Iglesia; los demas
cristianos libertados se fueron cada uno donde mejor le pareci6; solos
quedamos Zoraida y yo, con solos los escudos que la cortesia del francés le
dio a Zoraida, de los cuales compré este animal en que ella viene; y,
sirviéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de esposo, vamos con
intencién de ver si mi padre es vivo, o si alguno de mis hermanos ha tenido
mas prospera ventura que la mia, puesto que, por haberme hecho el cielo
compafiero de Zoraida, me parece que ninguna otra suerte me pudiera venir,
por buena que fuera, que mas la estimara. La paciencia con que Zoraida lleva
las incomodidades que la pobreza trae consigo, y el deseo que muestra tener
de verse ya cristiana es tanto y tal, que me admira y me mueve a servirla todo
el tiempo de mi vida, puesto que el gusto que tengo de verme suyo y de que
ella sea mia me lo turba y deshace no saber si hallaré en mi tierra algtin
rincén donde recogella, y si habrdn hecho el tiempo y la muerte tal mudanza
en la hacienda y vida de mi padre y hermanos que apenas halle quien me
conozca, si ellos faltan.» No tengo mds, sefiores, que deciros de mi historia;
la cual, si es agradable y peregrina, juzguenlo vuestros buenos
entendimientos; que de mi sé decir que quisiera habérosla contado mas
brevemente, puesto que el temor de enfadaros més de cuatro circunstancias
me ha quitado de la lengua.



| 42
Capitulo

Que trata de lo que mas sucedio en la venta
y de otras muchas cosas dignas de saberse

Callg, en diciendo esto, el cautivo, a quien don Fernando dijo:

-Por cierto, sefior capitan, el modo con que habéis contado este estrafio
suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y estrafieza del mesmo caso.

Todo es peregrino y raro, y lleno de accidentes que maravillan y suspenden
a quien los oye; y es de tal manera el gusto que hemos recebido en
escuchalle, que, aunque nos hallara el dia de mafiana entretenidos en el
mesmo cuento, holgaramos que de nuevo se comenzara.

Y, en diciendo esto, don Fernando y todos los demés se le ofrecieron, con
todo lo a ellos posible para servirle, con palabras y razones tan amorosas y
tan verdaderas que el capitan se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades.
Especialmente, le ofrecié don Fernando que si queria volverse con él, que él
haria que el marqués, su hermano, fuese padrino del bautismo de Zoraida, y
que él, por su parte, le acomodaria de manera que pudiese entrar en su tierra
con el autoridad y comodo que a su persona se debia.

Todo lo agradecié cortesisimamente el cautivo, pero no quiso acetar
ninguno de sus liberales ofrecimientos.

En esto, llegaba ya la noche, y, al cerrar della, llegd a la venta un coche,
con algunos hombres de a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera
respondi6 que no habia en toda la venta un palmo desocupado.

-Pues, aunque eso sea -dijo uno de los de a caballo que habian entrado-, no
ha de faltar para el sefior oidor que aqui viene.

A este nombre se turbo la giiéspeda, y dijo:

-Sefior, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que su merced del
sefior oidor la trae, que si debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi
marido nos saldremos de nuestro aposento por acomodar a su merced.

-Sea en buen hora -dijo el escudero.



Pero, a este tiempo, ya habia salido del coche un hombre, que en el traje
mostr6 luego el oficio y cargo que tenia, porque la ropa luenga, con las
mangas arrocadas, que vestia, mostraron ser oidor, como su criado habia
dicho. Traia de la mano a una doncella, al parecer de hasta diez y seis afios,
vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda que a todos puso en
admiracion su vista; de suerte que, a no haber visto a Dorotea y a Luscinda y
Zoraida, que en la venta estaban, creyeran que otra tal hermosura como la
desta doncella dificilmente pudiera hallarse. Hallse don Quijote al entrar del
oidor y de la doncella, y, asi como le vio, dijo:

-Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo,
que, aunque es estrecho y mal acomodado, no hay estrecheza ni incomodidad
en el mundo que no dé lugar a las armas y a las letras, y mas si las armas y
letras traen por guia y adalid a la fermosura, como la traen las letras de
vuestra merced en esta fermosa doncella, a quien deben no so6lo abrirse y
manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos, y devidirse y abajarse las
montafias, para dalle acogida. Entre vuestra merced, digo, en este paraiso, que
aqui hallard estrellas y soles que acompafien el cielo que vuestra merced trae
consigo; aqui hallard las armas en su punto y la hermosura en su estremo.

Admirado quedé el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso
a mirar muy de prop6sito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras;
y, sin hallar ningunas con que respondelle, se torné a admirar de nuevo
cuando vio delante de si a Luscinda, Dorotea y a Zoraida, que, a las nuevas
de los nuevos giiéspedes y a las que la ventera les habia dado de la hermosura
de la doncella, habian venido a verla y a recebirla. Pero don Fernando,
Cardenio y el cura le hicieron mas llanos y mas cortesanos ofrecimientos. En
efecto, el sefior oidor entr6 confuso, asi de lo que veia como de lo que
escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la bienllegada a la hermosa
doncella.

En resolucion, bien eché de ver el oidor que era gente principal toda la que
alli estaba; pero el talle, visaje y la apostura de don Quijote le desatinaba; y,
habiendo pasado entre todos corteses ofrecimientos y tanteado la comodidad
de la venta, se ordend lo que antes estaba ordenado: que todas las mujeres se
entrasen en el camaranchon ya referido, y que los hombres se quedasen fuera,
como en su guarda. Y asi, fue contento el oidor que su hija, que era la
doncella, se fuese con aquellas sefioras, lo que ella hizo de muy buena gana.
Y con parte de la estrecha cama del ventero, y con la mitad de la que el oidor
traia, se acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban.



El cautivo, que, desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el corazén y
barruntos de que aquél era su hermano, pregunté a uno de los criados que con
él venian que como se llamaba y si sabia de qué tierra era. El criado le
respondié que se llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma, y que habia
oido decir que era de un lugar de las montafas de Ledn. Con esta relacion y
con lo que él habia visto se acab6 de confirmar de que aquél era su hermano,
que habia seguido las letras por consejo de su padre; y, alborotado y contento,
llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al cura, les contd lo que
pasaba, certificindoles que aquel oidor era su hermano. Habiale dicho
también el criado como iba proveido por oidor a las Indias, en la Audiencia
de Méjico. Supo también como aquella doncella era su hija, de cuyo parto
habia muerto su madre, y que él habia quedado muy rico con el dote que con
la hija se le quedd en casa. Pididles consejo qué modo tendria para
descubrirse, o para conocer primero si, después de descubierto, su hermano,
por verle pobre, se afrentaba o le recebia con buenas entrafias.

-Déjeseme a mi el hacer esa experiencia -dijo el cura-; cuanto mds, que no
hay pensar sino que vos, sefior capitan, seréis muy bien recebido; porque el
valor y prudencia que en su buen parecer descubre vuestro hermano no da
indicios de ser arrogante ni desconocido, ni que no ha de saber poner los
casos de la fortuna en su punto.

-Con todo eso -dijo el capitdn- yo querria, no de improviso, sino por
rodeos, darmele a conocer.

-Ya os digo -respondi6 el cura- que yo lo trazaré de modo que todos
quedemos satisfechos.

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto
el cautivo y las sefioras, que cenaron de por si en su aposento. En la mitad de
la cena dijo el cura:

-Del mesmo nombre de vuestra merced, sefior oidor, tuve yo una camarada
en Costantinopla, donde estuve cautivo algunos afios; la cual camarada era
uno de los valientes soldados y capitanes que habia en toda la infanteria
espafiola, pero tanto cuanto tenia de esforzado y valeroso lo tenia de
desdichado.

-Y ;como se llamaba ese capitan, sefior mio? -pregunto el oidor.

-Llamabase -respondi6 el cura- Ruy Pérez de Viedma, y era natural de un
lugar de las montafias de Ledn, el cual me cont6 un caso que a su padre con
sus hermanos le habia sucedido, que, a no contdrmelo un hombre tan
verdadero como él, lo tuviera por conseja de aquellas que las viejas cuentan



el invierno al fuego. Porque me dijo que su padre habia dividido su hacienda
entre tres hijos que tenia, y les habia dado ciertos consejos, mejores que los
de Catdn. Y sé yo decir que el que €l escogi6 de venir a la guerra le habia
sucedido tan bien que en pocos afios, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo
que el de su mucha virtud, subi6 a ser capitdn de infanterfa, y a verse en
camino y predicamento de ser presto maestre de campo. Pero fuele la fortuna
contraria, pues donde la pudiera esperar y tener buena, alli la perdid, con
perder la libertad en la felicisima jornada donde tantos la cobraron, que fue en
la batalla de Lepanto. Yo la perdi en la Goleta, y después, por diferentes
sucesos, nos hallamos camaradas en Costantinopla. Desde alli vino a Argel,
donde sé que le sucedi6 uno de los mas estrafios casos que en el mundo han
sucedido.

De aqui fue prosiguiendo el cura, y, con brevedad sucinta, conté lo que con
Zoraida a su hermano habia sucedido; a todo lo cual estaba tan atento el
oidor, que ninguna vez habia sido tan oidor como entonces. Solo lleg6 el cura
al punto de cuando los franceses despojaron a los cristianos que en la barca
venian, y la pobreza y necesidad en que su camarada y la hermosa mora
habian quedado; de los cuales no habia sabido en qué habian parado, ni si
habian llegado a Espafia, o llevadolos los franceses a Francia.

Todo lo que el cura decia estaba escuchando, algo de alli desviado, el
capitan, y notaba todos los movimientos que su hermano hacia; el cual,
viendo que ya el cura habia llegado al fin de su cuento, dando un grande
suspiro y llenandosele los ojos de agua, dijo:

-iOh, sefior, si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y cdmo me
tocan tan en parte que me es forzoso dar muestras dello con estas lagrimas
que, contra toda mi discrecién y recato, me salen por los ojos! Ese capitan tan
valeroso que decis es mi mayor hermano, el cual, como més fuerte y de mas
altos pensamientos que yo ni otro hermano menor mio, escogié el honroso y
digno ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro
padre nos propuso, seglin os dijo vuestra camarada en la conseja que, a
vuestro parecer, le oistes. Yo segui el de las letras, en las cuales Dios y mi
diligencia me han puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano estd en
el Pird, tan rico que con lo que ha enviado a mi padre y a mi ha satisfecho
bien la parte que él se llevd, y aun dado a las manos de mi padre con que
poder hartar su liberalidad natural; y yo, ansimesmo, he podido con mas
decencia y autoridad tratarme en mis estudios y llegar al puesto en que me
veo. Vive alin mi padre, muriendo con el deseo de saber de su hijo mayor, y



pide a Dios con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que €él
vea con vida a los de su hijo; del cual me maravillo, siendo tan discreto,
cémo en tantos trabajos y afliciones, o prosperos sucesos, se haya descuidado
de dar noticia de si a su padre; que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no
tuviera necesidad de aguardar al milagro de la cafia para alcanzar su rescate.
Pero de lo que yo agora me temo es de pensar si aquellos franceses le habran
dado libertad, o le habran muerto por encubrir su hurto. Esto todo serd que yo
prosiga mi viaje, no con aquel contento con que le comencé, sino con toda
melancolia y tristeza. jOh buen hermano mio, y quién supiera agora dénde
estabas; que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a
costa de los mios! jOh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que
tenias vida, aunque estuvieras en las mazmorras mas escondidas de Berberia;
que de alli te sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las mias! jOh Zoraida
hermosa y liberal, quién pudiera pagar el bien que a un hermano hiciste!;
iquién pudiera hallarse al renacer de tu alma, y a las bodas, que tanto gusto a
todos nos dieran!

Estas y otras semejantes palabras decia el oidor, lleno de tanta compasion
con las nuevas que de su hermano le habian dado, que todos los que le oian le
acompafiaban en dar muestras del sentimiento que tenian de su lastima.

Viendo, pues, el cura que tan bien habia salido con su intencién y con lo
que deseaba el capitan, no quiso tenerlos a todos mds tiempo tristes, y asi, se
levant6 de la mesa, y, entrando donde estaba Zoraida, la tomd por la mano, y
tras ella se vinieron Luscinda, Dorotea y la hija del oidor.

Estaba esperando el capitan a ver lo que el cura querfa hacer, que fue que,
tomandole a é] asimesmo de la otra mano, con entrambos a dos se fue donde
el oidor y los demés caballeros estaban, y dijo:

-Cesen, sefior oidor, vuestras lagrimas, y colmese vuestro deseo de todo el
bien que acertare a desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a
vuestra buena cufiada. Este que aqui veis es el capitdn Viedma, y ésta, la
hermosa mora que tanto bien le hizo. Los franceses que os dije los pusieron
en la estrecheza que veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen
pecho.

Acudi6 el capitan a abrazar a su hermano, y él le puso ambas manos en los
pechos por mirarle algo mas apartado; mas, cuando le acabé de conocer, le
abrazo tan estrechamente, derramando tan tiernas lagrimas de contento, que
los més de los que presentes estaban le hubieron de acompafiar en ellas. Las
palabras que entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que mostraron,



apenas creo que pueden pensarse, cuanto mas escribirse. Alli, en breves
razones, se dieron cuenta de sus sucesos; alli mostraron puesta en su punto la
buena amistad de dos hermanos; alli abrazo el oidor a Zoraida; alli la ofrecid
su hacienda; alli hizo que la abrazase su hija; alli la cristiana hermosa y la
mora hermosisima renovaron las lgrimas de todos.

Alli don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando estos tan
estrafios sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras de la andante caballeria.

Alli concertaron que el capitdn y Zoraida se volviesen con su hermano a
Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, para que, como
pudiese, viniese a hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida, por no le ser
al oidor posible dejar el camino que llevaba, a causa de tener nuevas que de
alli a un mes partia la flota de Sevilla a la Nueva Espafia, y fuérale de grande
incomodidad perder el viaje.

En resolucion, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del
cautivo; y, como ya la noche iba casi en las dos partes de su jornada,
acordaron de recogerse y reposar lo que de ella les quedaba. Don Quijote se
ofrecid a hacer la guardia del castillo, porque de alglin gigante o otro mal
andante follon no fuesen acometidos, codiciosos del gran tesoro de
hermosura que en aquel castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le
conocian, y dieron al oidor cuenta del humor estrafio de don Quijote, de que
no poco gusto recibio.

Sélo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y s6lo
él se acomodd mejor que todos, echandose sobre los aparejos de su jumento,
que le costaron tan caros como adelante se dird.

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demas acomodéadose como
menos mal pudieron, don Quijote se sali6 fuera de la venta a hacer la
centinela del castillo, como lo habia prometido.

Sucedio, pues, que faltando poco por venir el alba, llegd a los oidos de las
damas una voz tan entonada y tan buena, que les obligé a que todas le
prestasen atento oido, especialmente Dorotea, que despierta estaba, a cuyo
lado dormia dofia Clara de Viedma, que ansi se llamaba la hija del oidor.

Nadie podia imaginar quién era la persona que tan bien cantaba, y era una
voz sola, sin que la acompafiase instrumento alguno. Unas veces les parecia
que cantaban en el patio; otras, que en la caballeriza; y, estando en esta
confusioén muy atentas, llegé a la puerta del aposento Cardenio y dijo:

-Quien no duerme, escuche; que oirdn una voz de un mozo de mulas, que
de tal manera canta que encanta.



-Ya lo oimos, sefior -respondi6 Dorotea.
Y, con esto, se fue Cardenio; y Dorotea, poniendo toda la atencion posible,
entendié que lo que se cantaba era esto:



| 43
Capitulo
Donde se cuenta la agradable historia del

mozo de mulas, con otros estranos
acaecimientos en la venta sucedidos

-Marinero soy de amor,

y en su piélago profundo
navego sin esperanza

de llegar a puerto alguno.
Siguiendo voy a una estrella
que desde lejos descubro,
mas bella y resplandeciente
que cuantas vio Palinuro.
Yo no sé adénde me guia,

y asi, navego confuso,

el alma a mirarla atenta,
cuidadosa y con descuido.
Recatos impertinentes,
honestidad contra el uso,
son nubes que me la encubren
cuando mas verla procuro.
iOh clara y luciente estrella,
en cuya lumbre me apuro!;
al punto que te me encubras,
sera de mi muerte el punto.

Llegando el que cantaba a este punto, le parecié a Dorotea que no seria
bien que dejase Clara de oir una tan buena voz; y asi, moviéndola a una y a
otra parte, la despert6 diciéndole:



-Perdéname, nifia, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oir la
mejor voz que quiza habras oido en toda tu vida.

Clara despert6 toda sofiolienta, y de la primera vez no entendi6 lo que
Dorotea le decia; y, volviéndoselo a preguntar, ella se lo volvié a decir, por lo
cual estuvo atenta Clara. Pero, apenas hubo oido dos versos que el que
cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomé un temblor tan estrafio como si de
algin grave accidente de cuartana estuviera enferma, y, abrazandose
estrechamente con Teodora, le dijo:

-jAy sefiora de mi alma y de mi vida!, ;para qué me despertastes?; que el
mayor bien que la fortuna me podia hacer por ahora era tenerme cerrados los
ojos y los oidos, para no ver ni oir a ese desdichado miisico.

-;Qué es lo que dices, nifia?; mira que dicen que el que canta es un mozo
de mulas.

-No es sino sefior de lugares -respondi6 Clara-, y el que le tiene en mi alma
con tanta seguridad que si él no quiere dejalle, no le serd quitado
eternamente.

Admirada quedd Dorotea de las sentidas razones de la muchacha,
pareciéndole que se aventajaban en mucho a la discrecién que sus pocos afios
prometian; y asi, le dijo:

-Hablais de modo, sefiora Clara, que no puedo entenderos: declaraos mas y
decidme qué es lo que decis de alma y de lugares, y deste misico, cuya voz
tan inquieta os tiene. Pero no me digdis nada por ahora, que no quiero perder,
por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oir al que canta; que
me parece que CON NUEVOS Versos y nuevo tono torna a su canto.

-Sea en buen hora -respondi6 Clara.

Y, por no oille, se tapé con las manos entrambos oidos, de lo que también
se admiré Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que
proseguian en esta manera:

-Dulce esperanza mia,

que, rompiendo imposibles y malezas,
sigues firme la via

que ti mesma te finges y aderezas:

no te desmaye el verte

a cada paso junto al de tu muerte.

No alcanzan perezosos

honrados triunfos ni vitoria alguna,



ni pueden ser dichosos

los que, no contrastando a la fortuna,
entregan, desvalidos,

al ocio blando todos los sentidos.
Que amor sus glorias venda

caras, es gran razon, y es trato justo,
pues no hay mas rica prenda

que la que se quilata por su gusto;

y es cosa manifiesta

que no es de estima lo que poco cuesta.
Amorosas porfias

tal vez alcanzan imposibles cosas;

y ansi, aunque con las mias

sigo de amor las més dificultosas,

no por eso recelo

de no alcanzar desde la tierra el cielo.

Aqui dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara. Todo lo cual
encendia el deseo de Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto
y de tan triste lloro. Y asi, le volvi6 a preguntar qué era lo que le querfa decir
denantes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la oyese, abrazando
estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto del oido de Dorotea, que
seguramente podia hablar sin ser de otro sentida, y asi le dijo:

-Este que canta, sefiora mia, es un hijo de un caballero natural del reino de
Aragon, sefior de dos lugares, el cual vivia frontero de la casa de mi padre en
la Corte; y, aunque mi padre tenia las ventanas de su casa con lienzos en el
invierno y celosias en el verano, yo no sé lo que fue, ni lo que no, que este
caballero, que andaba al estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte.
Finalmente, él se enamoré de mi, y me lo dio a entender desde las ventanas
de su casa con tantas sefias y con tantas lagrimas, que yo le hube de creer, y
aun querer, sin saber lo que me queria. Entre las sefias que me hacia, era una
de juntarse la una mano con la otra, dindome a entender que se casaria
conmigo; y, aunque yo me holgaria mucho de que ansi fuera, como sola y sin
madre, no sabia con quién comunicallo, y asi, lo dejé estar sin dalle otro favor
si no era, cuando estaba mi padre fuera de casa y el suyo también, alzar un
poco el lienzo o la celosia y dejarme ver toda, de lo que él hacia tanta fiesta,
que daba sefiales de volverse loco. Llegose en esto el tiempo de la partida de



mi padre, la cual él supo, y no de mi, pues nunca pude decirselo. Cayé malo,
a lo que yo entiendo, de pesadumbre; y asi, el dia que nos partimos nunca
pude verle para despedirme dél, siquiera con los ojos. Pero, a cabo de dos
dias que camindbamos, al entrar de una posada, en un lugar una jornada de
aqui, le vi a la puerta del mesén, puesto en habito de mozo de mulas, tan al
natural que si yo no le trujera tan retratado en mi alma fuera imposible
conocelle. Conocile, admiréme y alegréme; él me mird a hurto de mi padre,
de quien él siempre se esconde cuando atraviesa por delante de mi en los
caminos y en las posadas do llegamos; y, como yo sé quién es, y considero
que por amor de mi viene a pie y con tanto trabajo, muérome de pesadumbre,
y adonde €l pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intencion viene,
ni cdmo ha podido escaparse de su padre, que le quiere estraordinariamente,
porque no tiene otro heredero, y porque €él lo merece, como lo vera vuestra
merced cuando le vea. Y mas le sé decir: que todo aquello que canta lo saca
de su cabeza; que he oido decir que es muy gran estudiante y poeta. Y hay
mas: que cada vez que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y me sobresalto,
temerosa de que mi padre le conozca y venga en conocimiento de nuestros
deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le quiero de
manera que no he de poder vivir sin él. Esto es, sefiora mia, todo lo que os
puedo decir deste mtsico, cuya voz tanto os ha contentado; que en sola ella
echaréis bien de ver que no es mozo de mulas, como decis, sino sefior de
almas y lugares, como yo os he dicho.

-No digdis mds, sefiora dofia Clara -dijo a esta sazén Dorotea, y esto,
besandola mil veces-; no digais mas, digo, y esperad que venga el nuevo dia,
que yo espero en Dios de encaminar de manera vuestros negocios, que tengan
el felice fin que tan honestos principios merecen.

-jAy sefiora! -dijo dofia Clara-, qué fin se puede esperar, si su padre es tan
principal y tan rico que le parecera que aun yo no puedo ser criada de su hijo,
cuanto mds esposa? Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré por
cuanto hay en el mundo. No querria sino que este mozo se volviese y me
dejase; quiza con no velle y con la gran distancia del camino que llevamos se
me aliviaria la pena que ahora llevo, aunque sé decir que este remedio que me
imagino me ha de aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, ni
por donde se ha entrado este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él
tan muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad mesma, y que
yo no tengo cumplidos diez y seis afios; que para el dia de San Miguel que
vendra dice mi padre que los cumplo.



No pudo dejar de reirse Dorotea, oyendo cuan como nifia hablaba dofia
Clara, a quien dijo:

-Reposemos, sefiora, lo poco que creo queda de la noche, y amanecera
Dios y medraremos, o mal me andaran las manos.

Sosegaronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio;
solamente no dormian la hija de la ventera y Maritornes, su criada, las cuales,
como ya sabian el humor de que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la
venta armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron las dos de hacelle
alguna burla, o, a lo menos, de pasar un poco el tiempo oyéndole sus
disparates.

Es, pues, el caso que en toda la venta no habia ventana que saliese al
campo, sino un agujero de un pajar, por donde echaban la paja por defuera.

A este agujero se pusieron las dos semidoncellas, y vieron que don Quijote
estaba a caballo, recostado sobre su lanzén, dando de cuando en cuando tan
dolientes y profundos suspiros que parecia, que con cada uno se le arrancaba
el alma. Y asimesmo oyeron que decia con voz blanda, regalada y amorosa:

-iOh mi sefiora Dulcinea del Toboso, estremo de toda hermosura, fin y
remate de la discrecion, archivo del mejor donaire, depésito de la honestidad,
y, ultimadamente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay
en el mundo! Y ¢qué fard agora la tu merced? ¢Si tendrds por ventura las
mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por solo servirte, de su
voluntad ha querido ponerse? Dame tii nuevas della, joh luminaria de las tres
caras! Quizé con envidia de la suya la estés ahora mirando; que, o paseandose
por alguna galeria de sus suntuosos palacios, o ya puesta de pechos sobre
algtin balcon, esté considerando cémo, salva su honestidad y grandeza, ha de
amansar la tormenta que por ella este mi cuitado corazén padece, qué gloria
ha de dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi
muerte y qué premio a mis servicios. Y td, sol, que ya debes de estar apriesa
ensillando tus caballos, por madrugar y salir a ver a mi sefiora, asi como la
veas, suplicote que de mi parte la saludes; pero gudrdate que al verla y
saludarla no le des paz en el rostro, que tendré mas celos de ti que td los
tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos
de Tesalia, o por las riberas de Peneo, que no me acuerdo bien por dénde
corriste entonces celoso y enamorado.

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero
razonamiento, cuando la hija de la ventera le comenz0 a cecear y a decirle:

-Sefior mio, lléguese aca la vuestra merced si es servido.



A cuyas sefias y voz volvié don Quijote la cabeza, y vio, a la luz de la luna,
que entonces estaba en toda su claridad, cémo le llamaban del agujero que a
él le pareci6 ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan
tan ricos castillos como €l se imaginaba que era aquella venta; y luego en el
instante se le representd en su loca imaginacion que otra vez, como la pasada,
la doncella fermosa, hija de la sefiora de aquel castillo, vencida de su amor,
tornaba a solicitarle; y con este pensamiento, por no mostrarse descortés y
desagradecido, volvio las riendas a Rocinante y se llegd al agujero, y, asi
como vio a las dos mozas, dijo:

-Lastima os tengo, fermosa sefiora, de que hayades puesto vuestras
amorosas mientes en parte donde no es posible corresponderos conforme
merece vuestro gran valor y gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este
miserable andante caballero, a quien tiene amor imposibilitado de poder
entregar su voluntad a otra que aquella que, en el punto que sus ojos la
vieron, la hizo sefiora absoluta de su alma. Perdonadme, buena sefiora, y
recogeos en vuestro aposento, y no querdis, con significarme mds vuestros
deseos, que yo me muestre mas desagradecido; y si del amor que me tenéis
halldis en mi otra cosa con que satisfaceros, que el mismo amor no sea,
pedidmela; que yo os juro, por aquella ausente enemiga dulce mia, de dérosla
en continente, si bien me pidiésedes una guedeja de los cabellos de Medusa,
que eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol encerrados en una
redoma.

-No ha menester nada deso mi sefiora, sefior caballero -dijo a este punto
Maritornes.

-Pues, ¢qué ha menester, discreta duefia, vuestra sefiora? -respondié don
Quijote.

-Sola una de vuestras hermosas manos -dijo Maritornes-, por poder
deshogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha traido, tan a peligro
de su honor que si su sefior padre la hubiera sentido, la menor tajada della
fuera la oreja.

-iYa quisiera yo ver eso! -respondi6é don Quijote-; pero €l se guardara bien
deso, si ya no quiere hacer el més desastrado fin que padre hizo en el mundo,
por haber puesto las manos en los delicados miembros de su enamorada hija.

Parecidle a Maritornes que sin duda don Quijote daria la mano que le
habian pedido, y, proponiendo en su pensamiento lo que habia de hacer, se
bajé del agujero y se fue a la caballeriza, donde tomé el cabestro del jumento
de Sancho Panza, y con mucha presteza se volvi a su agujero, a tiempo que



don Quijote se habia puesto de pies sobre la silla de Rocinante, por alcanzar a
la ventana enrejada, donde se imaginaba estar la ferida doncella; y, al darle la
mano, dijo:

-Tomad, sefiora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los
malhechores del mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de
mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene entera posesion de todo mi
cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino para que miréis la contestura de
sus nervios, la trabazén de sus musculos, la anchura y espaciosidad de sus
venas; de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano
tiene.

-Ahora lo veremos -dijo Maritornes.

Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echd a la mufieca, y,
bajandose del agujero, até lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar
muy fuertemente. Don Quijote, que sinti6 la aspereza del cordel en su
mufieca, dijo:

-Més parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano; no
la tratéis tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace,
ni es bien que en tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo.

Mirad que quien quiere bien no se venga tan mal.

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque,
asi como Maritornes le at6, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le
dejaron asido de manera que fue imposible soltarse.

Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el
brazo por el agujero y atado de la mufieca, y al cerrojo de la puerta, con
grandisimo temor y cuidado, que si Rocinante se desviaba a un cabo o a otro,
habia de quedar colgado del brazo; y asi, no osaba hacer movimiento alguno,
puesto que de la paciencia y quietud de Rocinante bien se podia esperar que
estaria sin moverse un siglo entero.

En resolucién, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habian
ido, se dio a imaginar que todo aquello se hacia por via de encantamento,
como la vez pasada, cuando en aquel mesmo castillo le moli6 aquel moro
encantado del arriero; y maldecia entre si su poca discrecion y discurso, pues,
habiendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se habia aventurado
a entrar en él la segunda, siendo advertimiento de caballeros andantes que,
cuando han probado una aventura y no salido bien con ella, es sefial que no
estd para ellos guardada, sino para otros; y asi, no tienen necesidad de
probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por ver si podia



soltarse; mas €l estaba tan bien asido, que todas sus pruebas fueron en vano.
Bien es verdad que tiraba con tiento, porque Rocinante no se moviese; y,
aunque él quisiera sentarse y ponerse en la silla, no podia sino estar en pie, 0
arrancarse la mano.

Alli fue el desear de la espada de Amadis, contra quien no tenia fuerza de
encantamento alguno; alli fue el maldecir de su fortuna; alli fue el exagerar la
falta que haria en el mundo su presencia el tiempo que alli estuviese
encantado, que sin duda alguna se habia creido que lo estaba; alli el acordarse
de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; alli fue el llamar a su buen
escudero Sancho Panza, que, sepultado en suefio y tendido sobre el albarda
de su jumento, no se acordaba en aquel instante de la madre que lo habia
parido; alli llamé a los sabios Lirgandeo y Alquife, que le ayudasen; alli
invoco a su buena amiga Urganda, que le socorriese, y, finalmente, alli le
tom6 la mafiana, tan desesperado y confuso que bramaba como un toro;
porque no esperaba €l que con el dia se remediara su cuita, porque la tenia
por eterna, teniéndose por encantado. Y haciale creer esto ver que Rocinante
poco ni mucho se movia, y creia que de aquella suerte, sin comer ni beber ni
dormir, habian de estar él y su caballo, hasta que aquel mal influjo de las
estrellas se pasase, 0 hasta que otro mas sabio encantador le desencantase.

Pero engafidse mucho en su creencia, porque, apenas comenzg a amanecer,
cuando llegaron a la venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos y
aderezados, con sus escopetas sobre los arzones. Llamaron a la puerta de la
venta, que adn estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual, visto por don
Quijote desde donde atn no dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y
alta dijo:

-Caballeros, o escuderos, o quienquiera que sedis: no tenéis para qué
llamar a las puertas deste castillo; que asaz de claro esta que a tales horas, 0
los que estin dentro duermen, o no tienen por costumbre de abrirse las
fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el suelo. Desviaos afuera, y
esperad que aclare el dia, y entonces veremos si serd justo o no que os abran.

-¢Qué diablos de fortaleza o castillo es éste -dijo uno-, para obligarnos a
guardar esas ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran, que
somos caminantes que no queremos mas de dar cebada a nuestras
cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de priesa.

-;Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? -respondié don
Quijote.

-No sé de qué tenéis talle -respondid el otro-, pero sé que decis disparates



en llamar castillo a esta venta.

-Castillo es -replicd don Quijote-, y aun de los mejores de toda esta
provincia; y gente tiene dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la
cabeza.

-Mejor fuera al revés -dijo el caminante-: el cetro en la cabeza y la corona
en la mano. Y serd, si a mano viene, que debe de estar dentro alguna
compaiiia de representantes, de los cuales es tener a menudo esas coronas y
cetros que decis, porque en una venta tan pequefia, y adonde se guarda tanto
silencio como ésta, no creo yo que se alojan personas dignas de corona y
cetro.

-Sabéis poco del mundo -replicé don Quijote-, pues ignordis los casos que
suelen acontecer en la caballeria andante.

Cansdbanse los compafieros que con el preguntante venian del coloquio
que con don Quijote pasaba, y asi, tornaron a llamar con grande furia; y fue
de modo que el ventero desperto, y aun todos cuantos en la venta estaban; y
asi, se levant6 a preguntar quién llamaba. Sucedid en este tiempo que una de
las cabalgaduras en que venian los cuatro que llamaban se llegd a oler a
Rocinante, que, melancélico y triste, con las orejas caidas, sostenia sin
moverse a su estirado sefior; y como, en fin, era de carne, aunque parecia de
lefio, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler a quien le llegaba a hacer
caricias; y asi, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se desviaron los
juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con él en el suelo,
a no quedar colgado del brazo: cosa que le causo tanto dolor que crey6 o que
la mufieca le cortaban, o que el brazo se le arrancaba; porque él qued6 tan
cerca del suelo que con los estremos de las puntas de los pies besaba la tierra,
que era en su perjuicio, porque, como sentia lo poco que le faltaba para poner
las plantas en la tierra, fatigbase y estirdbase cuanto podia por alcanzar al
suelo: bien asi como los que estan en el tormento de la garrucha, puestos a
toca, no toca, que ellos mesmos son causa de acrecentar su dolor, con el
ahinco que ponen en estirarse, engafiados de la esperanza que se les
representa, que con poco mas que se estiren llegaran al suelo.



| 44
Capitulo

Donde se prosiguen los inauditos sucesos de
la venta

En efeto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que, abriendo de presto
las puertas de la venta, salio el ventero, despavorido, a ver quién tales gritos
daba, y los que estaban fuera hicieron lo mesmo. Maritornes, que ya habia
despertado a las mismas voces, imaginando lo que podia ser, se fue al pajar y
desato, sin que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenia, y él dio
luego en el suelo, a vista del ventero y de los caminantes, que, llegandose a
él, le preguntaron qué tenia, que tales voces daba. El, sin responder palabra,
se quitd el cordel de la mufieca, y, levantdndose en pie, subid sobre
Rocinante, embraz6 su adarga, enristr6 su lanzén, y, tomando buena parte del
campo, volvié a medio galope, diciendo:

-Cualquiera que dijere que yo he sido con justo titulo encantado, como mi
sefiora la princesa Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le
rieto y desafio a singular batalla.

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don
Quijote, pero el ventero les quité de aquella admiracién, diciéndoles que era
don Quijote, y que no habia que hacer caso dél, porque estaba fuera de juicio.
Preguntéronle al ventero si acaso habia llegado a aquella venta un muchacho
de hasta edad de quince afios, que venia vestido como mozo de mulas, de
tales y tales sefias, dando las mesmas que traia el amante de dofia Clara. El
ventero respondid que habia tanta gente en la venta, que no habia echado de
ver en el que preguntaban. Pero, habiendo visto uno dellos el coche donde
habia venido el oidor, dijo:

-Aqui debe de estar sin duda, porque éste es el coche que él dicen que
sigue; quédese uno de nosotros a la puerta y entren los demds a buscarle; y
aun serfa bien que uno de nosotros rodease toda la venta, porque no se fuese
por las bardas de los corrales.



-Asi se hara -respondi6 uno dellos.

Y, entrandose los dos dentro, uno se quedé a la puerta y el otro se fue a
rodear la venta; todo lo cual veia el ventero, y no sabia atinar para qué se
hacian aquellas diligencias, puesto que bien crey6 que buscaban aquel mozo
cuyas sefias le habian dado.

Ya a esta sazdn aclaraba el dia; y, asi por esto como por el ruido que don
Quijote habia hecho, estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente
dofia Clara y Dorotea, que la una con sobresalto de tener tan cerca a su
amante, y la otra con el deseo de verle, habian podido dormir bien mal
aquella noche. Don Quijote, que vio que ninguno de los cuatro caminantes
hacia caso dél, ni le respondian a su demanda, moria y rabiaba de despecho y
safia; y si €l hallara en las ordenanzas de su caballeria que licitamente podia
el caballero andante tomar y emprender otra empresa, habiendo dado su
palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar la que habia prometido, él
embistiera con todos, y les hiciera responder mal de su grado. Pero, por
parecerle no convenirle ni estarle bien comenzar nueva empresa hasta poner a
Micomicona en su reino, hubo de callar y estarse quedo, esperando a ver en
qué paraban las diligencias de aquellos caminantes; uno de los cuales hall6 al
mancebo que buscaba, durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien
descuidado de que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. EI hombre
le trabd del brazo y le dijo:

-Por cierto, sefior don Luis, que responde bien a quien vos sois el habito
que tenéis, y que dice bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra
madre os cri6.

Limpi6se el mozo los sofiolientos ojos y miré de espacio al que le tenia
asido, y luego conocié que era criado de su padre, de que recibid tal
sobresalto, que no acerté o no pudo hablarle palabra por un buen espacio. Y
el criado prosigui6 diciendo:

-Aqui no hay que hacer otra cosa, sefior don Luis, sino prestar paciencia y
dar la vuelta a casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi sefior la
dé al otro mundo, porque no se puede esperar otra cosa de la pena con que
queda por vuestra ausencia.

-Pues, ;como supo mi padre -dijo don Luis- que yo venia este camino y en
este traje?

-Un estudiante -respondié el criado- a quien distes cuenta de vuestros
pensamientos fue el que lo descubri6, movido a lastima de las que vio que
hacfa vuestro padre al punto que os ech6 de menos; y asi, despaché a cuatro



de sus criados en vuestra busca, y todos estamos aqui a vuestro servicio, mas
contentos de lo que imaginar se puede, por el buen despacho con que
tornaremos, llevandoos a los ojos que tanto os quieren.

-Eso serd como yo quisiere, o como el cielo lo ordenare -respondié don
Luis.

-¢Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo, fuera de consentir en
volveros?; porque no ha de ser posible otra cosa.

Todas estas razones que entre los dos pasaban oy6 el mozo de mulas junto
a quien don Luis estaba; y, levantandose de alli, fue a decir lo que pasaba a
don Fernando y a Cardenio, y a los demés, que ya vestido se habian; a los
cuales dijo como aquel hombre llamaba de don a aquel muchacho, y las
razones que pasaban, y como le queria volver a casa de su padre, y el mozo
no queria. Y con esto, y con lo que dél sabian de la buena voz que el cielo le
habia dado, vinieron todos en gran deseo de saber més particularmente quién
era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen hacer; y asi, se fueron
hacia la parte donde atn estaba hablando y porfiando con su criado.

Salia en esto Dorotea de su aposento, y tras ella dofia Clara, toda turbada;
y, llamando Dorotea a Cardenio aparte, le cont6 en breves razones la historia
del misico y de dofia Clara, a quien él también dijo lo que pasaba de la
venida a buscarle los criados de su padre, y no se lo dijo tan callando que lo
dejase de oir Clara; de lo que quedd tan fuera de si que, si Dorotea no llegara
a tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio dijo a Dorotea que se volviesen
al aposento, que €l procuraria poner remedio en todo, y ellas lo hicieron.

Ya estaban todos los cuatro que venian a buscar a don Luis dentro de la
venta y rodeados dél, persuadiéndole que luego, sin detenerse un punto,
volviese a consolar a su padre. El respondié que en ninguna manera lo podia
hacer hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, la honra y el alma.

Apretaronle entonces los criados, diciéndole que en ningin modo
volverian sin él, y que le llevarfan, quisiese o no quisiese.

-Eso no haréis vosotros -replic don Luis-, si no es llevandome muerto;
aunque, de cualquiera manera que me llevéis, serd llevarme sin vida.

Ya a esta sazon habian acudido a la porfia todos los més que en la venta
estaban, especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el
cura, el barbero y don Quijote, que ya le parecié que no habia necesidad de
guardar més el castillo. Cardenio, como ya sabia la historia del mozo,
pregunt6 a los que llevarle querian que qué les movia a querer llevar contra
su voluntad aquel muchacho.



-Muévenos -respondid uno de los cuatro- dar la vida a su padre, que por la
ausencia deste caballero queda a peligro de perderla.

A esto dijo don Luis:

-No hay para qué se dé cuenta aqui de mis cosas: yo soy libre, y volveré si
me diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza.

-Harasela a vuestra merced la razén -respondi6 el hombre-; y, cuando ella
no bastare con vuestra merced, bastard con nosotros para hacer a lo que
venimos y lo que somos obligados.

-Sepamos qué es esto de raiz -dijo a este tiempo el oidor.

Pero el hombre, que lo conoci6, como vecino de su casa, respondio:

-¢No conoce vuestra merced, sefior oidor, a este caballero, que es el hijo de
su vecino, el cual se ha ausentado de casa de su padre en el habito tan
indecente a su calidad como vuestra merced puede ver?

Miréle entonces el oidor mas atentamente y conocitle; y, abrazandole,
dijo:

-;Qué nifierias son éstas, sefior don Luis, o qué causas tan poderosas, que
0s hayan movido a venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal con la
calidad vuestra?

Al mozo se le vinieron las lagrimas a los ojos, y no pudo responder
palabra. El oidor dijo a los cuatro que se sosegasen, que todo se haria bien; y,
tomando por la mano a don Luis, le apart6 a una parte y le pregunté qué
venida habia sido aquélla.

Y, en tanto que le hacia esta y otras preguntas, oyeron grandes voces a la
puerta de la venta, y era la causa dellas que dos huéspedes que aquella noche
habian alojado en ella, viendo a toda la gente ocupada en saber lo que los
cuatro buscaban, habian intentado a irse sin pagar lo que debian; mas el
ventero, que atendia mas a su negocio que a los ajenos, les asi6 al salir de la
puerta y pidi6 su paga, y les afe6 su mala intencién con tales palabras, que les
movié a que le respondiesen con los pufios; y asi, le comenzaron a dar tal
mano, que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. La
ventera y su hija no vieron a otro mas desocupado para poder socorrerle que a
don Quijote, a quien la hija de la ventera dijo:

-Socorra vuestra merced, sefior caballero, por la virtud que Dios le dio, a
mi pobre padre, que dos malos hombres le estan moliendo como a cibera.

A lo cual respondi6 don Quijote, muy de espacio y con mucha flema:

-Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra peticién, porque estoy
impedido de entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una



en que mi palabra me ha puesto. Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo
que ahora diré: corred y decid a vuestro padre que se entretenga en esa batalla
lo mejor que pudiere, y que no se deje vencer en ningiin modo, en tanto que
yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita;
que si ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré della.

-iPecadora de mi! -dijo a esto Maritornes, que estaba delante-: primero que
vuestra merced alcance esa licencia que dice, estara ya mi sefior en el otro
mundo.

-Dadme vos, sefiora, que yo alcance la licencia que digo -respondi6 don
Quijote-; que, como yo la tenga, poco hard al caso que él esté en el otro
mundo; que de alli le sacaré a pesar del mismo mundo que lo contradiga; o,
por lo menos, os daré tal venganza de los que alld le hubieren enviado, que
quedéis méas que medianamente satisfechas.

Y sin decir mas se fue a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con
palabras caballerescas y andantescas que la su grandeza fuese servida de
darle licencia de acorrer y socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba
puesto en una grave mengua. La princesa se la dio de buen talante, y €él luego,
embrazando su adarga y poniendo mano a su espada, acudi6 a la puerta de la
venta, adonde ain todavia traian los dos huéspedes a mal traer al ventero;
pero, asi como llegd, embazd y se estuvo quedo, aunque Maritornes y la
ventera le decian que en qué se detenia, que socorriese a su sefior y marido.

-Deténgome -dijo don Quijote- porque no me es licito poner mano a la
espada contra gente escuderil; pero llamadme aqui a mi escudero Sancho, que
a €l toca y atafie esta defensa y venganza.

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las pufiadas y
mojicones muy en su punto, todo en dafio del ventero y en rabia de
Maritornes, la ventera y su hija, que se desesperaban de ver la cobardia de
don Quijote, y de lo mal que lo pasaba su marido, sefior y padre.

Pero dejémosle aqui, que no faltard quien le socorra, o si no, sufra y calle
el que se atreve a mas de a lo que sus fuerzas le prometen, y volvimonos
atras cincuenta pasos, a ver qué fue lo que don Luis respondi6 al oidor, que le
dejamos aparte, preguntandole la causa de su venida a pie y de tan vil traje
vestido. A lo cual el mozo, asiéndole fuertemente de las manos, como en
sefial de que algin gran dolor le apretaba el corazén, y derramando lagrimas
en grande abundancia, le dijo:

-Sefior mio, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el
cielo y facilitd6 nuestra vecindad que yo viese a mi sefiora dofia Clara, hija



vuestra y seflora mia, desde aquel instante la hice duefio de mi voluntad; y si
la vuestra, verdadero sefior y padre mio, no lo impide, en este mesmo dia ha
de ser mi esposa. Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en este
traje, para seguirla dondequiera que fuese, como la saeta al blanco, o como el
marinero al norte. Ella no sabe de mis deseos mas de lo que ha podido
entender de algunas veces que desde lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, sefior,
sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres, y como yo soy su tnico
heredero: si os parece que éstas son partes para que 0s aventuréis a hacerme
en todo venturoso, recebidme luego por vuestro hijo; que si mi padre, llevado
de otros disignios suyos, no gustare deste bien que yo supe buscarme, mas
fuerza tiene el tiempo para deshacer y mudar las cosas que las humanas
voluntades.

Callé, en diciendo esto, el enamorado mancebo, y el oidor quedd en oirle
suspenso, confuso y admirado, asi de haber oido el modo y la discrecion con
que don Luis le habia descubierto su pensamiento, como de verse en punto
que no sabia el que poder tomar en tan repentino y no esperado negocio; y
asi, no respondio otra cosa sino que se sosegase por entonces, y entretuviese a
sus criados, que por aquel dia no le volviesen, porque se tuviese tiempo para
considerar lo que mejor a todos estuviese. Beséle las manos por fuerza don
Luis, y aun se las bafi¢ con lagrimas, cosa que pudiera enternecer un corazon
de marmol, no sélo el del oidor, que, como discreto, ya habia conocido cuan
bien le estaba a su hija aquel matrimonio; puesto que, si fuera posible, lo
quisiera efetuar con voluntad del padre de don Luis, del cual sabia que
pretendia hacer de titulo a su hijo.

Ya a esta sazon estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues, por
persuasion y buenas razones de don Quijote, mds que por amenazas, le
habian pagado todo lo que él quiso, y los criados de don Luis aguardaban el
fin de la platica del oidor y la resolucién de su amo, cuando el demonio, que
no duerme, orden6 que en aquel mesmo punto entr6 en la venta el barbero a
quien don Quijote quit6 el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los aparejos
del asno, que trocé con los del suyo; el cual barbero, llevando su jumento a la
caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba aderezando no sé qué de la
albarda, y asi como la vio la conocid, y se atrevid a arremeter a Sancho,
diciendo:

-jAh don ladrén, que aqui os tengo! ;Venga mi bacia y mi albarda, con
todos mis aparejos que me robastes!

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyo los vituperios que le



decian, con la una mano asié de la albarda, y con la otra dio un mojicén al
barbero que le bafi6 los dientes en sangre; pero no por esto dejé el barbero la
presa que tenia hecha en el albarda; antes, alz6 la voz de tal manera que todos
los de la venta acudieron al ruido y pendencia, y decia:

-iAqui del rey y de la justicia, que, sobre cobrar mi hacienda, me quiere
matar este ladron salteador de caminos!

-Mentis -respondié Sancho-, que yo no soy salteador de caminos; que en
buena guerra gan6 mi sefior don Quijote estos despojos.

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cudn bien se
defendia y ofendia su escudero, y ttivole desde alli adelante por hombre de
pro, y propuso en su corazon de armalle caballero en la primera ocasion que
se le ofreciese, por parecerle que seria en él bien empleada la orden de la
caballeria. Entre otras cosas que el barbero decia en el discurso de la
pendencia, vino a decir:

-Sefiores, asi esta albarda es mia como la muerte que debo a Dios, y asi la
conozco como si la hubiera parido; y ahi estd mi asno en el establo, que no
me dejard mentir; si no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo
quedaré por infame. Y hay més: que el mismo dia que ella se me quit6, me
quitaron también una bacia de azéfar nueva, que no se habia estrenado, que
era sefiora de un escudo.

Aqui no se pudo contener don Quijote sin responder: y, poniéndose entre
los dos y apartandoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de
manifiesto hasta que la verdad se aclarase, dijo:

-iPorque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que
estd este buen escudero, pues llama bacfa a lo que fue, es y sera yelmo de
Mambrino, el cual se lo quité yo en buena guerra, y me hice sefior dél con
ligitima y licita posesion! En lo del albarda no me entremeto, que lo que en
ello sabré decir es que mi escudero Sancho me pidi6 licencia para quitar los
jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar el suyo; yo se la
di, y él los tomd, y, de haberse convertido de jaez en albarda, no sabré dar
otra razon si no es la ordinaria: que como esas transformaciones se ven en los
sucesos de la caballeria; para confirmacion de lo cual, corre, Sancho hijo, y
saca aqui el yelmo que este buen hombre dice ser bacia.

-iPardiez, sefior -dijo Sancho-, si no tenemos otra prueba de nuestra
intencién que la que vuestra merced dice, tan bacia es el yelmo de Malino
como el jaez deste buen hombre albarda!

-Haz lo que te mando -replicé don Quijote-, que no todas las cosas deste



castillo han de ser guiadas por encantamento.

Sancho fue a do estaba la bacia y la trujo; y, asi como don Quijote la vio, la
tomo en las manos y dijo:

-Miren vuestras mercedes con qué cara podia decir este escudero que ésta
es bacia, y no el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballeria que
profeso que este yelmo fue el mismo que yo le quité, sin haber afiadido en él
ni quitado cosa alguna.

-En eso no hay duda -dijo a esta sazon Sancho-, porque desde que mi sefior
le gano hasta agora no ha hecho con él mas de una batalla, cuando libr6 a los
sin ventura encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara
entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance.
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Capitulo
Donde se acaba de averiguar la duda del

yelmo de Mambrino y de la albarda, y otras
aventuras sucedidas, con toda verdad

-¢Qué les parece a vuestras mercedes, sefiores -dijo el barbero-, de lo que
afirman estos gentiles hombres, pues atin porfian que ésta no es bacia, sino
yelmo?

-Y quien lo contrario dijere -dijo don Quijote-, le haré yo conocer que
miente, si fuere caballero, y si escudero, que remiente mil veces.

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenia tan bien conocido
el humor de don Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla
para que todos riesen, y dijo, hablando con el otro barbero:

-Sefior barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y
tengo maés ha de veinte afios carta de examen, y conozco muy bien de todos
los instrumentos de la barberia, sin que le falte uno; y ni méas ni menos fui un
tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo, y qué es morrion,
y celada de encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los géneros de
armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al
mejor entendimiento, que esta pieza que estd aqui delante y que este buen
sefior tiene en las manos, no sélo no es bacia de barbero, pero esta tan lejos
de serlo como esta lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira;
también digo que éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero.

-No, por cierto -dijo don Quijote-, porque le falta la mitad, que es la
babera.

-Asi es -dijo el cura, que ya habia entendido la intencién de su amigo el
barbero.

Y lo mismo confirmé Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el
oidor, si no estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, por



su parte, a la burla; pero las veras de lo que pensaba le tenfan tan suspenso,
que poco o nada atendia a aquellos donaires.

-jValame Dios! -dijo a esta sazdn el barbero burlado-; ;que es posible que
tanta gente honrada diga que ésta no es bacia, sino yelmo? Cosa parece ésta
que puede poner en admiracion a toda una Universidad, por discreta que sea.
Basta: si es que esta bacia es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de
caballo, como este sefior ha dicho.

-A mi albarda me parece -dijo don Quijote-, pero ya he dicho que en eso
no me entremeto.

-De que sea albarda o jaez -dijo el cura- no estd en mas de decirlo el sefior
don Quijote; que en estas cosas de la caballeria todos estos sefiores y yo le
damos la ventaja.

-Por Dios, sefiores mios -dijo don Quijote-, que son tantas y tan estrafias
las cosas que en este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han
sucedido, que no me atreva a decir afirmativamente ninguna cosa de lo que
acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque imagino que cuanto
en él se trata va por via de encantamento. La primera vez me fatigé mucho un
moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con otros sus
secuaces; y anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber cémo
ni cémo no vine a caer en aquella desgracia. Asi que, ponerme yo agora en
cosa de tanta confusion a dar mi parecer, serd caer en juicio temerario.

En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacia, y no yelmo, ya yo tengo
respondido; pero, en lo de declarar si ésa es albarda o jaez, no me atrevo a dar
sentencia difinitiva: s6lo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes. Quiza
por no ser armados caballeros, como yo lo soy, no tendran que ver con
vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendran los
entendimientos libres, y podran juzgar de las cosas deste castillo como ellas
son real y verdaderamente, y no como a mi me parecian.

-No hay duda -respondi6 a esto don Fernando-, sino que el sefior don
Quijote ha dicho muy bien hoy que a nosotros toca la difinicion deste caso; y,
porque vaya con mdas fundamento, yo tomaré en secreto los votos destos
sefiores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia.

Para aquellos que la tenian del humor de don Quijote, era todo esto materia
de grandisima risa; pero, para los que le ignoraban, les parecia el mayor
disparate del mundo, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don
Luis ni més ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso habian llegado a la
venta, que tenian parecer de ser cuadrilleros, como, en efeto, lo eran. Pero el



que méas se desesperaba era el barbero, cuya bacia, alli delante de sus ojos, se
le habia vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin duda
alguna que se le habia de volver en jaez rico de caballo; y los unos y los otros
se refan de ver como andaba don Fernando tomando los votos de unos en
otros, hablandolos al oido para que en secreto declarasen si era albarda o jaez
aquella joya sobre quien tanto se habia peleado. Y, después que hubo tomado
los votos de aquellos que a don Quijote conocian, dijo en alta voz:

-El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos
pareceres, porque veo que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me
diga que es disparate el decir que ésta sea albarda de jumento, sino jaez de
caballo, y aun de caballo castizo; y asi, habréis de tener paciencia, porque, a
vuestro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y no albarda, y vos habéis
alegado y probado muy mal de vuestra parte.

-No la tenga yo en el cielo -dijo el sobrebarbero- si todos vuestras
mercedes no se engafian, y que asi parezca mi anima ante Dios como ella me
parece a mi albarda, y no jaez; pero alld van leyes... , etcétera; y no digo mds;
y en verdad que no estoy borracho: que no me he desayunado, si de pecar no.

No menos causaban risa las necedades que decia el barbero que los
disparates de don Quijote, el cual a esta sazén dijo:

-Aqui no hay més que hacer, sino que cada uno tome lo que es suyo, y a
quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga.

Uno de los cuatro dijo:

-Si ya no es que esto sea burla pesada, no me puedo persuadir que hombres
de tan buen entendimiento como son, o parecen, todos los que aqui estan, se
atrevan a decir y afirmar que ésta no es bacia, ni aquélla albarda; mas, como
veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que no carece de misterio el
porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad y la
misma experiencia; porque, jvoto a tal! -y arrojéle redondo-, que no me den a
mi a entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea
bacia de barbero y ésta albarda de asno.

-Bien podria ser de borrica -dijo el cura.

-Tanto monta -dijo el criado-, que el caso no consiste en eso, sino en si es o
no es albarda, como vuestras mercedes dicen.

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habian entrado, que habia oido la
pendencia y quistion, lleno de célera y de enfado, dijo:

-Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o dijere debe
de estar hecho uva.



-Mentis como bellaco villano -respondi6 don Quijote.

Y, alzando el lanz6n, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar
tal golpe sobre la cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara alli
tendido. El lanzon se hizo pedazos en el suelo, y los demas cuadrilleros, que
vieron tratar mal a su compafiero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa
Hermandad.

El ventero, que era de la cuadrilla, entr6 al punto por su varilla y por su
espada, y se puso al lado de sus compafieros; los criados de don Luis
rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se les fuese; el barbero,
viendo la casa revuelta, torn6 a asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho;
don Quijote puso mano a su espada y arremetio a los cuadrilleros.

Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él y acorriesen a don
Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que todos favorecian a don Quijote.
El cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligia, Maritornes lloraba,
Dorotea estaba confusa, Luscinda suspensa y dofia Clara desmayada. El
barbero aporreaba a Sancho, Sancho molia al barbero; don Luis, a quien un
criado suyo se atrevid a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una pufiada
que le bafi6 los dientes en sangre; el oidor le defendia, don Fernando tenia
debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su
sabor. El ventero torné a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa
Hermandad: de modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones,
temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y
efusion de sangre. Y, en la mitad deste caos, maquina y laberinto de cosas, se
le represent en la memoria de don Quijote que se veia metido de hoz y de
coz en la discordia del campo de Agramante; y asi dijo, con voz que atronaba
la venta:

-iTénganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; Giganme todos, si
todos quieren quedar con vida!

A cuya gran voz, todos se pararon, y él prosiguid diciendo:

-¢No os dije yo, sefiores, que este castillo era encantado, y que alguna
region de demonios debe de habitar en é1? En confirmacion de lo cual, quiero
que vedis por vuestros ojos como se ha pasado aqui y trasladado entre
nosotros la discordia del campo de Agramante. Mirad cémo alli se pelea por
la espada, aqui por el caballo, aculla por el aguila, aca por el yelmo, y todos
peleamos, y todos no nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced, sefior
oidor, y vuestra merced, sefior cura, y el uno sirva de rey Agramante, y el
otro de rey Sobrino, y pénganos en paz; porque por Dios Todopoderoso que



es gran bellaqueria que tanta gente principal como aqui estamos se mate por
causas tan livianas.

Los cuadrilleros, que no entendian el frasis de don Quijote, y se veian
malparados de don Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querian
sosegarse; el barbero si, porque en la pendencia tenia deshechas las barbas y
el albarda; Sancho, a la mas minima voz de su amo, obedecié como buen
criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron quedos, viendo
cudn poco les iba en no estarlo. Sélo el ventero porfiaba que se habian de
castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso le alborotaba la venta.
Finalmente, el rumor se apacigud por entonces, la albarda se quedd por jaez
hasta el dia del juicio, y la bacia por yelmo y la venta por castillo en la
imaginacién de don Quijote.

Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a persuasion del oidor
y del cura, volvieron los criados de don Luis a porfiarle que al momento se
viniese con ellos; y, en tanto que él con ellos se avenia, el oidor comunicé
con don Fernando, Cardenio y el cura qué debia hacer en aquel caso,
contdndoseles con las razones que don Luis le habia dicho. En fin, fue
acordado que don Fernando dijese a los criados de don Luis quién él era y
como era su gusto que don Luis se fuese con €él al Andalucia, donde de su
hermano el marqués seria estimado como el valor de don Luis merecia;
porque desta manera se sabia de la intencion de don Luis que no volveria por
aquella vez a los ojos de su padre, si le hiciesen pedazos. Entendida, pues, de
los cuatro la calidad de don Fernando y la intencion de don Luis,
determinaron entre ellos que los tres se volviesen a contar lo que pasaba a su
padre, y el otro se quedase a servir a don Luis, y a no dejalle hasta que ellos
volviesen por él, o viese lo que su padre les ordenaba.

Desta manera se apacigu6 aquella maquina de pendencias, por la autoridad
de Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero, viéndose el enemigo de la
concordia y el émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto que
habia granjeado de haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto, acordé
de probar otra vez la mano, resucitando nuevas pendencias y desasosiegos.

Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron, por haber entreoido la
calidad de los que con ellos se habian combatido, y se retiraron de la
pendencia, por parecerles que, de cualquiera manera que sucediese, habian de
llevar lo peor de la batalla; pero uno dellos, que fue el que fue molido y
pateado por don Fernando, le vino a la memoria que, entre algunos
mandamientos que trafa para prender a algunos delincuentes, traia uno contra



don Quijote, a quien la Santa Hermandad habia mandado prender, por la
libertad que dio a los galeotes, y como Sancho, con mucha razon, habia
temido.

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las sefias que de don Quijote
traia venian bien, y, sacando del seno un pergamino, top6 con el que buscaba;
y, poniéndosele a leer de espacio, porque no era buen lector, a cada palabra
que leia ponia los ojos en don Quijote, y iba cotejando las sefias del
mandamiento con el rostro de don Quijote, y halld que, sin duda alguna, era
el que el mandamiento rezaba. Y, apenas se hubo certificado, cuando,
recogiendo su pergamino, en la izquierda tom¢ el mandamiento, y con la
derecha asié a don Quijote del cuello fuertemente, que no le dejaba alentar, y
a grandes voces decia:

-iFavor a la Santa Hermandad! Y, para que se vea que lo pido de veras,
léase este mandamiento, donde se contiene que se prenda a este salteador de
caminos.

Tomo el mandamiento el cura, y vio como era verdad cuanto el cuadrillero
decia, y como convenia con las sefias con don Quijote; el cual, viéndose tratar
mal de aquel villano malandrin, puesta la célera en su punto y crujiéndole los
huesos de su cuerpo, como mejor pudo él, asi6 al cuadrillero con entrambas
manos de la garganta, que, a no ser socorrido de sus compafieros, alli dejara
la vida antes que don Quijote la presa. El ventero, que por fuerza habia de
favorecer a los de su oficio, acudi6 luego a dalle favor. La ventera, que vio de
nuevo a su marido en pendencias, de nuevo alzé la voz, cuyo tenor le
llevaron luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y a los que alli
estaban. Sancho dijo, viendo lo que pasaba:

-iVive el Sefior, que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste
castillo, pues no es posible vivir una hora con quietud en éI!

Don Fernando desparti6 al cuadrillero y a don Quijote, y, con gusto de
entrambos, les desenclavijo las manos, que el uno en el collar del sayo del
uno, y el otro en la garganta del otro, bien asidas tenian; pero no por esto
cesaban los cuadrilleros de pedir su preso, y que les ayudasen a dérsele atado
y entregado a toda su voluntad, porque asi convenia al servicio del rey y de la
Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedian socorro y favor para
hacer aquella prisién de aquel robador y salteador de sendas y de carreras.
Reiase de oir decir estas razones don Quijote; y, con mucho sosiego, dijo:

-Venid aca, gente soez y malnacida: ¢saltear de caminos llamdis al dar
libertad a los encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar



los caidos, remediar los menesterosos? jAh gente infame, digna por vuestro
bajo y vil entendimiento que el cielo no os comunique el valor que se
encierra en la caballeria andante, ni os dé a entender el pecado e ignorancia
en que estdis en no reverenciar la sombra, cuanto mas la asistencia, de
cualquier caballero andante! Venid acd, ladrones en cuadrilla, que no
cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de la Santa Hermandad;
decidme: ;quién fue el ignorante que firmé mandamiento de prisién contra un
tal caballero como yo soy? ;Quién el que ignor6 que son esentos de todo
judicial fuero los caballeros andantes, y que su ley es su espada; sus fueros,
sus brios; sus prematicas, su voluntad? ;Quién fue el mentecato, vuelvo a
decir, que no sabe que no hay secutoria de hidalgo con tantas preeminencias,
ni esenciones, como la que adquiere un caballero andante el dia que se arma
caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballeria? ¢Qué caballero
andante pago pecho, alcabala, chapin de la reina, moneda forera, portazgo ni
barca? ;Qué sastre le llevd hechura de vestido que le hiciese? ; Qué castellano
le acogi6 en su castillo que le hiciese pagar el escote? ¢Qué rey no le asent6 a
su mesa? ¢Qué doncella no se le aficiond y se le entregé rendida, a todo su
talante y voluntad? Y, finalmente, ;qué caballero andante ha habido, hay ni
habra en el mundo, que no tenga brios para dar €l solo cuatrocientos palos a
cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan delante?
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Capitulo
De la notable aventura de los cuadrilleros, y

la gran ferocidad de nuestro buen caballero
don Quijote

En tanto que don Quijote esto decia, estaba persuadiendo el cura a los
cuadrilleros como don Quijote era falto de juicio, como lo veian por sus obras
y por sus palabras, y que no tenian para qué llevar aquel negocio adelante,
pues, aunque le prendiesen y llevasen, luego le habian de dejar por loco; a lo
que respondi6 el del mandamiento que a €l no tocaba juzgar de la locura de
don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado, y que una vez
preso, siquiera le soltasen trecientas.

-Con todo eso -dijo el cura-, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él
dejard llevarse, a lo que yo entiendo.

En efeto, tanto les supo el cura decir, y tantas locuras supo don Quijote
hacer, que mas locos fueran que no €l los cuadrilleros si no conocieran la
falta de don Quijote; y asi, tuvieron por bien de apaciguarse, y aun de ser
medianeros de hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que todavia
asistian con gran rancor a su pendencia. Finalmente, ellos, como miembros
de justicia, mediaron la causa y fueron arbitros della, de tal modo que ambas
partes quedaron, si no del todo contentas, a lo menos en algo satisfechas,
porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y jaquimas; y en lo que
tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote
lo entendiese, le dio por la bacia ocho reales, y el barbero le hizo una cédula
del recibo y de no llamarse a engafio por entonces, ni por siempre jamas
amén.

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las mas principales y de
mas tomo, restaba que los criados de don Luis se contentasen de volver los
tres, y que el uno quedase para acompaifiarle donde don Fernando le queria



llevar; y, como ya la buena suerte y mejor fortuna habia comenzado a romper
lanzas y a facilitar dificultades en favor de los amantes de la venta y de los
valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso, porque los
criados se contentaron de cuanto don Luis queria; de que recibi6 tanto
contento dofia Clara, que ninguno en aquella sazén la mirara al rostro que no
conociera el regocijo de su alma.

Zoraida, aunque no entendia bien todos los sucesos que habia visto, se
entristecia y alegraba a bulto, conforme veia y notaba los semblantes a cada
uno, especialmente de su espafiol, en quien tenia siempre puestos los ojos y
traia colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasé por alto la dadiva y
recompensa que el cura habia hecho al barbero, pidié el escote de don
Quijote, con el menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que no
saldria de la venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le pagase
primero hasta el ultimo ardite. Todo lo apacigud el cura, y lo pagé don
Fernando, puesto que el oidor, de muy buena voluntad, habia también
ofrecido la paga; y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya no
parecia la venta la discordia del campo de Agramante, como don Quijote
habia dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de Otaviano; de todo lo
cual fue comun opinién que se debian dar las gracias a la buena intencién y
mucha elocuencia del sefior cura y a la incomparable liberalidad de don
Fernando.

Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias,
asi de su escudero como suyas, le pareci6 que seria bien seguir su comenzado
viaje y dar fin a aquella grande aventura para que habia sido llamado y
escogido; y asi, con resoluta determinacion se fue a poner de hinojos ante
Dorotea, la cual no le consintié que hablase palabra hasta que se levantase; y
él, por obedecella, se puso en pie y le dijo:

-Es comun proverbio, fermosa sefiora, que la diligencia es madre de la
buena ventura, y en muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la
solicitud del negociante trae a buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas
cosas se muestra mas esta verdad que en las de la guerra, adonde la celeridad
y presteza previene los discursos del enemigo, y alcanza la vitoria antes que
el contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa sefiora,
porque me parece que la estada nuestra en este castillo ya es sin provecho, y
podria sernos de tanto dafio que lo echasemos de ver algin dia; porque,
jquién sabe si por ocultas espias y diligentes habra sabido ya vuestro
enemigo el gigante de que yo voy a destruille?; y, dandole lugar el tiempo, se



fortificase en algin inexpugnable castillo o fortaleza contra quien valiesen
poco mis diligencias y la fuerza de mi incansable brazo. Asi que, sefiora mia,
prevengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia sus designios, y
partdmonos luego a la buena ventura; que no estd mas de tenerla vuestra
grandeza como desea, de cuanto yo tarde de verme con vuestro contrario.

Calld y no dijo mas don Quijote, y esper6 con mucho sosiego la respuesta
de la fermosa infanta; la cual, con ademén sefioril y acomodado al estilo de
don Quijote, le respondi6 desta manera:

-Yo os agradezco, sefior caballero, el deseo que mostrdis tener de
favorecerme en mi gran cuita, bien asi como caballero, a quien es anejo y
concerniente favorecer los huérfanos y menesterosos; y quiera el cielo que el
vuestro y mi deseo se cumplan, para que vedis que hay agradecidas mujeres
en el mundo. Y en lo de mi partida, sea luego; que yo no tengo mas voluntad
que la vuestra: disponed vos de mi a toda vuestra guisa y talante; que la que
una vez os entregd la defensa de su persona y puso en vuestras manos la
restauracion de sus sefiorios no ha de querer ir contra lo que la vuestra
prudencia ordenare.

-A la mano de Dios -dijo don Quijote-; pues asi es que una sefiora se me
humilla, no quiero yo perder la ocasién de levantalla y ponella en su
heredado trono. La partida sea luego, porque me va poniendo espuelas al
deseo y al camino lo que suele decirse que en la tardanza esta el peligro.

Y, pues no ha criado el cielo, ni visto el infierno, ninguno que me espante
ni acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante, y apareja tu jumento y el palafrén
de la reina, y despiddmonos del castellano y destos sefiores, y vamos de aqui
luego al punto.

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y
aotra:

-jAy sefior, sefior, y como hay més mal en el aldegiiela que se suena, con
perdén sea dicho de las tocadas honradas!

-;Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del
mundo, que pueda sonarse en menoscabo mio, villano?

-Si vuestra merced se enoja -respondié Sancho-, yo callaré, y dejaré de
decir lo que soy obligado como buen escudero, y como debe un buen criado
decir a su sefior.

-Di lo que quisieres -replico don Quijote-, como tus palabras no se
encaminen a ponerme miedo; que si td le tienes, haces como quien eres, y si
yo no le tengo, hago como quien soy.



-No es eso, jpecador fui yo a Dios! -respondié Sancho-, sino que yo tengo
por cierto y por averiguado que esta sefiora que se dice ser reina del gran
reino Micomicon no lo es mas que mi madre; porque, a ser lo que ella dice,
no se anduviera hocicando con alguno de los que estdn en la rueda, a vuelta
de cabeza y a cada traspuesta.

Pardse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que
su esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos, habia cogido con
los labios parte del premio que merecian sus deseos (lo cual habia visto
Sancho, y pareciéndole que aquella desenvoltura més era de dama cortesana
que de reina de tan gran reino), y no pudo ni quiso responder palabra a
Sancho, sino dejo6le proseguir en su platica, y él fue diciendo:

-Esto digo, sefior, porque, si al cabo de haber andado caminos y carreras, y
pasado malas noches y peores dias, ha de venir a coger el fruto de nuestros
trabajos el que se estd holgando en esta venta, no hay para qué darme priesa a
que ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece al palafrén, pues sera
mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos.

iOh, valame Dios, y cuan grande que fue el enojo que recibié don Quijote,
oyendo las descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que,
con voz atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos,
dijo:

-iOh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, infacundo,
deslenguado, atrevido, murmurador y maldiciente! ;Tales palabras has osado
decir en mi presencia y en la destas inclitas sefioras, y tales deshonestidades y
atrevimientos osaste poner en tu confusa imaginacion?

iVete de mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de mentiras,
almario de embustes, silo de bellaquerias, inventor de maldades, publicador
de sandeces, enemigo del decoro que se debe a las reales personas! jVete; no
parezcas delante de mi, so pena de mi ira!

Y, diciendo esto, enarcd las cejas, hinchd los carrillos, mird a todas partes,
y dio con el pie derecho una gran patada en el suelo, sefiales todas de la ira
que encerraba en sus entrafias. A cuyas palabras y furibundos ademanes
quedd Sancho tan encogido y medroso, que se holgara que en aquel instante
se abriera debajo de sus pies la tierra y le tragara. Y no supo qué hacerse, sino
volver las espaldas y quitarse de la enojada presencia de su sefior. Pero la
discreta Dorotea, que tan entendido tenia ya el humor de don Quijote, dijo,
para templarle la ira:

-No os despechéis, sefior Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que



vuestro buen escudero ha dicho, porque quizd no las debe de decir sin
ocasion, ni de su buen entendimiento y cristiana conciencia se puede
sospechar que levante testimonio a nadie; y asi, se ha de creer, sin poner duda
en ello, que, como en este castillo, segin vos, sefior caballero, decis, todas las
cosas van y suceden por modo de encantamento, podria ser, digo, que Sancho
hubiese visto por esta diabolica via lo que él dice que vio, tan en ofensa de mi
honestidad.

-Por el omnipotente Dios juro -dijo a esta sazén don Quijote-, que la
vuestra grandeza ha dado en el punto, y que alguna mala vision se le puso
delante a este pecador de Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible verse
de otro modo que por el de encantos no fuera; que sé yo bien de la bondad e
inocencia deste desdichado, que no sabe levantar testimonios a nadie.

-Ansi es y ansi serd -dijo don Fernando-; por lo cual debe vuestra merced,
sefior don Quijote, perdonalle y reducille al gremio de su gracia, sicut erat in
principio, antes que las tales visiones le sacasen de juicio.

Don Quijote respondié que él le perdonaba, y el cura fue por Sancho, el
cual vino muy humilde, y, hincandose de rodillas, pidié la mano a su amo; y
él se la dio, y, después de habérsela dejado besar, le echd la bendicion,
diciendo:

-Agora acabards de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras
muchas veces te he dicho de que todas las cosas deste castillo son hechas por
via de encantamento.

-Asi lo creo yo -dijo Sancho-, excepto aquello de la manta, que realmente
sucedi por via ordinaria.

-No lo creas -respondié don Quijote-; que si asi fuera, yo te vengara
entonces, y aun agora; pero ni entonces ni agora pude ni vi en quién tomar
venganza de tu agravio.

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero lo contd,
punto por punto: la volateria de Sancho Panza, de que no poco se rieron
todos; y de que no menos se corriera Sancho, si de nuevo no le asegurara su
amo que era encantamento; puesto que jamas llego la sandez de Sancho a
tanto, que creyese no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engafio
alguno, lo de haber sido manteado por personas de carne y hueso, y no por
fantasmas sofiadas ni imaginadas, como su sefior lo creia y lo afirmaba.

Dos dias eran ya pasados los que habia que toda aquella ilustre compafiia
estaba en la venta; y, pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron
orden para que, sin ponerse al trabajo de volver Dorotea y don Fernando con



don Quijote a su aldea, con la invencion de la libertad de la reina
Micomicona, pudiesen el cura y el barbero llevarsele, como deseaban, y
procurar la cura de su locura en su tierra. Y lo que ordenaron fue que se
concertaron con un carretero de bueyes que acaso acertd a pasar por alli, para
que lo llevase en esta forma: hicieron una como jaula de palos enrejados,
capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote; y luego don
Fernando y sus camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros,
juntamente con el ventero, todos por orden y parecer del cura, se cubrieron
los rostros y se disfrazaron, quién de una manera y quién de otra, de modo
que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo habia
visto.

Hecho esto, con grandisimo silencio se entraron adonde él estaba
durmiendo y descansando de las pasadas refriegas. Llegaronse a él, que libre
y seguro de tal acontecimiento dormia, y, asiéndole fuertemente, le ataron
muy bien las manos y los pies, de modo que, cuando él desperté con
sobresalto, no pudo menearse, ni hacer otra cosa mas que admirarse y
suspenderse de ver delante de si tan estrafios visajes; y luego dio en la cuenta
de lo que su continua y desvariada imaginacion le representaba, y se creyd
que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que,
sin duda alguna, ya estaba encantado, pues no se podia menear ni defender:
todo a punto como habia pensado que sucederia el cura, trazador desta
maquina.

Sélo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su
mesma figura; el cual, aunque le faltaba bien poco para tener la mesma
enfermedad de su amo, no dej6 de conocer quién eran todas aquellas
contrahechas figuras; mas no 0s6 descoser su boca, hasta ver en qué paraba
aquel asalto y prision de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo
a ver el paradero de su desgracia; que fue que, trayendo alli la jaula, le
encerraron dentro, y le clavaron los maderos tan fuertemente que no se
pudieran romper a dos tirones.

Tomadronle luego en hombros, y, al salir del aposento, se oy6 una voz
temerosa, todo cuanto la supo formar el barbero, no el del albarda, sino el
otro, que decia:

-iOh Caballero de la Triste Figura!, no te dé afincamiento la prisién en que
vas, porque asi conviene para acabar més presto la aventura en que tu gran
esfuerzo te puso; la cual se acabard cuando el furibundo leén manchado con
la blanca paloma tobosina yoguieren en uno, ya después de humilladas las



altas cervices al blando yugo matrimofiesco; de cuyo inaudito consorcio
saldran a la luz del orbe los bravos cachorros, que imitaran las rumpantes
garras del valeroso padre. Y esto serd antes que el seguidor de la fugitiva
ninfa faga dos vegadas la visita de las lucientes imagines con su rapido y
natural curso. Y t4, joh, el mas noble y obediente escudero que tuvo espada
en cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, no te desmaye ni
descontente ver llevar ansi delante de tus ojos mesmos a la flor de la
caballeria andante; que presto, si al plasmador del mundo le place, te veras
tan alto y tan sublimado que no te conozcas, y no saldran defraudadas las
promesas que te ha fecho tu buen sefior. Y asegtirote, de parte de la sabia
Mentironiana, que tu salario te sea pagado, como lo verds por la obra; y sigue
las pisadas del valeroso y encantado caballero, que conviene que vayas donde
paréis entrambos. Y, porque no me es licito decir otra cosa, a Dios quedad,
que yo me vuelvo adonde yo me sé.

Y, al acabar de la profecia, alz6 la voz de punto, y diminuyola después,
con tan tierno acento, que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer
que era verdad lo que ofan.

Qued6 don Quijote consolado con la escuchada profecia, porque luego
coligié de todo en todo la significacion de ella; y vio que le prometian el
verse ayuntados en santo y debido matrimonio con su querida Dulcinea del
Toboso, de cuyo felice vientre saldrian los cachorros, que eran sus hijos, para
gloria perpetua de la Mancha. Y, creyendo esto bien y firmemente, alzé la
voz, y, dando un gran suspiro, dijo:

-iOh td, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado!,
ruégote que pidas de mi parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo,
que no me deje perecer en esta prision donde agora me llevan, hasta ver
cumplidas tan alegres e incomparables promesas como son las que aqui se me
han hecho; que, como esto sea, tendré por gloria las penas de mi cércel, y por
alivio estas cadenas que me cifien, y no por duro campo de batalla este lecho
en que me acuestan, sino por cama blanda y talamo dichoso. Y, en lo que
toca a la consolacion de Sancho Panza, mi escudero, yo confio de su bondad
y buen proceder que no me dejara en buena ni en mala suerte; porque, cuando
no suceda, por la suya o por mi corta ventura, el poderle yo dar la insula, o
otra cosa equivalente que le tengo prometida, por lo menos su salario no
podréa perderse; que en mi testamento, que ya esta hecho, dejo declarado lo
que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos servicios, sino a la
posibilidad mia.



Sancho Panza se le incliné con mucho comedimiento, y le beso entrambas
las manos, porque la una no pudiera, por estar atadas entrambas.

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la acomodaron en
el carro de los bueyes.



| 47
Capitulo
Del estrafio modo con que fue encantado

don Quijote de la Mancha, con otros
famosos sucesos

Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro,
dijo:

-Muchas y muy graves historias he yo leido de caballeros andantes, pero
jamas he leido, ni visto, ni oido, que a los caballeros encantados los lleven
desta manera y con el espacio que prometen estos perezosos y tardios
animales; porque siempre los suelen llevar por los aires, con estrafia ligereza,
encerrados en alguna parda y escura nube, o en algin carro de fuego, o ya
sobre algtin hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mi agora
sobre un carro de bueyes, jvive Dios que me pone en confusion! Pero quizé la
caballeria y los encantos destos nuestros tiempos deben de seguir otro camino
que siguieron los antiguos. Y también podria ser que, como yo soy nuevo
caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio
de la caballeria aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros
géneros de encantamentos y otros modos de llevar a los encantados. ;Qué te
parece desto, Sancho hijo?

-No sé yo lo que me parece -respondié Sancho-, por no ser tan leido como
vuestra merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaria afirmar y
jurar que estas visiones que por aqui andan, que no son del todo catolicas.

-;Catdlicas? jMi padre! -respondié don Quijote-. ;Cémo han de ser
catélicas si son todos demonios que han tomado cuerpos fantdsticos para
venir a hacer esto y a ponerme en este estado? Y si quieres ver esta verdad,
tdcalos y palpalos, y verds como no tienen cuerpo sino de aire, y como no
consiste mas de en la apariencia.

-Par Dios, sefior -replicd Sancho-, ya yo los he tocado; y este diablo que



aqui anda tan solicito es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy
diferente de la que yo he oido decir que tienen los demonios; porque, segtin
se dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos olores; pero éste huele a
ambar de media legua.

Decia esto Sancho por don Fernando, que, como tan sefior, debia de oler a
lo que Sancho decia.

-No te maravilles deso, Sancho amigo -respondi6 don Quijote-, porque te
hago saber que los diablos saben mucho, y, puesto que traigan olores consigo,
ellos no huelen nada, porque son espiritus, y si huelen, no pueden oler cosas
buenas, sino malas y hidiondas. Y la razon es que como ellos, dondequiera
que estan, traen el infierno consigo, y no pueden recebir género de alivio
alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y contenta, no es
posible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te parece que ese demonio que
dices huele a ambar, o td te engafias, o él quiere engafiarte con hacer que no
le tengas por demonio.

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y, temiendo don
Fernando y Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su
invencion, a quien andaba ya muy en los alcances, determinaron de abreviar
con la partida; y, llamando aparte al ventero, le ordenaron que ensillase a
Rocinante y enalbardase el jumento de Sancho; el cual lo hizo con mucha
presteza.

Ya en esto, el cura se habia concertado con los cuadrilleros que le
acompafiasen hasta su lugar, dandoles un tanto cada dia. Colg6 Cardenio del
arzon de la silla de Rocinante, del un cabo la adarga y del otro la bacia, y por
sefias mandé a Sancho que subiese en su asno y tomase de las riendas a
Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos cuadrilleros con sus
escopetas. Pero, antes que se moviese el carro, salid la ventera, su hija y
Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su
desgracia; a quien don Quijote dijo:

-No lloréis, mis buenas sefioras, que todas estas desdichas son anexas a los
que profesan lo que yo profeso; y si estas calamidades no me acontecieran,
no me tuviera yo por famoso caballero andante; porque a los caballeros de
poco nombre y fama nunca les suceden semejantes casos, porque no hay en el
mundo quien se acuerde dellos. A los valerosos si, que tienen envidiosos de
su virtud y valentia a muchos principes y a muchos otros caballeros, que
procuran por malas vias destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es
tan poderosa que, por si sola, a pesar de toda la nigromancia que supo su



primer inventor, Zoroastes, saldrd vencedora de todo trance, y dard de si luz
en el mundo, como la da el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si
algiin desaguisado, por descuido mio, os he fecho, que, de voluntad y a
sabiendas, jamas le di a nadie; y rogad a Dios me saque destas prisiones,
donde algin mal intencionado encantador me ha puesto; que si de ellas me
veo libre, no se me caerd de la memoria las mercedes que en este castillo me
habedes fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas como ellas
merecen.

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y
el barbero se despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del capitan y
de su hermano y todas aquellas contentas sefioras, especialmente de Dorotea
y Luscinda. Todos se abrazaron y quedaron de darse noticia de sus sucesos,
diciendo don Fernando al cura donde habia de escribirle para avisarle en lo
que paraba don Quijote, asegurandole que no habria cosa que més gusto le
diese que saberlo; y que él, asimesmo, le avisaria de todo aquello que él viese
que podria darle gusto, asi de su casamiento como del bautismo de Zoraida, y
suceso de don Luis, y vuelta de Luscinda a su casa. El cura ofrecié de hacer
cuanto se le mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y
otra vez tornaron a nuevos ofrecimientos.

El ventero se lleg6 al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los habia
hallado en un aforro de la maleta donde se hall6 la Novela del curioso
impertinente, y que, pues su duefio no habia vuelto mas por alli, que se los
llevase todos; que, pues él no sabia leer, no los queria. El cura se lo
agradecio, y, abriéndolos luego, vio que al principio de lo escrito decfa:

Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendi6 ser alguna novela y
coligié que, pues la del Curioso impertinente habia sido buena, que también
lo seria aquélla, pues podria ser fuesen todas de un mesmo autor; y asi, la
guardo, con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad.

Subi6 a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque
no fuesen luego conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el
carro. Y la orden que llevaban era ésta: iba primero el carro, guidndole su
duefio; a los dos lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con sus
escopetas; seguia luego Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a
Rocinante. Detras de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas
mulas, cubiertos los rostros, como se ha dicho, con grave y reposado
continente, no caminando mas de lo que permitia el paso tardo de los bueyes.
Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies, y



arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera
hombre de carne, sino estatua de piedra.

Y asi, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que
llegaron a un valle, donde le parecié al boyero ser lugar acomodado para
reposar y dar pasto a los bueyes; y, comunicdndolo con el cura, fue de
parecer el barbero que caminasen un poco mas, porque €l sabia, detrds de un
recuesto que cerca de alli se mostraba, habia un valle de més yerba y mucho
mejor que aquel donde parar querian. Tomdse el parecer del barbero, y asi,
tornaron a proseguir su camino.

En esto, volvi6 el cura el rostro, y vio que a sus espaldas venian hasta seis
o siete hombres de a caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron
presto alcanzados, porque caminaban no con la flema y reposo de los bueyes,
sino como quien iba sobre mulas de candnigos y con deseo de llegar presto a
sestear a la venta, que menos de una legua de alli se parecia.

Llegaron los diligentes a los perezosos y saluddronse cortésmente; y uno
de los que venian, que, en resolucion, era canénigo de Toledo y sefior de los
demas que le acompafiaban, viendo la concertada procesion del carro,
cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y mas a don Quijote,
enjaulado y aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba llevar
aquel hombre de aquella manera; aunque ya se habia dado a entender, viendo
las insignias de los cuadrilleros, que debia de ser alglin facinoroso salteador,
o otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa Hermandad. Uno de los
cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondio ansi:

-Sefior, lo que significa ir este caballero desta manera, digalo él, porque
nosotros no lo sabemos.

Oyo6 don Quijote la platica, y dijo:

-¢Por dicha vuestras mercedes, sefiores caballeros, son versados y perictos
en esto de la caballeria andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis
desgracias, y si no, no hay para qué me canse en decillas.

Y, a este tiempo, habian ya llegado el cura y el barbero, viendo que los
caminantes estaban en pléticas con don Quijote de la Mancha, para responder
de modo que no fuese descubierto su artificio.

El canénigo, a lo que don Quijote dijo, respondio:

-En verdad, hermano, que sé mas de libros de caballerias que de las
Stimulas de Villalpando. Ansi que, si no estd mas que en esto, seguramente
podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes.

-A la mano de Dios -replico don Quijote-. Pues asi es, quiero, sefior



caballero, que sepades que yo voy encantado en esta jaula, por envidia y
fraude de malos encantadores; que la virtud més es perseguida de los malos
que amada de los buenos. Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos
nombres jamas la Fama se acord6 para eternizarlos en su memoria, sino de
aquellos que, a despecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos magos
crio Persia, bracmanes la India, ginosofistas la Etiopia, ha de poner su
nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo y dechado
en los venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos que han
de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las armas.

-Dice verdad el sefior don Quijote de la Mancha -dijo a esta sazén el cura-;
que €l va encantado en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la
mala intencién de aquellos a quien la virtud enfada y la valentia enoja.

Este es, sefior, el Caballero de la Triste Figura, si ya le oistes nombrar en
algin tiempo, cuyas valerosas hazafias y grandes hechos seran escritas en
bronces duros y en eternos marmoles, por mas que se canse la envidia en
escurecerlos y la malicia en ocultarlos.

Cuando el canénigo oy6 hablar al preso y al libre en semejante estilo,
estuvo por hacerse la cruz, de admirado, y no podia saber lo que le habia
acontencido; y en la mesma admiracion cayeron todos los que con €l venian.

En esto, Sancho Panza, que se habia acercado a oir la platica, para adobarlo
todo, dijo:

-Ahora, sefiores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso
de ello es que asi va encantado mi sefior don Quijote como mi madre; él tiene
su entero juicio, él come y bebe y hace sus necesidades como los demas
hombres, y como las hacia ayer, antes que le enjaulasen. Siendo esto ansi,
;como quieren hacerme a mi entender que va encantado? Pues yo he oido
decir a muchas personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan,
y mi amo, si no le van a la mano, hablard més que treinta procuradores.

Y, volviéndose a mirar al cura, prosigui6 diciendo:

-jAh sefior cura, sefior cura! ;Pensaba vuestra merced que no le conozco, y
pensard que yo no calo y adivino adénde se encaminan estos nuevos
encantamentos? Pues sepa que le conozco, por mas que se encubra el rostro,
y sepa que le entiendo, por mas que disimule sus embustes. En fin, donde
reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza la
liberalidad. 'Mal haya el diablo!; que, si por su reverencia no fuera, ésta fuera
ya la hora que mi sefior estuviera casado con la infanta Micomicona, y yo
fuera conde, por lo menos, pues no se podia esperar otra cosa, asi de la



bondad de mi sefior el de la Triste Figura como de la grandeza de mis
servicios. Pero ya veo que es verdad lo que se dice por ahi: que la rueda de la
Fortuna anda mas lista que una rueda de molino, y que los que ayer estaban
en pinganitos hoy estdn por el suelo. De mis hijos y de mi mujer me pesa,
pues cuando podian y debian esperar ver entrar a su padre por sus puertas
hecho gobernador o visorrey de alguna insula o reino, le veran entrar hecho
mozo de caballos. Todo esto que he dicho, sefior cura, no es mas de por
encarecer a su paternidad haga conciencia del mal tratamiento que a mi sefior
se le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra vida esta prisién de mi amo,
y se le haga cargo de todos aquellos socorros y bienes que mi sefior don
Quijote deja de hacer en este tiempo que estd preso.

-jAdoébame esos candiles! -dijo a este punto el barbero-. ; También vos,
Sancho, sois de la cofradia de vuestro amo? jVive el Sefior, que voy viendo
que le habéis de tener compaiiia en la jaula, y que habéis de quedar tan
encantado como €, por lo que os toca de su humor y de su caballeria! En mal
punto os emprefiastes de sus promesas, y en mal hora se os entr6 en los
cascos la insula que tanto desedis.

-Yo no estoy prefiado de nadie -respondié Sancho-, ni soy hombre que me
dejaria emprefiar, del rey que fuese; y, aunque pobre, soy cristiano viejo, y no
debo nada a nadie; y si insulas deseo, otros desean otras cosas peores; y cada
uno es hijo de sus obras; y, debajo de ser hombre, puedo venir a ser papa,
cuanto més gobernador de una insula, y méas pudiendo ganar tantas mi sefior
que le falte a quien dallas. Vuestra merced mire como habla, sefior barbero;
que no es todo hacer barbas, y algo va de Pedro a Pedro. Digolo porque todos
nos conocemos, y a mi no se me ha de echar dado falso. Y en esto del
encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aqui, porque es peor
meneallo.

No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese con sus
simplicidades lo que él y el cura tanto procuraban encubrir; y, por este
mesmo temor, habia el cura dicho al canénigo que caminasen un poco
delante: que €l le diria el misterio del enjaulado, con otras cosas que le diesen
gusto. Hizolo asi el candnigo, y adelant6se con sus criados y con él: estuvo
atento a todo aquello que decirle quiso de la condicion, vida, locura y
costumbres de don Quijote, contdndole brevemente el principio y causa de su
desvario, y todo el progreso de sus sucesos, hasta haberlo puesto en aquella
jaula, y el disignio que llevaban de llevarle a su tierra, para ver si por algiin
medio hallaban remedio a su locura.



Admirdronse de nuevo los criados y el candnigo de oir la peregrina historia
de don Quijote, y, en acabandola de oir, dijo:

-Verdaderamente, sefior cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales
en la reptblica estos que llaman libros de caballerias; y, aunque he leido,
llevado de un ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los més que hay
impresos, jamas me he podido acomodar a leer ninguno del principio al cabo,
porque me parece que, cual mas, cudl menos, todos ellos son una mesma
C0sa, y no tiene mds éste que aquél, ni estotro que el otro. Y, segin a mi me
parece, este género de escritura y composicion cae debajo de aquel de las
fabulas que llaman milesias, que son cuentos disparatados, que atienden
solamente a deleitar, y no a ensefiar: al contrario de lo que hacen las fabulas
apblogas, que deleitan y ensefian juntamente. Y, puesto que el principal
intento de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo como puedan
conseguirle, yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates; que el
deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y concordancia
que vee o contempla en las cosas que la vista o la imaginacion le ponen
delante; y toda cosa que tiene en si fealdad y descompostura no nos puede
causar contento alguno. Pues, ;qué hermosura puede haber, 0 qué proporcién
de partes con el todo y del todo con las partes, en un libro o fabula donde un
mozo de diez y seis afios da una cuchillada a un gigante como una torre, y le
divide en dos mitades, como si fuera de alfefiique; y que, cuando nos quieren
pintar una batalla, después de haber dicho que hay de la parte de los
enemigos un millén de competientes, como sea contra ellos el sefior del libro,
forzosamente, mal que nos pese, habemos de entender que el tal caballero
alcanzd la vitoria por solo el valor de su fuerte brazo? Pues, ;qué diremos de
la facilidad con que una reina o emperatriz heredera se conduce en los brazos
de un andante y no conocido caballero? ;Qué ingenio, si no es del todo
barbaro e inculto, podrd contentarse leyendo que una gran torre llena de
caballeros va por la mar adelante, como nave con préspero viento, y hoy
anochece en Lombardia, y mafiana amanezca en tierras del Preste Juan de las
Indias, o en otras que ni las descubrié Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y, si a
esto se me respondiese que los que tales libros componen los escriben como
cosas de mentira, y que asi, no estan obligados a mirar en delicadezas ni
verdades, responderles hia yo que tanto la mentira es mejor cuanto mas
parece verdadera, y tanto mas agrada cuanto tiene mas de lo dudoso y
posible. Hanse de casar las fabulas mentirosas con el entendimiento de los
que las leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando los imposibles,



allanando las grandezas, suspendiendo los a&nimos, admiren, suspendan,
alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiracién
y la alegria juntas; y todas estas cosas no podra hacer el que huyere de la
verisimilitud y de la imitacion, en quien consiste la perfecion de lo que se
escribe. No he visto ningtin libro de caballerias que haga un cuerpo de fabula
entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al
principio, y el fin al principio y al medio; sino que los componen con tantos
miembros, que més parece que llevan intencién a formar una quimera o un
monstruo que a hacer una figura proporcionada. Fuera desto, son en el estilo
duros; en las hazanas, increibles; en los amores, lascivos; en las cortesias, mal
mirados; largos en las batallas, necios en las razones, disparatados en los
viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos de ser
desterrados de la republica cristiana, como a gente inttil.

El cura le estuvo escuchando con grande atencién, y pareciéle hombre de
buen entendimiento, y que tenfa razén en cuanto decia; y asi, le dijo que, por
ser é] de su mesma opinion y tener ojeriza a los libros de caballerias, habia
quemado todos los de don Quijote, que eran muchos. Y contdle el escrutinio
que dellos habia hecho, y los que habia condenado al fuego y dejado con
vida, de que no poco se rid el canonigo, y dijo que, con todo cuanto mal habia
dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena: que era el sujeto que
ofrecian para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque
daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr
la pluma, descubriendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas;
pintando un capitdn valeroso con todas las partes que para ser tal se
requieren, mostrandose prudente previniendo las astucias de sus enemigos, y
elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el
consejo, presto en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el
acometer; pintando ora un lamentable y tragico suceso, ahora un alegre y no
pensado acontecimiento; alli una hermosisima dama, honesta, discreta y
recatada; aqui un caballero cristiano, valiente y comedido; acullda un
desaforado barbaro fanfarrén; acé un principe cortés, valeroso y bien mirado;
representando bondad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de sefiores.
Ya puede mostrarse astrologo, ya cosmdgrafo excelente, ya musico, ya
inteligente en las materias de estado, y tal vez le vendra ocasion de mostrarse
nigromante, si quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de
Eneas, la valentia de Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de
Sindn, la amistad de Eurialio, la liberalidad de Alejandro, el valor de César,



la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de Zopiro, la prudencia de
Caton; y, finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un
vardn ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos.

-Y, siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencidn,
que tire lo méds que fuere posible a la verdad, sin duda compondré una tela de
varios y hermosos lazos tejida, que, después de acabada, tal perfecion y
hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos,
que es ensefiar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la
escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico,
lirico, tragico, comico, con todas aquellas partes que encierran en si las
dulcisimas y agradables ciencias de la poesia y de la oratoria; que la épica
también puede escrebirse en prosa como en verso.



| 48
Capitulo
Donde prosigue el candnigo la materia de

los libros de caballerias, con otras cosas
dignas de su ingenio

-Asi es como vuestra merced dice, sefior canénigo -dijo el cura-, y por esta
causa son mas dignos de reprehension los que hasta aqui han compuesto
semejantes libros sin tener advertencia a ningtin buen discurso, ni al arte y
reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en prosa, como lo son
en verso los dos principes de la poesia griega y latina.

-Yo, a lo menos -replic6 el canénigo-, he tenido cierta tentacion de hacer
un libro de caballerias, guardando en €l todos los puntos que he significado; y
si he de confesar la verdad, tengo escritas mas de cien hojas. Y para hacer la
experiencia de si correspondian a mi estimacion, las he comunicado con
hombres apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes,
que solo atienden al gusto de oir disparates, y de todos he hallado una
agradable aprobacién; pero, con todo esto, no he proseguido adelante, asi por
parecerme que hago cosa ajena de mi profesién, como por ver que es mas el
nimero de los simples que de los prudentes; y que, puesto que es mejor ser
loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero
sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte
toca leer semejantes libros. Pero lo que més me le quité de las manos, y aun
del pensamiento, de acabarle, fue un argumento que hice conmigo mesmo,
sacado de las comedias que ahora se representa, diciendo: Si estas que ahora
se usan, asi las imaginadas como las de historia, todas o las mds son
conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el
vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan
lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores que las
representan dicen que asi han de ser, porque asi las quiere el vulgo, y no de



otra manera; y que las que llevan traza y siguen la fdbula como el arte pide,
no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los demds se
quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les estd mejor ganar de
comer con los muchos, que no opinién con los pocos, deste modo vendrd a
ser un libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los
preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo. Y, aunque algunas
veces he procurado persuadir a los actores que se engafian en tener la opinién
que tienen, y que mas gente atraeran y mas fama cobraran representando
comedias que hagan el arte que no con las disparatadas, y estan tan asidos y
encorporados en su parecer, que no hay razon ni evidencia que dél los saque.
Acuérdome que un dia dije a uno destos pertinaces: Decidme, jno os
acorddis que ha pocos afos que se representaron en Espafia tres tragedias
que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron tales, que
admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, asi simples
como prudentes, asi del vulgo como de los escogidos, y dieron mds dineros a
los representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después acd
se han hecho? Sin duda -respondié el autor que digo-, que debe de decir
vuestra merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra. Por ésas digo -le
repliqué yo-; y mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por
guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo.

Asi que no esta la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos
que no saben representar otra cosa. Si, que no fue disparate La ingratitud
vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le hall¢ en la del Mercader amante, ni
menos en La enemiga favorable, ni en otras algunas que de algunos
entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre suyo, y para
ganancia de los que las han representado. Y otras cosas afiadi a éstas, con
que, a mi parecer, le dejé algo confuso, pero no satisfecho ni convencido
para sacarle de su errado pensamiento.

-En materia ha tocado vuestra merced, sefior canonigo -dijo a esta sazén el
cura-, que ha despertado en mi un antiguo rancor que tengo con las comedias
que agora se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de caballerias;
porque, habiendo de ser la comedia, segtin le parece a Tulio, espejo de la vida
humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se
representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imagenes de
lascivia. Porque, ;qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos
que salir un nifio en mantillas en la primera cena del primer acto, y en la
segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ;qué mayor que pintarnos un



viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectdrico, un paje consejero, un
rey ganapan y una princesa fregona? ;Qué diré, pues, de la observancia que
guardan en los tiempos en que pueden o podian suceder las acciones que
representan, sino que he visto comedia que la primera jornada comenzd en
Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabd en Africa, y ansi fuera de
cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y asi se hubiera hecho en
todas las cuatro partes del mundo? Y si es que la imitacién es lo principal que
ha de tener la comedia, ;como es posible que satisfaga a ningtin mediano
entendimiento que, fingiendo una accién que pasa en tiempo del rey Pepino y
Carlomagno, el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que
fue el emperador Heraclio, que entrd con la Cruz en Jerusalén, y el que gand
la Casa Santa, como Godofre de Bullon, habiendo infinitos afios de lo uno a
lo otro; y fundandose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de
historia, y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes personas y
tiempos, y esto, no con trazas verisimiles, sino con patentes errores de todo
punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo
perfecto, y que lo demads es buscar gullurias. Pues, ¢qué si venimos a las
comedias divinas?:

iqué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apdcrifas y mal
entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y aun en las
humanas se atreven a hacer milagros, sin més respeto ni consideracién que
parecerles que alli estara bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman,
para que gente ignorante se admire y venga a la comedia; que todo esto es en
perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de
los ingenios espafioles; porque los estranjeros, que con mucha puntualidad
guardan las leyes de la comedia, nos tienen por barbaros e ignorantes, viendo
los absurdos y disparates de las que hacemos. Y no seria bastante disculpa
desto decir que el principal intento que las republicas bien ordenadas tienen,
permitiendo que se hagan publicas comedias, es para entretener la comunidad
con alguna honesta recreacion, y divertirla a veces de los malos humores que
suele engendrar la ociosidad; y que, pues éste se consigue con cualquier
comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, ni estrechar a los que
las componen y representan a que las hagan como debian hacerse, pues,
como he dicho, con cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. A lo
cual responderia yo que este fin se conseguiria mucho mejor, sin
comparacion alguna, con las comedias buenas que con las no tales; porque,
de haber oido la comedia artificiosa y bien ordenada, saldria el oyente alegre



con las burlas, ensefiado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con
las razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado
contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos estos afectos ha de
despertar la buena comedia en el 4nimo del que la escuchare, por ristico y
torpe que sea; y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y
entretener, satisfacer y contentar, la comedia que todas estas partes tuviere
mucho més que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte carecen
estas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los
poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien
en lo que yerran, y saben estremadamente lo que deben hacer; pero, como las
comedias se han hecho mercaderia vendible, dicen, y dicen verdad, que los
representantes no se las comprarian si no fuesen de aquel jaez; y asi, el poeta
procura acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le
pide.

Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha
compuesto un felicisimo ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto
donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves
sentencias y, finalmente, tan llenas de elocucion y alteza de estilo, que tiene
lleno el mundo de su fama. Y, por querer acomodarse al gusto de los
representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de
la perfeccion que requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen,
que después de representadas tienen necesidad los recitantes de huirse y
ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por
haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de
algunos linajes. Y todos estos inconvinientes cesarian, y aun otros muchos
mas que no digo, con que hubiese en la Corte una persona inteligente y
discreta que examinase todas las comedias antes que se representasen (no
solo aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las que se quisiesen
representar en Espafia), sin la cual aprobacion, sello y firma, ninguna justicia
en su lugar dejase representar comedia alguna; y, desta manera, los
comediantes tendrfan cuidado de enviar las comedias a la Corte, y con
seguridad podrian representallas, y aquellos que las componen mirarian con
més cuidado y estudio lo que hacian, temorosos de haber de pasar sus obras
por el riguroso examen de quien lo entiende; y desta manera se harfan buenas
comedias y se conseguiria felicisimamente lo que en ellas se pretende: asi el
entretenimiento del pueblo, como la opinién de los ingenios de Espafia, el
interés y seguridad de los recitantes y el ahorro del cuidado de castigallos. Y



si diese cargo a otro, 0 a este mismo, que examinase los libros de caballerias
que de nuevo se compusiesen, sin duda podrian salir algunos con la
perfeccién que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del
agradable y precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasién que los libros
viejos se escureciesen a la luz de los nuevos que saliesen, para honesto
pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino de los mas ocupados; pues no
es posible que esté continuo el arco armado, ni la condicion y flaqueza
humana se pueda sustentar sin alguna licita recreacion.

A este punto de su coloquio llegaban el candnigo y el cura, cuando,
adelantandose el barbero, llegé a ellos, y dijo al cura:

-Aqui, sefior licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que,
sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto.

-Asi me lo parece a mi -respondio el cura.

Y, diciéndole al candnigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse
con ellos, convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les
ofrecia. Y, asi por gozar dél como de la conversacién del cura, de quien ya
iba aficionado, y por saber méds por menudo las hazafias de don Quijote,
mando a algunos de sus criados que se fuesen a la venta, que no lejos de alli
estaba, y trujesen della lo que hubiese de comer, para todos, porque él
determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno de sus
criados respondié que el acémila del repuesto, que ya debia de estar en la
venta, traia recado bastante para no obligar a no tomar de la venta mas que
cebada.

-Pues asi es -dijo el candnigo-, llévense alld todas las cabalgaduras, y
haced volver la acémila.

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podia hablar a su amo sin la
continua asistencia del cura y el barbero, que tenfa por sospechosos, se llegd
a la jaula donde iba su amo, y le dijo:

-Sefior, para descargo de mi conciencia, le quiero decir lo que pasa cerca
de su encantamento; y es que aquestos dos que vienen aqui cubiertos los
rostros son el cura de nuestro lugar y el barbero; y imagino han dado esta
traza de llevalle desta manera, de pura envidia que tienen como vuestra
merced se les adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta
verdad, siguese que no va encantado, sino embaido y tonto. Para prueba de lo
cual le quiero preguntar una cosa; y si me responde como creo que me ha de
responder, tocara con la mano este engafio y vera como no va encantado, sino
trastornado el juicio.



-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho -respondi6 don Quijote-, que yo te
satisfaré y responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que
alli van y vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros compatriotos
y conocidos, bien podréa ser que parezca que son ellos mesmos; pero que lo
sean realmente y en efeto, eso no lo creas en ninguna manera.

Lo que has de creer y entender es que si ellos se les parecen, como dices,
debe de ser que los que me han encantado habran tomado esa apariencia y
semejanza; porque es facil a los encantadores tomar la figura que se les
antoja, y habran tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasion de
que pienses lo que piensas, y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que
no aciertes a salir dél, aunque tuvieses la soga de Teseo. Y también lo habran
hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y no sepa atinar de dénde me
viene este dafio; porque si, por una parte, ti me dices que me acompafian el
barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo me veo enjaulado, y sé de
mi que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes
para enjaularme, ;qué quieres que diga o piense sino que la manera de mi
encantamento excede a cuantas yo he leido en todas las historias que tratan de
caballeros andantes que han sido encantados?

Ansi que, bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son los que
dices, porque asi son ellos como yo soy turco. Y, en lo que toca a querer
preguntarme algo, di, que yo te responderé, aunque me preguntes de aqui a
mafiana.

-iValame Nuestra Sefiora! -respondi6 Sancho, dando una gran voz-. Y ;es
posible que sea vuestra merced tan duro de celebro, y tan falto de meollo, que
no eche de ver que es pura verdad la que le digo, y que en esta su prision y
desgracia tiene mas parte la malicia que el encanto? Pero, pues asi es, yo le
quiero probar evidentemente como no va encantado. Si no, digame, asi Dios
le saque desta tormenta, y asi se vea en los brazos de mi sefiora Dulcinea
cuando menos se piense...

-Acaba de conjurarme -dijo don Quijote-, y pregunta lo que quisieres; que
ya te he dicho que te responderé con toda puntualidad.

-Eso pido -replicé Sancho-; y lo que quiero saber es que me diga, sin
afadir ni quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la
han de decir y la dicen todos aquellos que profesan las armas, como vuestra
merced las profesa, debajo de titulo de caballeros andantes...

-Digo que no mentiré en cosa alguna -respondié don Quijote-. Acaba ya de
preguntar, que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y



prevenciones, Sancho.

-Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y asi, porque
hace al caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso
después que vuestra merced va enjaulado y, a su parecer, encantado en esta
jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, como
suele decirse.

-No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclarate mas, si quieres que te
responda derechamente.

-¢Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o
mayores? Pues en la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa
que quiero decir si le ha venido gana de hacer lo que no se escusa.

-iYa, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo.
iSacame deste peligro, que no anda todo limpio!
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Capitulo
Donde se trata del discreto coloquio que

Sancho Panza tuvo con su sefor don
Quijote

-iAh -dijo Sancho-; cogido le tengo! Esto es lo que yo deseaba saber, como al
alma y como a la vida. Venga ac4, sefior: ;podria negar lo que cominmente
suele decirse por ahi cuando una persona estd de mala voluntad: "No sé qué
tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde a propésito a lo
que le preguntan, que no parece sino que esta encantado"? De donde se viene
a sacar que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras
naturales que yo digo, estos tales estdn encantados; pero no aquellos que
tienen la gana que vuestra merced tiene y que bebe cuando se lo dan, y come
cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le preguntan.

-Verdad dices, Sancho -respondié don Quijote-, pero ya te he dicho que
hay muchas maneras de encantamentos, y podria ser que con el tiempo se
hubiesen mudado de unos en otros, y que agora se use que los encantados
hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacian. De manera que contra
el uso de los tiempos no hay que argiiir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé
y tengo para mi que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi
conciencia; que la formaria muy grande si yo pensase que no estaba
encantado y me dejase estar en esta jaula, perezoso y cobarde, defraudando el
socorro que podria dar a muchos menesterosos y necesitados que de mi ayuda
y amparo deben tener a la hora de ahora precisa y estrema necesidad.

-Pues, con todo eso -replicé Sancho-, digo que, para mayor abundancia y
satisfacion, serfa bien que vuestra merced probase a salir desta cércel, que yo
me obligo con todo mi poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de
nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va encantado,
segln va de malencolico y triste; y, hecho esto, probasemos otra vez la suerte



de buscar mas aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda para
volvernos a la jaula, en la cual prometo, a ley de buen y leal escudero, de
encerrarme juntamente con vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced tan
desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con lo que digo.

-Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano -replicé don
Quijote-; y cuando td veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te
obedeceré en todo y por todo; pero tti, Sancho, verds como te engafias en el
conocimiento de mi desgracia.

En estas platicas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante
escudero, hasta que llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el
canonigo y el barbero. Desunci luego los bueyes de la carreta el boyero, y
dejolos andar a sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya frescura
convidaba a quererla gozar, no a las personas tan encantadas como don
Quijote, sino a los tan advertidos y discretos como su escudero; el cual rog6
al cura que permitiese que su sefior saliese por un rato de la jaula, porque si
no le dejaban salir, no iria tan limpia aquella prision como requiria la
decencia de un tal caballero como su amo. Entendiole el cura, y dijo que de
muy buena gana haria lo que le pedia si no temiera que, en viéndose su sefior
en libertad, habia de hacer de las suyas, y irse donde jamds gentes le viesen.

-Yo le fio de la fuga -respondié Sancho.

-Y yo y todo -dijo el candnigo-; y mas si él me da la palabra, como
caballero, de no apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad.

-Si doy -respondi6 don Quijote, que todo lo estaba escuchando-; cuanto
mas, que el que estd encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su
persona lo que quisiere, porque el que le encant le puede hacer que no se
mueva de un lugar en tres siglos; y si hubiere huido, le hard volver en
volandas. -Y que, pues esto era asi, bien podian soltalle, y més, siendo tan en
provecho de todos; y del no soltalle les protestaba que no podia dejar de
fatigalles el olfato, si de alli no se desviaban.

Tomole la mano el candnigo, aunque las tenia atadas, y, debajo de su
buena fe y palabra, le desenjaularon, de que €l se alegro infinito y en grande
manera de verse fuera de la jaula. Y lo primero que hizo fue estirarse todo el
cuerpo, y luego se fue donde estaba Rocinante, y, dandole dos palmadas en
las ancas, dijo:

-Atin espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos,
que presto nos hemos de ver los dos cual deseamos; ti, con tu sefior a
cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el oficio para que Dios me eché al



mundo.

Y, diciendo esto, don Quijote se aparté con Sancho en remota parte, de
donde vino maés aliviado y con mas deseos de poner en obra lo que su
escudero ordenase.

Mirabalo el candnigo, y admirdbase de ver la estrafieza de su grande
locura, y de que, en cuanto hablaba y respondia, mostraba tener bonisimo
entendimiento: solamente venia a perder los estribos, como otras veces se ha
dicho, en tratindole de caballeria. Y asi, movido de compasion, después de
haberse sentado todos en la verde yerba, para esperar el repuesto del
canonigo, le dijo:

-¢Es posible, sefior hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la
amarga y ociosa letura de los libros de caballerias, que le hayan vuelto el
juicio de modo que venga a creer que va encantado, con otras cosas deste
jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo estd la mesma mentira de la verdad?
Y ;cémo es posible que haya entendimiento humano que se dé a entender que
ha habido en el mundo aquella infinidad de Amadises, y aquella turbamulta
de tanto famoso caballero, tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte
de Hircania, tanto palafrén, tanta doncella andante, tantas sierpes, tantos
endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto génmero de
encantamentos, tantas batallas, tantos desaforados encuentros, tanta bizarria
de trajes, tantas princesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos
enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes; y,
finalmente, tantos y tan disparatados casos como los libros de caballerias
contienen? De mi sé decir que, cuando los leo, en tanto que no pongo la
imaginacion en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algtin
contento; pero, cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor
dellos en la pared, y aun diera con €l en el fuego si cerca o presente le tuviera,
bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros, y fuera del
trato que pide la comtin naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de
nuevo modo de vida, y como a quien da ocasion que el vulgo ignorante venga
a creer y a tener por verdaderas tantas necedades como contienen. Y aun
tienen tanto atrevimiento, que se atreven a turbar los ingenios de los discretos
y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que con vuestra
merced han hecho, pues le han traido a términos que sea forzoso encerrarle en
una jaula, y traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algin
leén o algiin tigre, de lugar en lugar, para ganar con él dejando que le vean.
iEa, sefior don Quijote, duélase de si mismo, y redizgase al gremio de la



discrecion, y sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de darle,
empleando el felicisimo talento de su ingenio en otra letura que redunde en
aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su honra! Y si todavia,
llevado de su natural inclinacion, quisiere leer libros de hazafias y de
caballerias, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que alli hallara verdades
grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo
Lusitania; un César, Roma; un Anibal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un
conde Fernan Gonzalez, Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernandez,
Andalucia; un Diego Garcia de Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de
Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don Manuel de Ledn, Sevilla, cuya
lecién de sus valerosos hechos puede entretener, ensefiar, deleitar y admirar a
los mas altos ingenios que los leyeren. Esta si sera letura digna del buen
entendimiento de vuestra merced, sefior don Quijote mio, de la cual saldra
erudito en la historia, enamorado de la virtud, ensefiado en la bondad,
mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardia, y
todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha; do, segin
he sabido, trae vuestra merced su principio y origen.

Atentisimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canénigo;
y, cuando vio que ya habia puesto fin a ellas, después de haberle estado un
buen espacio mirando, le dijo:

-Paréceme, sefior hidalgo, que la platica de vuestra merced se ha
encaminado a querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes
en el mundo, y que todos los libros de caballerias son falsos, mentirosos,
dafiadores e inttiles para la reptblica; y que yo he hecho mal en leerlos, y
peor en creerlos, y mas mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la
durisima profesion de la caballerfa andante, que ellos ensefian, negandome
que no ha habido en el mundo Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos
los otros caballeros de que las escrituras estan llenas.

-Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando -dijo a esta
sazon el candnigo.

A lo cual respondié don Quijote:

-Afiadi6 también vuestra merced, diciendo que me habian hecho mucho
dafio tales libros, pues me habian vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y
que me seria mejor hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros mas
verdaderos y que mejor deleitan y ensefian.

-Asi es -dijo el can6nigo.

-Pues yo -replicé don Quijote- hallo por mi cuenta que el sin juicio y el



encantado es vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias
contra una cosa tan recebida en el mundo, y tenida por tan verdadera, que el
que la negase, como vuestra merced la niega, merecia la mesma pena que
vuestra merced dice que da a los libros cuando los lee y le enfadan. Porque
querer dar a entender a nadie que Amadis no fue en el mundo, ni todos los
otros caballeros aventureros de que estan colmadas las historias, sera querer
persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo enfria, ni la tierra sustenta; porque,
;qué ingenio puede haber en el mundo que pueda persuadir a otro que no fue
verdad lo de la infanta Floripes y Guy de Borgona, y lo de Fierabras con la
puente de Mantible, que sucedi6 en el tiempo de Carlomagno; que voto a tal
que es tanta verdad como es ahora de dia? Y si es mentira, también lo debe de
ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de Troya, ni los Doce Pares
de Francia, ni el rey Artds de Ingalaterra, que anda hasta ahora convertido en
cuervo y le esperan en su reino por momentos. Y también se atreveran a decir
que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino, y la de la demanda del
Santo Grial, y que son apdcrifos los amores de don Tristan y la reina Iseo,
como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan de
haber visto a la duefia Quintafiona, que fue la mejor escanciadora de vino que
tuvo la Gran Bretafia.

Y es esto tan ansi, que me acuerdo yo que me decia una mi agiiela de
partes de mi padre, cuando veia alguna duefia con tocas reverendas: Aquélla,
nieto, se parece a la duefia Quintafiona; de donde arguyo yo que la debi6 de
conocer ella o, por lo menos, debid de alcanzar a ver algin retrato suyo. Pues,
(quién podrd negar no ser verdadera la historia de Pierres y la linda
Magalona, pues aun hasta hoy dia se vee en la armeria de los reyes la clavija
con que volvia al caballo de madera, sobre quien iba el valiente Pierres por
los aires, que es un poco mayor que un timén de carreta? Y junto a la clavija
estd la silla de Babieca, y en Roncesvalles esta el cuerno de Roldan, tamafio
como una grande viga: de donde se infiere que hubo Doce Pares, que hubo
Pierres, que hubo Cides, y otros caballeros semejantes, déstos que dicen las
gentes que a sus aventuras van.

Si no, diganme también que no es verdad que fue caballero andante el
valiente lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgofia y se combatié en la
ciudad de Ras con el famoso sefior de Charni, llamado mosén Pierres, y
después, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Remestan, saliendo
de entrambas empresas vencedor y lleno de honrosa fama; y las aventuras y
desafios que también acabaron en Borgofia los valientes espafioles Pedro



Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo por linea recta de
varén), venciendo a los hijos del conde de San Polo. Niéguenme, asimesmo,
que no fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de Guevara,
donde se combatié con micer Jorge, caballero de la casa del duque de
Austria; digan que fueron burla las justas de Suero de Quifiones, del Paso; las
empresas de mosén Luis de Falces contra don Gonzalo de Guzman, caballero
castellano, con otras muchas hazafias hechas por caballeros cristianos, déstos
y de los reinos estranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que
el que las negase careceria de toda razon y buen discurso.

Admirado quedé el canénigo de oir la mezcla que don Quijote hacia de
verdades y mentiras, y de ver la noticia que tenia de todas aquellas cosas
tocantes y concernientes a los hechos de su andante caballeria; y asi, le
respondio:

-No puedo yo negar, sefior don Quijote, que no sea verdad algo de lo que
vuestra merced ha dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros
andantes espafioles; y, asimesmo, quiero conceder que hubo Doce Pares de
Francia, pero no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que el
arzobispo Turpin dellos escribe; porque la verdad dello es que fueron
caballeros escogidos por los reyes de Francia, a quien llamaron pares por ser
todos iguales en valor, en calidad y en valentia; a lo menos, si no lo eran, era
razén que lo fuesen y era como una religion de las que ahora se usan de
Santiago o de Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de ser,
o deben ser, caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y, como ahora
dicen caballero de San Juan, o de Alcéntara, decian en aquel tiempo caballero
de los Doce Pares, porque no fueron doce iguales los que para esta religion
militar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo
del Carpio, pero de que hicieron las hazafias que dicen, creo que la hay muy
grande. En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del conde Pierres, y
que estd junto a la silla de Babieca en la armeria de los reyes, confieso mi
pecado; que soy tan ignorante, o tan corto de vista, que, aunque he visto la
silla, no he echado de ver la clavija, y mas siendo tan grande como vuestra
merced ha dicho.

-Pues alli estd, sin duda alguna -replicé don Quijote-; y, por mas sefias,
dicen que esta metida en una funda de vaqueta, porque no se tome de moho.

-Todo puede ser -respondio el canénigo-; pero, por las 6rdenes que recebi,
que no me acuerdo haberla visto. Mas, puesto que conceda que estd alli, no
por eso me obligo a creer las historias de tantos Amadises, ni las de tanta



turbamulta de caballeros como por ahi nos cuentan; ni es razon que un
hombre como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado
de tan buen entendimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan
estrafias locuras como las que estan escritas en los disparatados libros de
caballerias.
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Capitulo
De las discretas altercaciones que don

Quijote y el canonigo tuvieron, con otros
SuCesos

-iBueno esta eso! -respondié don Quijote-. Los libros que estdn impresos con
licencia de los reyes y con aprobacién de aquellos a quien se remitieron, y
que con gusto general son leidos y celebrados de los grandes y de los chicos,
de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y
caballeros, finalmente, de todo género de personas, de cualquier estado y
condicién que sean, ¢habian de ser mentira?; y mas llevando tanta apariencia
de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la
edad, el lugar y las hazafias, punto por punto y dia por dia, que el tal caballero
hizo, o caballeros hicieron. Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia (y
créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto), sino
léalos, y verd el gusto que recibe de su leyenda. Si no, digame: ¢hay mayor
contento que ver, como si dijésemos: aqui ahora se muestra delante de
nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, y que andan nadando y
cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos
géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale una
voz tristisima que dice: Tu, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso
lago estds mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras
aguas se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arréjate en mitad de
su negro y encendido licor; porque si asi no lo haces, no serds digno de ver
las altas maravillas que en si encierran y contienen los siete castillos de las
siete fadas que debajo desta negregura yacen? ;Y que, apenas el caballero
no ha acabado de oir la voz temerosa, cuando, sin entrar mas en cuentas
consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone, y aun sin
despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendéndose a Dios y



a su sefiora, se arroja en mitad del bullente lago, y, cuando no se cata ni sabe
donde ha de parar, se halla entre unos floridos campos, con quien los Eliseos
no tienen que ver en ninguna cosa? Alli le parece que el cielo es mas
transparente, y que el sol luce con claridad mas nueva; ofrécesele a los ojos
una apacible floresta de tan verdes y frondosos érboles compuesta, que alegra
a la vista su verdura, y entretiene los oidos el dulce y no aprendido canto de
los pequefios, infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos van
cruzando. Aqui descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que liquidos
cristales parecen, corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro
cernido y puras perlas semejan; aculld vee una artificiosa fuente de jaspe
variado y de liso marmol compuesta; acd vee otra a lo brutesco adornada,
adonde las menudas conchas de las almejas, con las torcidas casas blancas y
amarillas del caracol, puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas
pedazos de cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una variada
labor, de manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que alli la
vence. Aculld de improviso se le descubre un fuerte castillo o vistoso alcazar,
cuyas murallas son de macizo oro, las almenas de diamantes, las puertas de
jacintos; finalmente, él es de tan admirable compostura que, con ser la
materia de que estd formado no menos que de diamantes, de carbuncos, de
rubies, de perlas, de oro y de esmeraldas, es de mds estimacion su hechura. Y
¢hay mas que ver, después de haber visto esto, que ver salir por la puerta del
castillo un buen niimero de doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo
me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, seria nunca
acabar; y tomar luego la que parecia principal de todas por la mano al
atrevido caballero que se arrojo en el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle
palabra, dentro del rico alcazar o castillo, y hacerle desnudar como su madre
le pari6, y bafiarle con templadas aguas, y luego untarle todo con olorosos
ungiientos, y vestirle una camisa de cendal delgadisimo, toda olorosa y
perfumada, y acudir otra doncella y echarle un mantén sobre los hombros,
que, por lo menos menos, dicen que suele valer una ciudad, y aun mas? ;Qué
es ver, pues, cuando nos cuentan que, tras todo esto, le llevan a otra sala,
donde halla puestas las mesas, con tanto concierto, que queda suspenso y
admirado?; ¢qué, el verle echar agua a manos, toda de dmbar y de olorosas
flores distilada?; ¢qué, el hacerle sentar sobre una silla de marfil?; ;qué, verle
servir todas las doncellas, guardando un maravilloso silencio?; ;qué, el traerle
tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente guisados, que no sabe el
apetito a cual deba de alargar la mano? ¢Cual serd ofr la musica que en tanto



que come suena, sin saberse quién la canta ni adonde suena? ;Y, después de
la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el caballero recostado sobre
la silla, y quizd mondandose los dientes, como es costumbre, entrar a deshora
por la puerta de la sala otra mucho mas hermosa doncella que ninguna de las
primeras, y sentarse al lado del caballero, y comenzar a darle cuenta de qué
castillo es aquél, y de cémo ella estd encantada en él, con otras cosas que
suspenden al caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su historia?
No quiero alargarme més en esto, pues dello se puede colegir que cualquiera
parte que se lea, de cualquiera historia de caballero andante, ha de causar
gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créame, y,
como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verd como le destierran la
melancolia que tuviere, y le mejoran la condicién, si acaso la tiene mala. De
mi sé decir que, después que soy caballero andante, soy valiente, comedido,
liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de
trabajos, de prisiones, de encantos; y, aunque ha tan poco que me Vi
encerrado en una jaula, como loco, pienso, por el valor de mi brazo,
favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos dias
verme rey de algin reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y
liberalidad que mi pecho encierra. Que, mia fe, sefior, el pobre estd
inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en
sumo grado la posea; y el agradecimiento que s6lo consiste en el deseo es
cosa muerta, como es muerta la fe sin obras. Por esto querria que la fortuna
me ofreciese presto alguna ocasién donde me hiciese emperador, por mostrar
mi pecho haciendo bien a mis amigos, especialmente a este pobre de Sancho
Panza, mi escudero, que es el mejor hombre del mundo, y querria darle un
condado que le tengo muchos dias ha prometido, sino que temo que no ha de
tener habilidad para gobernar su estado.

Casi estas tltimas palabras oy6 Sancho a su amo, a quien dijo:

-Trabaje vuestra merced, sefior don Quijote, en darme ese condado, tan
prometido de vuestra merced como de mi esperado, que yo le prometo que no
me falte a mi habilidad para gobernarle; y, cuando me faltare, yo he oido
decir que hay hombres en el mundo que toman en arrendamiento los estados
de los sefiores, y les dan un tanto cada afio, y ellos se tienen cuidado del
gobierno, y el sefior se estd a pierna tendida, gozando de la renta que le dan,
sin curarse de otra cosa;

y asi haré yo, y no repararé en tanto mas cuanto, sino que luego me



desistiré de todo, y me gozaré mi renta como un duque, y alla se lo hayan.

-Eso, hermano Sancho -dijo el canénigo-, entiéndese en cuanto al gozar la
renta; empero, al administrar justicia, ha de atender el sefior del estado, y aqui
entra la habilidad y buen juicio, y principalmente la buena intencién de
acertar; que si ésta falta en los principios, siempre iran errados los medios y
los fines; y asi suele Dios ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer
al malo del discreto.

-No sé esas filosofias -respondié Sancho Panza-; mas solo sé que tan
presto tuviese yo el condado como sabria regirle; que tanta alma tengo yo
COmo otro, y tanto cuerpo como el que mads, y tan rey seria yo de mi estado
como cada uno del suyo; y, siéndolo, haria lo que quisiese; y, haciendo lo que
quisiese, haria mi gusto; y, haciendo mi gusto, estaria contento; y, en estando
uno contento, no tiene mas que desear; y, no teniendo mas que desear,
acabose; y el estado venga, y a Dios y vedmonos, como dijo un ciego a otro.

-No son malas filosofias ésas, como ti dices, Sancho; pero, con todo eso,
hay mucho que decir sobre esta materia de condados.

A lo cual replicé don Quijote:

-Yo no sé que haya mas que decir; s6lo me guio por el ejemplo que me da
el grande Amadis de Gaula, que hizo a su escudero conde de la fnsula Firme;
y asi, puedo yo, sin escripulo de conciencia, hacer conde a Sancho Panza,
que es uno de los mejores escuderos que caballero andante ha tenido.

Admirado qued6 el candnigo de los concertados disparates que don
Quijote habia dicho, del modo con que habia pintado la aventura del
Caballero del Lago, de la impresion que en él habian hecho las pensadas
mentiras de los libros que habia leido; y, finalmente, le admiraba la necedad
de Sancho, que con tanto ahinco deseaba alcanzar el condado que su amo le
habia prometido.

Ya en esto, volvian los criados del candnigo, que a la venta habian ido por
la acémila del repuesto, y, haciendo mesa de una alhombra y de la verde
yerba del prado, a la sombra de unos arboles se sentaron, y comieron alli,
porque el boyero no perdiese la comodidad de aquel sitio, como queda dicho.

Y, estando comiendo, a deshora oyeron un recio estruendo y un son de
esquila, que por entre unas zarzas y espesas matas que alli junto estaban
sonaba, y al mesmo instante vieron salir de entre aquellas malezas una
hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y pardo. Tras ella
venia un cabrero dandole voces, y diciéndole palabras a su uso, para que se
detuviese, o al rebafio volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida, se



vino a la gente, como a favorecerse della, y alli se detuvo. Lleg6 el cabrero, y,
asiéndola de los cuernos, como si fuera capaz de discurso y entendimiento, le
dijo:

-jAh cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cémo andéis vos estos dias
de pie cojo! ;Qué lobos os espantan, hija? ¢No me diréis qué es esto,
hermosa? Mas jqué puede ser sino que sois hembra, y no podéis estar
sosegada; que mal haya vuestra condicién, y la de todas aquellas a quien
imitais! Volved, volved, amiga; que si no tan contenta, a lo menos, estaréis
mAs segura en vuestro aprisco, o con vuestras compafieras; que si vos que las
habéis de guardar y encaminar anddis tan sin guia y tan descaminada, ¢en qué
podrén parar ellas?

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron,
especialmente al candnigo, que le dijo:

-Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco y no os acuciéis en
volver tan presto esa cabra a su rebafio; que, pues ella es hembra, como vos
decis, ha de seguir su natural distinto, por mds que vos os pongdis a
estorbarlo. Tomad este bocado y bebed una vez, con que templaréis la cdlera,
y en tanto, descansard la cabra.

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo
fiambre, todo fue uno. Tomolo y agradeciolo el cabrero; bebio y sosegése, y
luego dijo:

-No querria que por haber yo hablado con esta alimafia tan en seso, me
tuviesen vuestras mercedes por hombre simple; que en verdad que no carecen
de misterio las palabras que le dije. Rustico soy, pero no tanto que no
entienda como se ha de tratar con los hombres y con las bestias.

-Eso creo yo muy bien -dijo el cura-, que ya yo sé de esperiencia que los
montes crian letrados y las cabafias de los pastores encierran filgsofos.

-A lo menos, sefior -replicé el cabrero-, acogen hombres escarmentados; y
para que credis esta verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca que sin
ser rogado me convido, si no os enfadais dello y queréis, sefiores, un breve
espacio prestarme oido atento, os contaré una verdad que acredite lo que ese
sefior (sefialando al cura) ha dicho, y la mia.

A esto respondié don Quijote:

-Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de
caballeria, yo, por mi parte, os oiré, hermano, de muy buena gana, y asi lo
haran todos estos sefiores, por lo mucho que tienen de discretos y de ser
amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren y entretengan los



sentidos, como, sin duda, pienso que lo ha de hacer vuestro cuento.

Comenzad, pues, amigo, que todos escucharemos.

-Saco la mia -dijo Sancho-; que yo a aquel arroyo me voy con esta
empanada, donde pienso hartarme por tres dias; porque he oido decir a mi
sefior don Quijote que el escudero de caballero andante ha de comer, cuando
se le ofreciere, hasta no poder més, a causa que se les suele ofrecer entrar
acaso por una selva tan intricada que no aciertan a salir della en seis dias; y si
el hombre no va harto, o bien proveidas las alforjas, alli se podrd quedar,
como muchas veces se queda, hecho carne momia.

-Tt estés en lo cierto, Sancho -dijo don Quijote-: vete adonde quisieres, y
come lo que pudieres; que yo ya estoy satisfecho, y s6lo me falta dar al alma
su refaccion, como se la daré escuchando el cuento deste buen hombre.

-Asi las daremos todos a las nuestras -dijo el candnigo.

Y luego, rogd al cabrero que diese principio a lo que prometido habia. El
cabrero dio dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos tenia,
diciéndole:

-Recuéstate junto a mi, Manchada, que tiempo nos queda para volver a
Nuestro apero.

Parece que lo entendi6 la cabra, porque, en sentdndose su duefio, se tendio
ella junto a él con mucho sosiego, y, mirandole al rostro, daba a entender que
estaba atenta a lo que el cabrero iba diciendo, el cual comenzd su historia
desta manera:
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Capitulo

Que trata de lo que contd el cabrero a todos
los que llevaban a don Quijote

-«Tres leguas deste valle esta una aldea que, aunque pequefia, es de las mas
ricas que hay en todos estos contornos; en la cual habia un labrador muy
honrado, y tanto, que, aunque es anexo al ser rico el ser honrado, mas lo era
él por la virtud que tenia que por la riqueza que alcanzaba. Mas lo que le
hacia més dichoso, segin él decia, era tener una hija de tan estremada
hermosura, rara discrecion, donaire y virtud, que el que la conocia y la miraba
se admiraba de ver las estremadas partes con que el cielo y la naturaleza la
habian enriquecido. Siendo nifia fue hermosa, y siempre fue creciendo en
belleza, y en la edad de diez y seis afios fue hermosisima. La fama de su
belleza se comenzo a estender por todas las circunvecinas aldeas, ;qué digo
yo por las circunvecinas no mas, si se estendio a las apartadas ciudades, y aun
se entrd por las salas de los reyes, y por los oidos de todo género de gente;
que, COMO a cosa rara, 0 como a imagen de milagros, de todas partes a verla
venian? Guarddbala su padre, y guardébase ella; que no hay candados,
guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella que las del recato
proprio.

»La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, asi del
pueblo como forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a quien
tocaba disponer de tan rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse a
quién la entregaria de los infinitos que le importunaban. Y, entre los muchos
que tan buen deseo tenian, fui yo uno, a quien dieron muchas y grandes
esperanzas de buen suceso conocer que el padre conocia quien yo era, el ser
natural del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad floreciente, en la
hacienda muy rico y en el ingenio no menos acabado. Con todas estas
mismas partes la pidi6 también otro del mismo pueblo, que fue causa de
suspender y poner en balanza la voluntad del padre, a quien parecia que con



cualquiera de nosotros estaba su hija bien empleada; y, por salir desta
confusion, determin6 decirselo a Leandra, que asi se llama la rica que en
miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos iguales, era
bien dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su gusto: cosa digna
de imitar de todos los padres que a sus hijos quieren poner en estado: no digo
yo que los dejen escoger en cosas ruines y malas, sino que se las propongan
buenas, y de las buenas, que escojan a su gusto.

No sé yo el que tuvo Leandra; solo sé que el padre nos entretuvo a
entrambos con la poca edad de su hija y con palabras generales, que ni le
obligaban, ni nos desobligaba tampoco. Lldmase mi competidor Anselmo, y
yo Eugenio, porque vais con noticia de los nombres de las personas que en
esta tragedia se contienen, cuyo fin atin estd pendiente; pero bien se deja
entender que sera desastrado.

»En esta sazon, vino a nuestro pueblo un Vicente de la Rosa, hijo de un
pobre labrador del mismo lugar; el cual Vicente venia de las Italias, y de otras
diversas partes, de ser soldado. Llevdle de nuestro lugar, siendo muchacho de
hasta doce afios, un capitdn que con su compafiia por alli acert6 a pasar, y
volvié el mozo de alli a otros doce, vestido a la soldadesca, pintado con mil
colores, lleno de mil dijes de cristal y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponia
una gala y mafiana otra; pero todas sutiles, pintadas, de poco peso y menos
tomo. La gente labradora, que de suyo es maliciosa, y dandole el ocio lugar
es la misma malicia, lo notd, y conté punto por punto sus galas y preseas, y
hall6 que los vestidos eran tres, de diferentes colores, con sus ligas y medias;
pero él hacia tantos guisados e invenciones dellas, que si no se los contaran,
hubiera quien jurara que habia hecho muestra de més de diez pares de
vestidos y de mds de veinte plumajes. Y no parezca impertinencia y demasia
esto que de los vestidos voy contando, porque ellos hacen una buena parte en
esta historia.

»Sentabase en un poyo que debajo de un gran alamo esta en nuestra plaza,
y alli nos tenia a todos la boca abierta, pendientes de las hazafias que nos iba
contando. No habia tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla
donde no se hubiese hallado; habia muerto mas moros que tiene Marruecos y
Tunez, y entrado en mas singulares desafios, segtin él decia, que Gante y
Luna, Diego Garcia de Paredes y otros mil que nombraba; y de todos habia
salido con vitoria, sin que le hubiesen derramado una sola gota de sangre. Por
otra parte, mostraba sefiales de heridas que, aunque no se divisaban, nos hacia
entender que eran arcabuzazos dados en diferentes rencuentros y faciones.



Finalmente, con una no vista arrogancia, llamaba de vos a sus iguales y a los
mismos que le conocian, y decia que su padre era su brazo, su linaje, sus
obras, y que debajo de ser soldado, al mismo rey no debia nada. Afiadidsele a
estas arrogancias ser un poco musico y tocar una guitarra a lo rasgado, de
manera que decian algunos que la hacia hablar; pero no pararon aqui sus
gracias, que también la tenia de poeta, y asi, de cada nifieria que pasaba en el
pueblo, componia un romance de legua y media de escritura.

»Este soldado, pues, que aqui he pintado, este Vicente de la Rosa, este
bravo, este galan, este musico, este poeta fue visto y mirado muchas veces de
Leandra, desde una ventana de su casa que tenia la vista a la plaza.

Enamorola el oropel de sus vistosos trajes, encantaronla sus romances, que
de cada uno que componia daba veinte traslados, llegaron a sus oidos las
hazafias que €l de si mismo habia referido, y, finalmente, que asi el diablo lo
debia de tener ordenado, ella se vino a enamorar dél, antes que en él naciese
presuncion de solicitalla. Y, como en los casos de amor no hay ninguno que
con mas facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el deseo de la
dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente; y, primero que alguno
de sus muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella le tenia
cumplido, habiendo dejado la casa de su querido y amado padre, que madre
no la tiene, y ausentddose de la aldea con el soldado, que sali6 con mas
triunfo desta empresa que de todas las muchas que €l se aplicaba.

»Admird el suceso a toda el aldea, y aun a todos los que dél noticia
tuvieron; yo quedé suspenso, Anselmo, atonito, el padre triste, sus parientes
afrentados, solicita la justicia, los cuadrilleros listos; tomaronse los caminos,
escudrifiaronse los bosques y cuanto habia, y, al cabo de tres dias, hallaron a
la antojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en camisa, sin
muchos dineros y preciosisimas joyas que de su casa habia sacado.
Volviéronla a la presencia del lastimado padre; preguntaronle su desgracia;
confesd sin apremio que Vicente de la Roca la habia engafiado, y debajo de
su palabra de ser su esposo la persuadi6 que dejase la casa de su padre; que él
la llevaria a la mds rica y mas viciosa ciudad que habia en todo el universo
mundo, que era Néapoles; y que ella, mal advertida y peor engafiada, le habia
creido; y, robando a su padre, se le entregé la misma noche que habia faltado;
y que él la llevd a un dspero monte, y la encerrd en aquella cueva donde la
habian hallado. Conté también como el soldado, sin quitalle su honor, le robd
cuanto tenia, y la dej6 en aquella cueva y se fue: suceso que de nuevo puso en
admiracion a todos.



»Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo, pero ella lo afirmé con
tantas veras, que fueron parte para que el desconsolado padre se consolase,
no haciendo cuenta de las riquezas que le llevaban, pues le habian dejado a su
hija con la joya que, si una vez se pierde, no deja esperanza de que jamas se
cobre. El mismo dia que parecié Leandra la desparecié su padre de nuestros
ojos, y la llevé a encerrar en un monesterio de una villa que estd aqui cerca,
esperando que el tiempo gaste alguna parte de la mala opinion en que su hija
se puso. Los pocos afios de Leandra sirvieron de disculpa de su culpa, a lo
menos con aquellos que no les iba algtin interés en que ella fuese mala o
buena; pero los que conocian su discrecion y mucho entendimiento no
atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura y a la natural
inclinacién de las mujeres, que, por la mayor parte, suele ser desatinada y mal
compuesta.

»Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo ciegos, a 1o menos sin
tener cosa que mirar que contento le diese; los mios en tinieblas, sin luz que a
ninguna cosa de gusto les encaminase; con la ausencia de Leandra, crecia
nuestra tristeza, apocabase nuestra paciencia, maldeciamos las galas del
soldado y abominabamos del poco recato del padre de Leandra.

Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y venirnos a
este valle, donde él, apacentando una gran cantidad de ovejas suyas proprias,
y yo un numeroso rebafio de cabras, también mias, pasamos la vida entre los
arboles, dando vado a nuestras pasiones, o cantando juntos alabanzas o
vituperios de la hermosa Leandra, o suspirando solos y a solas comunicando
con el cielo nuestras querellas.

»A imitacion nuestra, otros muchos de los pretendientes de I.eandra se han
venido a estos asperos montes, usando el mismo ejercicio nuestro; y son
tantos, que parece que este sitio se ha convertido en la pastoral Arcadia,
segln estd colmo de pastores y de apriscos, y no hay parte en él donde no se
oiga el nombre de la hermosa Leandra. Este la maldice y la llama antojadiza,
varia y deshonesta; aquél la condena por facil y ligera; tal la absuelve y
perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura, otro reniega de
su condicion, y, en fin, todos la deshonran, y todos la adoran, y de todos se
estiende a tanto la locura, que hay quien se queje de desdén sin haberla jamas
hablado, y aun quien se lamente y sienta la rabiosa enfermedad de los celos,
que ella jamas dio a nadie; porque, como ya tengo dicho, antes se supo su
pecado que su deseo. No hay hueco de pefia, ni margen de arroyo, ni sombra
de arbol que no esté ocupada de algun pastor que sus desventuras a los aires



cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera que pueda formarse:
Leandra resuenan los montes, Leandra murmuran los arroyos, y Leandra nos
tiene a todos suspensos y encantados, esperando sin esperanza y temiendo sin
saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el que muestra que menos y
mas juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas otras
cosas de que quejarse, s6lo se queja de ausencia; y al son de un rabel, que
admirablemente toca, con versos donde muestra su buen entendimiento,
cantando se queja. Yo sigo otro camino mds facil, y a mi parecer el méas
acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia,
de su doble trato, de sus promesas muertas, de su fe rompida, y, finalmente,
del poco discurso que tienen en saber colocar sus pensamientos e intenciones
que tienen.» Y ésta fue la ocasion, sefiores, de las palabras y razones que dije
a esta cabra cuando aqui llegué; que por ser hembra la tengo en poco, aunque
es la mejor de todo mi apero. Esta es la historia que prometi contaros; si he
sido en el contarla prolijo, no seré en serviros corto: cerca de aqui tengo mi
majada, y en ella tengo fresca leche y muy sabrosisimo queso, con otras
varias y sazonadas frutas, no menos a la vista que al gusto agradables.
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Capitulo
De la pendencia que don Quijote tuvo con el
cabrero, con la rara aventura de los

deceplinantes, a quien dio felice fin a costa
de su sudor

General gusto causé el cuento del cabrero a todos los que escuchado le
habian; especialmente le recibid el candnigo, que con estrafia curiosidad noté
la manera con que le habia contado, tan lejos de parecer ristico cabrero cuan
cerca de mostrarse discreto cortesano; y asi, dijo que habia dicho muy bien el
cura en decir que los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio;
pero el que mas se mostrd liberal en esto fue don Quijote, que le dijo:

-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder
comenzar alguna aventura, que luego luego me pusiera en camino porque vos
la tuviérades buena; que yo sacara del monesterio, donde, sin duda alguna,
debe de estar contra su voluntad, a Leandra, a pesar de la abadesa y de
cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, para que
hiciérades della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero, las leyes
de la caballeria, que mandan que a ninguna doncella se le sea fecho
desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios Nuestro Sefior que no ha de
poder tanto la fuerza de un encantador malicioso, que no pueda mas la de otro
encantador mejor intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda,
como me obliga mi profesién, que no es otra si no es favorecer a los
desvalidos y menesterosos.

Mirdle el cabrero, y, como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura,
admirdse y pregunt6 al barbero, que cerca de si tenia:

-Sefior, ¢quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla?

-¢Quién ha de ser -respondi6 el barbero- sino el famoso don Quijote de la
Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las



doncellas, el asombro de los gigantes y el vencedor de las batallas?

-Eso me semeja -respondié el cabrero- a lo que se lee en los libros de
caballeros andantes, que hacian todo eso que de este hombre vuestra merced
dice; puesto que para mi tengo, o que vuestra merced se burla, o que este
gentil hombre debe de tener vacios los aposentos de la cabeza.

-Sois un grandisimo bellaco -dijo a esta sazén don Quijote-; y vos sois el
vacio y el menguado, que yo estoy mas lleno que jamas lo estuvo la muy
hideputa puta que os pari6.

Y, diciendo y haciendo, arrebaté de un pan que junto a si tenia, y dio con él
al cabrero en todo el rostro, con tanta furia, que le remach las narices; mas el
cabrero, que no sabia de burlas, viendo con cuéntas veras le maltrataban, sin
tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni a todos aquellos que
comiendo estaban, saltd sobre don Quijote, y, asiéndole del cuello con
entrambas manos, no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel
punto, y le asiera por las espaldas y diera con él encima de la mesa,
quebrando platos, rompiendo tazas y derramando y esparciendo cuanto en
ella estaba. Don Quijote, que se vio libre, acudi6 a subirse sobre el cabrero; el
cual, lleno de sangre el rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando a
gatas algtn cuchillo de la mesa para hacer alguna sanguinolenta venganza,
pero estorbabanselo el canénigo y el cura; mas el barbero hizo de suerte que
el cabrero cogi6 debajo de si a don Quijote, sobre el cual llovio tanto niimero
de mojicones, que del rostro del pobre caballero llovia tanta sangre como del
suyo.

Reventaban de risa el canénigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo,
zuzaban los unos y los otros, como hacen a los perros cuando en pendencia
estan trabados; s6lo Sancho Panza se desesperaba, porque no se podia desasir
de un criado del canénigo, que le estorbaba que a su amo no ayudase.

En resolucion, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes
que se carpian, oyeron el son de una trompeta, tan triste que les hizo volver
los rostros hacia donde les parecié que sonaba; pero el que més se alborot6 de
oirle fue don Quijote, el cual, aunque estaba debajo del cabrero, harto contra
su voluntad y mas que medianamente molido, le dijo:

-Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido
valor y fuerzas para sujetar las mias, ruégote que hagamos treguas, no mas de
por una hora; porque el doloroso son de aquella trompeta que a nuestros
oidos llega me parece que a alguna nueva aventura me llama.

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejé luego, y



don Quijote se puso en pie, volviendo asimismo el rostro adonde el son se
ofa, y vio a deshora que por un recuesto bajaban muchos hombres vestidos de
blanco, a modo de diciplinantes.

Era el caso que aquel afio habian las nubes negado su rocio a la tierra, y
por todos los lugares de aquella comarca se hacian procesiones, rogativas y
diciplinas, pidiendo a Dios abriese las manos de su misericordia y les
lloviese; y para este efecto la gente de una aldea que alli junto estaba venia en
procesion a una devota ermita que en un recuesto de aquel valle habia.

Don Quijote, que vio los estrafios trajes de los diciplinantes, sin pasarle por
la memoria las muchas veces que los habia de haber visto, se imagin6 que era
cosa de aventura, y que a él solo tocaba, como a caballero andante, el
acometerla; y confirmole més esta imaginacion pensar que una imagen que
traian cubierta de luto fuese alguna principal sefiora que llevaban por fuerza
aquellos follones y descomedidos malandrines; y, como esto le cayd en las
mientes, con gran ligereza arremetié a Rocinante, que paciendo andaba,
quitdndole del arzén el freno y el adarga, y en un punto le enfrend, y,
pidiendo a Sancho su espada, subi6 sobre Rocinante y embrazé su adarga, y
dijo en alta voz a todos los que presentes estaban:

-Agora, valerosa compafiia, veredes cuanto importa que haya en el mundo
caballeros que profesen la orden de la andante caballeria; agora digo que
veredes, en la libertad de aquella buena sefiora que alli va cautiva, si se han
de estimar los caballeros andantes.

Y, en diciendo esto, apretd los muslos a Rocinante, porque espuelas no las
tenia, y, a todo galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera
historia que jamés la diese Rocinante, se fue a encontrar con los diciplinantes,
bien que fueran el cura y el candénigo y barbero a detenelle; mas no les fue
posible, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, diciendo:

-¢ Adonde va, sefior don Quijote? ¢Qué demonios lleva en el pecho, que le
incitan a ir contra nuestra fe catélica? Advierta, mal haya yo, que aquélla es
procesion de diciplinantes, y que aquella sefiora que llevan sobre la peana es
la imagen benditisima de la Virgen sin mancilla; mire, sefior, lo que hace, que
por esta vez se puede decir que no es lo que sabe.

Fatigdse en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar a los
ensabanados y en librar a la sefiora enlutada, que no oy6 palabra; y, aunque la
oyera, no volviera, si el rey se lo mandara. Llegd, pues, a la procesion, y par6
a Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco,

y, con turbada y ronca voz, dijo:



-Vosotros, que, quiza por no ser buenos, os encubris los rostros, atended y
escuchad lo que deciros quiero.

Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno
de los cuatro clérigos que cantaban las ledanias, viendo la estrafia catadura de
don Quijote, la flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que noto
y descubrid en don Quijote, le respondi6 diciendo:

-Sefior hermano, si nos quiere decir algo, digalo presto, porque se van estos
hermanos abriendo las carnes, y no podemos, ni es razon que nos detengamos
a oir cosa alguna, si ya no es tan breve que en dos palabras se diga.

-En una lo diré -replico don Quijote-, y es ésta: que luego al punto dejéis
libre a esa hermosa sefiora, cuyas lagrimas y triste semblante dan claras
muestras que la llevdis contra su voluntad y que algtin notorio desaguisado le
habedes fecho; y yo, que naci en el mundo para desfacer semejantes agravios,
no consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada libertad que
merece.

En estas razones, cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debia
de ser algin hombre loco, y toméronse a reir muy de gana; cuya risa fue
poner pélvora a la célera de don Quijote, porque, sin decir mas palabra,
sacando la espada, arremeti a las andas. Uno de aquellos que las llevaban,
dejando la carga a sus compafieros, sali6 al encuentro de don Quijote,
enarbolando una horquilla o bastén con que sustentaba las andas en tanto que
descansaba; y, recibiendo en ella una gran cuchillada que le tir6 don Quijote,
con que se la hizo dos partes, con el tltimo tercio, que le quedd en la mano,
dio tal golpe a don Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de la
espada, que no pudo cubrir el adarga contra villana fuerza, que el pobre don
Quijote vino al suelo muy mal parado.

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caido, dio
voces a su moledor que no le diese otro palo, porque era un pobre caballero
encantado, que no habia hecho mal a nadie en todos los dias de su vida.

Mas, lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver
que don Quijote no bullia pie ni mano; y asi, creyendo que le habia muerto,
con priesa se alzd la tlnica a la cinta, y dio a huir por la campafia como un
gamo.

Ya en esto llegaron todos los de la compafiia de don Quijote adonde él
estaba; y mas los de la procesion, que los vieron venir corriendo, y con ellos
los cuadrilleros con sus ballestas, temieron algtin mal suceso, y hiciéronse
todos un remolino alrededor de la imagen; y, alzados los capirotes,



empufiando las diciplinas, y los clérigos los ciriales, esperaban el asalto con
determinacion de defenderse, y aun ofender, si pudiesen, a sus acometedores;
pero la fortuna lo hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no hizo otra
cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su sefior, haciendo sobre él el mas
doloroso y risuefio llanto del mundo, creyendo que estaba muerto.

El cura fue conocido de otro cura que en la procesién venia, cuyo
conocimiento puso en sosiego el concebido temor de los dos escuadrones. El
primer cura dio al segundo, en dos razones, cuenta de quién era don Quijote,
y asi é] como toda la turba de los diciplinantes fueron a ver si estaba muerto
el pobre caballero, y oyeron que Sancho Panza, con lagrimas en los ojos,
decia:

-iOh flor de la caballeria, que con solo un garrotazo acabaste la carrera de
tus tan bien gastados afios! jOh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la
Mancha, y aun de todo el mundo, el cual, faltando td en él, quedara lleno de
malhechores, sin temor de ser castigados de sus malas fechorias!

iOh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos ocho meses de
servicio me tenias dada la mejor insula que el mar cifie y rodea! jOh humilde
con los soberbios y arrogante con los humildes, acometedor de peligros,
sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los buenos, azote de
los malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que
decir se puede!

Con las voces y gemidos de Sancho revivio don Quijote, y la primer
palabra que dijo fue:

-El que de vos vive ausente, dulcisima Dulcinea, a mayores miserias que
éstas estd sujeto. Aydidame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro
encantado, que ya no estoy para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo
todo este hombro hecho pedazos.

-Eso haré yo de muy buena gana, sefior mio -respondié Sancho-, y
volvamos a mi aldea en compafiia destos sefiores, que su bien desean, y alli
daremos orden de hacer otra salida que nos sea de mas provecho y fama.

-Bien dices, Sancho -respondi6 don Quijote-, y serd gran prudencia dejar
pasar el mal influjo de las estrellas que agora corre.

El canonigo y el cura y barbero le dijeron que haria muy bien en hacer lo
que decia; y asi, habiendo recebido grande gusto de las simplicidades de
Sancho Panza, pusieron a don Quijote en el carro, como antes venia. La
procesion volvid a ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero se despidio
de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura les pago lo



que se les debia. El canonigo pidié al cura le avisase el suceso de don
Quijote, si sanaba de su locura o si proseguia en ella, y con esto tomo licencia
para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y apartaron, quedando solos
el cura y barbero, don Quijote y Panza, y el bueno de Rocinante, que a todo
lo que habia visto estaba con tanta paciencia como su amo.

El boyero uncié sus bueyes y acomodé a don Quijote sobre un haz de
heno, y con su acostumbrada flema sigui6 el camino que el cura quiso, y a
cabo de seis dias llegaron a la aldea de don Quijote, adonde entraron en la
mitad del dia, que acert6 a ser domingo, y la gente estaba toda en la plaza,
por mitad de la cual atraveso el carro de don Quijote. Acudieron todos a ver
lo que en el carro venia, y, cuando conocieron a su compatriota, quedaron
maravillados, y un muchacho acudié corriendo a dar las nuevas a su ama y a
su sobrina de que su tio y su sefior venia flaco y amarillo, y tendido sobre un
montdn de heno y sobre un carro de bueyes. Cosa de lastima fue oir los gritos
que las dos buenas sefioras alzaron, las bofetadas que se dieron, las
maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros de caballerias; todo
lo cual se renové cuando vieron entrar a don Quijote por sus puertas.

A las nuevas desta venida de don Quijote, acudié la mujer de Sancho
Panza, que ya habia sabido que habia ido con €l sirviéndole de escudero, y,
asi como vio a Sancho, lo primero que le pregunté fue que si venia bueno el
asno. Sancho respondié que venia mejor que su amo.

-Gracias sean dadas a Dios -replicé ella-, que tanto bien me ha hecho; pero
contadme agora, amigo: ¢qué bien habéis sacado de vuestras escuderfas?,
¢qué saboyana me traes a mi?, ;qué zapaticos a vuestros hijos?

-No traigo nada deso -dijo Sancho-, mujer mia, aunque traigo otras cosas
de méas momento y consideracion.

-Deso recibo yo mucho gusto -respondié la mujer-; mostradme esas cosas
de mas consideracién y mds momento, amigo mio, que las quiero ver, para
que se me alegre este corazon, que tan triste y descontento ha estado en todos
los siglos de vuestra ausencia.

-En casa os las mostraré, mujer -dijo Panza-, y por agora estad contenta,
que, siendo Dios servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar
aventuras, vos me veréis presto conde o gobernador de una insula, y no de las
de por ahi, sino la mejor que pueda hallarse.

-Quiéralo asi el cielo, marido mio; que bien lo habemos menester. Mas,
decidme: ;qué es eso de insulas, que no lo entiendo?

-No es la miel para la boca del asno -respondié Sancho-; a su tiempo lo



veras, mujer, y aun te admiraras de oirte llamar Sefioria de todos tus vasallos.

-;Qué es lo que decis, Sancho, de sefiorias, insulas y vasallos? -respondio
Juana Panza, que asi se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran
parientes, sino porque se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de
sus maridos.

-No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo
verdad, y cose la boca. Sélo te sabré decir, asi de paso, que no hay cosa més
gustosa en el mundo que ser un hombre honrado escudero de un caballero
andante buscador de aventuras. Bien es verdad que las mas que se hallan no
salen tan a gusto como el hombre querria, porque de ciento que se
encuentran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo de
expiriencia, porque de algunas he salido manteado, y de otras molido; pero,
con todo eso, es linda cosa esperar los sucesos atravesando montes,
escudrifiando selvas, pisando pefias, visitando castillos, alojando en ventas a
toda discrecién, sin pagar, ofrecido sea al diablo, el maravedi.

Todas estas platicas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer,
en tanto que el ama y sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnudaron, y
le tendieron en su antiguo lecho. Mirabalas él con ojos atravesados, y no
acababa de entender en qué parte estaba. El cura encarg6 a la sobrina tuviese
gran cuenta con regalar a su tio, y que estuviesen alerta de que otra vez no se
les escapase, contando lo que habia sido menester para traelle a su casa. Aqui
alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo; alli se renovaron las maldiciones
de los libros de caballerias, alli pidieron al cielo que confundiese en el centro
del abismo a los autores de tantas mentiras y disparates. Finalmente, ellas
quedaron confusas y temerosas de que se habian de ver sin su amo y tio en el
mesmo punto que tuviese alguna mejoria; y si fue como ellas se lo
imaginaron.

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha
buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido
hallar noticia de ellas, a lo menos por escrituras auténticas; sélo la fama ha
guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote, la tercera vez que
salié de su casa, fue a Zaragoza, donde se hall6 en unas famosas justas que en
aquella ciudad hicieron, y alli le pasaron cosas dignas de su valor y buen
entendimiento. Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la
alcanzara ni supiera si la buena suerte no le deparara un antiguo médico que
tenia en su poder una caja de plomo, que, segin él dijo, se habia hallado en
los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba; en la cual



caja se habian hallado unos pergaminos escritos con letras goticas, pero en
versos castellanos, que contenian muchas de sus hazafas y daban noticia de
la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la
fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don Quijote, con
diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres.

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aqui pone el
fidedigno autor desta nueva y jamds vista historia. El cual autor no pide a los
que la leyeren, en premio del inmenso trabajo que le costd inquerir y buscar
todos los archivos manchegos, por sacarla a luz, sino que le den el mesmo
crédito que suelen dar los discretos a los libros de caballerias, que tan validos
andan en el mundo; que con esto se tendra por bien pagado y satisfecho, y se
animard a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo menos de tanta
invencion y pasatiempo.

Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se hall6 en
la caja de plomo eran éstas:

LOS ACADEMICOS DE LA ARGAMASILLA,

LUGAR DE LA MANCHA,

EN VIDA Y MUERTE DEL VALEROSO

DON QUUJOTE DE LA MANCHA,

HOC SCRIPSERUNT:

EL MONICONGO, ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA,
A LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE

Epitafio

El calvatrueno que adornd a la Mancha
de més despojos que Jason decreta;
el jliicio que tuvo la veleta
aguda donde fuera mejor ancha,
el brazo que su fuerza tanto ensancha,
que lleg6 del Catay hasta Gaeta,
la musa méas horrenda y més discreta
que grab6 versos en la broncinea plancha,
el que a cola dejo los Amadises,

y en muy poquito a Galaores tuvo,
estribando en su amor y bizarria,

el que hizo callar los Belianises,

aquel que en Rocinante errando anduvo,
yace debajo desta losa fria.



DEL PANIAGUADO, ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA,
In laudem Dulcineae del Toboso

Soneto

Esta que veis de rostro amondongado,
alta de pechos y ademan brioso,

es Dulcinea, reina del Toboso,

de quien fue el gran Quijote aficionado.

Pisé por ella el uno y otro lado

de la gran Sierra Negra, y el famoso
campo de Montiel, hasta el herboso
llano de Aranjiiez, a pie y cansado.

Culpa de Rocinante, joh dura estrella!,
que esta manchega dama, y este invito
andante caballero, en tiernos afios,

ella dejo, muriendo, de ser bella;
y él, aunque queda en marmores escrito,
no pudo huir de amor, iras y engafios.

DEL CAPRICHOSO, DISCRETISIMO ACADEMICO DE LA
ARGAMASILLA,

EN LOOR DE ROCINANTE, CABALLO DE DON QUIJOTE DE LA
MANCHA

Soneto

En el soberbio trono diamantino

que con sangrientas plantas huella Marte,
frenético, el Manchego su estandarte
tremola con esfuerzo peregrino.

Cuelga las armas y el acero fino

con que destroza, asuela, raja y parte:
inuevas proezas!, pero inventa el arte
un nuevo estilo al nuevo paladino.



Y si de su Amadis se precia Gaula,
por cuyos bravos descendientes Grecia
triunfé mil veces y su fama ensancha,

hoy a Quijote le corona el aula
do Belona preside, y dél se precia,
mas que Grecia ni Gaula, la alta Mancha.

Nunca sus glorias el olvido mancha,
pues hasta Rocinante, en ser gallardo,
excede a Brilladoro y a Bayardo.

DEL BURLADOR, ACADEMICO ARGAMASILLESCO,
A SANCHO PANZA

Soneto
DEL CACHIDIABLO, ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA,
EN LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE

Epitafio

Aqui yace el caballero,

bien molido y mal andante,

a quien llevé Rocinante

por uno y otro sendero.

Sancho Panza el majadero

yace también junto a él,

escudero el més fiel

que vio el trato de escudero.

DEL TIQUITOC, ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA,
EN LA SEPULTURA DE DULCINEA DEL TOBOSO

Epitafio

Reposa aqui Dulcinea;

y, aunque de carnes rolliza,
la volvi6 en polvo y ceniza
la muerte espantable y fea.
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