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Carituro I

EN LA ALDEA DE MOONFLEET

«Asi duerme el orgullo de dias pasados». —Moore.

La aldea de Moonfleet se encuentra a media milla del mar, en la
orilla derecha u oeste del arroyo Fleet. Este riachuelo, que a su paso
por las casas es tan estrecho que he conocido a un buen saltador
capaz de cruzarlo sin pértiga, se ensancha en marismas saladas mas
abajo de la aldea y finalmente se pierde en un lago de agua salobre.
El lago no sirve para nada, excepto para las aves marinas, las garzas
y las ostras, y forma un lugar como el que en las Indias llaman
laguna, pues esta separado del Canal abierto por una monstruosa y
gran playa o dique de guijarros, del cual hablaré mas adelante.
Cuando era nifio, pensaba que este lugar se llamaba Moonfleet
porque en las noches tranquilas, ya fuera en verano o en las heladas
de invierno, la luna brillaba intensamente sobre la laguna; pero mas
tarde supe que no era sino una abreviatura de «Mohunefleet», por
los Mohune, una gran familia que en otro tiempo fue sefiora de
todas estas tierras.



Mi nombre es John Trenchard, y tenia quince afios cuando
comienza esta historia. Mi padre y mi madre habian muerto hacia
anos, y yo vivia con mi tia, la sefiorita Arnold, quien era amable
conmigo a su manera, pero demasiado estricta y precisa como para
que llegara a quererla.

Hablaré primero de una tarde de otofio del afio 1757. Debia de ser
a finales de octubre, aunque he olvidado la fecha exacta, y yo
estaba sentado en el pequefio salon delantero leyendo después del
té. Mi tia tenia pocos libros —una Biblia, un Libro de Oraciéon Comun
y algunos volimenes de sermones son todo lo que puedo recordar
ahora—, pero el reverendo sefior Glennie, que nos ensefiaba a los
ninos de la aldea, me habia prestado un libro de cuentos, lleno de
interés y aventura, llamado Las mil y una noches. Finalmente, la luz
comenzo a escasear, y no me disgusto en absoluto dejar de leer por
varias razones: primero, el saldn era una habitacion fria con sillas y
un sofa de crin, y solo una pantalla de papel de colores en la
chimenea, pues mi tia no permitia encender fuego hasta el primero
de noviembre; segundo, habia un fuerte olor a sebo derretido en la
casa, ya que mi tia estaba sumergiendo velas de invierno en
armazones en la cocina trasera; tercero, habia llegado a una parte
de Las mil y una noches que me dejaba sin aliento y me hacia
desear abandonar la lectura por la pura ansiedad de la expectacion.
Era ese punto en la historia de la «Ldmpara maravillosa» donde el
falso tio deja caer una piedra que sella la boca de la cdmara
subterranea y encierra al muchacho, Aladino, en la oscuridad,
porque no quiso entregar la lAmpara hasta estar a salvo en la
superficie. Esta escena me recordd una de esas espantosas
pesadillas en las que sofiamos que estamos encerrados en una
pequeiia habitacidn cuyas paredes se cierran sobre nosotros, y me
impresiond tanto que su recuerdo me sirvié de advertencia en una
aventura que me ocurrié mas tarde.

Asi que dejé de leer y sali a la calle. Era una calle pobre en el
mejor de los casos, aunque sin duda en otro tiempo habia sido mas
distinguida. Ahora, no habia ni doscientas almas en Moonfleet, y, sin
embargo, las casas que las albergaban se extendian tristemente a lo



largo de media milla, dispuestas a intervalos a ambos lados del
camino. Nada se hacia nuevo en la aldea; si una casa necesitaba
una reparacion urgente, se derribaba, y asi habia huecos
desdentados en la calle, y jardines abandonados con muros
derruidos, y muchas de las casas que aun quedaban en pie parecian
no poder aguantar mucho mas.

El sol se habia puesto; de hecho, ya estaba tan oscuro que el
extremo inferior o del lado del mar de la calle se perdia de vista.
Habia una ligera niebla o una voluta de humo en el aire, con un olor
a hierbas quemadas, y esa primera sensacion helada del otofio que
nos hace pensar en fuegos resplandecientes y en la comodidad de
las largas noches de invierno por venir. Todo estaba muy silencioso,
pero podia oir el golpeteo de un martillo mas abajo en la calle, y me
acerqué a ver qué ocurria, pues en Moonfleet no teniamos mas
oficios que el de la pesca. Era Ratsey, el sacristan, trabajando en un
cobertizo que daba a la calle, grabando una lapida con un mazo y un
cincel. Habia sido albafiil antes que pescador, y era habil con sus
herramientas; de modo que si alguien queria una lapida en el
cementerio, acudia a Ratsey para que se la hiciera. Me asomé por la
media puerta y lo observé un minuto, mientras picaba con el cincel a
la mala luz de un farol; entonces él levanto la vista y, al verme, dijo:

—Anda, John, si no tienes nada que hacer, entra y sujétame el
farol; es cosa de media hora terminarlo todo.

Ratsey siempre era amable conmigo, y me habia prestado un
cincel muchas veces para hacer barcos; asi que entré y sostuve el
farol, observandolo mientras desprendia los trozos de piedra de
Portland con el cincel, y parpadeando cuando saltaban demasiado
cerca de mis 0jos. La inscripcion estaba completa, pero él estaba
dando los toques finales a una pequefa escena marina tallada en la
parte superior de la piedra, que mostraba una goleta abordando un
cuter. En aquel momento me parecid un trabajo excelente, pero
ahora sé que era bastante tosco; de hecho, podéis verlo por
vosotros mismos en el cementerio de Moonfleet hoy en dia, y leer



también la inscripcion, aunque esta amarillenta por el liquen y no
tan clara como aquella noche. Dice asi:

SAGRADO A LA MEMORIA
DE
DAVID BLOCK

De 15 afios, que murié por un disparo de la goleta Elector el 21 de
junio de 1757.

De vida privado (por cruel designio),

con mi arcilla hermana ahora me fundo.

En la fe de Dios yo me reclino

para que me salve en el Dia del Juicio.

Alli también tu, hombre cruel, compareceras;
arrepiéntete antes de que sea tarde,

o0 teme una terrible sentencia,

pues Dios mi destino vengara.

El reverendo sefior Glennie escribid los versos, y yo me los sabia
de memoria, pues me habia dado una copia; de hecho, toda la aldea
habia resonado con la historia de la muerte de David, y todavia
estaba en boca de todos. Era el tnico hijo de Elzevir Block, que
regentaba la posada Why Not al final de la aldea, y estaba con los
contrabandistas cuando su queche fue abordado aquella noche de
junio por la goleta del Gobierno. La gente decia que habia sido el
magistrado Maskew, de la casa solariega de Moonfleet, quien habia
puesto a los hombres de Rentas sobre la pista, y en cualquier caso,
él estaba a bordo del Elector cuando alcanzd al queche. Hubo un
amago de lucha cuando las embarcaciones se pusieron una al lado
de la otra, y Maskew saco una pistola y la dispard en la cara del
joven David, con solo las dos regalas de por medio. En la tarde del
dia de San Juan, el Elector trajo el queche a Moonfleet, y un peloton



de alguaciles estaba alli para llevarse a los contrabandistas a la
carcel de Dorchester. Los prisioneros subieron penosamente por la
aldea, encadenados de dos en dos, mientras la gente se quedaba en
sus puertas o los seguia, los hombres saludandolos con una palabra
amable —pues a la mayoria los conociamos como hombres de
Ringstave y Monkbury— y las mujeres compadeciéndose de sus
esposas. Pero dejaron el cuerpo de David en el queche, asi que el
muchacho pago cara su correria nocturna.

—Ay, fue algo cruel, muy cruel, disparar a un muchacho tan joven
—dijo Ratsey, dando un paso atras para estudiar el efecto de una
bandera que estaba cincelando en la goleta de Rentas—. Y es
probable que los otros pobres diablos capturados tengan problemas,
porque el abogado Empson dice que tres de ellos seguramente
seran ahorcados en el proximo tribunal. Recuerdo —continué—,
hace treinta afios, cuando hubo una pequefia refriega entre el Royal
Sophy y el Marnhull, ahorcaron a cuatro de los contrabandistas, y mi
anciano padre se cogi6 un resfriado de muerte por ir a ver cdmo
despachaban a los pobres en Dorchester, y por estar con el agua
hasta las rodillas en el rio Frome para poder verlos; porque todo el
campo estaba alli, y habia tal gentio que no habia sitio en tierra.
Anda, ya basta —dijo, volviéndose de nuevo hacia la lapida—. El
lunes pintaré las portas de negro y le daré una mano de rojo a la
bandera. Y ahora, hijo, me has ayudado con el farol; asi que baja al
Why Not, y alli hablaré un rato con Elzevir, que buena falta le hace la
conversacion de amigos para animarse, y te encontraremos un vaso
de ginebra para quitar el frio del otofio.

Yo no era mas que un muchacho, y consideré un gran honor ser
invitado al Why Not; pues, ¢acaso tal invitacion no me elevaba de
inmediato a la dignidad de la hombria? iAh, dulce nifiez, qué
ansiosos estamos de muchachos por abandonarte; con qué pesar te
recordamos antes de que nuestra carrera de hombres haya llegado a
la mitad! Sin embargo, mi placer no estaba exento de sinsabor, pues
temia siquiera pensar en lo que diria tia Jane si supiera que habia
estado en el Why Not; y ademas de eso, sentia pavor del vigjo y



sombrio Elzevir Block, mil veces mas sombrio y triste desde la
muerte de David.

Why Not no era el verdadero nombre de la posada; propiamente
se llamaba Mohune Arms. Los Mohune, como he dicho, habian sido
duehos de toda la aldea; pero sus fortunas decayeron, y con ellas
decay? la fortuna de Moonfleet. Las ruinas de su mansion se veian
grises en la ladera sobre la aldea; su asilo de caridad se encontraba
a mitad de la calle, con el patio desierto e invadido por la maleza; la
imagen y la inscripcion de los Mohune estaban en todo, desde la
iglesia hasta la posada, y todo lo que la llevaba estaba también
marcado con la inscripcion de la decadencia. Y aqui es necesario que
diga unas palabras sobre este emblema familiar; pues, como veréis,
estaba destinado a llevarlo toda mi vida, y llevaré su impronta
conmigo hasta la tumba. El escudo de los Mohune era blanco liso o
plateado, y no llevaba nada mas que una gran «Y» negra. La llamo
«Y», aunque el reverendo sefior Glennie me explico una vez que no
era una «Y» en absoluto, sino lo que los heraldos llaman un pall. Pall
0 no pall, a todas luces parecia una «Y» negra, con un brazo ancho
que terminaba en cada una de las esquinas superiores del escudo, y
la cola que bajaba hasta la parte inferior. Podias ver ese emblema
tallado en la casa solariega, y en la canteria y la carpinteria de la
iglesia, y en una veintena de casas de la aldea, y colgaba del letrero
sobre la puerta de la posada. Todo el mundo conocia la «Y» de los
Mohune a millas a la redonda, y como un antiguo posadero habia
llamado a la posada Why Not (¢Por qué no?) en broma, el nombre
se le habia quedado desde entonces.

Mas de una vez, en las tardes de invierno, cuando los hombres
bebian en el Why Not, me habia quedado fuera y los habia
escuchado cantar Ducky-stones, o Kegs bobbing One, Two, Three, 0
algunas de las otras melodias que cantan los marineros en el oeste.
Tales canciones no tenian ni principio ni fin, y muy poco sentido al
que aferrarse en el medio. Un hombre tarareaba la melodia, y los
demas tarareaban un coro solemne; pero se bebia poco, pues Elzevir
Block nunca se emborrachaba y tampoco le gustaba que sus clientes
lo hicieran. En las noches de canto, la sala se calentaba, y el vaho se



condensaba tanto en los cristales por dentro que no se podia ver;
pero otras veces, cuando no habia compaiia, he espiado a través de
las cortinas rojas y he visto a Elzevir Block y a Ratsey jugando al
backgammon en la mesa de caballetes junto al fuego. Fue en la
mesa de caballetes donde Block habia tendido después el cuerpo sin
vida de su hijo, y algunos decian que habian mirado por la ventana
de noche y habian visto al padre intentando lavar la sangre
apelmazada del pelo rubio del muchacho, y le habian oido gemir y
hablarle a la arcilla sin vida como si pudiera entender. De cualquier
modo, poco se habia bebido en la posada desde entonces, pues
Block se volvid cada vez mas silencioso y hurano. Nunca habia
buscado clientes, y ahora miraba con cefio a cualquiera que entrara,
de modo que los hombres consideraban el Why Not un lugar
maldito, y se iban a beber a las Three Choughs en Ringstave.

Se me subio el corazon a la boca cuando Ratsey levantd el pestillo
y me introdujo en el saldn de la posada. Era una habitacion baja,
con el suelo cubierto de arena, sin mas luz que un fuego de lefia de
mar en el hogar, que ardia claro y limpido con llamas azules de sal.
Habia mesas a cada extremo de la sala, y sillas de asiento de
madera alrededor de las paredes, y en la mesa de caballetes junto a
la chimenea estaba sentado Elzevir Block, fumando una larga pipa y
mirando el fuego. Era un hombre de cincuenta afios, con una mata
de pelo entrecano, un rostro ancho pero no desagradable, de rasgos
regulares, cejas pobladas y la frente mas hermosa que he visto en
mi vida. Su complexion era robusta, y todavia inmensamente fuerte;
de hecho, la comarca estaba llena de historias sobre su extrafia
destreza o resistencia. Los Block habian sido posaderos en el Why
Not —padre e hijo durante afios—; pero la madre de Elzevir provenia
de los Paises Bajos, y de ahi le venia su nombre extranjero y su
habilidad para hablar holandés. Pocos hombres sabian mucho de él,
y la gente a menudo se preguntaba cémo mantenia el Why Not con
tan poca clientela como por alli pasaba. Sin embargo, nunca parecia
faltarle el dinero; y si a la gente le encantaba contar historias de su
fuerza, también hablaban de viudas ayudadas y enfermos



consolados con regalos andnimos, e insinuaban que algunos de ellos
provenian de Elzevir Block, por muy sombrio y silencioso que fuera.

Se dio la vuelta y se levantd cuando entramos, y mis temores me
llevaron a pensar que su rostro se ensombrecio al verme.

—¢Qué quiere este chico? —le dijo bruscamente a Ratsey.

—Quiere lo mismo que yo, y eso es un vaso de leche del Ararat
para quitar el frio del otofio —respondid el sacristan, acercando otra
silla a la mesa de caballetes.

—La leche de vaca es mejor para nifios como él —fue la respuesta
de Elzevir, mientras cogia dos brillantes candelabros de latdn de la
repisa de la chimenea, los ponia sobre la mesa y encendia las velas
con una astilla ardiendo del hogar.

—John no es un nifo; tiene la misma edad que David, y viene de
ayudarme a terminar la lapida de David. Ya esta terminada, salvo la
pintura de los barcos, y si Dios quiere, para el lunes por la noche la
tendremos bien puesta en el cementerio; y entonces el pobre
muchacho podra descansar en paz, sabiendo que tiene sobre él la
mejor obra del maestro Ratsey, y los versos del parroco para
exponer cuan vergonzosamente encontrd su fin.

Me parecid que Elzevir se ablandaba un poco mientras Ratsey
hablaba de su hijo, y dijo:

—Si, David descansa en paz. Son los que lo llevaron a su fin
quienes no descansaran en paz cuando les llegue la hora. Y puede
que llegue antes de lo que piensan —afiadid, hablando mas para si
mismo que para nosotros.

Sabia que se referia al sefior Maskew, y recordé que algunos
habian advertido al magistrado que seria mejor que se mantuviera
alejado de Elzevir, pues no se sabia lo que un hombre desesperado
podria hacer. Y sin embargo, los dos se habian encontrado desde
entonces en la calle de la aldea, y no habia pasado nada peor que
una mirada cefiuda de Block.



—iBah, hombre! —interrumpio el sacristan—. Fue el acto mas
infame que jamas se haya cometido; pero no dejes que tu mente se
obsesione con ello, ni pienses en cdmo podrias vengarte. Déjalo en
manos de la Providencia; pues Aquel cuya sabiduria permite que
tales cosas sucedan, seguramente se encargara de que reciban su
merecido. «Mia es la venganza, yo pagaré, dice el Sefior». —Y se
quitd el sombrero y lo colgd en una percha.

Block no respondio, pero puso tres vasos sobre la mesa y luego
saco de un armario una pequefia botella redonda de cuello largo, de
la que sirvi6 un vaso para Ratsey y para él. Luego llend el tercero
hasta la mitad y me lo empujo por la mesa, diciendo:

—Toma, bébelo, muchacho, si quieres; no te hara ningun bien,
pero puede que no te haga ningin mal.

Ratsey levantd su vaso casi antes de que estuviera lleno. Olfated
el licor y chasqued los labios.

—iOh, rara leche del Ararat! —dijo—. Es dulce y fuerte como la
que avergonzo a Noé. Y ahora, trae el tablero de backgammon,
John, y ponlo para nosotros sobre la mesa.

Asi que se pusieron a jugar, y yo di un sorbo furtivo al licor, pero
casi me atraganto, al no estar acostumbrado a las bebidas fuertes y
encontrarlo embriagador y ardiente en la garganta. Ninguno de los
dos hombres hablaba, y no se oia mas sonido que el constante
traqueteo de los dados v el roce de las fichas al moverse por el
tablero. De vez en cuando, uno de los jugadores se detenia para
encender su pipa; y al final de una partida, anotaban sus totales en
la mesa con un trozo de tiza. Asi los observé durante una hora,
conociendo yo mismo el juego y estando interesado en ver el tablero
de backgammon de Elzevir, del que habia oido hablar antes.

Habia formado parte del mobiliario del Why Not durante
generaciones de posaderos, y quizas sirvio para pasar el tiempo a
los caballeros de las Guerras Civiles. Todo era de roble, negro y
pulido, tablero, cubiletes y fichas; pero alrededor del borde corria
una inscripcion en latin con incrustaciones de madera clara, que lei



esa primera noche, pero que no comprendi hasta que el sefior
Glennie me la tradujo. Tuve motivos para recordarla después, asi
que la transcribiré aqui en latin para aquellos que conocen esa
lengua: Ita in vita ut in lusu aleae pessima jactura arte corrigenda
est; y en castellano, como la tradujo el sefior Glennie: Como en la
vida, asi en un juego de azar, la habilidad puede sacar provecho de
la peor de las tiradas.

Finalmente, Elzevir levanto la vista y me hablo, no sin amabilidad:

—Muchacho, es hora de que te vayas a casa. Dicen que
Barbanegra se pasea en las primeras noches de invierno, y algunos
se lo han encontrado cara a cara entre esta casa y la tuya.

Vi que queria deshacerse de mi, asi que les di las buenas noches a
ambos y me fui a casa, corriendo todo el camino, aunque no por
miedo a Barbanegra, pues Ratsey me habia dicho a menudo que no
habia posibilidad de encontrarlo a menos que se pasara por el
cementerio de noche.

Barbanegra era uno de los Mohune que habia muerto un siglo
atras, y estaba enterrado en la cripta bajo la iglesia, con otros de su
familia, pero no podia descansar alli, ya fuera, como decian algunos,
porque siempre estaba buscando un tesoro perdido, 0 como otros,
por su extrema maldad en vida. Si esta Ultima era la verdadera
razon, debio de ser realmente malo, pues los Mohune han muerto
antes y después de su dia lo suficientemente malvados como para
hacerle companiia a cualquiera en su cripta o en cualquier otro lugar.
Los hombres sostenian que en las oscuras noches de invierno se
podia ver a Barbanegra con una linterna anticuada cavando en
busca de un tesoro en el cementerio; y los que pretendian saberlo
decian que era el mas alto de los hombres, con una barba negra y
espesa, un rostro cobrizo y unos 0jos tan malvados que cualquiera
que se encontrara con su mirada una vez, moriria en el plazo de un
ano. Sea como fuere, pocos en Moonfleet no preferirian dar un
rodeo de diez millas antes que acercarse al cementerio después del
anochecer; y una vez que Cracky Jones, un pobre demente, fue



encontrado alli una mafana de verano, muerto sobre la hierba, se
pensd que se habia encontrado con Barbanegra durante la noche.

El sefior Glennie, que sabia mas de estas cosas que nadie, me dijo
que Barbanegra no era otro que un tal coronel John Mohune,
fallecido hacia unos cien afios. Sostenia que el coronel Mohune, en
las terribles guerras contra el rey Carlos I, habia abandonado la
lealtad de su casa y apoyado la causa de los rebeldes. Asi, siendo
nombrado gobernador del castillo de Carisbrooke por el Parlamento,
se convirtio alli en el carcelero del rey, pero fue infiel a su cometido.
Pues el rey, llevando constantemente escondido en su persona un
gran diamante que una vez le habia regalado su hermano el rey de
Francia, Mohune se enterd de esta joya y prometid que si se la
daban, haria la vista gorda a la huida de Su Majestad. Entonces este
hombre malvado, habiendo aceptado el soborno, traiciona de nuevo,
llega con un pelotdn de soldados a la hora sefialada para la huida
del rey, encuentra a Su Majestad escapando por una ventana, lo
lleva a una celda mas estricta e informa al Parlamento que la huida
del rey solo fue impedida por la vigilancia del coronel Mohune. Pero
qué cierto, como decia el sefior Glennie, que no debemos envidiar a
los impios, ni al hombre que sigue los malos consejos. La sospecha
recayd sobre el coronel Mohune: fue destituido de su cargo de
gobernador y regresd a su hogar en Moonfleet. Alli vivio recluido,
despreciado por ambos partidos del Estado, hasta que murid,
aproximadamente en la época de la feliz Restauracion del rey Carlos
I1. Pero incluso después de su muerte no pudo descansar; pues se
decia que habia escondido en algin lugar aquel tesoro que le dieron
para permitir la huida del rey, y que, no atreviéndose a reclamarlo,
habia dejado que el secreto muriera con él, y por eso tenia que salir
de su tumba para intentar recuperarlo. El sefior Glennie nunca quiso
decir si creia 0 no en la historia, sefialando que las apariciones de
espiritus tanto buenos como malos se relatan en las Sagradas
Escrituras, pero que el cementerio era un lugar improbable para que
el coronel Mohune buscara su tesoro; pues si hubiera estado
enterrado alli, habria tenido cien oportunidades de desenterrarlo en
vida. Sea como fuere, aunque yo era valiente como un ledn de dia, y



de hecho solia frecuentar el cementerio porque desde alli se tenia la
vista mas amplia del mar, ninguna recompensa me habria llevado alli
de noche. Y yo mismo no carecia de algin testimonio de la historia,
pues habiendo tenido que caminar hasta Ringstave a buscar al
doctor Hawkins la noche en que mi tia se rompid la pierna, tomé el
sendero a lo largo de la colina que domina el cementerio a una milla
de distancia; y desde alli, con toda certeza, vi una luz moviéndose
de un lado a otro cerca de la iglesia, donde ningtn hombre honrado
podria estar a las dos de la madrugada.



CarituLo 11

LAS INUNDACIONES

«Cayeron los diques con ruina y estruendo,
vold la espuma por doquier,
se desataron las potentes crecidas
y el mundo entero se sumi6 en el mar».
Jean Ingelow.

El tres de noviembre, pocos dias después de aquella visita al Why
Not, el viento, que habia estado soplando del sudoeste, comenzd a
levantarse sobre las cuatro de la tarde en sibitas y fuertes rafagas.
Los grajos habian estado cayendo en picado toda la mafiana, asi que
sabiamos que se avecinaba mal tiempo; y cuando salimos de la
escuela que el sefior Glennie nos daba en el saldn del viejo asilo,
volaban briznas de paja, e incluso alguna teja suelta, de los tejados,
y los nifios cantaban:

«Sopla, viento, ruge, tormenta,
barco en la orilla antes de que amanezca».



Es una rima pagana que ha llegado de otros tiempos peores; pues
aunque no digo que un naufragio en la playa de Moonfleet no fuera
considerado a veces como una bendicion del cielo, espero que
ninguno de nosotros fuera tan malvado como para desear que un
barco naufragara para poder participar en el botin. De hecho, he
visto a los hombres de Moonfleet arriesgar sus propias vidas cien
veces para salvar las de los marineros naufragos, como cuando el
Darius, un buque de las Indias Orientales, encalld; es mas, incluso
los pobres cadaveres andnimos arrastrados por el mar tenian
asegurada una sepultura cristiana, o quizas una de las lapidas del
maestro Ratsey para indicar sexo y fecha, como puede verse en el
cementerio hoy en dia.

Nuestra aldea se encuentra cerca del centro de la bahia de
Moonfleet, una gran ensenada de veinte millas de ancho, y una
trampa mortal para los marineros que suben por el Canal con un
vendaval del sudoeste. Porque con ese viento soplando fuerte del
sur, si no puedes doblar el cabo Snout, con toda seguridad acabaras
en la costa; y muchos buenos barcos que no lograron rodear ese
punto han navegado de un lado a otro de la bahia todo el dia, para
terminar en la playa al atardecer. Y una vez en la playa, el mar tiene
poca piedad; pues el agua es profunda hasta la misma orilla, y las
olas rompen con toda su fuerza sobre los guijarros con un peso que
ninguna cuaderna puede resistir. Entonces, si los pobres infelices
intentan salvarse, hay una resaca mortal o un retroceso del agua
que los arrastra, quitandoles el apoyo, y los devuelve bajo las
estruendosas olas. Es ese rumor de los guijarros al retroceder lo que
se puede oir a millas tierra adentro, incluso en Dorchester, en noches
tranquilas mucho después de que los vientos que lo causaron se
hayan calmado, y que hace que la gente se dé la vuelta en la cama
y dé gracias a Dios por no estar luchando contra el mar en la playa
de Moonfleet.

Pero aquel tres de noviembre no hubo naufragio, solo un viento
como nunca antes habia conocido, y solo una vez desde entonces.
Durante toda la noche, la tempestad arrecid, y creo que nadie en
Moonfleet se acosto; pues habia tal rotura de tejas y cristales, tal



estrépito de puertas y tal traqueteo de contraventanas, que no era
posible dormir, y ademas temiamos que las chimeneas cayeran y nos
aplastaran. El viento sopld con mas fuerza sobre las cinco de la
mafiana, y entonces algunos corrieron por la calle gritando un nuevo
peligro: que el mar estaba rompiendo sobre la playa y que todo el
lugar corria el riesgo de inundarse. Algunas de las mujeres querian
huir de inmediato y subir a la colina; pero el maestro Ratsey, que iba
de un lado a otro con otros para consolar a la gente, pronto nos
demostrod que la parte alta de la aldea estaba tan elevada que si el
agua llegaba hasta alli, quién sabe si no cubriria la propia
Ridgedown. Pero entre que era una marea viva y que el mar rompia
limpiamente sobre la gran playa exterior de guijarros —algo que no
habia ocurrido en cincuenta afios—, se acumulo tanta agua en la
laguna que esta se desbordd e inundd todas las praderas marinas, e
incluso el extremo inferior de la calle. Asi, cuando amanecio, el
cementerio estaba inundado, aunque se encontraba en terreno
elevado, y la propia iglesia se alzaba como una pequeia y escarpada
isla, y el agua sobrepasaba el umbral de la puerta del Why Not;
aunque Elzevir Block no se movid, diciendo que no le importaba si el
mar se lo llevaba. Fue una maravilla que durd solo nueve horas,
pues el viento amaind muy de repente; el agua comenzd a
retroceder, el sol brilld con fuerza, y antes del mediodia la gente
salio a las puertas para ver las inundaciones y hablar de la tormenta.
La mayoria decia que nunca habia habido un viento tan fiero, pero
algunos de los mas viejos hablaban de uno en el segundo afio de la
reina Ana, y aseguraban que habia sido igual o peor. Pero fuera peor
0 no, esta tormenta fue un asunto de gran importancia para mi, y
cambid el curso de mi vida, como oiréis.

He dicho que las aguas subieron tanto que la iglesia destacaba
como una isla; pero retrocedieron rapidamente, y el sefior Glennie
pudo oficiar el servicio el domingo siguiente por la mafiana. Poca
gente acudia a la iglesia de Moonfleet en cualquier época; pero
menos aun vinieron aquella manana, pues las praderas entre la
aldea y el cementerio estaban mojadas y cenagosas por el agua.
Habia jirones de algas enredados en las mismas lapidas, y contra el



muro exterior del cementerio se amontonaba un gran banco de
ellas, del que emanaba un olor salado y rancio, como el de un huevo
de arao, que siempre queda en el aire después de que un vendaval
del sudoeste haya sembrado la costa de restos del mar.

Esta iglesia es tan grande como cualquier otra que haya visto, y
esta dividida en dos partes por un coro de piedra en el medio.
Quizas Moonfleet fue en otro tiempo un lugar grande, y entonces es
probable que hubiera gente para llenar tal iglesia, pero desde que yo
la conozco, nadie ha rezado nunca en la parte llamada la nave. Esta
porcidn occidental estaba completamente vacia, mas alla de unas
pocas tumbas antiguas y un escudo real de la reina Ana; el
pavimento también estaba himedo y musgoso, y habia manchas
verdes en las paredes blancas por donde se habia filtrado la lluvia.
Asi que el pufiado de gente que venia a la iglesia se alegraba de
pasar al otro lado del coro, al presbiterio, donde al menos los suelos
de los bancos estaban entarimados y los paneles de roble protegian
de las corrientes de aire.

Ahora bien, aquel domingo por la mafana solo habia tres o
cuatro, creo, ademas del sefior Glennie, Ratsey y la media docena
de muchachos que éramos, que cruzamos las praderas pantanosas
sembradas de musaraiias y topos ahogados. Ni siquiera mi tia
estaba en la iglesia, impedida por una migrafia; pero una sorpresa
esperaba a los que si fueron, pues alli, en un banco para él solo,
estaba sentado Elzevir Block. La gente lo miraba fijamente al entrar,
pues nadie le habia visto nunca ir a la iglesia; algunos decian en la
aldea que era catolico, y otros, un infiel. Fuera como fuese, alli
estaba aquel dia, quizas deseando mostrar su favor al parroco que
habia escrito los versos para la lapida de David. No hizo caso a
nadie, ni intercambio saludos con los que entraban, como era
costumbre en la iglesia de Moonfleet, sino que mantuvo los ojos fijos
en un libro de oraciones que sostenia en la mano; aunque no podia
estar siguiendo al clérigo, pues nunca paso la pagina.

La iglesia estaba tan humeda por las inundaciones que el maestro
Ratsey habia encendido un fuego en el brasero que estaba al fondo,



pero que no solia encenderse hasta que el invierno habia comenzado
de verdad. Nosotros, los muchachos, nos sentamos lo mas cerca
posible del brasero, pues el frio himedo subia de las losas, y
ademas, estabamos tan lejos del clérigo y tan bien ocultos por los
respaldos de roble, que podiamos hornear una manzana o asar una
castafia sin mucho temor a ser descubiertos. Pero aquella mafiana
habia algo mas que distraia nuestros pensamientos, pues antes de
que el servicio hubiera empezado bien, nos dimos cuenta de un
extrafo ruido bajo la iglesia. La primera vez que se oyo fue justo
cuando el sefior Glennie terminaba el «Amadisimos hermanos», y lo
oimos de nuevo antes de la segunda lectura. No era un ruido fuerte,
sino mas bien como el que hace un bote al chocar con otro en el
mar, solo que tenia algo mas profundo y hueco. Los muchachos nos
miramos, pues sabiamos lo que habia debajo de la iglesia, y que el
sonido solo podia proceder de la cripta de los Mohune. Nadie en
Moonfleet habia visto nunca el interior de esa cripta; pero a Ratsey
le contd su padre, que fue sacristan antes que él, que se extendia
bajo la mitad del presbiterio, y que habia mas de una veintena de
Mohunes yaciendo alli. No se habia abierto en mas de cuarenta
anos, desde que Gerald Mohune, que reventd una vena bebiendo en
las carreras de Weymouth, fue enterrado alli; pero habia una historia
de que un domingo por la tarde, muchos afios atras, habia salido de
la cripta un grito tan horrible y sobrenatural que el parroco y los
feligreses se levantaron y huyeron de la iglesia, y no quisieron rezar
alli durante semanas.

Pensamos en estas historias y nos acurrucamos mas cerca del
brasero, asustados por el ruido e indecisos sobre si debiamos dar
media vuelta y huir de la iglesia. Pues era seguro que algo se movia
en la cripta de los Mohune, a la que no habia mas entrada que una
losa con una argolla en el suelo del presbiterio que no se habia
levantado en cuarenta afios.

Sin embargo, lo pensamos mejor y no hos movimos, aunque pude
ver, al ponerme de pie y mirar por encima de los respaldos de los
bancos, que otros ademas de nosotros estaban inquietos; pues la
abuela Tucker daba tales respingos al oir los sonidos que dos veces



se le cayeron las gafas de la nariz al regazo, y el maestro Ratsey
parecia intentar enmascarar un ruido haciendo otro él mismo, ya
fuera arrastrando los pies o golpeando su libro de oraciones. Pero lo
que mas me sorprendid fue que incluso Elzevir Block, a quien, segun
decian, no le importaba ni Dios ni el Diablo, parecia intranquilo, y
lanzaba una rapida mirada a Ratsey cada vez que se oia el sonido.
Asi nos quedamos sentados hasta que el sefior Glennie estaba bien
avanzado en su sermdn. Su discurso me interesd aunque solo era un
muchacho, pues compar la vida con la letra «Y», diciendo que «en
la vida de todo hombre llega un punto en el que dos caminos se
separan como los brazos de una "Y", y que cada uno debe entonces
elegir por si mismo si seguira el camino ancho y descendente de la
izquierda, o el camino empinado y estrecho de la derecha. Porque —
dijo—, si mirdis en vuestros libros, veréis que la letra "Y" no es como
la de los Mohune, con ambos brazos iguales, sino que tiene el brazo
de la izquierda mas ancho y mas inclinado que el brazo de la
derecha; de ahi que los antiguos fildsofos sostengan que este brazo
de la izquierda representa el facil camino descendente hacia la
destruccion, y el brazo de la derecha el estrecho camino ascendente
de la vida». Al oir eso, todos nos pusimos a buscar en nuestros
libros de oraciones una «Y» mayuscula; y la abuela Tucker, que no
distinguia una A de una B, hizo grandes aspavientos rebuscando en
su libro, pues queria que la gente pensara que sabia leer. Entonces,
justo en ese momento, llegd un ruido de abajo mas fuerte que los
anteriores, hueco y chirriante, como el lamento de un anciano
doliente. Con eso, se levantd de un salto la abuela Tucker, gritando
en voz alta en la iglesia al sefior Glennie:

—iOh, sefior, cdmo puede quedarse ahi predicando cuando los
Mohune se levantan de sus tumbas! —y sali6 corriendo de la iglesia.

Eso fue demasiado para los demas, y todos huyeron, la sefiora
Vining gritando:

—iPor el amor de Dios, nos ahogaran a todos como a Cracky
Jones!



Asi que en un minuto no quedd nadie en la iglesia, salvo el sefior
Glennie, yo, Ratsey y Elzevir Block. Yo no corri: primero, por no
mostrarme cobarde ante los hombres; segundo, porque pensé que si
venia Barbanegra se abalanzaria sobre los hombres antes que sobre
un muchacho; y tercero, que si se llegaba a las manos, Block era lo
suficientemente fuerte como para dar cuenta incluso de un Mohune.
El sefior Glennie continud con su sermon, haciendo como que no oia
ningun ruido ni veia a la gente abandonar la iglesia; y cuando
termind, Elzevir salid, pero yo me quedé para ver qué le diria el
clérigo a Ratsey sobre el ruido en la cripta. El sacristan ayudo al
sefor Glennie a quitarse la sotana, y entonces, viéndome alli de pie
escuchando, dijo:

—EI Sefior ha enviado angeles malignos entre nosotros; es
terrible, sefior Glennie, oir a los muertos moverse bajo nuestros pies.

—Bah, bah —respondid el clérigo—, son solo sus propios miedos
los que hacen que tales ruidos parezcan terribles a la gente vulgar.
En cuanto a Barbanegra, no estoy aqui para decir si los espiritus
culpables a veces no pueden descansar y son vistos vagando por los
hombres; pero en cuanto a estos ruidos, son con toda certeza obra
de la Naturaleza, como lo es el ruido de las olas en la playa. Las
inundaciones han llenado la cripta de agua, y asi los ataudes, al
flotar, se mueven en unos remolinos que desconocemos y chocan
entre si. Entonces, al estar huecos, emiten esos sonidos que oyes, y
€s0s son tus angeles malignos. Es muy cierto que los muertos se
mueven bajo nuestros pies, pero es porque no pueden evitarlo,
siendo llevados de aqui para alla por el agua. iVamos, Ratsey,
deberias tener mas juicio que asustar a un muchacho con tontas
historias de espiritus cuando la verdad ya es bastante mala!

Las palabras del parroco me sonaron a verdad, y nunca dudé de
que tuviera razon. Asi se explicd este misterio, y sin embargo, era
algo espantoso, y me hizo estremecer, pensar en los Mohune todos a
la deriva en sus ataudes, chocando unos con otros en la oscuridad.
Me los imaginé, las muchas generaciones, viejos y nifios, hombres y
doncellas, todos huesos ahora, cada uno flotando en su pequeiia



caja de madera podrida; y el propio Barbanegra en un gran ataud,
mas grande que todos los demas, estrellandose contra los mas
débiles, como un barco en mar gruesa se estrella a veces en el seno
de la ola contra un pequefio bote que intenta abordarlo. Y luego
estaba la oscuridad exterior de la propia cripta en la que pensar, y el
aire viciado, y el agua negra y putrida casi hasta el techo sobre la
que navegaban tan tristes barcos.

Ratsey parecid un poco alicaido por lo que dijo el sefior Glennie,
pero puso buena cara y respondio:

—Bueno, sefior, no soy mas que un hombre sencillo, y no sé nada
de inundaciones ni de esos remolinos y obras ocultas de la
Naturaleza de las que habla; pero, con su permiso, sostengo que es
una necedad tomar a la ligera las advertencias que se nos dan.
Siempre se dice: «Cuando los Mohune se mueven, Moonfleet se
lamenta»; y he oido a mi padre contar que la Ultima vez que se
movieron fue en el segundo afio de la reina Ana, cuando la gran
tormenta derribd las casas de los hombres sobre sus cabezas. Y en
cuanto a asustar a los nifios, es bueno que los muchachos
testarudos aprendan a tener respeto y a no curiosear en lo que no
les concierne, o podrian salir mal parados. —Afiadio las Ultimas
palabras con lo que estoy seguro fue un gesto de advertencia hacia
mi, aunque entonces no entendi a qué se referia.

Asi que se marchd enfurrufiado con Elzevir, que lo esperaba fuera,
y yo fui con el sefior Glennie y le llevé la sotana de vuelta a su
alojamiento en la aldea.

El sefior Glennie siempre fue muy amable, apreciandome mucho y
hablandome como si fuera su igual; lo que se debia, creo, a que no
habia nadie de su nivel de conocimiento en los alrededores, y por
eso le daba lo mismo hablar con un muchacho ignorante que con un
hombre ignorante. Después de pasar el torniquete del cementerio y
mientras cruzabamos las praderas fangosas, le pregunté de nuevo
qué sabia de Barbanegra y su tesoro perdido.



—Hijo mio —respondié—, todo lo que he podido averiguar es que
este coronel John Mohune (tontamente llamado Barbanegra) fue el
primero en mermar la fortuna familiar con sus excesos, e incluso
dejé que el asilo cayera en la ruina y despidio a los pobres. A menos
que la fama le calumnie extrafamente, fue un hombre malvado, y
ademas de innumerables crimenes menores, tenia sobre sus manos
la sangre de un fiel sirviente, al que elimind porque el azar habia
llevado a oidos del hombre algun secreto culpable del amo. Luego, al
final de su vida, lleno de miedo y remordimiento (como siempre
sucede con los que viven mal al final), mandd llamar al rector
Kindersley de Dorchester para que lo confesara, aunque era
protestante, y quiso enmendarse dejando ese tesoro tan mal habido
del rey Carlos (que era todo lo que tenia que dejar) para la
reparacion y el sustento del asilo. Hizo un Ultimo testamento, que he
visto, a tal efecto, pero sin describir el tesoro mas alla de llamarlo un
diamante, ni decir donde se encontraba. Sin duda, tenia la intencion
de recuperarlo él mismo, venderlo y luego aplicar el beneficio a su
buen propdsito, pero antes de que pudiera hacerlo, la muerte lo
llamé repentinamente a rendir cuentas. Por eso dicen los hombres
que no puede descansar en su tumba, al no haber hecho ni siquiera
una reparacion tan tardia, y que nunca descansara a menos que se
encuentre el tesoro y se gaste en los pobres.

Pensé mucho en lo que habia dicho el sefior Glennie, y me puse a
preguntarme donde podria haber escondido Barbanegra su
diamante, y si no podria encontrarlo algln dia y hacerme rico.
Ahora, al considerar aquel ruido que habiamos oido bajo la iglesia, y
la explicacion del parroco Glennie, estaba cada vez mas perplejo;
pues el ruido tenia, como he dicho, algo profundo y retumbante, y
¢codmo iba a ser producido por atalides descompuestos? Mas de una
vez habia visto a Ratsey, al cavar una tumba, sacar trozos de
ataddes, y a veces una placa con el nombre deslustrada mostraba
que no llevaban tanto tiempo bajo tierra, y sin embargo la madera
estaba completamente descompuesta y podrida. Y aun suponiendo
que estuvieran en la tierra, y por tanto pudieran perecer mas
facilmente, cuando se quitd la tapa de la tumba de ladrillo del viejo



Guy para poner a su viuda a su lado, el maestro Ratsey me dejé
echar un vistazo, y el atatd del viejo Guy tenia grietas y
deformaciones, y parecia que un buen golpe lo haria pedazos. Y sin
embargo, aqui estaban los atalides de los Mohune que habian sido
guardados durante generaciones, y debian estar podridos como la
yesca, golpeandose unos contra otros con un sonido como un
tambor, como si todavia estuvieran intactos y herméticos. Aun asi, el
sefor Glennie debia tener razdn; pues si no eran los ataudes, ¢qué
seria lo que hacia el ruido?

Asi que al dia siguiente de oir los sonidos en la iglesia, que era
lunes, tan pronto como termind la escuela matuting, corri calle abajo
y a través de las praderas hasta el cementerio, con la intencion de
escuchar fuera de la iglesia si los Mohune seguian moviéndose. Digo
fuera de la iglesia, porque sabia que Ratsey no me prestaria la llave
para entrar después de lo que habia dicho sobre los muchachos que
curiosean en cosas que no les conciernen; y ademas de eso, no sé si
me habria atrevido a aventurarme dentro solo, aunque tuviera la
llave.

Cuando llegué a la iglesia, no poco sin aliento, escuché primero en
el lado mas cercano a la aldea —es decir, el lado norte—, pegando la
oreja a la pared, y después tumbandome en el suelo, aunque la
hierba estaba alta y himeda, para poder captar mejor cualquier
sonido que viniera. Pero no pude oir nada, y asi conclui que los
Mohune habian vuelto a reposar; sin embargo, pensé en dar la
vuelta a la iglesia y escuchar también en el lado sur o del mar, por si
sus sefiorias se habian desplazado a ese lado y estaban alli
codeandose unos con otros. Asi que di la vuelta, y me alegré de salir
de la fria sombra para ponerme al sol en el lado sur. Pero aqui me
esperaba una sorpresa; pues al rodear un gran contrafuerte que
sobresale del muro, ¢qué iba a ver sino a dos hombres, y esos dos
eran Ratsey y Elzevir Block? Me topé con ellos sin darme cuenta y,
hete aqui que alli estaba el maestro Ratsey, también tumbado en el
suelo con la oreja pegada a la pared; mientras Elzevir estaba
sentado recostado contra el interior del contrafuerte con un catalejo
en la mano, fumando y mirando hacia el mar.



Ahora bien, yo tenia tanto derecho a estar en el cementerio como
Ratsey o Elzevir, y sin embargo senti una vergiienza repentina como
si me hubieran pillado en alguna mala accion, y supe que la sangre
me subia a las mejillas. Al principio tuve la intencidn de dar media
vuelta y marcharme, pero decidi mantenerme firme ya que me
habian visto, y asi les di los «Buenos dias». El maestro Ratsey se
puso de pie de un salto, tan &gil como un gato; y si no hubiera sido
un hombre, habria pensado que también se estaba sonrojando, pues
su cara estaba muy roja, aunque eso quizas se debia a estar
tumbado en el suelo. Pude ver que estaba un poco turbado y
desconcertado, aunque intentd decir «Buenos dias, John», en un
tono natural, como si fuera algo comin para él estar tumbado en el
cementerio, con la oreja pegada a la pared, en una mafiana de
invierno.

—Buenos dias, John —dijo—, ¢y qué podrias estar haciendo en el
cementerio en un dia tan bueno?

Respondi que habia venido a escuchar si los Mohune seguian
moviéndose.

—Bueno, eso no te lo puedo decir —replicd Ratsey—, no quiero
malgastar pensamientos en asuntos tan ociosos, y tengo que
examinar este muro por si las inundaciones lo han dafado tanto que
necesite ser recalzado; asi que si tienes tiempo para holgazanear por
la mafiana, vuelve a mi taller y trdeme un martillo de yesero que he
dejado olvidado, para que pueda probar este mortero.

Sabia que estaba poniendo excusas sobre el recalzado, pues el
muro estaba sdlido como una roca, pero me alegré de tomarle la
palabra y batirme en retirada de donde no era bienvenido. De hecho,
pronto vi como se burlaba de mi; pues los hombres ni siquiera
esperaron a que volviera con el martillo, sino que me los encontré de
regreso en la primera pradera. El maestro Ratsey puso otra excusa,
que ya no necesitaba el martillo, pues habia descubierto que todo lo
que se necesitaba era un poco de rejuntado con mortero nuevo.



—Pero si tienes tanto tiempo que perder, John —afiadid—, puedes
venir mafana y ayudarme a poner bancadas nuevas en el Petrel,
que buena falta le hacen.

Asi que los tres volvimos juntos a la aldea; pero al mirar a Elzevir
una vez mientras el maestro Ratsey inventaba estos pretextos, vi un
brillo en sus ojos bajo sus pobladas cejas, como si le divirtiera el
desconcierto del otro.

Al domingo siguiente, cuando fuimos a la iglesia, todo estaba
tranquilo como de costumbre; no estaba Elzevir, y no hubo mas
ruidos, y nunca volvi a oir moverse a los Mohune.



Capituro III

UN DESCUBRIMIENTO

«Audaces aventureros desdefian
los lindes de su exiguo reino,
y a descubrir regiones ignotas se atreven;
mas, al avanzar, miran atras,
oyen una voz en cada viento,
y arrebatan un gozo medroso». —Gray.

He dicho que a menudo, durante el dia, cuando no estaba en la
escuela, solia ir al cementerio porque, al estar en una pequefia
elevacion, desde alli se tenia la mejor vista del mar; y en un dia
despejado se podia observar a los corsarios franceses deslizarse
sigilosamente por los acantilados bajo el cabo Snout, acechando a
algun buque de las Indias o a un mercante que subiera por el Canal.
En Moonfleet habia pocos chicos de mi edad, y ninguno que me
interesara como compafiero; asi que era dado a meditar a solas, y lo
hacia mayormente al aire libre, tanto mas cuanto que a mi tia no le



gustaba ver a un muchacho ocioso, con las botas llenas de barro,
por su casa.

Durante unas semanas, ciertamente, después del dia en que
sorprendi a Elzevir y a Ratsey, me mantuve alejado de la iglesia, por
temor a encontrarmelos alli de nuevo; pero un poco mas tarde
reanudé mis visitas, y no volvi a verlos. Ahora bien, mi asiento
favorito en el cementerio era la parte superior plana de una tumba
de piedra elevada, que se encuentra al sudeste de la iglesia. He oido
al sefior Glennie llamarla tumba de altar, y en su dia habia sido un
monumento magnifico, tallado alrededor con festones de frutas y
flores; pero habia sufrido tanto por el clima que nunca pude leer las
letras que tenia inscritas, ni averiguar quién habia sido enterrado
debajo. Alli preferia sentarme, no solo porque tenia una superficie
plana y comoda, sino porque estaba resguardada del viento por un
espeso grupo de tejos. Estos tejos, creo, la habian rodeado por
completo en otro tiempo, pero o bien se habian secado o habian
sido talados en el lado sur, de modo que cualquiera que se sentara
sobre la tumba estaba a resguardo del tiempo y, sin embargo,
gozaba de una espléndida vista sobre el mar. En los otros tres lados,
los tejos crecian juntos y espesos, protegiendo la tumba como el alto
respaldo de un sillén de chimenea; y muchas veces en otofio he
visto la losa de piedra carmesi por las bayas cerosas caidas, y he
llevado algunas a casa para mi tia, a quien le gustaba probarlas con
un vaso de ginebra de endrinas después de su cena dominical.
Otros, ademas de mi, sin duda, encontraban esta tumba un asiento
y un mirador cdmodos; pues habia un sendero bastante marcado
que conducia a ella por el lado sur, aunque todas las veces que la
habia visitado nunca habia visto a nadie alli.

Asi sucedié que una cierta tarde, a principios de febrero del afo
1758, estaba yo sentado en esta tumba mirando al mar. Aunque era
tan temprano en el afio, el aire era suave y calido como un dia de
mayo, y tan quieto que podia oir el retumbar de los nabos que el
viejo George lanzaba a un carro en la ladera, a casi media milla de
distancia. Desde las inundaciones de las que he hablado, el tiempo
habia sido bueno, pero con vientos fuertes y poca o ninguna lluvia.



Asi, a medida que la tierra se secaba tras las crecidas, comenzaron a
abrirse grietas en el pesado suelo de arcilla sobre el que se asienta
Moonfleet, como las que usualmente solo se ven aqui en pleno
verano. Habia grietas al borde del sendero en las praderas marinas
entre la aldea y la iglesia, y grietas en el propio cementerio, y una
que llegaba hasta esta misma tumba.

Debian de ser mas de las cuatro de la tarde, e iba a regresar a
tomar el té a casa de mi tia, cuando debajo de la piedra sobre la que
me sentaba oi un retumbo y un desmoronamiento, y al saltar vi que
la grieta en el suelo se habia ensanchado alin mas, justo donde
llegaba a la tumba, y que la tierra seca se habia encogido y
asentado tanto que habia un agujero en el suelo de un pie 0 mas de
ancho. Este agujero se extendia por debajo de la gran losa que
formaba uno de los lados de la tumba, y poniéndome a cuatro patas
y mirando hacia abajo, percibi que bajo el monumento habia una
cavidad mas grande, a la que se abria el agujero. Creo que no ha
habido jamas un muchacho que vea un agujero en el suelo, 0 una
cueva en una colina, 0 mucho mas un pasadizo subterraneo, y no
anhele incontinenti meterse en él y descubrir adonde conduce. Asi
me ocurrid a mi; y viendo que la tierra habia caido lo suficiente en el
agujero como para abrir un camino bajo la piedra, me deslicé
dentro, pies por delante, cai sobre un montén de tierra desprendida
y descubri que podia ponerme de pie bajo el monumento mismo.

Esto era lo que esperaba, pues pensé que bajo esta tumba habia
habido una cripta, cuyo techo se habia derrumbado dejando caer la
tierra. Pero tan pronto como mis 0jos se acostumbraron a la luz mas
tenue, vi que no era tal cosa, sino que el agujero en el que me habia
metido no era mas que la boca de un pasadizo, que descendia
suavemente en direccion a la iglesia. El corazon me empezo a latir
con fuerza por la emocion y la sorpresa, pues pensé que habia
hecho un descubrimiento maravilloso, y que este camino oculto
ciertamente me llevaria a grandes cosas, quizas incluso al tesoro de
Barbanegra; pues desde el relato del sefior Glennie tenia
constantemente ante mis ojos la vision del diamante y la riqueza que
me iba a traer. El pasadizo tenia dos pasos de ancho, la altura de un



hombre alto, y estaba excavado en la tierra, sin ladrillos ni ningun
otro revestimiento; y lo que mas me sorprendid fue que no parecia
abandonado ni mohoso y lleno de telarafias, como uno esperaria que
estuviera un lugar asi, sino mas bien un pasaje muy transitado; pues
pude ver que el suelo de arcilla blanda estaba pisoteado con las
huellas de muchas botas, y marcado con un rastro como si algo
pesado hubiera sido arrastrado por él.

Asi que me adentré por el pasadizo, extendiendo la mano ante mi
para no chocar con nada en la oscuridad, y deslizando los pies
lentamente para evitar hoyos en el suelo. Pero antes de haber dado
media docena de pasos, la oscuridad se volvié tan negra que me
asusté, y lejos de seguir adelante, me alegré de darme la vuelta
bruscamente y ver el destello de luz que entraba por el agujero bajo
la tumba. Entonces me sobrecogié un horror a la oscuridad, y antes
de darme cuenta de lo que hacia, me encontré sacando mi cuerpo
por debajo de la lapida hacia la hierba del cementerio, y estaba de
nuevo bajo la tenue luz del atardecer y el aire suave y dulce.

Corri a casa de mi tia, pues ya habia pasado la hora del té, y
ademas, sabia que debia buscar una vela si queria explorar el
pasadizo; y explorarlo estaba bien decidido a hacerlo, sin importar
cuanto me asustara en ese momento. Mi tia me dio un triste
recibimiento cuando entré en la cocina, pues llegaba tarde y
acalorado. Nunca decia mucho cuando estaba disgustada, pero tenia
una forma de no decir nada, que era mucho peor; y solo respondia
si 0 no, y eso después de un intervalo, a cualquier cosa que se le
preguntara. Asi que la comida fue bastante silenciosa, pues ella
habia terminado antes de que yo llegara, y yo mismo comi poco,
demasiado ocupado con el pensamiento de mi extrafo
descubrimiento, y encontrando, ademas, el té tibio y las viandas
poco apetitosas.

Podéis imaginar que no dije nada de lo que habia visto, pero
decidi que tan pronto como mi tia se diera la vuelta, cogeria una
vela y una caja de yesca, y volveria al cementerio. El sol se habia
puesto antes de que tia Jane diera gracias por lo que habiamos



recibido, y entonces, volviéndose hacia mi, dijo con voz fria y
mesurada:

—John, he observado que a menudo andas fuera por las noches, a
veces hasta las siete y media u ocho. Ahora bien, no es decoroso
que los jovenes anden por ahi después del anochecer, y no quiero
que a mi sobrino lo llamen callejero. «Lo que se lleva en la sangre,
se manifiesta en la carne», y con esa holgazaneria empezo tu padre
sus malos caminos, y después le dio a mi pobre hermana una vida
como nunca hubo, hasta que la misericordia de la Providencia se lo
llevo.

Tia Jane a menudo hablaba asi de mi padre, a quien no
recordaba, pero creo que fue un hombre honrado y un buen tipo
ademas, aunque algo dado a vagar y al contrabando.

—Asi que entiende —continué— que no te permitiré salir de nuevo
esta noche, no, ni ninguna otra noche, después del anochecer. La
cama es el lugar para la juventud cuando cae la noche; pero si esto
te parece demasiado temprano, puedes sentarte conmigo una hora
en el saldn, y te leeré un discurso del doctor Sherlock que desterrara
los pensamientos vanos y te dejara en un estado adecuado para un
suefio tranquilo.

Asi me guio hasta el saldn, cogié el libro del estante, lo puso sobre
la mesa dentro del pequefio circulo de luz que proyectaba una vela
con pantalla, y comenzo. Fue bastante aburrido, aunque ya habia
soportado tales tribulaciones antes, y el zumbido de la voz de mi tia
me habria hecho dormir, como en otras ocasiones, incluso en una
silla de respaldo recto, si no hubiera estado tan lleno de mi
descubrimiento y tan irritado por este retraso. Asi, todo el tiempo
que mi tia leia sobre espiritualidades y la gracia salvadora, yo tenia
la mente en diamantes y toda clase de riquezas, pues nunca dudé
de que el tesoro de Barbanegra se encontraria al final de aquel
pasadizo secreto. El sermdn termind por fin, y mi tia cerrd el libro
con un rigido «buenas noches» para mi. Me disponia a darle mi beso
formal, pero ella hizo como que no me veia y se dio la vuelta; asi



que subimos las escaleras cada uno a su habitacion, y nunca volvi a
besar a tia Jane.

Ya habia una luna en tres cuartos de creciente en el cielo, y en las
noches de luna no se me permitia tener vela para alumbrarme hasta
la cama. Pero aquella noche no necesité ninguna, pues no me quité
la ropa, habiendo resuelto esperar hasta que mi tia estuviera
dormida, y entonces, con fantasmas o sin ellos, volver al cementerio.
No me atrevi a posponer esa visita ni siquiera hasta la mafana, por
temor a que algun transelnte casual descubriera el agujero y se me
adelantara con el tesoro de Barbanegra.

Asi permaneci bien despierto en mi cama, observando la sombra
del poste del dosel contra la pared encalada, y notando como se
habia movido, poco a poco, a medida que la luna giraba. Finalmente,
justo cuando tocaba el cuadro del Buen Pastor que colgaba sobre la
chimenea, oi a mi tia roncar en su habitacion, y supe que era libre.
Sin embargo, esperé unos minutos, para que se adentrara bien en
su primer suefio, y luego me quité las botas y, en calcetines, pasé
sigilosamente junto a su habitacion y bajé las escaleras. iCOmo
crujieron aquella noche la escalera, el pasamanos y el rellano, y
cémo mis pies y mi cuerpo golpeaban ruidosamente contra cosas
que veia bastante bien pero que calculaba mal en el esfuerzo por no
calcularlas mal! Y sin embargo, la nota de seguridad seguia sonando,
pues los ronquidos no cesaron, y la durmiente no desperto, aunque
su despertar entonces podria haber cambiado toda mi vida. Asi
llegué sano y salvo a la cocina, y alli meti en mi bolsillo una de las
mejores velas de invierno y la caja de yesca, y al salir sigilosamente
de la habitacion oi de repente cuan fuerte era el tictac del viejo reloj,
y al mirar hacia arriba vi la brillante manecilla de latén marcando las
diez y media en la esfera.

En la calle, me mantuve en la sombra de las casas tanto como
pude, aunque todo estaba silencioso como una tumba; de hecho,
creo que cuando la luna brilla, un gran silencio se cierne siempre
sobre la Naturaleza, como si estuviera absorta en la contemplacion
de su propia belleza. Todo el mundo dormia profundamente en



Moonfleet, y no habia luz en ninguna ventana; solo cuando llegué
frente al Why Not vi, por el resplandor rojo tras las cortinas, que la
habitacion de abajo estaba iluminada; asi que Elzevir atn no se
habia acostado. Era extrafio, pues el Why Not habia estado cerrando
temprano durante muchas largas noches pasadas, y crucé con
cautela para ver si podia averiguar qué estaba ocurriendo. Pero eso
no fue posible, pues los cristales estaban densamente empafados; y
esto me sorprendid mas, ya que indicaba que habia buena compafiia
dentro. Ademas, mientras estaba de pie y escuchaba, pude oir un
murmullo de voces graves en el interior, no como de juerguistas,
sino de hombres serios hablando en voz baja.

La impaciencia no me dejo esperar mucho, y parti a través de las
praderas hacia la iglesia, aunque no sin graves recelos tan pronto
como la ultima casa quedd bien atras. En el muro del cementerio mi
valor habia menguado un poco: parecia una desvergiienza venir a
saquear el tesoro de Barbanegra justo en el mismo lugar y a la
misma hora que Barbanegra amaba; y al pasar el torniquete, casi
esperaba que una figura alta, velluda y de ojos malvados, saltara de
la sombra en el lado norte de la iglesia. Pero nada se movid, y la
hierba escarchada sonaba crujiente bajo mis pies mientras cruzaba
el cementerio, pasando por encima de las tumbas y manteniéndome
siempre fuera de las sombras, hacia el negro grupo de tejos en el
lado mas alejado.

Cuando rodeé los tejos, alli estaba la tumba, destacando blanca
contra ellos, y al pie de la tumba estaba el agujero, como un parche
de terciopelo negro extendido sobre el suelo, de tan oscuro que era.
Entonces, por un momento, pensé que Barbanegra podria estar
acechando en el fondo del agujero, y me quedé indeciso entre seguir
adelante o retroceder. Podia oir el susurro del agua en la playa —no
de olas, pues la bahia estaba lisa como un espejo, sino solo un leve
murmullo en la orilla—; y deseando posponer con cualquier excusa
el descenso al pasadizo, aunque habia resuelto hacerlo, decidi que
contaria el batir del agua veinte veces, y a la vigésima me dejaria
caer en el agujero.



Solo habian llegado siete pequefas olas cuando me olvidé de
contar, pues alli, justo en medio del camino de la luna sobre el agua,
yacia un lugre amarrado de costado a la playa. Estaba a media milla
de distancia, pero no habia error posible, pues aunque sus velas
estaban arriadas, sus mastiles y su casco se recortaban negros
contra la luz de la luna. He aqui una nueva razon para la demora,
pues ciertamente habia que considerar qué podia ser esa
embarcacion y qué la habia traido hasta aqui. Era demasiado
pequefa para ser un corsario, demasiado grande para ser un barco
de pesca, y no podia ser un barco de rentas por su bajo francobordo
en el centro; y era extrafo que un barco echara el ancla en medio
de la bahia de Moonfleet, incluso en una noche tan hermosa como
esta. Entonces, mientras observaba, vi una llamarada azul en la
proa, solo por un momento, como si un hombre hubiera encendido
un petardo y lo hubiera arrojado por la borda; pero por ello supe
que era un contrabandista, y que hacia sefiales 0 a la costa 0 a un
companiero en alta mar. Con eso, el valor regresd, y resolvi tomar
esta llamarada como sefal para bajar al agujero, armandome de
valor con el pensamiento de que si Barbanegra realmente me estaba
esperando alli, de poco serviria dar media vuelta ahora, pues vendria
tras de mi y ciertamente podria correr mucho mas rapido que yo.
Entonces eché un ultimo vistazo alrededor, y bajé al agujero de
inmediato, de la misma manera que habia bajado mas temprano ese
dia. Asi, en aquella noche de febrero, John Trenchard se encontrd de
pie sobre el montdn de tierra suelta y caida en el fondo del agujero,
con una mezcla de valor y cobardia en su corazon, pero por encima
de todo, un gran deseo de apoderarse del diamante de Barbanegra.

Salieron la caja de yesca y la vela, y me alegré mucho cuando la
luz ardio lo suficientemente brillante como para mostrar que nadie,
al menos, estaba a mi lado. Pero luego estaba el pasadizo, éy quién
podia decir qué podria estar acechando alli? Sin embargo, no vacilé,
sino que emprendi este aventurero viaje, caminando muy
lentamente, ciertamente —pero eso era por temor a los hoyos—y
armandome de valor con el pensamiento del gran diamante que
seguramente se encontraria al final del pasadizo. ¢Qué no seria



capaz de hacer con tal riqueza? Compraria un jamelgo para el sefior
Glennie, un barco nuevo para Ratsey y un vestido de seda para tia
Jane, a pesar de ser tan dura conmigo como en esta noche. Y asi
me convertiria en el hombre mas importante de Moonfleet, mas rico
incluso que el senor Maskew, y construiria una casa de piedra en las
praderas marinas con una buena vista al mar, y me casaria con
Grace Maskew, y viviria feliz, y pescaria. Continué por el pasadizo,
extendiendo la vela todo lo que podia delante de mi y silbando para
hacerme compafiia, pero no vi ni a Barbanegra ni a nadie mas.
Durante todo el camino habia huellas en el suelo, y el techo estaba
negro como por el humo de las antorchas, y esto me hizo temer que
algunos de los que habian estado alli antes se hubieran llevado el
diamante. Ahora bien, aunque he hablado de este viaje por el
pasadizo como si tuviera una milla de largo, y aunque
verdaderamente asi me lo pareci6 aquella noche, mas tarde descubri
que no tenia mas de veinte yardas o asi; y entonces me topé con un
muro de piedra que una vez habia bloqueado el camino, pero que
ahora estaba roto de tal manera que formaba una entrada irregular
a una camara mas alla. Alli me detuve en el tosco umbral de la
puerta, conteniendo la respiracion y extendiendo la vela con el brazo
estirado hacia la oscuridad, para ver qué clase de lugar era este
antes de poner un pie en él. Y antes de que la luz tuviera tiempo de
iluminar las cosas, supe que estaba debajo de la iglesia, y que esta
camara no era otra que la cripta de los Mohune.

Era una habitacion grande, mucho mas grande, creo, que el aula
donde nos ensefaba el sefior Glennie, pero ni de lejos tan alta,
teniendo solo unos nueve pies del suelo al techo. Digo suelo, aunque
en realidad no habia ninguno, sino solo un fondo de arena himeda y
blanda; y cuando pisé sobre él, mi corazon latid con mucha fuerza,
pues recordé qué clase de lugar estaba pisando, y los espantosos
sonidos que habian salido de él aquel domingo por la mafiana hacia
tan poco tiempo. Me aseguré de que no habia nada maligno
acechando en los rincones oscuros, 0 nada visible al menos, y luego
comencé a mirar alrededor y a tomar nota de lo que se veia. Las
paredes y el techo eran de piedra, y en un extremo habia una



escalera cerrada por una gran losa plana en la parte superior, esa
misma losa que a menudo habia visto, con una argolla, en el suelo
de la iglesia de arriba. Alrededor de los lados habia estantes de
piedra, con divisiones entre ellos como grandes librerias, pero en
lugar de libros habia los atatdes de los Mohune. Sin embargo, estos
solo estaban a los lados, y en el centro de la habitacion habia algo
muy diferente, pues aqui se apilaban decenas de barriles, barriletes
y toneles, desde una barrica de almacenamiento que podria
contener treinta galones hasta un pequefio barril que contenia solo
uno. Todos estaban marcados con pintura blanca en el extremo con
cifras y letras, que sin duda indicaban la calidad a los que entendian.
Aqui, ciertamente, habia un descubrimiento, y en lugar de encontrar
al final del pasadizo un pequefio cofre de latdn o plata, que solo
habia que abrir para mostrar el diamante de Barbanegra reluciente
en su interior, me habia topado con la cripta de los Mohune, y
descubierto que no era mas que una bodega de caballeros del
contrabando, pues seguramente un licor de buena calidad nunca se
almacenaria en un lugar tan reservado si alguna vez hubiera pagado
los impuestos.

Mientras rodeaba esta pila de barriles, mi pie golped bruscamente
el borde de una barrica, que debia de estar casi vacia, e
inmediatamente salid de ella el mismo sonido hueco y retumbante
(solo que mas débil) que tanto nos habia asustado en la iglesia
aquel domingo por la mafiana. Asi que eran los barriles, y no los
ataldes, los que habian estado golpeandose unos contra otros; y me
senti satisfecho conmigo mismo, recordando cdmo habia razonado
que la madera de atadd nunca podria producir ese sonido
retumbante.

Era bastante evidente que todo el lugar habia estado bajo el agua:
el suelo todavia estaba fangoso, y las paredes verdes y sudorosas
mostraban la marca de la inundacion a menos de dos pies del techo;
habia una o dos briznas de alga fina que de alguna manera se
habian colado, y un pequeiio cangrejo todavia estaba vivo y se
escabullia por la esquina, sin embargo, los atalides apenas estaban
alterados. Yacian en los estantes en filas, uno encima del otro, y



sumaban veintitrés en total: la mayoria eran de plomo, y por tanto
nunca podrian flotar, pero de los de madera algunos estaban girados
de lado en sus nichos, y uno habia flotado completamente y habia
quedado en el suelo boca abajo en un rincdn cuando las aguas
retrocedieron.

Primero me puse a preguntarme de quién seria esta bodega, y
como se habia podido traer tanto licor en secreto, y cdmo era que
nunca habia visto nada de los contrabandistas, aunque estaba claro
que habian hecho de esta tumba plana la entrada a su almacén,
como Yo la habia hecho mi asiento. Y entonces recordé cdmo Ratsey
habia intentado asustarme con historias de Barbanegra; y cdmo
Elzevir, a quien nunca se habia visto en la iglesia antes, estuvo alli el
domingo de los ruidos; y como habia parecido inquieto cada vez que
llegaba el ruido, aunque era valiente como un ledn; y cdmo me
habia topado con él y Ratsey en el cementerio; y como el maestro
Ratsey yacia con la oreja pegada a la pared: y juntando todas estas
cosas, y sumandolas, pensé que Elzevir y Ratsey sabian tanto como
cualquiera sobre este escondite. Estas reflexiones me dieron mas
valor, pues consideré que los cuentos de Barbanegra paseando o
cavando entre las tumbas se habian difundido para mantener
alejados a los que no eran bienvenidos, y supuse ahora que cuando
vi la luz moviéndose en el cementerio aquella noche que fui a buscar
al doctor Hawkins, no era una luz fatua, sino la linterna de
contrabandistas descargando una mercancia.

Luego, habiendo resuelto estos importantes asuntos, comencé a
darle vueltas a cdmo conseguir el tesoro; y en esto me senti muy
abatido, pues en este lugar no habia ni cofre ni diamante, sino solo
atalides y ginebra holandesa. Asi fue que, no teniendo mejor plan,
me puse a ver si podia aprender algo de los propios ataldes; pero
con poco éxito, pues los atalides de plomo no tenian nombres, y en
los de madera que si llevaban placas, encontré que la escritura
estaba en latin, y tan oxidada que no pude descifrar nada.

Pronto deseé no haber venido en absoluto, considerando que el
diamante se habia desvanecido en el aire, y era triste estar



encerrado con tantos muertos. Me conmovio, también, ver trozos de
estandartes y escudos funerarios, e incluso jirones de coronas que
corazones queridos habian puesto alli hacia un siglo, ahora todo
arruinado y podrido; algunos todavia aferrados, empapados de
agua, a los ataudes, y otros pisoteados en la arena del suelo. Habia
pasado algun tiempo en esta blsqueda infructuosa, y estaba
resuelto a abandonar la investigacion y volver a casa, cuando el reloj
de la torre dio las doce. Seguramente nunca una hora fantasmal
sond en un lugar mas fantasmal. El tafiido de Moonfleet era
conocido en medio condado, y la parte mas hermosa era la campana
del reloj. Se decia que en tiempos pasados (cuando, quizas, las
campanadas se tocaban mas a menudo que ahora) la voz de esta
campana habia guiado a puerto seguro a barcos perdidos en la
niebla; y esta noche su estruendo, melodioso y profundo, llegd
incluso a la cripta. Bim-bom, hizo, bim-bom, doce golpes pesados
que sacudieron las paredes, doce ecos resonantes que siguieron, y
luego un zumbido y vibracion del aire, de modo que el oido no podia
decir cuando terminaba.

Estaba alterado, quizas, por la extrafeza de la hora y el lugar, y
por oir con mas agudeza que en otras ocasiones, pero antes de que
el temblor de la campana hubiera pasado por completo, supe que
habia otro sonido en el aire, y que la quietud pavorosa de la cripta
se habia roto. Al principio no podia decir qué era este nuevo sonido,
ni de donde venia; y ora parecia un pequefio ruido cercano, ora un
gran ruido en la distancia. Y luego se hizo mas cercano y mas
definido, y en un momento supe que era el sonido de voces
hablando. Debian de estar muy lejos al principio, y durante un
minuto, que parecio una eternidad, no se acercaron mas. iQué
minuto fue aquel para mi! Incluso ahora, tantos afios después,
puedo recordar la angustia de aquello, y cdmo permaneci con las
orejas aguzadas, los ojos desorbitados y un sudor frio en el rostro,
esperando que aquellos que hablaban llegaran. Era la angustia del
conejo al final de su madriguera, con los ojos del hurdn brillando en
la oscuridad, y la escopeta y el lebrel esperando en la boca del
agujero. Estaba atrapado en una trampa, y sabia ademas que los



contrabandistas tenian una forma de sellar los ojos curiosos y acallar
las lenguas parlanchinas; y recordé al pobre Cracky Jones
encontrado muerto en el cementerio, y como decian los hombres
que se habia encontrado con Barbanegra en la noche.

Estos no fueron mas que los pensamientos de un segundo, pero
las voces estaban mas cerca, y oi un golpe sordo muy arriba en el
pasadizo, y supe que un hombre habia saltado desde el cementerio
al agujero. Asi que eché un ultimo vistazo alrededor, angustiado,
para ver si habia alguna via de escape; pero las paredes y el techo
de piedra eran lo suficientemente sélidos como para aplastarme, y la
pila de barriles estaba demasiado apretada para esconder mas que
una rata. Habia un hombre hablando ahora desde el fondo del
agujero a otros en el cementerio, y entonces mis ojos fueron
atraidos como por un iman hacia un gran ataud de madera que yacia
solo en el estante superior, a unos seis pies del suelo. Cuando vi
aquel ataud supe que tenia una tregua, pues, a mi juicio, habia
espacio entre él y la pared de detras suficiente para albergar mi
pequefio cuerpo; y en un segundo apagué la vela, trepé por los
estantes, casi perdi el sentido al golpearme la cabeza contra el
techo, y apretujé mi cuerpo entre la pared y el ataud. Alli yacia de
lado con una delgada y podrida tabla entre el muerto y yo, aturdido
por el golpe en la cabeza y respirando con dificultad; mientras el
resplandor de las antorchas que bajaban por el pasadizo enrojecia y
parpadeaba en el techo sobre mi.



CapituLo IV

EN LA CRIPTA

«Brindemos y codeémonos con la Muerte». —Tennyson.

Aunque desde donde yo yacia no se veia nada de la cripta excepto
el techo, y por tanto no podia ver a estos visitantes, oi cada palabra
que se dijo, y pronto distingui una voz como la del maestro Ratsey.
Este descubrimiento no me causd sorpresa, pero si mucho consuelo,
pues pensé que si ocurria lo peor y me descubrian, encontraria un
amigo a quien suplicarle por mi vida.

—Menos mal que la tierra cedio —decia el sacristan— en una
noche en que estabamos aqui para encontrarlo. Yo mismo estuve en
el cementerio después del mediodia, y todo estaba bien cerrado
entonces. Habria sido bastante incodmodo que el agujero quedara
abierto durante el dia, para que cualquier transelnte lo descubriera.

Ya habia cuatro o cinco hombres en la cripta, y oia a mas bajar
por el pasadizo, y supuse por sus pasos pesados que llevaban
cargas. Se oia también el ruido de dejar caer barriles en el suelo,



con el chapoteo del licor en su interior, y luego el ruido de mover las
barricas.

—Pensé que pronto tendriamos un derrumbe ahi —continud
Ratsey—, con esta sequia resecando el suelo, y el pisoteo en el
borde cuando movemos la losa lateral para entrar, pero no se ha
hecho mas dafio del que se puede reparar facilmente. Una o dos
lapidas y unas cuantas paladas de tierra lo dejaran todo firme de
nuevo. Dejadme eso a mi.

—Ten cuidado con lo que haces —replicd la voz de otro hombre
que no conocia—, no sea que alguien te vea cavando y nos
descubra.

—No te preocupes —dijo Ratsey—, he cavado demasiadas veces
en este cementerio como para que nadie se extrafie si me ve con
una pala.

Entonces la conversacion se interrumpid, y hubo poco mas que
hablar, solo un ruido de hombres yendo y viniendo, y de dejar
barriles, y el gorgoteo hueco de buen licor siendo vertido de los
barriles pequefios a las barricas. Poco a poco, los vapores de brandy
comenzaron a llenar el aire y a subir hasta donde yo yacia,
superando el olor a moho de la madera podrida y la humedad de las
paredes verdes. Puede que aquellos vapores se me subieran a la
cabeza y me dieran un valor que no era mio, pero el caso es que
perdi parte del miedo sofocante que me habia atenazado, y pude
escuchar con mas tranquilidad lo que sucedia. Hubo una pausa en el
ir y venir; hablaban de nuevo, y alguien dijo:

—Estuve en Dorchester hace tres dias, y oi decir a los hombres
que les ira mal a los pobres diablos que tuvieron el encontronazo
con el Elector el verano pasado. El juez Barentyne llega al tribunal la
semana que viene, y ese viejo zorro de Maskew ha ido hasta
Taunton para abordarlo antes y aleccionarlo en el camino de vuelta,
haciéndole ver que el brazo de la ley es débil en estas partes contra
el contrabando, y que debe ser fortalecido con unas cuantas horcas
saludables.



—Son un par de sanguinarios —intervino otro—, y tendremos
nuevas horcas en Ridgedown a modo de faros. En cuanto le ajuste
las cuentas a Maskew, el otro puede irse al diablo... si, y que me
cuelguen a mi también.

—Que el diablo se lo ponga delante una noche oscura en la colina,
a solas —dijo alguien mas—, y le daré la boca de una pistola para
que la mire, y le estropearé la cara.

—No, no lo haras —dijo una voz grave, y entonces supe que
Elzevir también estaba alli—. Nadie pondra la mano sobre Maskew,
salvo yo. Asi que tenlo en cuenta, muchacho, que cuando llegue su
dia del juicio, seré yo quien ajuste cuentas con él.

Luego, durante unos minutos, no presté mucha atencion a lo que
se decia, pues estaba terriblemente apretado y acalambrado por el
dolor de yacer tanto tiempo en la misma postura. El espeso humo de
las antorchas de brea también llegaba enroscandose por el techo y
caia sobre mi, provocandome nauseas y mareos con su mal olor y
sabor; y aunque todo estaba muy oscuro, pude ver que mis manos
estaban negras de manchas de hollin grasiento. Finalmente, pude
darme la vuelta sin hacer demasiado ruido y senti un gran alivio al
cambiar de lado, pero di tal respingo que el ataud volvio a cruijir al
oir mi propio nombre.

—Hay un muchacho de los Trenchard —dijo una voz que me
parecio la de Parmiter, que vivia al final de la aldea—, hay un
muchacho de los Trenchard del que desconfio; anda siempre
vagando por el cementerio, y lo he visto una veintena de veces
sentado en esta tumba mirando al mar. Esta misma noche, cuando el
viento amaind al atardecer y nos quedamos parados con las velas
colgando, a tres millas de la costa, y esperamos la oscuridad para
sacar los remos, cogi mi catalejo para escudrifar la costa, y he aqui
que, sobre la tumba, esta sentado el sefiorito Trenchard. No pude
verle la cara, pero lo reconoci por su porte, y temo que el muchacho
se siente alli para hacer de espia, y luego se lo cuente a Maskew.



—Tienes razén —dijo Greening de Ringstave, pues conocia su
lento hablar arrastrado—; y muchas veces, cuando me he sentado
en el bosque y he vigilado la casa solariega para ver a Maskew a
buen recaudo en casa antes de descargar una mercancia, he visto a
este muchacho también rondar por el lugar con aspecto furtivo,
escudrifiando la casa como si su vida dependiera de ello.

Era muy cierto lo que decia Greening; pues en las tardes de
verano solia tomar el sendero que subia por la colina de
Weatherbeech, detras de la casa solariega, tanto porque era un
paseo que tenia una buena vista en si mismo, como porque tenia un
dulce encanto para mi: a saber, la esperanza de ver a Grace Maskew.
Y alli me sentaba a menudo en la talanquera que termina el sendero
y se abre a la colina, y observaba la vieja casa medio en ruinas de
abajo; y a veces veia a Gracie con su vestido blanco paseando por la
terraza bajo el sol del atardecer, y a veces, al volver, pasaba lo
suficientemente cerca de su ventana como para saludarla con la
mano. Y una vez, cuando tuvo la fiebre y el doctor Hawkins venia
dos veces al dia a verla, no tuve animos para la escuela, sino que
me senté en esa talanquera todo el santo dia, mirando la casa con
hastiales donde ella yacia enferma. Y el sefior Glennie nunca me rifid
por hacer novillos, ni se lo dijo a tia Jane, adivinando, como pensé
después, la causa, y habiendo sido joven él mismo en otro tiempo.
No era mas que amor de muchacho, pero serio para mi; y el dia que
estuvo a punto de morir, me atrevi a detener al doctor Hawkins en
su caballo y preguntarle cdmo estaba; y él, soportandome por la
ansiedad que leyd en mi rostro, se inclind sobre su silla, sonri¢ y dijo
que mi compafiera de juegos volveria a mi.

Asi que era muy cierto que habia vigilado la casa, pero no como
espia, y no habria llevado cuentos al viejo Maskew por nada que se
me pudiera ofrecer. Entonces Ratsey habld en mi favor y dijo:

—Es una pista falsa. El muchacho es buena gente, y simple, y me
ha dicho muchas veces que busca el cementerio porque desde alli
hay una buena vista del mar, y es el mar lo que ama. Hace un mes,
cuando subi6 la marea y esta cripta estaba tan llena de agua que no



podiamos entrar, vine con Elzevir para averiguar si las aguas estaban
bajando dentro, o qué remolino era el que hacia que los barriles
golpearan unos contra otros. Asi que mientras yacia en el suelo con
la oreja pegada a la pared, équién aparece rodeando la iglesia sino
el sefiorito John Trenchard, no andando con delicadeza como el rey
Agag, ni espiando, sino simplemente en un viaje de descubrimiento
por su cuenta? Porque en la iglesia, el domingo, cuando oimos los
golpes en la cripta de abajo, mi joven caballero se asusto bastante;
pero después, al decirle el parroco Glennie —que deberia saber mas
— que tales ruidos no los hacian los fantasmas, sino los Mohune
navegando en sus ataldes, se armd de valor y bajo el lunes a ver si
todavia estaban a flote. Y asi me pillé tumbado como un mentecato
en el suelo. Podéis imaginar que me puse firme bien pronto, pero le
dije que estaba mirando los cimientos para ver si necesitaban ser
recalzados por las inundaciones. Y asi le tranquilicé, pues es un nifio
simple, y lo despaché a buscar mi martillo de calafateo. Y creo que
el muchacho no vendra tan a menudo por aqui ahora a asustar al
honrado Parmiter, pues le he tejido unas cuantas historias bonitas de
Barbanegra, y le tiene un miedo saludable a encontrarse con el
Coronel. Pero después del anochecer, doy mi vida a que ni él ni
ningUn otro en el pueblo pasaria el muro del cementerio, no, ni por
mil libras.

Le oi reirse para sus adentros, y los demas también rieron a
carcajadas cuando contaba cdmo me habia engaiiado; pero «rie
mejor quien rie el Ultimo», pensé yo, y también me habria reido, de
no ser por hacer crujir el atadd.

Y entonces, para mi sorpresa, Elzevir habld:

—EI muchacho es valiente; ojala fuera mi hijo. Tiene la edad de
David, y sera un buen marinero mas adelante.

Fueron palabras sencillas, pero me agradaron; pues Elzevir habld
como si las sintiera, y yo le habia tomado un poco de afecto a pesar
de toda su severidad; y ademas, sentia pena por su dolor por su
hijo. Me conmovi6 tanto lo que dijo, que por un momento estuve a



punto de saltar y gritarle que estaba alli y que le apreciaba, pero
luego lo pensé mejor y me quedé quieto.

El transporte habia terminado, y me imagino que todos estaban
sentados en los extremos de los barriles 0 apoyados en la pila; pero
no podia ver, y todavia estaba muy molesto por el humo de las
antorchas, aunque de vez en cuando captaba a través de él una
bocanada de tabaco, lo que indicaba que algunos estaban fumando.

Entonces Greening, que tenia voz de cantante a pesar de su
hablar arrastrado, entono:

«Dice el capitan a la tripulacion,
le hemos dado esquinazo a la recaudacion»,
pero Ratsey lo detuvo con un brusco:

—Basta de eso; las palabras no son de nuestro gusto esta noche,
sino que suenan tan mal como si el parroco anunciara el Salmo Cien
y yo entonara el Veni. —Sabia que se referia al Gltimo verso con su
alusion a la horca; pero Greening queria seguir con la cancion, hasta
que otros también intervinieron, y vio que la compafiia no queria
saber nada de ella.

—No es que el obrero no sea digno de su salario —continuo el
maestro Ratsey—; asi que descorcha ese pequefio barril de ginebra
de Schiedam, y que rule una copa para quitar el frio de la
medianoche.

Le encantaba un buen vaso de licor, y con él siempre era el mismo
razonamiento: a saber, para quitar el frio; aunque cambiaba las
palabras para adaptarse a la estacion, y ora era el frio del otofio, ora
del invierno, ora de la primavera o del verano.

Debieron de encontrar vasos, aunque no recordaba haber visto
ninguno en la cripta, pues un minuto después, el corifeo Ratsey
volvié a hablar:

—Ahora, muchachos, vasos llenos y hasta arriba para un brindis. Y
esto va por Barbanegra, por el Padre Barbanegra, que vigila nuestro



tesoro mejor de lo que vigild el suyo; pues si no fuera por el miedo a
él que mantiene alejados los pies ociosos y los 0jos curiosos,
habriamos tenido a los inspectores aqui, y nuestro almacén
saqueado veinte veces.

Asi hablo, y parecio que hubo una pequeiia vacilacion al principio,
como de hombres a los que no les gustaba tomar el nombre de
Barbanegra en el lugar de Barbanegra, o invocar al Diablo
burlandose de él. Pero entonces algunos de los mas audaces
gritaron «iBarbanegra!», y asi los mas timidos se unieron, y en un
minuto habia una veintena de voces gritando «iBarbanegra,
Barbanegra!», hasta que el lugar resond.

Entonces Elzevir gritd enfadado:

—iSilencio! ¢Estais locos, o se os ha subido el licor a la cabeza?
¢Sois hombres de Rentas para atreveros a gritar y alborotar? ¢O
contrabandistas con el lugre en alta mar y la vida en un hilo? Hacéis
ruido suficiente para despertar a la gente de Moonfleet en sus
camas.

—iBah, hombre! —replico Ratsey con irritacion—, y si despertaran
no harian mas que arroparse bien con las mantas y decir que es
Barbanegra llamando a su tripulacion de Mohunes perdidos para que
le ayuden a cavar en busca de un tesoro.

Sin embargo, a pesar de todo, estaba claro que Block era el que
mandaba, pues hubo silencio durante un minuto, y luego uno dijo:

—Si, el maestro Elzevir tiene razdn. Vamonos; la noche esta muy
avanzada, y no tenemos mas que los remos para sacar el lugre de la
vista antes del amanecer.

Asi se disolvid la reunidn, y la luz de las antorchas se fue
atenuando y se desvanecié como habia llegado, en un parpadeo rojo
en el techo, y los pasos sonaron mas débiles mientras subian por el
pasadizo, hasta que la cripta quedd para los muertos y para mi. Sin
embargo, durante mucho, mucho tiempo —parecieron horas—
después de que todos se hubieran ido, pude oir un murmullo de
voces lejanas, y supe que algunos hablaban al final del pasadizo, y



quizas consideraban cdmo se podria reparar mejor el derrumbe. Asi
que mientras los oia conversar, no me atrevi a bajar de mi escondite,
no fuera que alguien regresara a la cripta, aunque me alegré de
poder sentarme vy aliviar mi dolorida espalda y mis miembros. Sin
embargo, en la terrible negrura del lugar, incluso el eco de estas
voces humanas parecia algo amable y bendito, y una cierta soledad
sobrecogedora se apoderd de mi cuando cesaron por fin y todo
quedd en silencio. Entonces resolvi marcharme de inmediato y volver
a la cama iluminada por la luna que habia dejado hacia horas, sin
estomago para mas busquedas de tesoros, y alegrandome, en
verdad, de conservar aun el tesoro de la vida.

Asi, sentado donde estaba, encendi mi vela una vez mas, y luego
trepé por aquel gran ataud que, durante dos horas o mas, habia sido
un muro de particion entre el peligro y yo. Pero salir del nicho fue
mas dificil que entrar; pues ahora que tenia una vela para
alumbrarme, vi que el ataud, aunque parecia bastante sélido por
fuera, estaba carcomido por dentro y por fuera, y era poco mas que
una cascara podrida. Asi fue que me costd bastante pasarlo, sin
atreverme a arrodillarme sobre él ni a poner mucho peso con la
mano, por miedo a que se rompiera. Y ya habiendo cruzado a salvo,
me senté un instante en el estrecho saliente del estante de piedra
que sobresalia mas alla del atald en el lado de la cripta, y me
preparé para saltar al suelo de abajo. Y no sé como ocurrid, pero alli
perdi el equilibrio, y al resbalar, la vela se me escapd de la mano.
Entonces me agarré al atalid para salvarme; pero mi mano lo
atraveso limpiamente, y asi cai al suelo en una nube de polvo y
astillas, habiendo agarrado solo un manojo de algas, o un pufiado de
aquellos andrajosos adornos funerarios que estaban esparcidos por
este lugar. El suelo de la cripta era de arena, y asi, aunque cai
torpemente, sufri poco dafo mas alla de una sacudida; y pronto,
recuperandome, me puse a golpear mi pedernal y a soplar la mecha
hasta hacerla llama para buscar la vela caida. Sin embargo, todo el
tiempo mantuve en mis dedos este pufiado de materia ligera; y
cuando la llama ardi6 de nuevo, sostuve la cosa contra la luz y vi
que no era un manojo de algas, sino algo negro y fibroso. Por un



momento no pude entender qué tenia en la mano, pero entonces di
un respingo que casi apaga la vela, y quizas un grito, y lo dejé caer
como si fuera hierro al rojo vivo, porque supe que era la barba de un
hombre.

Cuando vi aquello senti una especie de miedo sofocante, como si
alguien me hubiera agarrado las fibras del corazon; y tantos y tan
extrafios pensamientos surgieron en mi, que la sangre me
martilleaba en la cabeza, como me ocurri una vez después, cuando
luchaba contra el mar y estuve a punto de ahogarme. Ciertamente,
tener en la mano la barba de cualquier muerto en cualquier lugar ya
era bastante malo, pero mil veces peor en un lugar como este, y
saber en qué rostro habia crecido. Porque, casi antes de ver
plenamente lo que era, supe que era aquella barba negra que le
habia dado al coronel John Mohune su apodo, y que este era su gran
ataud, detras del cual me habia escondido.

Habia yacido, por tanto, todo ese tiempo, carrillo con carrillo con
el mismisimo Barbanegra, con solo una delgada cascara de madera
podrida para separarme de él, y ahora habia metido la mano en su
ataud y le habia arrancado la barba. De modo que si alguna vez los
hombres malvados tienen poder para mostrarse después de la
muerte y sequir obrando el mal, uno supondria que él se mostraria
ahora y se abalanzaria sobre mi. Asi, un pavor enfermizo se apoderd
de mi, y si hubiera sido una mujer o una nifia, creo que me habria
desmayado; pero siendo solo un muchacho, y no sabiendo como
desmayarme, hice lo mejor que pude, que fue alejarme lo mas
posible de la barba y dirigirme hacia la salida. Sin embargo, apenas
habia puesto un pie en el pasadizo cuando me detuve, recordando
cdmo ya una vez esa misma tarde habia actuado como un cobarde,
y habia corrido a casa asustado por mis propios miedos. Asi que me
detuve por pura verglienza; y ademas de eso, pensé en como habia
venido a este lugar a buscar el tesoro de Barbanegra, y podria
haberme ido sin saber siquiera donde yacia, si el azar no me hubiera
llevado primero a acostarme a su lado, y después a poner mi mano
sobre su barba. Y seguramente esto no podia ser solo azar, sino mas
bien el dedo de la Providencia guiandome hacia lo que deseaba



encontrar. Esta consideracion restaur en algo mi valor, y después de
varias fintas para regresar, avances, detenciones y panicos, estaba
de nuevo en la cripta, caminando con cuidado alrededor de la pila de
barriles y temiendo ver el resplandor de la vela caer sobre aquella
barba. Alli estaba, sobre la arena, y acercandole la vela con cierta
cautela, como si fuera a saltar y morderme, vi que era una gran
barba negra y espesa, de mas de un pie de largo, pero
encaneciendo en las puntas; y tenia en la parte posterior,
manteniéndola unida, un fino tejido de piel seca, como la raya
postiza que tia Jane llevaba bajo su cofia los domingos. Esto pude
verlo mientras yacia ante mi, pues no la manejé ni la levanté, sino
que solo la examiné, con la vela, por todos lados, ocupandome
mientras tanto con pensamientos sobre aquel hombre del que una
vez habia formado parte.

Al regresar a la cripta no tenia un propdsito muy seguro en
mente; solo una vaga suposicion de que encontrar el ataid de
Barbanegra de alguna manera conduciria a encontrar su tesoro. Pero
mientras miraba la barba y reflexionaba, comencé a ver que si algo
habia que hacer, debia ser buscando en el propio ataud, y cuanto
mas claro se me hacia esto, mayor era mi aversion a emprender tal
tarea. Asi que pospuse la hora aciaga, fingiendo ante mi mismo que
era necesario hacer un escrutinio cuidadoso de la barba, y asi perdi
al menos diez minutos. Pero al final, viendo que la vela se estaba
consumiendo y que ciertamente duraria poco mas de media hora, y
considerando que ya debia de estar cerca del amanecer, me puse a
la desagradable tarea de registrar el ataud. Y no tuve necesidad de
subir de nuevo al estante superior, sino que, de pie en el de abajo,
mi cabeza y mis brazos quedaban bien a nivel para la bisqueda. Y
ademas de eso, la tarea no fue tan dificil como habia pensado; pues
en mi caida habia roto el extremo de la tapa de la cabecera y me
habia llevado todo el lado que daba a la cripta. Ahora bien, cualquier
muchacho de mi edad, y quizas algunos hombres también, bien
podrian haberse asustado al emprender una tarea como registrar un
ataud; y si alguien me hubiera dicho, unas horas antes, que alguna
vez tendria el valor de hacer esto de noche en la cripta de los



Mohune, no le habria creido. Sin embargo, aqui estaba, y habia
avanzado por el camino del terror tan gradualmente, y por asi
decirlo, paso a paso en la noche pasada, que cuando llegué a este
ultimo escaldn no estaba ni de lejos tan asustado como cuando
entré a tientas por primera vez en la cripta. Tampoco era la primera
vez que veia la muerte, sino que, de hecho, siempre tuve una
inclinacion por tales espectaculos y asuntos, y habia visto cadaveres
arrastrados por el mar desde el Darius y otros naufragios, y ademas
de eso habia ayudado a Ratsey a amortajar algunos pobres cuerpos
que habian muerto en sus camas.

El atald era, como he dicho, de gran longitud, y al haber sido
retirado el lateral, pude ver todo el contorno del esqueleto que yacia
en él. Digo el contorno, pues la forma estaba envuelta en un sudario
de lana o franela, de modo que los huesos mismos no eran visibles.
El hombre que yacia en él era poco menos que un gigante,
midiendo, segUn calculé, unos seis pies y medio; y como la franela
se habia hundido sobre el vientre, el extremo del esternon, las
caderas, las rodillas y los dedos de los pies eran muy faciles de
distinguir. La cabeza estaba envuelta en vendas de lino que habian
sido blancas, pero que ahora estaban manchadas y descoloridas por
la humedad —pero de esto no hablaré mas—, y por debajo del
menton, la barba se habia escapado en otro tiempo. El manotazo
que habia dado para salvarme al caer habia rasgado esta banda del
mentdn y dejado caer la mandibula inferior sobre el pecho; pero
poco mas estaba alterado, y alli descansaba el coronel John Mohune
tal como habia sido dispuesto hacia un siglo. Levanté la porcion de
la tapa que habia quedado y me estiré para ver si habia algo
escondido al otro lado del cuerpo; pero apenas dejé caer la luz en el
atald cuando mi corazén dio un gran brinco, y todo el miedo me
abandond en el arrebato del éxito, pues alli vi lo que habia venido a
buscar.

Sobre el pecho de esta figura silenciosa y envuelta yacia un
medalldn, sujeto al cuello por una fina cadena que pasaba por
dentro de las vendas de lino. Una porcidn mas blanca de la franela
mostraba hasta donde se habia extendido la barba; pero el medallon



y la cadena estaban completamente negros, aunque supuse que
eran de plata. La forma de este medallén no era muy diferente a la
de una moneda de una corona, solo que tres veces mas gruesa, y
tan pronto como puse los 0jos en él, no dudé de que dentro se
encontraria el diamante.

Fue entonces cuando una gran piedad se apoderd de mi por esta
delgada sombra de hombre; pensando mas en qué caballero tan
apuesto y alto habia sido una vez el coronel Mohune, y sin duda un
buen soldado ademas, que en que habia malgastado una noble
herencia y traicionado al Rey. Y luego reflexioné que fue todo por el
trozo de piedra brillante, que esperaba que yaciera dentro del
medalldn, por lo que habia vendido su honor; y deseé que la joya
me trajera mejor fortuna de la que le habia tocado a él, o, al menos,
que no me llevara por caminos tan fangosos. Sin embargo, tales
pensamientos no retrasaron mi propdsito, y me apoderé del
medallon con bastante facilidad, encontrando un broche en la
cadena y sacandolo asi de entre los pliegues de lino. Esperaba, al
mover el medalldn, oir la joya sonar en el interior, pero no hubo
sonido, y entonces pensé que el diamante podria estar pegado al
lateral por la humedad, o quizas envuelto en lana. Apenas tuve el
medalldn en la mano, lo abri, encontrando una muesca para el
pulgar con la que, tras un poco de insistencia, la parte posterior,
aunque oxidada, pudo abrirse sobre una bisagra. La respiracion se
me acelerd, y temblaba tanto que me costaba mantener la ufia en la
muesca; sin embargo, apenas se abrio, la expectativa exaltada dio
paso a la mas profunda decepcion.

Pues alli yacia todo el secreto del medallon desvelado, y no habia
diamante —no, ni ninguna otra joya— y nada en absoluto excepto
un pequeno trozo de papel doblado. Entonces me senti como un
hombre que ha perdido toda su fortuna en el juego y apuesta su
ultima corona: con el corazon apesadumbrado, pero esperando
contra toda esperanza que la suerte cambie, y que con esta pieza
pueda recuperar todo su dinero. Asi me senti; pues esperaba que
este papel pudiera tener escritas instrucciones para encontrar la
joya, y que aun pudiera levantarme de la mesa como un ganador. No



era mas que una fragil esperanza, y rapidamente se desvanecio;
pues cuando hube alisado los pliegues y extendido el trozo de papel
a la luz de la vela, no se veia nada excepto unos pocos versos de los
Salmos de David. El papel era amarillo y mostraba un entramado de
pliegues por donde habia sido presionado en el medallon; pero la
letra, aunque pequefia, era clara y nitida, y no habia forma de
confundir una sola palabra de lo que alli estaba escrito. Era tan corto
que pude leerlo de inmediato.

Los dias de nuestra edad son setenta anos;
y si en los mas robustos son ochenta afios,
con todo, su fortaleza es molestia y trabajo,
porque pronto pasan, y volamos.1

Salmo xc. 21.

En cuanto a mi, casi se deslizaron mis pies;
por poco resbalaron mis pasos.

Salmo Ixxiii. 6.

No me anegue la corriente de las aguas,

ni me trague el abismo.

Salmo Ixix. 11.

Atravesando el valle de lagrimas,

lo cambiaré en fuente, cuando la lluvia llene
los estanques.

Salmo Ixxxiv. 14.

Tuyo es el norte y el sur;

Tabor y Hermon cantaran en tu nombre.
Salmo Ixxxix. 6.

Asi que aqui terminaban las grandes esperanzas, y después de
todo, iba a dejar la cripta no mas rico de lo que habia entrado en



ella. Pues, por mas que lo mirara, no podia ver que estos versos
pudieran conducir a ningun diamante; y aunque de otro modo
podria haber pensado en cifras o escritura secreta, sin embargo,
recordando lo que el sefior Glennie habia dicho, que Barbanegra,
después de su vida malvada, deseaba tener un buen final y mandd
llamar a un parroco para confesarse, supuse que tales palabras
piadosas habian sido colgadas alrededor de su cuello como un
amuleto para mantener a los espiritus del mal alejados de su tumba.
Estaba bastante decepcionado, pero antes de irme recogi la barba
del suelo, aunque me dio un escalofrio tocarla, y la puse de nuevo
en su lugar sobre el pecho del muerto. También restauré los trozos
del atald que pude alcanzar, pero no pude hacer gran cosa; asi que
dejé las cosas como estaban, confiando en que los que vinieran
después pensarian que la madera se habia deshecho por
descomposicion natural. Pero el medalldn me lo quedé, y lo colgué
alrededor de mi cuello bajo la camisa, tanto por ser una cosa curiosa
en si misma, como porque pensé que si las buenas palabras de su
interior eran lo suficientemente fuertes para alejar a los malos
espiritus de Barbanegra, también serian lo suficientemente fuertes
para alejar a Barbanegra de mi.

Cuando esto estuvo hecho, la vela se habia consumido tanto que
ya no podia sostenerla con los dedos, y me vi obligado a clavarla en
un trozo de la madera rota, y asi llevarla delante de mi. Pero,
después de todo, no iba a escapar de las garras de Barbanegra tan
facilmente; pues cuando llegué al final del pasadizo y me disponia a
subir al cementerio, descubri que el agujero estaba tapado y que no
habia salida.

Comprendi ahora por qué habia oido hablar durante tanto tiempo
después de que la compafiia se hubiera ido de la cripta; pues estaba
claro que Ratsey habia cumplido su palabra, y que el derrumbe del
suelo habia sido reparado antes de que los contrabandistas se
fueran a casa esa noche. Al principio no le di importancia al asunto,
pensando que pronto podria desalojar esta nueva obra y encontrar
asi una salida. Pero cuando examiné el asunto mas de cerca no me
senti tan seguro; pues habian hecho un trabajo solido, colocando



una losa sepulcral muy pesada a un lado para apilar tierra contra ella
hasta que el agujero estuvo lleno, y luego cubriéndolo con otra.
Ambas eran de pizarra, y sabia de donde venian; pues habia una
docena 0 mas de tales cubiertas en desuso y desgastadas por el
tiempo apoyadas contra el lado norte de la iglesia, y cada una de
ellas una buena carga para cuatro hombres. Sin embargo, esperaba
que, escarbando la tierra por debajo, pudiera desalojar la piedra
lateral; pero mientras consideraba la mejor manera de empezar, la
vela parpaded, la mecha se inclind bruscamente hacia un lado y me
quedé a oscuras.

Asi, mi situacion era ciertamente mala, pues ahora no tenia nada
que quemar para darme luz, y sabia que no servia de nada ponerse
a escarbar hasta que pudiera ver para hacerlo. Ademas, la oscuridad
era de esa clase negra que nunca se encuentra bajo el cielo abierto
—no, ni siquiera en la noche mas oscura—, sino que acecha en
lugares cerrados y cubiertos, y cansa los 0jos al intentar ver en ella.
Sin embargo, no me rendi, sino que decidi esperar al amanecer, que
sabia que debia estar ya cerca; pues entonces pensé que entraria
suficiente luz por las rendijas de la tumba de arriba para mostrarme
como ponerme a trabajar. Ni siquiera estaba muy asustado, como
quien, habiendo estado en peligro de muerte a manos de los
contrabandistas por espia, y en peligro de fantasmas malvados por
saquear la tumba de Barbanegra, consideraba cosa ligera quedarse a
oscuras esperando una hora hasta la mafiana. Asi que me senté en
el suelo del pasadizo, que, si bien himedo, era al menos blando, y
estando cansado por lo que habia pasado, y no acostumbrado a
perder una noche de descanso, me quedé dormido de inmediato.

No puedo decir cuanto tiempo dormi, pues no tenia nada que me
guiara para saber la hora, pero me desperté al fin y me encontré
todavia a oscuras. Me puse de pie y estiré mis miembros, pero no
me senti como quien se refresca con un suefio saludable, sino
enfermo y cansado con dolores en la espalda, los brazos y las
piernas, como si me hubieran golpeado o magullado. He dicho que
todavia estaba a oscuras, pero no era la negrura de la noche
anterior; y mirando hacia el interior de la tumba de arriba, pude ver



una finisima linea de luz en una esquina, que indicaba que el sol
habia salido. Pues esta linea de luz era la luz del sol, filtrandose
lentamente a través de una grieta en la union de las piedras; pero
los lados de la tumba habian sido ajustados mucho mas de lo que
habia calculado, y estaba claro que nunca habria luz suficiente en el
lugar para guiarme en mi trabajo. Todo esto lo consideré mientras
descansaba en el suelo, pues me habia vuelto a sentar, sintiéndome
demasiado cansado para estar de pie. Pero mientras mantenia la
vista en la estrecha franja de luz, me sobresalté mucho, pues miraba
la esquina sudoeste de la tumba y, sin embargo, miraba hacia el sol.
Esto lo deduje por el tono de la luz; y aunque no habia salida directa
al aire, y solo entraba un destello, como he dicho, supe con certeza
que el sol estaba bajo en el oeste y caia de lleno sobre esta piedra.

He aqui una sorpresa, y triste para mi, pues me di cuenta de que
habia dormido todo un dia, y que el sol se estaba poniendo para otra
noche. Y sin embargo, poco importaba, pues de noche o de dia no
habia luz que me ayudara en este horrible lugar; y aunque mis 0jos
se habian acostumbrado a la penumbra, no podia distinguir nada
que me mostrara por donde trabajar. Asi que saqué mi caja de
yesca, con la intencion de avivar la mecha hasta hacerla llama, y de
tener al menos una mirada momentanea del lugar, y luego ponerme
a cavar con las manos. Pero mientras dormia, la tapa de la caja se
habia salido y la yesca se habia soltado en mi bolsillo; y aunque
saqué la yesca con bastante facilidad y la volvi a meter en la caja,
sin embargo, las humedades salinas del lugar la habian empapado
durante la noche, y chispa tras chispa caian indtilmente del
pedernal.

Y fue entonces cuando percibi por primera vez el peligro en el que
me encontraba; pues no habia esperanza de encender una luz, y
dudaba ahora si incluso con luz habria podido hacer mucho para
desalojar la gran losa de pizarra. Empecé también a sentir mucha
hambre, al no haber comido en veinticuatro horas; y peor que eso,
tenia una sed abrasadora y sequedad en la garganta, y nada con
qué calmarla. Sin embargo, no habia tiempo que perder si queria
salir vivo de alli, asi que palpé con las manos el lateral de la tumba



hasta que distingui el borde inferior de la losa, y luego me puse a
escarbar debajo de ella con los dedos. Pero la tierra, que el dia
anterior parecia ligera y margosa a la vista, era bastante dura y
compacta cuando uno se enfrentaba a ella con las manos desnudas,
y en una hora de tiempo poco mas habia hecho que cansarme atn
mas y magullarme los dedos.

Entonces me vi obligado a descansar; y sentandome en el suelo,
vi que la tenue franja de luz se habia desvanecido, y que la terrible
negrura de la noche anterior se acercaba de nuevo. Y ahora no tenia
animos para enfrentarla, acobardado por el hambre, la sed y el
cansancio; y asi me arrojé boca abajo, para no ver cuan oscuro
estaba, y gemi por pura desolacion. Asi permaneci durante mucho
tiempo, pero después me levanté y grité en voz alta, y chillé por si
alguien casualmente me oia, llamando al sefior Glennie y a Ratsey, e
incluso a Elzevir, por su nombre, para que me salvaran de este
horrible lugar. Pero no hubo respuesta, excepto el eco de mi propia
voz sonando hueco y lejano en la cripta. Asi que, desesperado, volvi
a la pared de tierra bajo la losa, y escarbé en ella con los dedos
hasta que se me rompieron las ufias y me salié sangre, teniendo
todo el tiempo la certeza, como una cuerda apretada alrededor de
mi cabeza, de que ningln esfuerzo mio podria desalojar jamas la
gran piedra. Y asi pasaron las horas. Y no diré mas aqui, pues el
recuerdo de aquel tiempo es todavia terrible; y ademas, ninguna
palabra podria jamas expresar la angustia que entonces sufti. Sin
embargo, el suefio acudio a veces en mi ayuda; pues incluso
mientras trabajaba en la tierra, el puro agotamiento me vencia, y
caia al suelo y me quedaba dormido.

Y las horas seguian pasando, y al final supe por el destello de luz
en la tumba de arriba que el sol habia salido de nuevo, y una sed
enloquecedora se habia apoderado de mi. Y entonces pensé en
todos los barriles apilados en la cripta y en el licor que contenian; y
no dudé porque fuera aguardiente, pues apenas me habria detenido
para saciar aquella sed ni siquiera con plomo fundido. Asi que tanteé
mi camino por el pasadizo de vuelta a la cripta, y no me import6 la
oscuridad, ni Barbanegra y su tripulacion, si tan solo podia llevar mis



labios al licor. Asi palpé los barriles hasta que, cerca de la parte
superior de la pila, mi mano tropezd con el tapdn de un barril, y
sacandolo, llevé mi boca al agujero.

No sé qué licor era, pero no era tan fuerte como para no poder
tragarlo a grandes sorbos, y lo encontré menos ardiente que mi
garganta ardiente. Pero cuando me di la vuelta para volver al
pasadizo, no pude encontrar la salida, y anduve a tientas dando
vueltas y mas vueltas hasta que mi cerebro se mared, y cai sin
sentido al suelo.



CarituLo V

EL RESCATE

«Sombras de los muertos, éno he oido vuestras voces
alzarse en el aliento nocturno del vendaval?». —Byron.

Cuando volvi en mi, no estaba yaciendo en la negrura exterior de
la cripta de los Mohune, ni sobre un suelo de arena, sino en una
cama de sabanas dulces y limpias, y en una pequena habitacion
encalada, a través de cuya ventana entraba a raudales la luz del sol
de primavera. iOh, la bendita luz del sol, y como alabé a Dios por la
luz! Al principio pensé que estaba en mi propia cama en casa de mi
tia, y que habia sofiado con la cripta y los contrabandistas, y que mi
encierro en la oscuridad no era mas que el horror de una pesadilla.
Intenté levantarme, pero cai de nuevo sobre la almohada en el
esfuerzo por incorporarme, con una debilidad y una languidez
enfermiza que nunca antes habia conocido. Y al caer, senti que algo
se balanceaba sobre mi cuello y, al llevarme la mano, encontré que
era el medallon negro del coronel John Mohune, y asi supe que, al
menos, parte de esta aventura no era un suefio.



Entonces se abrid la puerta, y a mi pensamiento errante le parecid
que estaba de nuevo en la cripta, pues entro Elzevir Block. Entonces
levanté las manos y grité:

—iOh, Elzevir, sdlvame, salvame; no he venido a espiar!

Pero él, con una mirada amable en el rostro, me puso la mano en
el hombro y me empujo suavemente hacia atras, diciendo:

—Queédate quieto, muchacho, aqui nadie te hara dano, y bebe
esto.

Me tendid un cuenco de caldo humeante, que llend la habitacion
con un aroma diez mil veces mas dulce para mi que todas las rosas
y lirios del mundo, pero no me dejo beberlo de un trago, sino que
me hizo sorberlo con una cuchara como a un bebé. Asi, mientras
bebia, me dijo donde estaba —a saber, en un desvan del Why Not—,
pero no quiso decir mas entonces, pidiéndome que volviera a dormir
y que Yya lo sabria todo después. Y asi pasaron diez dias o mas antes
de que la juventud y la salud se impusieran y yo estuviera fuerte de
nuevo; y todo ese tiempo Elzevir Block se sentd junto a mi cama y
me cuidd con la ternura de una muijer. Asi, poco a poco, conoci la
historia de cdmo me encontraron.

Fue el sefior Glennie quien primero se movi6 para buscarme; pues
cuando llegd el segundo dia que no estaba en la escuela, pensé que
estaba enfermo y fue a casa de mi tia a preguntar como me
encontraba, como era su costumbre cuando alguien padecia algun
mal. Pero tia Jane le respondid con rigidez que no podia decir como
me encontraba.

—Porque —dijo ella—, ha huido no sé dénde, pero como se hace
la cama, asi se acuesta en ella; y si huye por su gusto, que se quede
fuera por el mio. He sido importunada con esta calafia demasiado
tiempo, y solo lo soportaba por el bien de mi pobre hermana
Martha; pero es a su padre a quien se parece el muchacho sin
gracia, y asi me recompensa.

Con eso, le dio un portazo en las narices al parroco, y este se fue
a ver a Ratsey, pero no pudo averiguar nada alli, y asi concluyd que



me habia fugado para hacerme a la mar y que estaria buscando
barco en Poole o Weymouth.

Pero ese mismo dia llegd Sam Tewkesbury al Why Not al
anochecer, y pidié un vaso de ron, estando, segun dijo, «hecho un
flan», y contando una historia de como pasé junto al muro del
cementerio al volver del trabajo y, en el crepusculo, oyd gritos y
voces lastimeras, y supo que era Barbanegra llamando a sus
Mohunes perdidos para buscar un tesoro. Asi que, aunque no vio
nada, dio media vuelta y no pard de correr hasta que estuvo en la
puerta de la posada. Entonces, de inmediato, Elzevir dejo a Sam
bebiendo solo en el Why Not y él mismo sali¢ corriendo calle arriba
para llamar al maestro Ratsey; y los dos se dirigieron directamente a
través de las praderas marinas en la oscuridad.

—Porque tan pronto como oi a Tewkesbury hablar de gritos y
lamentos en el aire, y sin nadie a la vista —dijo Elzevir—, supuse
que alguna pobre alma se habia quedado encerrada en la cripta y
estaba alli clamando por su vida. Y a esto no me guio el ingenio,
sino una sefal mas segura y mas triste. Habras oido cdmo hace
trece afios un demente al que llamabamos Cracky Jones fue
encontrado muerto una mafana en el cementerio. Llevaba una
semana desaparecido, y dos veces durante esa semana yo me habia
sentado toda la noche en la colina detras de la iglesia, vigilando para
advertir al lugre con una bengala de que no podia entrar por el
oleaje en la playa. Y en esas noches, estando el aire quieto aunque
habia una fuerte marejada, oi tres 0 mas veces un grito ahogado
llegar temblando a través de las praderas desde el cementerio. Sin
embargo, mas alla de helarme la sangre por un momento, me
preocupo poco, pues siempre han circulado malas historias sobre la
iglesia; y aunque no daba mucho crédito a los viejos cuentos de
Barbanegra llamando a su tripulacion, pensé que bien podrian
ocurrir cosas extrafias entre las tumbas por la noche. Y asi nunca me
movi, ni movi mano o pie para salvar a una criatura semejante en su
agonia.



»Pero cuando el oleaje amaind lo suficiente como para que los
botes llegaran a la orilla, y Greening sostuvo una linterna para que
yo saltara al pasadizo, después de haber retirado el lateral de la
tumba, lo primero que la luz ilumind en el fondo fue un rostro palido
vuelto hacia el cielo. No he olvidado eso, muchacho, pues era Cracky
Jones quien yacia alli, con el rostro delgado y encogido, pero sin
rastro de su mirada demente. Intentamos forzarle un poco de
brandy en la boca, pero estaba rigido y muerto, con las rodillas
encogidas hacia la cabeza, tan tieso que tuvimos que levantarlo
doblado como estaba y dejarlo junto al muro del cementerio para
que algunos de nosotros lo encontraramos al dia siguiente. Nunca
supimos como llegd alli, pero supusimos que habia merodeado cerca
de los descargadores alguna noche que traian una mercancia, y se
habia colado cuando el vigilante le dio la espalda. Asi, cuando Sam
Tewkesbury habld de gritos y lamentos, y sin nadie a la vista, supe
lo que era, pero nunca adiviné quién podria estar encerrado alli, sin
saber que tu estabas desaparecido. Asi que corri a buscar a Ratsey
para que me ayudara a quitar la losa lateral, pues yo solo no puedo
moverla ahora, aunque una vez lo hice cuando era mas joven; y por
él supe que te habias perdido, y supe a quién encontrariamos antes
de llegar.

Me estremeci mientras Elzevir hablaba, pues pensé en como
Cracky Jones quizas se habia escondido detras del mismo atald que
me cobijo a mi, y por qué poco habia escapado a su destino. Y
aquella vieja historia volvid a mi mente, de como, afos atras, surgio
una vez un grito tan terrible de la cripta durante el servicio que el
parroco Y los feligreses huyeron de la iglesia; y no dudé ahora que
alguna otra pobre alma se habia quedado encerrada en aquel lugar
espantoso, y llamaba entonces pidiendo ayuda a aquellos cuyos
miedos no les permitian escuchar.

—Alli te encontramos —continuo Elzevir—, tendido en la arena, sin
sentido y muy mal; y habia algo en tu rostro que me hizo pensar en
David cuando yacia tendido en su ultimo suefio. Y asi te puse sobre
mi hombro y te traje de vuelta, y aqui estas, en la habitacion de



David, y tendras comida y cama conmigo todo el tiempo que
quieras.

Hablamos mucho durante los dias en que me iba fortaleciendo, y
llegué a apreciar mucho a Elzevir, descubriendo que su severidad era
solo superficial, y que nunca hubo un hombre mas amable. De
hecho, creo que mi estar con él le hizo bien; pues sintié que habia
de nuevo alguien que lo amaba, y su corazon se volcd en mi como
en su hijo David. Ni una sola vez me pidié que guardara silencio
sobre la cripta y lo que habia visto alli, sabiendo, quizas, que no era
necesario, pues habria muerto antes que contarle el secreto a nadie.
Solo un dia, el maestro Ratsey, que venia a verme a menudo, dijo:

—John, solo Elzevir y yo sabemos que has visto el interior de
nuestra bodega; y esta bien, porque si algunos de los descargadores
lo adivinaran, podrian tener feas maneras de evitar toda posibilidad
de chismorreo. Asi que guarda bien nuestro secreto, y nosotros
guardaremos el tuyo, pues «el que refrena sus labios es prudente».

Me pregunté cdmo el maestro Ratsey podia citar las Escrituras con
tanta facilidad y, sin embargo, defraudar a la Hacienda —aunque, en
verdad, en Moonfleet se consideraba poco pecado descargar una
mercancia—, y quizas adivind lo que estaba pensando, pues anadio:

—No es que un hombre cristiano tenga nada de qué avergonzarse
por desembarcar un barril de buen licor, pues leemos que cuando
Israel salié de Egipto, al pueblo elegido se le ordend engaiiar a sus
opresores para quitarles joyas de plata y joyas de oro; y entre
aquellos crueles capataces, algunos de los peores debieron de ser,
sin duda, los recaudadores de impuestos.

El primer paseo que di cuando me fortaleci y pude moverme fue
hasta casa de tia Jane, a pesar de que ella ni siquiera habia venido a
preguntar por mi en todos esos dias. Ella sabia, en efecto, donde
estaba, pues Ratsey le habia dicho que yacia en el Why Not,
explicando que Elzevir me habia encontrado una noche en el suelo,



hambriento y medio muerto, pero sin decir ddnde. Pero mi tia me
recibid con duras palabras, que no necesito repetir aqui; pues quizas
no las decia con mala intencion, sino solo para devolverme al buen
camino. No me dejo cruzar el umbral, manteniendo la puerta
entreabierta en su mano y diciendo que no queria holgazanes de
taberna en su casa, pero que si tanto me gustaba el Why Not, podia
volver alli por lo que a ella respectaba. Yo habia ido con la intencién
de pedirle perddn por hacer novillos; pero cuando oi palabras tan
ruines, senti que se me revolvia el demonio por dentro, y solo me
rei, aunque tenia lagrimas amargas en los ojos. Asi que le di la
espalda al Unico hogar que habia conocido, y me marché calle abajo
por la aldea, sintiéndome muy solo, y no estoy seguro de no estar
llorando antes de llegar de nuevo al Why Not.

Entonces Elzevir vio que mi rostro estaba abatido y me preguntd
qué me pasaba; y asi le conté como mi tia me habia echado y que
no tenia hogar al que ir. Pero él parecié mas complacido que
apenado, y dijo que ahora debia venir a vivir con él, pues tenia de
sobra para los dos; y que, ya que el azar le habia llevado a salvarme
la vida, yo seria para él un hijo en el lugar de David. Asi que fui a
vivir con él al Why Not; y mi tia me envid mi bolsa de ropa, y habria
entregado a Elzevir la miseria que mi padre dejo para mi
manutencion, pero él dijo que no era necesario y que no aceptaria
nada de ello.



CarituLo VI

UNA AGRESION

«Ciertamente, después de todo,
la respuesta mas noble a tales gentes
es una calma perfecta cuando arman pendencia». —Tennyson.

He mencionado mas de una vez el nombre del sefior Maskew; y
como tendré otras cosas que contar de él mas adelante, bien puedo
relatar aqui qué clase de hombre era. Su estatura era apenas
mediana, no excediendo los cinco pies y cuatro pulgadas, creo; y
para sacarle el maximo partido, echaba la cabeza muy hacia atras y
se daba un aire de pavoneo al caminar. Tenia un rostro delgado con
una nariz afilada que parecia que iba a picotearte, y ojos grises
capaces de atravesar una rueda de molino si hubiera una guinea al
otro lado. Su cabello, pues llevaba el suyo propio, habia sido rojo,
aunque ahora estaba entrecano; y su color se atribuia en Moonfleet
a que era escocés, pues pensabamos que todos los escoceses eran
pelirrojos. Era abogado de profesidn y, habiendo hecho dinero en
Edimburgo, se habia ido tan al sur como Moonfleet para librarse,



segun se decia, de los recuerdos de actos canallescos. Hacia unos
cuatro anos que habia comprado una parcela de la finca de los
Mohune, que se habia estado desmembrando y vendiendo por
partes durante una generacion; y en sus tierras se encontraba la
Casa Solariega, o lo que quedaba de ella. De la mansion ya he
hablado antes. Era una casa muy larga de dos pisos, con un hastial
saliente y un portal en el medio, y en cada extremo, alas con
hastiales que se extendian transversalmente. Los Maskew vivian en
una de estas alas, y esa era la Unica porcidn habitable del lugar;
pues en cuanto al resto, los cristales de las ventanas estaban rotos,
y en algunos lugares los tejados se habian derrumbado. El sefior
Maskew no hizo ningun intento de reparar la casa o los terrenos, y la
rama del gran cedro que las nieves habian derribado en el 49
todavia bloqueaba el camino de entrada. El acceso a la casa era a
través del porche del medio, pero habia que atravesar mas de un
corredor ruinoso antes de llegar al ala habitada; mientras que
gallinas, cerdos y ardillas se habian apoderado de los céspedes de la
terraza delantera. No era por falta de dinero que Maskew dejaba las
cosas asi, pues los hombres decian que era bastante rico, solo que
su talante era avaro; y quizas, también, era la falta de compafiia
femenina lo que le hacia pensar tan poco en el aseo y el orden. Pues
su esposa habia muerto; y aunque tenia una hija, era joven y
todavia no tenia suficiente peso como para hacer que su padre
hiciera cosas que no le apetecian.

Hasta que llegd Maskew, nadie habia vivido en la Casa Solariega
durante una generacion, por lo que los nifios de la aldea usaban la
terraza como patio de recreo y recogian primulas en los bosques; y
los hombres pensaban que tenian derecho a cazar un conejo con
lazo 0 a disparar a un faisan en el coto. Pero el nuevo propietario
cambid todo esto, escondiendo cepos y escopetas de resorte en los
sotos, y clavando tablones en los arboles para decir que aplicaria la
ley a cualquiera que traspasara sus tierras. Asi que pronto se gand
enemigos, y en poco tiempo tuvo a todo el mundo en su contra. Sin
embargo, preferia la enemistad de sus vecinos a su buena voluntad,
y se empefid en hacerla mas amarga consiguiendo que lo nombraran



magistrado y pregonando que acabaria con el contrabando en los
alrededores. Porque nadie en los alrededores de Moonfleet estaba a
favor de los impuestos; a los granjeros les encantaba un vaso de
aguardiente que nunca habia sido aforado, y a sus esposas, un trozo
de encaje fino de Francia. Y entonces vino el asunto entre el Elector
y el queche, con la muerte de David Block; y después de eso decian
que no era seguro para Maskew andar suelto, y que algun dia lo
encontrarian muerto en la colina; pero él no hizo caso, y siguié como
si hubiera sido un recaudador de impuestos a sueldo en lugar de un
magistrado.

Cuando yo era un nifio pequefo, los bosques de la Casa Solariega
eran mi deleite, y muchas tardes soleadas me he sentado en el
borde de la terraza mirando hacia la aldea y comiendo manzanas
rojas de los huertos en ruinas. Y aunque esto ahora estaba
prohibido, la Casa Solariega todavia tenia para mi una atraccion mas
dulce que las manzanas o la caza de pajaros, y esa era Grace
Maskew. Era hija Unica, y de mi misma edad, o poco mas, en la
época de la que hablo. La conocia porque iba todos los dias al viejo
asilo para recibir clases del reverendo sefior Glennie, de quien yo
también recibia mi instruccion. Era alta para su edad, y delgada, con
un rostro fino y una marana de pelo leonado, que le volaba
alrededor con el viento o cuando corria. Sus vestidos estaban
lavados, remendados y descoloridos, y mostraban mas de sus brazos
y piernas de lo que la costurera habia previsto, pues era una
muchacha en crecimiento y no tenia a nadie que cuidara de su ropa.
Era una compafiera de juegos favorita de todos, y una de las
primeras en ser elegida para los juegos de «el rescate», y podia
vencer a la mayoria de nosotros, los chicos, en velocidad. Asi,
aunque todos odidbamos a su padre y le teniamos muchos apodos
burlones entre nosotros, nunca usabamos un mote malvado ni una
palabra injuriosa contra él cuando ella estaba presente, porque la
apreciabamos mucho.

Eramos media docena de muchachos, y otras tantas nifias, a
quienes el sefior Glennie solia ensefiar; y para que veais qué clase
de hombre era Maskew, os contaré lo que ocurrié un dia en la



escuela entre él y el parroco. El sefior Glennie nos ensefiaba en el
asilo; pues aunque ya no habia asilados y las casas mismas habian
caido en la ruina, el pequefio saldn en el que los internos habian
comido en otro tiempo todavia se mantenia y servia de aula. Era una
sala larga y alta, con un alto friso de madera a su alrededor, un coro
de roble tallado en un extremo y un amplio ventanal en el otro. Una
mesa muy pesada, pulida por el uso y tristemente manchada de
tinta, recorria el centro de la sala, con bancos a ambos lados para
nuestro uso; y un pupitre alto para el sefior Glennie se alzaba bajo el
ventanal al final de la sala. Asi estabamos sentados una manana,
con nuestras pizarras de sumar y nuestras gramaticas delante,
cuando se abre la puerta del coro y entra el sefior Maskew.

Ya os he hablado de los versos que el sefior Glennie escribi6 para
la tumba de David Block; y cuando las inundaciones bajaron, Ratsey
colocd la lapida con la poesia grabada en ella. Pero Maskew, al no ir
a la iglesia, no vio la lapida durante semanas, hasta que una
manana, paseando por el cementerio, se topd con ella y reconocio
los versos como del sefior Glennie. Asi que era para ajustar cuentas
con el parroco por lo que habia venido a la escuela ese dia; y
aunque entonces no sabiamos tanto, supusimos por su presencia
que algo se tramaba, y pudimos leer en su rostro que estaba muy
enfadado. Ahora bien, a pesar de que odiabamos a Maskew, nos
alegramos bastante de verlo alli, esperando que algo extrafo variara
la monotonia de la escuela y presintiendo un disturbio en el aire.
Solo Grace estaba inquieta, por temor a que su padre dijera algo
indecoroso, y mantenia la cabeza gacha, con mechones de pelo
cayendo sobre su libro, aunque pude verla sonrojarse entre ellos. Asi
que entra Maskew hecho una furia y, con una mirada airada a su
alrededor, se dirige directamente al pupitre donde nuestro maestro
se sienta en la cabecera de la sala.

Por un momento, el sefior Glennie, siendo corto de vista, no vio
quién era; pero a medida que su visitante se acercaba, se levanto
cortésmente para saludarlo.



—Buenos dias tenga usted, sefior Maskew —dijo, tendiéndole la
mano.

Pero Maskew puso los brazos a la espalda y espeto:

—No me tienda la mano, no sea que escupa en ella. Es propio de
vuestra hipdcrita mojigateria escribir dulces salmos para granujas
contrabandistas e intentar asustar a los hombres honrados con
vuestros juicios.

Al principio, el sefior Glennie no sabia a qué venia el otro, y
después, al comprenderlo, se puso muy palido; pero dijo que como
clérigo nunca dudaria en reprender a quienes considerara
equivocados, ya fuera desde el pulpito o desde la lapida.

Entonces Maskew montd en colera y profirid muchas palabras viles
e insolentes, diciendo que el sefior Glennie estaba en connivencia
con los contrabandistas y se enriquecia con sus crimenes; que la
poesia era una difamacion; y que él, Maskew, lo llevaria ante la
justicia por calumnia.

Después de eso, tomd a Grace por el brazo y le ordend que
cogiera su sombrero y su capa y se fuera con él.

—Porque —dijo—, no permitiré que te ensefie mas un hipdcrita
salmodiante que llama a tu padre asesino. —Y todo el tiempo se
acercaba mas y mas al sefior Glennie, hasta que los dos estuvieron
muy cerca el uno del otro.

Habia una gran diferencia entre ellos: uno bajo y fanfarrén, con el
rostro rojo vuelto hacia arriba; el otro alto e inclinado hacia abajo,
mal vestido, mal alimentado y palido. Maskew llevaba en la mano
izquierda una cesta, con la que iba de compras por las mafianas,
pues hacia sus propias adquisiciones y le gustaba el pescado, por ser
mas barato que la carne. Habia estado regateando con las
pescaderas ese mismo dia, y traia consigo sus provisiones cuando
visitd nuestra escuela.

Entonces le dijo al sefior Glennie:



—Ahora, sefior parroco, la ley ha puesto en sus necias manos un
poder sobre este cementerio, y es su oficio impedir que se coloquen
epitafios indecorosos dentro de sus muros, 0, una vez colocados,
retirarlos de inmediato. Asi que le doy una semana de plazo, y si de
manana en ocho esa piedra no ha desaparecido, la arrancaré y la
arrojaré en pedazos fuera del muro.

El sefior Glennie le respondi6 en voz baja, pero bastante clara, de
modo que pudimos oirlo desde donde estabamos sentados:

—No puedo retirar la piedra yo mismo, ni impedir que la retire
usted si asi lo desea; pero si hace tal cosa y deshonra el
camposanto, hay Alguien mas fuerte que usted o que yo con quien
habra que ajustar cuentas.

Supe después que se referia al Todopoderoso, pero entonces
pensé que hablaba de Elzevir; y asi, quizas, lo entendio también el
sefnor Maskew, pues se enfurecid alin mas, metid la mano en la
cesta, sacd un enorme lenguado que tenia alli y, en un abrir y cerrar
de ojos, se lo estampd en la cara al sefior Glennie, con un:

—Entonces, tome eso por parroco maleducado, que no quiero
ensuciarme el pufio con sus mejillas harinosas.

Pero ver aquello me encendio la célera, pues el sefior Glennie era
débil como la cera y nunca habria levantado la mano para detener
un golpe, aunque fuera fuerte como Goliat. Asi que estuve a punto
de abalanzarme sobre Maskew, y siendo un muchacho robusto para
mi edad, podria haberlo tumbado en el suelo tan facil como a un
bebé; pero al levantarme de mi asiento, vi que sujetaba a Grace de
la mano, asi que me contuve un momento, y antes de que pudiera
ordenar mis pensamientos, se habia ido, y vi la cola de la capa de
Grace desaparecer tras la puerta del coro.

Un lenguado es, en el mejor de los casos, algo feo de recibir en la
cara, y este lenguado era mas grande que la mayoria, pues Maskew
se aseguraba de obtener lo maximo por su dinero; asi que impacto
con un fuerte chasquido en la mejilla del sefior Glennie, y luego cayd
con otro chasquido al suelo. Ante esto, todos nos reimos, como



hacen los nifios; y el sefior Glennie no nos reprendio, sino que volvid
a sentarse muy tranquilo en su pupitre. Y pronto lamenté haberme
reido, pues se le veia triste, con la cara cubierta de arena y una gran
mancha roja en un lado; y ademas de eso, la aleta lo habia arafiado
y le habia hecho brotar una gota de sangre que le corria por la
mejilla. Unos minutos mas tarde, la delgada voz del reloj del asilo
dio las doce, y el sefior Glennie se marcho sin su habitual «Buenos
dias, nifios», y alli quedd el lenguado, tirado en el polvoriento suelo
delante de su pupitre.

Parecia una lastima que un pescado tan bueno se desperdiciara,
asi que lo recogi y lo meti en mi pupitre, enviando a Fred Burt a
buscar la parrilla de su madre para que pudiéramos asarlo en el
fuego del aula. Mientras él se iba, sali al patio a jugar, y no llevaba
alli ni cinco minutos cuando regresd Maskew por nuestro patio de
recreo sin Grace, y entrd en el aula. Pero en el coro al final de la sala
habia una rendija, contra la cual soliamos poner los dedos en los
dias soleados para que el sol brillara a través y mostrara la sangre
de color rosa; asi que me deslicé hasta alli y pegué el ojo al agujero,
queriendo saber qué tramaba. Llevaba su cesta consigo, y pronto vi
que habia vuelto por el lenguado, no teniendo el corazén para dejar
un trozo de pescado tan bueno. Pero por mas que buscd, no pudo
encontrarlo, pues nunca registrd mi pupitre, y tuvo que marcharse
con cara de pocos amigos; pero Fred Burt y yo cocinamos el
lenguado, y lo encontramos sabroso, a pesar de haberle causado
tanto dolor al sefior Glennie.

Después de eso, Grace no volvio mas a la escuela, tanto porque
su padre habia dicho que no lo haria, como porque ella misma se
avergonzaba de volver después de lo que Maskew le habia hecho al
sefor Glennie. Y fue entonces cuando empecé a vagar mucho por
los bosques de la Casa Solariega, sin temor a las trampas, pues
conocia su ubicacion tan pronto como las ponian, pero viendo a
menudo a Grace Y, a veces, encontrando ocasion para hablar con
ella. Asi pasd el tiempo, y yo vivia con Elzevir en el Why Not, yendo
todavia a la escuela por las mafianas, pero pasando las tardes
pescando o ayudandole en el huerto o con los barcos. Tan pronto



como lo conoci bien, le rogué que me dejara ayudar a descargar las
mercancias; pero se nego, diciendo que ain era demasiado joven y
que no debia meterme en lios. Sin embargo, mas tarde, cediendo a
mi insistencia, consintio; y mas de una noche oscura estuve en los
botes de desembarco que descargaban el lugre, aunque nunca pude
decidirme a entrar de nuevo en la cripta de los Mohune, sino que me
quedaba como centinela en la boca del pasadizo. Y todo el tiempo
llevaba alrededor del cuello el medalldn del coronel John Mohune, y
al principio lo llevaba pegado a la piel, pero al ver que la ennegrecia,
lo puse entre la camisa y el jubon. Y alli, a fuerza de usarlo, se
volvié menos negro y mostrd un poco del metal de debajo, y
finalmente empecé a pulirlo en ratos libres, hasta que quedd
completamente blanco y brillante, como la plata pura que era.
Elzevir habia visto este medallon cuando me acosto la primera vez
que vine al Why Not, y después le conté de donde lo habia sacado;
pero aunque lo examinamos mas de una vez por la noche, nunca
pudimos descubrir ningun significado oculto. De hecho, apenas lo
intentamos, juzgando que sin duda era un amuleto sagrado para
mantener a los malos espiritus alejados del cuerpo de Barbanegra.



CarituLo VII

UNA SUBASTA

«¢Qué importa si mi casa esta infestada de una rata,
y a mi me place dar diez mil ducados
para que la exterminen?». —Shakespeare.

Una tarde de marzo, cuando los dias se alargaban rapidamente,
llegd un mensajero de Dorchester y trajo avisos impresos para
fijarlos en las contraventanas del Why Not y en la puerta de la
iglesia, que decian que en una semana el alguacil del ducado de
Cornualles visitaria Moonfleet. Este alguacil era una persona
importante, y sus visitas figuraban como acontecimientos en la
historia de la aldea. Una vez cada cinco afios hacia un recorrido o
viaje por todo el ducado, inspeccionando todas las propiedades
reales y organizando nuevos arrendamientos. Sus visitas a Moonfleet
eran generalmente bastante breves; pues, debido a que los Mohune
poseian todas las tierras, la Unica propiedad del ducado alli era el
Why Not, y el tnico deber del alguacil era renovar ese contrato de
arrendamiento de cinco afos bajo el cual los Block habian regentado



la posada, de padres a hijos, durante generaciones. Pero a pesar de
todo, el asunto no se llevaba a cabo sin ceremonia, pues habia una
solemne apariencia de sacar a subasta el arrendamiento de la
posada al mejor postor, aunque se daba por sentado que nadie,
excepto Elzevir, haria una oferta.

Asi que una mafiana, una semana después, subi al extremo
superior de la aldea para esperar la silla de postas del alguacil, y
sobre las once de la mafiana la vi bajar por la colina con cuatro
caballos y dos postillones. Al poco paso, y vi que iban dos hombres
en ella: un escribano sentado de espaldas a los caballos, y en el
asiento de enfrente un hombrecillo con peluca, a quien tomé por el
alguacil. Entonces corri a casa de mi tia, pues Elzevir me habia
pedido que le suplicara una de sus mejores velas de invierno para un
propdsito que explicaré en breve. No habia visto a tia Jane, excepto
en la iglesia, desde el dia en que me despidio; pero no se mostrd
mas rigida de lo habitual y me dio la vela con bastante facilidad.

—Tdmala —dijo—, y ojala traiga luz a tu oscuro corazon y te
muestre cuan perverso es dejar a los tuyos para ir a vivir en una
taberna.

Estuve a punto de decir que fueron los mios quienes me dejaron a
mi, y no yo a ellos; y en cuanto a vivir en una taberna, era mejor
vivir alli que en ninguna parte, como ella desearia que hiciera al
echarme de su casa; pero no lo hice, y solo le di las gracias por la
vela y me marché.

Cuando llegué a la posada, la silla de postas estaba delante de la
puerta, los caballos estaban siendo llevados a comer, y un pequefio
grupo de aldeanos se arremolinaba alrededor; pues aunque la
subasta del Why Not era en si misma un asunto trivial con un
resultado previsible, la visita del alguacil siempre despertaba cierto
interés. Habia unos cuantos nifios con las narices aplastadas contra
los cristales del saldn, y dentro estaban el sefior alguacil y el sefior
escribano enfrascados en su almuerzo. El sefior alguacil, que era,
como supuse, el hombrecillo de la peluca, se sentaba a la cabecera
de la mesa, y el sefior escribano se sentaba a los pies, y en las sillas



estaban colocados sus sombreros, sus capas de viaje y fajos de
papeles atados con cinta verde. Podéis estar seguros de que Elzevir
les tenia preparado un buen almuerzo, con pastel de conejo caliente
y una rueda de fiambre de cabeza de jabali, y un trozo de queso
azul veteado que el sefior alguacil comié con ganas, pero que su
escribano no quiso probar, diciendo que preferia masticar jabon.
Habia también una botella de leche del Ararat y una jarra de
cerveza; pues temiamos ponerles vinos franceses delante, no fuera
que se pusieran a preguntarse como habian llegado hasta alli.

Elzevir cogid la vela, regafiandome un poco por llegar tarde, y la
colocd en un candelabro de latdn en el centro de la mesa. Entonces
el sefior escribano sacd una pequefa regla de su bolsillo, midi6 una
pulgada en la vela, clavd en la cera en ese punto un affiler de
corbata con una cabeza de dnix que Elzevir le presto, y encendid la
mecha. La razon de esto era que la costumbre en Moonfleet, cuando
se subastaba una tierra o un arrendamiento, era clavar un alfiler en
una vela; y mientras el alfiler se mantuviera firme, cualquiera podia
hacer una oferta mejor, pero cuando la llama bajaba y el affiler caia,
entonces la tierra o el arrendamiento iban a parar al Ultimo postor.
Asi que, una vez terminada la comida y recogida la mesa, el sefor
escribano sacd un rollo de papeles y leyd una descripcion legal del
Why Not, llamandolo Mohune Arms, una excelente finca o tenencia
utilizada actualmente como taberna, y hablando de los convenientes
prados o parcelas de pasto en su parte trasera, llamados Moons*-
lease, que ascendian a dieciséis acres mas o menos. Luego invitd a
los presentes a hacer una oferta de alquiler por tan deseable
propiedad bajo un contrato de cinco afios, y como Elzevir y yo
éramos los Unicos presentes, la puja se hizo rapidamente; pues
Elzevir ofrecié un alquiler de 12 libras al afio, que siempre habia sido
el valor del Why Not. El escribano tomd nota de esto; pero el asunto
aun no habia terminado, pues debiamos esperar a que el alfiler
cayera de la vela antes de que el contrato se formalizara
definitivamente. Asi que los hombres se pusieron a fumar para pasar
el tiempo, hasta que no debian quedar mas de diez minutos de vela
por arder, y el sefior alguacil, con un vaso de leche del Ararat en la



mano, estaba diciendo: «Es una curiosa y excelente clase de ginebra
la que guardais aqui, maestro Block», cuando entrd el sefior
Maskew.

Un rayo no me habria asombrado tanto como su aparicion, y el
rostro de Elzevir se puso negro como la noche; pero el alguacil y el
escribano no mostraron sorpresa, sin conocer los términos en que se
trataban las personas en nuestra aldea, y pensando que era natural
que alguien entrara a ver caer el alfiler y el final de una antigua
costumbre. De hecho, Maskew parecia conocer al alguacil, pues
intercambid con él un saludo, y luego se dispuso a sentarse a la
mesa sin hacer caso a Elzevir ni a mi. Pero justo cuando empezaba a
sentarse, Block grito:

—No sois un visitante bienvenido en mi casa, y preferiria ver
vuestra espalda que vuestra cara, pero en esta mesa no 0s
sentaréis.

Supe lo que queria decir, pues en aquella mesa habian tendido el
cuerpo de David; y con eso, golped el tablero con el pufio con tal
fuerza que hizo saltar al alguacil y casi sacar el alfiler de la vela.

—iHola, sefiores! —dijo el sefior alguacil, asombrado—. No
tengamos altercados aqui, tanto mas cuanto que este honorable
caballero es un magistrado y, en cierto modo, amigo mio.

Sin embargo, Maskew se abstuvo de sentarse, pero se quedd
junto a la silla del alguacil, poniéndose blanco, y no rojo, como hizo
con el sefior Glennie; y murmuré algo, que le daba lo mismo estar
de pie que sentado, y que pronto seria el turno de Block de pedirle a
€l un sitio para sentarse.

Me preguntaba qué podria haber traido a Maskew alli, cuando el
alguacil, que estaba incdmodo, dijo:

—Vamos, sefior escribano, al alfiler solo le queda un minuto;
repita lo que se ha hecho, pues debo entregar este contrato y partir
hacia Bridport, donde me esperan muchos asuntos.



Asi que el escribano leyo con voz cantarina que la propiedad del
ducado de Cornualles llamada Mohune Arms, una posada o taberna,
con todas sus tierras, tenencias y dependencias, situada en la
parroquia de San Sebastian, Moonfleet, habiendo sido ofrecida en
arrendamiento por cinco afios, seria arrendada a Elzevir Block por
una renta de 12 libras anuales, a menos que alguien ofreciera una
renta mayor antes de que el alfiler cayera de la vela.

No habia nadie para hacer otra oferta, y el alguacil le dijo a
Elzevir:

—Diles que traigan los caballos; el alfiler caera en un minuto, y asi
ahorraremos tiempo.

Asi que Elzevir dio la orden, y entonces todos nos quedamos de
pie en silencio, esperando que cayera el alfiler. La cera se habia
consumido hasta la marca, o casi por debajo, segun parecia; pero
justo donde el alfiler estaba clavado habia un pequefio bulto de sebo
mas duro que resistia valientemente, negandose a derretirse. El
alguacil dio una patada de impaciencia con el pie bajo la mesa,
como si esperara asi hacer caer el alfiler, y entonces una vocecilla
seca sali de Maskew, diciendo:

—Ofrezco 13 libras al afio por la posada.

Esto nos cayd con tanta sorpresa que todos miramos a nuestro
alrededor, buscando, por asi decirlo, a otro orador, y sin pensar
nunca que pudiera ser Maskew. Elzevir fue el primero, creo, en
comprender plenamente que era él; y sin volverse a mirar al alguacil
ni a Maskew, sino con los codos sobre la mesa, el rostro entre las
manos y mirando directamente al mar, dijo con voz firme:

—Ofrezco 20 libras.

Apenas habian salido las palabras de su boca cuando Maskew las
supero con 21 libras, y asi, en menos de un minuto, el alquiler del
Why Not casi se duplicd. Entonces el alguacil mird de uno a otro, sin
saber qué pensar de todo aquello, ni si era comedia o iba en serio, y
dijo:



—Amables sefores, les advierto que no bromeen; no tengo tiempo
que perder en inocentadas, y quien haga ofertas en broma tendra
que atenerse a ellas en serio.

Pero no faltaba seriedad en al menos uno de los hombres que
tenia ante él, y la voz con la que Elzevir dijo 30 libras sequia siendo
firme. Maskew cant6 31 libras y 41 libras, y Elzevir 40 y 50, y
entonces miré la vela y vi que la cabeza del alfiler ya no estaba
nivelada, se habia hundido un poco, muy poco. El escribano
despertd de su indiferencia y tomaba notas de las pujas con una
pluma que chirriaba; el alguacil fruncia el cefio, perplejo y pensando
que nadie tenia derecho a dejarlo perplejo. En cuanto a mi, no podia
quedarme quieto, sino que me puse de pie, por si asi podia soportar
mejor la tensidn; pues comprendi entonces que Maskew se habia
propuesto echar a Elzevir, y que Elzevir luchaba por su hogar. iSu
hogar! ¢Y no lo habia hecho también mi hogar? éIbamos a ser
ambos desterrados para satisfacer el rencor de este hombrecillo
mezquino?

Hubo algunas pujas mas, y entonces supe que Maskew decia 91
libras, y vi que la cabeza del alfiler estaba mas baja; el duro bulto de
sebo de la vela de tia Jane se estaba derritiendo. El alguacil
intervino:

—¢Estais locos, sefores? Y usted, maestro Block, ahorrese el
aliento y el dinero; y si este honorable caballero ha de convertirse en
posadero a cualquier precio, que se quede con el lugar en nombre
del Diablo, y yo os daré la Sirena, en Bridport, con un salon
acogedor y diez veces mas clientela que este.

Elzevir parecié no oir lo que decia, sino que solo cantd 100 libras,
con el rostro todavia mirando al mar y la misma firmeza en la voz.
Entonces Maskew intentd un salto, y subid a 120 libras, y Elzevir lo
superd con 130, y 140, 150, 160, 170 siguieron rapidamente. La
respiracion se me acelero tanto que casi me mareé, y tuve que
apretar los pufos para recordarme donde estaba y qué estaba
pasando. Los postores también respiraban con dificultad; Elzevir
habia apartado la cabeza de las manos, y los ojos de todos estaban



fijos en el alfiler. El bulto de sebo ya se habia consumido; era dificil
decir por qué no caia el alfiler. Maskew soltd entrecortadamente 180
libras, y Elzevir dijo 190, y entonces el alfiler se tambaled, y pensé
que el Why Not estaba salvado, aunque al precio de la ruina. No; el
alfiler no habia caido, habia una pelicula que lo sostenia por la
punta, un segundo, solo un segundo. El aliento de Elzevir, que
estaba listo para superar cualquier cosa que dijera Maskew, se le
quedo atascado en la garganta con el alfiler que se resistia, y
Maskew suspir¢ 200 libras, antes de que el alfiler tintineara en el
fondo del candelabro de latdn.

El escribano se olvidd de la presencia de su amo y cerrd su
cuaderno de un golpe.

—Le felicito, sefior —dijo, con bastante descaro, a Maskew—. Es
usted el arrendatario de la peor taberna del ducado por 200 libras al
afio.

El alguacil no prestd atencion a lo que hacia su hombre, sino que
se quitd la peluca y se seco la cabeza.

—iPues que me aspen! —dijo; y asi se perdid el Why Not.

Justo cuando se dio la Ultima puja, Elzevir se incorpor¢ a medias
de su silla, y por un momento esperé verlo saltar como una fiera
sobre Maskew; pero no dijo nada y volvio a sentarse con la misma
mirada impasible en el rostro. Y, en verdad, quizas fue bueno que lo
pensara mejor, pues Maskew se llevo la mano al pecho cuando el
otro se levanto; y aunque la retird de nuevo cuando Elzevir volvid a
su silla, la parte delantera de su chaleco estaba un poco abultada vy,
mirando de reojo, vi la culata con adornos de plata de una pistola
anidada muy abajo contra su camisa blanca. El alguacil estaba
molesto, creo, por haberse dejado llevar a palabras tan fuertes; pues
intentd de inmediato poner un aire tan indiferente como pudo,
diciendo en tono seco:

—Bueno, sefiores, parece que aqui hay algin asunto personal en
el que no intentaré inmiscuirme. Doscientas libras mas o menos es
una menudencia para el ducado; y si usted, sefior —dirigiéndose a



Maskew—, desea mas adelante cambiar de opinion y librarse del
trato, no seré yo quien se interponga en su camino. En cualquier
caso, imagino que habra tiempo de sobra para sellar el contrato si lo
envio desde Londres.

Supe que decia esto e insinuaba una demora, deseando hacerle
un favor a Elzevir; pues su escribano ya tenia el contrato listo, y solo
faltaba rellenar el nombre y el alquiler para sellarlo y firmarlo.

—No —dijo Maskew—, los negocios son los negocios, sefior
alguacil, y el correo es incierto para lugares tan distantes de la
capital como estos; asi que le agradeceré que me extienda el
contrato ahora, y que el primero de mayo me ponga en posesion.

—Asi sea, pues —dijo el alguacil, un poco irritado—, pero no me
culpe por hacer tratos duros; pues el ducado, de quien soy servidor
—y se quitd el sombrero—, no es hijo de la sanguijuela. Rellene las
cifras, sefior Scrutton, y vamonos.

Asi que el sefor Scrutton, pues ese era el nombre del sefor
escribano, garabated un poco con su pluma en la hoja de pergamino
para rellenar el dinero, y luego Maskew garabated su nombre, y el
sefior alguacil garabated su nombre, y el sefior escribano garabated
de nuevo para dar fe del nombre del sefior alguacil, y entonces el
sefor alguacil sacd de sus maletas un pequeiio estuche de zapa, y
del estuche salid lacre y el sello de viaje del ducado.

Alli estaba la mejor vela de invierno de mi tia, todavia ardiendo a
la luz del dia, pues nadie se habia acordado de apagarla; y el sefior
alguacil derritio el lacre en ella, hasta que una gota de lacre cayd en
la grasa y formd un surco por un lado, y luego hubo un chisporroteo
del pergamino bajo la cera caliente, y finalmente se estampd el sello.

—Firmado, sellado y entregado —dijo el sefior escribano,
enrollando la hoja y entregandosela a Maskew; y Maskew la tomd y
se la meti6 en el pecho, debajo de la parte delantera del chaleco,
todo ello junto a aquella pistola con empufadura de plata, cuya
culata habia visto antes.



La silla de postas estaba ante la puerta, los caballos pateaban los
adoquines y los arneses tintineaban. El sefior escribano habia sacado
sus maletas, pero el sefior alguacil se detuvo un momento mientras
se echaba la capa de viaje sobre los hombros para decirle a Elzevir:

—iBah, hombre, no te tomes las cosas tan a pecho! Tendras la
Sirena por 20 libras al afio, que te valdra diez veces mas que este
lugar ligubre; y podras enviar a tu hijo a la escuela de Bryson,
donde haran de él un erudito, pues es un muchacho valiente. —Y me
tocd el hombro y me dirigid una mirada amable al pasar.

—Agradezco a vuestra merced —dijo Elzevir— toda su bondad;
pero, cuando deje este lugar, no volveré a plantar mi baculo en la
puerta de ninguna posada.

El sefior alguacil parecié molesto al ver que su oferta era tan poco
apreciada, y salié de la habitacion con un seco:

—Entonces, le deseo buenos dias.

Maskew se habia escabullido antes que él, y las narices de los
nifios abandonaron el cristal de la ventana cuando el gran hombre
bajo los escalones. Habia un pequefo grupo para ver la partida,
pero se disolvio rapidamente; y antes de que el ruido de los cascos
se apagara, la noticia se extendio por la aldea de que Maskew habia
echado a Elzevir del Why Not.

Durante mucho tiempo después de que todos se hubieran ido,
Elzevir permanecio sentado a la mesa con la cabeza entre las
manos, y yo también guardé silencio, tanto porque lamentaba que
nos echaran, como porque deseaba mostrarle a Elzevir que sentia
sus problemas. Pero los jévenes no pueden comprender plenamente
las penas de sus mayores, por mucho que lo deseen, y al cabo de un
tiempo el silencio se me hizo pesado. Estaba anocheciendo, y la vela
que se habia mantenido tan valientemente durante la subasta y la
firma del contrato se consumia en el candelero. Un minuto después,
la luz dio unos parpadeos, vacilaciones y chisporroteos, y entonces
la mecha se tambaled y la llama se apago, dejandonos con el frio
gris de una tarde de marzo que se aduefiaba de los rincones de la



habitacion. No pude soportar mas la penumbra, sino que avivé el
fuego hasta que la luz danzo rojiza sobre el peltre y la porcelana de
la alacena.

—\Vamos, maestro Block —dije—, hay tiempo de sobra antes del
primero de mayo para pensar qué haremos, asi que tomemos una
taza de té, y después le jugaré una partida de backgammon.

Pero €l sequia abatido y no decia nada; y quiso la casualidad que,
aunque yo deseaba dejarle ganar al backgammon para que, quizas,
se animara, por mas que hiciera esa noche no pude perder. Asi que,
a medida que su suerte empeoraba, su mal humor aumentaba, y
finalmente cerrd el tablero de golpe, diciendo, en referencia a aquel
lema que corria por su borde:

—La vida es como un juego de azar, y seguramente nadie ha
sacado peores tiradas, ni les ha sacado tan poco provecho, como yo.



CarituLo VIII

EL DESEMBARCO

«Que mi ldmpara a la medianoche
se vea en alguna alta y solitaria torre». —Milton.

Maskew recibio miradas de odio de los hombres y agrias palabras
de las mujeres mientras subia por la aldea aquella tarde, pues todos
sabian lo que habia hecho; y durante muchos dias después de la
subasta no se atrevid a mostrarse en publico. Sin embargo, Damen
de Ringstave y algunos otros de los descargadores, que se habian
propuesto vigilarlo, dijeron que habia estado dos veces en
Weymouth por las tardes y habia conversado alli con el sefior
Luckham de la Recaudacion, y con el capitan Henning, que mandaba
las tropas acuarteladas entonces en el Nothe. Y poco a poco se
corrid la voz, aunque no sé como, de que habia persuadido a los de
Rentas para que golpearan con fuerza a los contrabandistas, y que
un fuerte destacamento estaria preparado para pillar a los
descargadores in fraganti la proxima vez que intentaran
desembarcar una mercancia. Por qué Maskew se tomaba tantas
molestias para ayudar a los de Rentas, no puedo decirlo, ni nadie lo



descubrié nunca con certeza; pero algunos decian que era por pura
perversidad y un deseo de hacer dafio a sus vecinos; y otros, que
veia qué lugar tan apropiado era este para desembarcar mercancias,
y deseaba primero hacer una valiente demostracion de celo por la
Recaudacion, y después hacerse con todo el negocio del
contrabando. Sea como fuere, creo que ciertamente estaba en
connivencia con los hombres de Rentas, y mas de una vez lo vien la
terraza de la Casa Solariega con un catalejo en la mano, y supuse
que estaba buscando el lugre en alta mar. Normalmente, se avisaba
al descargador, por manos seguras, de la noche en que se debia
desembarcar una mercancia, y entonces, por la mafiana o por la
tarde, el lugre se acercaba lo suficiente a la costa como para ser
avistado con catalejos, y después se alejaba de nuevo mar adentro
hasta el anochecer. Las noches elegidas para tal trabajo eran sin
luna, pero lo mas tranquilas posible, siempre que hubiera suficiente
viento para llenar las velas; y a menudo el lugre podia ser avistado
desde la playa, pero a veces era necesario hacer sefiales con
bengalas, aunque se usaban lo menos posible. Sin embargo,
después de un largo periodo de mal tiempo, y cuando una
mercancia tenia que ser desembarcada a toda costa, he sabido que
los botes han entrado incluso con la brillante luz de la luna y han
corrido el riesgo; pues se decia que los de la Recaudacion dormian
mas profundamente por nuestros lares que en cualquier otro lugar
del Canal.

Estas historias sobre las andanzas de Maskew no tardaron en
llegar a oidos de Elzevir, y durante algunos dias considerd mejor no
moverse, aunque habia una mercancia al otro lado que necesitaba
ser desembarcada con urgencia. Pero una tarde, cuando habia
ganado al backgammon y estaba de humor abierto, me tom¢é por
confidente, dejo el cubilete sobre la mesa y dijo:

—Ha llegado un recado de los expedidores de que debemos
recoger una mercancia, pues no pueden guardar el género por mas
tiempo en St. Malo. Ahora, con este demonio de la Casa Solariega
merodeando, no me atrevo a arriesgarme en la playa de Moonfleet,
ni a guardar el licor en la cripta; asi que le he dicho al Bonaventure



que asome el hocico por esta bahia mafiana por la tarde, para que
Maskew lo vea bien, y que luego se aleje de nuevo mar adentro,
como ha hecho cien veces antes. Pero en lugar de esperar en alta
mar, se dirigira directamente Canal arriba hasta una pequefa franja
de guijarros debajo de Hoar Head. —Asenti para mostrar que
conocia el lugar, y continué—: Los hombres solian elegir ese lugar en
los buenos viejos tiempos para desembarcar una mercancia antes de
que se cavara el pasadizo a la cripta; y hay una cantera abandonada
que llamaban el Hoyo de Pyegrove, no muy lejos en la colina y
cubierta de zarzas, donde podemos encontrar refugio para un
centenar de barriles. Asi que estaremos bajo Hoar Head a las cinco
de la maiiana con las acémilas. Ojala pudiéramos estar antes, pues
el sol sale por alli, pero la marea no sera favorable antes.

Fue en ese momento cuando senti un toque frio en los hombros,
como del aire fresco de fuera, y ademas me parecio oler una
bocanada de algas saladas de la playa. Asi que me di la vuelta para
ver si la puerta o la ventana estaban entreabiertas. La ventana
estaba bien cerrada, y con la contraventana echada ademas, pero la
puerta no se veia claramente por un biombo de madera que la
separaba del saldn y que estaba destinado a cortar las corrientes de
aire. Sin embargo, pude ver apenas una esquina superior de la
puerta por encima del biombo, y me parecié que no estaba bien
cerrada. Asi que me levanté para cerrarla, pues las noches eran
frias; pero al doblar la esquina del biombo descubri que estaba
cerrada, y sin embargo habria jurado que vi caer el pestillo en su
sitio mientras caminaba hacia ella. Entonces me lancé hacia
adelante, y en un santiamén abri la puerta y sali a la calle. Pero la
noche no tenia luna y era negra, y no vi ni oi nada que se moviera,
salvo el suave batir del mar en la playa de Moonfleet, mas alla de las
marismas saladas.

Elzevir me mir¢ con inquietud cuando regreseé.
—éQué te pasa, muchacho? —dijo.

—Crei oir a alguien en la puerta —respondi—, éno sentiste un
viento frio como si estuviera abierta?



—No es mas que la noche, que esta fresca; la primavera empieza
muy fria; echa el cerrojo y siéntate de nuevo. —Y arrojé un lefio
nuevo al fuego, que envid una nube de chispas crepitando chimenea
arriba y hacia la habitacion.

—Elzevir —dije—, creo que habia alguien escuchando en la
puerta, y puede que haya otros en la casa, asi que antes de
sentarnos de nuevo, cojamos una vela y recorramos las habitaciones
para asegurarnos de que nadie nos espia.

Se rio y dijo:

—No fue mas que el viento que abrid la puerta de golpe —pero
que podia hacer lo que quisiera. Asi que encendi otra vela y me
dispuse a empezar mi bisqueda; pero él gritd—: No, no iras solo. —
Y asi recorrimos juntos toda la casa, y no encontramos ni un raton
que se moviera.

Se rio aun mas cuando volvimos al salon.

—Es el frio que te ha helado el corazon y te ha hecho temer a ese
granuja furtivo de la Casa Solariega; sirveme un vaso de leche del
Ararat, y uno para ti, y vamonos a la cama.

Ya habia aprendido a no temer al buen licor, y mientras lo
sorbiamos, Elzevir continud:

—Nos quedan quince dias, y entonces tu y yo soltaremos amarras.
Es cruel ver las puertas de esta casa cerrarse ante mi, donde yo y
los mios hemos vivido un siglo o mas, pero debo verlo. Sin embargo,
no nos desanimemos demasiado, e intentemos sacar algo incluso de
esta, la peor de las tiradas.

Me alegré de oirle hablar en este tono mas firme, pues habia visto
qué pensamiento tan doloroso habia sido para él en los ltimos dias
el tener que dejar el Why Not, y cdmo a menudo lo volvia
melancdlico y abatido.

—No volveremos a ser posaderos —dijo—; hace muchos dias que
estoy harto y cansado de ello, y ya no me importa ver a los hombres
abusar del buen licor y atontar sus necias cabezas para llenar mi



bolsillo. Y tengo algo, muchacho, guardado a buen recaudo en la
ciudad de Dorchester que nos dara pan para comer y cerveza para
beber, incluso si las tiradas siguen siendo malas. Pero debemos
buscar un techo que nos cobije cuando el Why Not se cierre, y es
mejor que dejemos este nuestro Moonfleet por un tiempo, hasta que
Maskew encuentre una soga lo suficientemente larga para
ahorcarse. Asi que, cuando terminemos nuestro trabajo mafana por
la noche, caminaremos por el acantilado hasta Worth, y echaremos
un vistazo a una casita de la que hablé Damen, con un huerto
amurallado detras y un seto de fucsias delante; esta cerca de la
posada Lobster y tiene una buena vista del mar; y si vivimos alli,
dejaremos la cripta en paz por un tiempo y usaremos este Hoyo de
Pyegrove como almacén, hasta que la vigilancia se relaje.

No respondi, pues tenia la mente en otras cosas, y él apuro su
licor, diciendo:

—Estas cansado; asi que a la cama, pues dormiremos poco
mafana por la noche.

Era cierto que estaba cansado, y sin embargo no podia conciliar el
suefo, sino que daba vueltas y mas vueltas en la cama pensando en
muchas cosas, y molesto porque nos ibamos de Moonfleet. Sin
embargo, mi pena era egoista; pues poco pensaba en Elzevir y en el
dolor que debia suponer para él abandonar el Why Not. Tampoco era
la pena de dejar Moonfleet lo que tanto me preocupaba, aunque ese
era el Unico lugar que habia conocido, y me parecia entonces —
como ahora— el Unico lugar en la tierra digno de ser vivido; sino que
la verdadera preocupacion y el cancer era que me alejaba de Grace
Maskew. Porque desde que habia dejado la escuela me habia
encarifado mas con ella; y ahora que era dificil verla, me esforzaba
mas por conseguirlo, y la encontraba a veces en los bosques de la
Casa Solariega, y mas de una vez, cuando Maskew estaba fuera,
habia paseado con ella por la colina de Weatherbeech. Asi que
criamos un afecto de nifio y nifa, y tuvimos que prometernos ser
fieles el uno al otro, sin saber lo que tales tontas palabras podian
significar. Y le conté a Grace todos mis secretos, sin excluir siquiera



los asuntos del contrabando, y la cripta de los Mohune y el medallon
de Barbanegra, pues sabia que todo estaba tan a salvo con ella
como conmigo, y que su padre nunca podria arrancarle nada. Es
mas, su dormitorio estaba en lo alto del ala con hastial de la Casa
Solariega, y miraba directamente al mar; y una noche clara, cuando
nuestro barco volvia tarde de pescar, vi su vela encendida alli, y al
dia siguiente se lo conté. Y entonces ella dijo que pondria una vela a
arder ante los cristales en las noches de invierno, y seria un faro
para los barcos en el mar. Y asi lo hizo, y otros ademas de mi lo
vieron y lo usaron, llamandolo la «Cerilla de Maskew», y diciendo
que era el abogado que se quedaba despierto toda la noche para
estudiar libros de contabilidad y sumar su fortuna.

Asi que esta noche, mientras yacia despierto, me atormentaba y
me atormentaba pensando en ella, y al final resolvi subir a la
mafana siguiente a los bosques de la Casa Solariega y acechar a
Grace, para contarle lo que pasaba y que nos ibamos a Worth.

Al dia siguiente, 16 de abril —un dia que he tenido motivos para
recordar toda mi vida—, hice novillos con el sefior Glennie, y a las
diez de la mafiana me encontraba en los bosques.

Habia una pequefia hondonada en la ladera sobre la casa, verde
de bardanas en verano y llena de hojas secas en invierno; lo
suficientemente grande como para albergar a uno tumbado, y no tan
profunda como para no poder mirar por encima del borde y ver la
casa sin ser visto. Alli fui ese dia, y me tumbé en las hojas secas a
esperar y vigilar a Grace.

La maiiana era bastante luminosa. El frio de la noche anterior
habia dado paso a una luz solar que parecia tan calida como en
verano, y sin embargo tenia consigo la suave frescura de la
primavera. Apenas se movia una brizna de aire en el bosque,
aunque podia ver las nubes de polvo blanco que subian por el
camino que trepa por Ridgedown, y los arboles estaban verdes de
brotes, pero sin follaje que impidiera a los rayos del sol iluminar el
suelo de abajo, que resplandecia con rantnculos amarillos. Asi
permaneci alli durante mucho, mucho tiempo; y para hacer pasar el



tiempo mas rapido, saqué de mi pecho el medallon de plata y,
abriéndolo, lei de nuevo el pergamino, que habia leido innumerables
veces antes y que, de hecho, sabia de memoria.

«Los dias de nuestra edad son setenta afios», y el resto.

Ahora bien, cada vez que manejaba el medallon, mis
pensamientos se volvian hacia el tesoro de Mohune; y era natural
que asi fuera, pues el medallén me recordaba mi primer viaje a la
cripta; y me reia de mi mismo, recordando cuan simple habia sido, y
coémo habia esperado encontrar el lugar sembrado de diamantes, y
ver el oro apilado en montones. Y asi, por centésima vez, me puse a
devanarme los sesos para saber donde podria estar escondido el
diamante, y pensé al final que debia de estar enterrado en el
cementerio, por los rumores de que se veia a Barbanegra en noches
de tormenta cavando alli en busca de su tesoro. Pero entonces
razoné que muy probablemente eran los contrabandistas a quienes
los hombres habian visto con palas cuando cavaban el pasadizo
desde la tumba hasta la cripta, y los tomaron por fantasmas porque
trabajaban de noche. Y mientras estaba ocupado con tales
pensamientos, se abrid la puerta de la casa de abajo, y salié Grace
con una capucha en la cabeza y una cesta para flores silvestres en la
mano.

Observé para ver qué camino tomaria; y tan pronto como tomo el
sendero que sube por Weatherbeech, me escabulli entre la maleza
seca para encontrarme con ella, pues habiamos acordado que nunca
tomaria ese camino excepto cuando Maskew estuviera fuera. Asi que
alli nos encontramos y pasamos una hora juntos en la colina,
aunque no escribiré aqui lo que dijimos, porque eran mayormente
tonterias. Hablé mucho de la subasta y de que Elzevir dejaba el Why
Not, y aunque nunca dijo una palabra en contra de su padre, me
hizo saber el dolor que le causaban sus acciones. Pero lo que mas
lamentaba era que nos fuéramos de Moonfleet, y mostrd su pena de
maneras tan encantadoras que casi me alegré de verla triste. Y por
ella supe que Maskew, en efecto, estaba ausente de casa, habiendo
sido llamado de repente la noche anterior. La tarde era tan hermosa,



dijo él (y esto me sorprendio, recordando cuan oscura y fria estaba
con nosotros), que necesitaba dar una vuelta por los terrenos; pero
sobre las nueve de la noche regreso y le dijo que le habia surgido un
asunto urgente que lo llevaria a Weymouth en ese mismo momento.
Asi que montd en su yegua y se fue, pidiéndole a Grace que no lo
esperara hasta dentro de dos noches.

No sé por qué, pero lo que dijo de Maskew me dejd pensativo y
silencioso, y ella también debia volver a casa, no fuera que la vieja
sirvienta que les llevaba la casa dijera que habia estado fuera
demasiado tiempo, y asi nos separamos. Entonces me fui a través de
los bosques y bajé por la calle de la aldea, pero al pasar por mi
antigua casa vi a tia Jane de pie en el umbral. Le di los «buenos
dias» y me disponia a correr hacia el Why Not, pues ya iba bastante
tarde, pero ella me llamd, pareciendo de humor mas apacible, y dijo
que tenia algo para mi en la casa. Asi que me dejo esperando
mientras iba a buscarlo, y volvid y me puso en la mano un pequefio
libro de oraciones que yo habia visto a menudo por el saldn en dias
pasados, diciendo:

—Aqui tienes un Libro de Oracidn Comun que tenia intencion de
enviarte con tu ropa. Era de tu pobre madre, y ruego que algun dia
sea para ti un balsamo tan precioso como lo fue una vez para
aquella mujer piadosa. —Con eso me dio los «buenos dias», y yo me
guardé en el bolsillo el pequefio libro de cuero rojo, que, en efecto,
me resultd precioso después, aunque no de la manera que ella
pretendia, y corri calle abajo hacia el Why Not.

Esa misma tarde, Elzevir y yo salimos del Why Not, subimos por la
aldea, ascendimos la colina y llegamos a la cima al atardecer.
Habiamos partido mas temprano de lo que fijamos la noche anterior,
porque a Elzevir le habia llegado un recado esa mafiana de que la
marea llamada Guilder seria favorable para el desembarco del
Bonaventure a las tres en lugar de a las cinco. Es una cosa extrafia
la Gulder, y ni siquiera los marineros pueden contar con ella con



exactitud; pues en la costa de Dorset la marea sube cuatro veces al
dia, dos con el flujo comdn y dos con la Guider, y esta Ultima, siendo
cambiante e incierta en cuanto a la hora, desbarata muchos calculos
de navegacion.

Serian sobre las siete cuando estuvimos en la cima de la colina, y
habia quince buenas millas que cubrir para llegar a Hoar Head. El
crepusculo nos alcanzo antes de haber caminado media hora; pero
cuando cayo la noche, no fue negra como la tarde anterior, sino de
un azul profundo, y el calor del dia no murid con el sol, sino que
dejo el aire alin calido y balsdmico. Caminamos en silencio, y nos
alegramos bastante cuando vimos por una piedra blanca aqui y alla
al lado del sendero que nos acercabamos al acantilado; pues los
guardacostas marcan todos los senderos del acantilado con piedras
encaladas, para que uno pueda encontrar el camino sin riesgo en
una noche oscura. Unos minutos mas, y llegamos a una amplia
extension de césped abierto, que reconoci como la cima de Hoar
Head.

Hoar Head es el mas alto de esa linea de acantilados que se
extiende veinte millas desde Weymouth hasta St. Alban's Head, y se
eleva ochenta brazas o mas sobre el agua. El lado que da al mar es
una gran pared de creta, pero no cae directamente al mar, pues a
tres cuartas partes de su altura hay un saliente o terraza inferior,
llamado el bajo acantilado.

Era a este saliente adonde nos dirigiamos; y aunque ahora
estabamos directamente encima, sabia que teniamos una milla o
mas que recorrer antes de poder bajar a él. Asi que seguimos
adelante y encontramos el camino de herradura que desciende por
una profunda hondonada en la linea del acantilado; y cuando
llegamos a este bajo saliente, miré al cielo, estando la noche clara, y
supuse por las estrellas que era pasada la medianoche. Conocia el
lugar, por haber estado alli una vez en busca de moras; pues las
zarzas del bajo acantilado, al estar protegidas por todas partes
menos por el sur y abiertas al sol, dan las mejores de toda la
comarca.



No estabamos solos, pues pude distinguir una veintena de
hombres, algunos de pie en grupos, otros descansando en el suelo,
y las oscuras siluetas de las acémilas que parecian mas grandes en
la penumbra. Se murmuraron unas pocas palabras de saludo en
voces graves, Yy luego todo quedd en silencio, de modo que se oia a
los caballos pacer, tratando de arrancar algo del césped. No era la
primera mercancia que ayudaba a desembarcar, y conocia a la
mayoria de los hombres, pero no hablé con ellos, pues estaba
cansado y deseaba descansar hasta que me necesitaran. Asi que me
eché en el césped, pero no llevaba mucho tiempo tumbado cuando
vi a alguien acercarse a mi a través de las zarzas, y el maestro
Ratsey dijo:

—Bueno, Jack, asi que tu y Elzevir os vais de Moonfleet, y yo de
buena gana me mudaria también, pero entonces, ¢quién quedaria
para guiar a los viejos a su Ultimo hogar? Porque los muertos no
entierran a sus muertos en estos dias.

Estaba medio dormido y presté poca atencion a lo que decia,
despachandolo con:

—Eso no tiene por qué reteneros, maestro; encontraran a otros
para ocupar vuestro lugar.

Sin embargo, no me dejé en paz, sino que siguid hablando por el
placer de oir su propia voz.

—No, nifio, no sabes lo que dices. Podran encontrar hombres que
caven una tumba, y quizas que la llenen, pero équién arrojara la
tierra cuando el parroco Glennie diga «de la tierra a la tierra»? Hace
falta un montdn de maiia para que retumbe con amabilidad sobre la
tapa del ataud.

Sentia el suefio pesado sobre mis parpados, y estaba a punto de
rogarle que me dejara descansar, cuando se oyo un silbido desde
abajo, y en un momento todos estaban de pie. Los arrieros se
pusieron a la cabeza de las acémilas, y asi bajamos a la playa, un
grupo silencioso y en movimiento de hombres y caballos mezclados;
y antes de llegar abajo, oimos la proa del primer bote raspar la



playa, y los pies de los marineros crujir en los guijarros. Entonces
todos se pusieron a la tarea del desembarco, y era una escena
bastante extrafia, con la mezcla de hombres, las linternas
balanceandose y una espumosa marejadilla que subia hasta que a
veces nos cubria las botas; y todo el tiempo habia un parloteo de
francés y holandés, pues la mayoria de los hombres del Bonaventure
eran extranjeros. Pero no hablaré mas de esto; pues, después de
todo, un desembarco es muy parecido a otro, y los barriles llegan a
la orilla de la misma manera, ya sea que paguen impuestos o no.

Debian de ser las tres antes de que los botes del lugre se hicieran
de nuevo a la mar, y para entonces los caballos estaban bien
cargados, y la mayoria de los hombres llevaban ademas uno o dos
barriles. Entonces Elzevir, que estaba al mando, dio la orden, y
comenzamos a alejarnos de la playa hacia el bajo acantilado. Ahora
bien, como la carga era pesada, tardamos mas de lo habitual en
partir; y aunque no habia sefales del amanecer, la noche era mas
gris y no tan azul como habia sido.

Llegamos al bajo acantilado y nos moviamos a través de él para
encarar el camino de herradura, y asi subir serpenteando por la
empinada cuesta, cuando vi algo moverse detras de una de las
matas de zarzas de las que el lugar esta plagado. Fue solo un atisbo
de movimiento lo que percibi, y no podria decir si era hombre o
animal, o incluso un pajaro asustado detras de los arbustos. Pero
otros también lo habian visto; hubo algunos gritos, media docena
arrojaron sus barriles y comenzaron la persecucion.

Todos los ojos se volvieron hacia el camino de herradura, y en un
abrir y cerrar de 0jos, cazadores y presa estuvieron a la vista. Los
galgos eran Damen y Garrett, con algunos otros, y la liebre era un
hombre mayor, que saltaba y brincaba hacia adelante, mas rapido de
lo que habria pensado que cualquier joven pudiera correr; pero
claro, él sabia qué hombres lo perseguian, y que era una carrera por
la vida. Porque aunque solo fue un momento antes de que todos se
perdieran en la noche, fue tiempo suficiente para mostrarme que el



hombre no era otro que Maskew, y supe que su vida no valia ni diez
minutos.

Odiaba a este hombre, y yo mismo habia sufrido algo a sus
manos, ademas de verle infligir mucho y grave sufrimiento a otros;
pero deseé entonces con todo mi corazon que escapara, y senti un
horrible pavor por lo que iba a suceder. Sin embargo, supe todo el
tiempo que la huida era imposible; pues aunque Maskew corria
desesperadamente, el camino era empinado y pedregoso, y tenia
detras de él a algunos de los pies mas veloces de toda aquella costa.
Todos nos habiamos detenido de comun acuerdo, como no
queriendo dar un paso mas hasta haber visto el resultado de la caza;
y Yo estaba lo suficientemente cerca como para mirar el rostro de
Elzevir, pero no vi en él ni pasion ni sed de sangre, sino solo una
calma resolucion, como si tuviera que tratar con algo bien esperado.

No tuvimos que esperar mucho, pues muy pronto oimos un rodar
de piedras y un tropel de pies que bajaban por el sendero, y de la
oscuridad surgié un grupo de hombres, con Maskew en medio de
ellos. Lo traian a empujones, dos sujetandolo por los brazos y un
tercero por el cuello de la camisa por detras. La vision me produjo
una nausea, como una sobredosis de tabaco, pues era la primera
vez que veia a un hombre ser maltratado y a una criatura semejante
ser abusada. Habia perdido el gorro y su escaso pelo estaba
enredado sobre la frente, la chaqueta estaba arrancada, de modo
que iba solo en chaleco; estaba palido y jadeaba terriblemente, ya
fuera por la carrera, por la violencia, por el miedo, o por todo junto.

Se formd un barullo de voces cuando llegaron, de hombres
desesperados que tenian a su mas acérrimo enemigo en sus garras;
y algunos gritaban: «iApaléenlo!», «iDisparenle!», «iCuélguenlo!»,
mientras que otros querian arrojarlo por el acantilado. Entonces
alguien vio bajo la solapa de su chaleco aquella misma pistola con
empunadura de plata que tan recientemente habia estado junto al
contrato del Why Not, y arrancandosela, la arrojo sobre la hierba a
los pies de Block.

Pero la voz profunda de Elzevir se impuso a sus disputas.



—Muchachos, recordais como dije que cuando llegara el dia del
ajuste de cuentas de este hombre, seria yo quien ajustara cuentas
con él, y me lo prometisteis. Y no es justo que nadie ponga la mano
sobre €l sino yo, pues, ¢no esta sellado a mi con la sangre de mi
hijo? Asi que no lo toquéis, sino atadlo de pies y manos y dejadmelo
aqui, y seguid vuestro camino; no hay tiempo que perder, pues la luz
despunta.

Hubo un pequefio murmullo, pero la voluntad de Elzevir los
doblegd aqui como lo habia hecho en la cripta; y cedieron mas
faciimente porque cada hombre sabia en su corazon que nunca
volveria a ver a Maskew con vida. Asi que en diez minutos todos
subian serpenteando por el camino de herradura, caballos y
hombres, todos excepto tres; pues quedaron sobre el césped
cubierto de zarzas del bajo acantilado Maskew, Elzevir y yo, y la
pistola yacia a los pies de Elzevir.



CarituLo IX

UN Juicio

«Deja que lo resuelvan entre ellos, amigo. Las cosas han ido
demasiado lejos;

Dios debe juzgar a la pareja: déjalos como estan».
Browning.

Hice ademan de seguir a los otros, no deseando ver lo que tendria
que ver si me quedaba, y sabiendo que era impotente para desviar a
Elzevir de su propdsito. Pero él me llamd y me pidi6 que esperara
con él, pues podria serle util mas adelante. Asi que esperé, pero solo
pude hacer una terrible conjetura sobre cémo podria serle de
utilidad, y temi lo peor.

Maskew estaba sentado en el césped con las manos fuertemente
atadas a la espalda y los pies atados por delante. Lo habian
colocado con los hombros apoyados contra un gran bloque de piedra
erosionada que estaba medio enterrado y medio sobresalia del
césped. Alli estaba sentado, con los 0jos fijos en el suelo, y respiraba
con menos dificultad que cuando lo trajeron por primera vez, pero



todavia muy palido. Elzevir estaba de pie con la linterna en la mano,
mirando a Maskew con una mirada fija, y podiamos oir los cascos de
los caballos pesadamente cargados subir por el sendero, hasta que
doblaron una esquina y todo quedd en silencio.

El silencio fue roto por Maskew:

—Suéltame, villano, y déjame ir. Soy un magistrado del condado, y
si no lo haces, te haré colgar de una horca en la cima de este
acantilado.

Eran palabras bastante valientes, pero a mi me parecieron una
mala actuacidn; y me trajeron a la memoria como, cuando era un
nifo pequeno, el sefior Glennie me hizo una vez recitar una pieza de
batalla del sefior Dryden ante mis mayores; y como apenas podia
pronunciar las sangrientas amenazas por la timidez y las lagrimas
que me asomaban. Asi fue con las palabras de Maskew; pues le
costd mucho tomar aliento para decirlas, y salieron con una voz
delgada que no tenia el aguijon de la ira o la pasion.

Entonces Elzevir le habld, no con dureza, sino con resolucion; y sin
embargo, con melancolia, como un juez sentenciando a un
prisionero:

—No me hables de horcas, pues no colgaras ni veras colgar a mas
hombres. Hace un mes te sentaste bajo mi techo, observando la
llama consumirse hasta que el alfiler cayd y te dio derecho a
echarme de mi antiguo hogar. Y ahora, esta mafiana, observaras esa
llama de nuevo, pues te daré una pulgada mas de vela, y cuando el
alfiler caiga, pondré esta tu propia pistola en tu cabeza, y te mataré
con tan poca consideracidn como mataria a una comadreja u otra
alimafa.

Entonces abrid la portezuela de la linterna, sacd de su pafiuelo de
cuello aquel mismo alfiler con cabeza de 6nix que habia usado en el
Why Not, y lo clavd en el sebo a una corta pulgada de la parte
superior, dejando la linterna en el césped delante de Maskew.

En cuanto a mi, quedé consternado mas alla de toda descripcion
ante estas palabras, y mareado por el vuelco de mis sentimientos;



pues, mientras que hacia apenas unos minutos nada me habria
parecido demasiado malo para Maskew, ahora me habia vuelto del
revés hasta desear que saliera con vida, y mirar con terror a Elzevir.

Se habia hecho mucho mas claro, pero todavia no con el rubor
rosado del amanecer; solo las estrellas se habian desvanecido, y el
azul profundo de la noche habia dado paso a un gris neblinoso. La
luz era lo suficientemente fuerte como para permitir que se vieran
todas las cosas, pero no para devolverles sus debidos matices. Asi
podia ver acantilados y suelo, arbustos y piedras y mar, y todo era
de un color gris perla, 0 mas bien incoloro; pero la cosa mas incolora
y gris de todas era el rostro de Maskew. Su cabello se habia
desordenado, y su cabeza parecia mucho mas calva que cuando
estaba bien peinada; su rostro, también, estaba surcado por
profundas arrugas, y habia ojeras bajo sus ojos. Ademas de todo
eso, se habia dado una fea caida al intentar escapar, y una mejilla
estaba embarrada, y por ella goteaba una gota de sangre donde una
piedra lo habia cortado. Era un espectaculo bastante lamentable, v al
mirarlo, recordé aquel dia en el aula cuando este mismo hombre
habia golpeado al parroco, y como nuestro maestro se habia
sentado paciente ante ello, con una gota de sangre goteando
también por su mejilla. Maskew mantuvo los ojos fijos durante
mucho tiempo en el suelo, pero al final los levantd y me mir6 con
una mirada vacia pero que buscaba piedad. Hasta ese momento,
nunca habia visto un rastro de Grace en sus rasgos, ni de él en los
de ella; y sin embargo, mientras me miraba entonces, habia algo de
ella presente en su rostro, incluso maltrecho como estaba, de modo
que parecia como si ella me mirara a través de sus 0jos. Y eso me
hizo sentir mas pena por él, y al final senti que no podia quedarme
de brazos cruzados y verlo morir.

Cuando Elzevir clavd el alfiler en la vela, no volvid a cerrar la
portezuela; y aunque no soplaba viento, habia una ligera brisa
matutina que se movia desde el mar, que entraba en la linterna y
torcia la llama. Y asi la vela goted por un lado hasta que quedd poco
sebo por encima del alfiler; pues aunque la llama se volvia cada vez
mas palida a la vista con la creciente luz de la mafiana, ardia sin



embargo libremente todo el tiempo. Asi que al final quedaba, seguin
calculé, solo un cuarto de hora antes de que el alfiler cayera, y vi
que Maskew lo sabia tan bien como yo, pues sus 0jos estaban fijos
en la linterna.

Al final volvio a hablar, pero las palabras valientes se habian ido, y
la voz delgada era mas delgada atn. Habia abandonado las
amenazas Y suplicaba lastimosamente por su vida.

—Perddoneme —dijo—; perddneme, sefor Block: tengo una Unica
hija, una jovencita sin nadie mas que yo para protegerla. ¢Le robaria
a una jovencita su unico apoyo Y la arrojaria al mundo? ¢Querria que
me encontraran muerto en el acantilado y me llevaran ante ella
como un cadaver ensangrentado?

Entonces Elzevir respondio:

—&Y no tenia yo un unico hijo, y no me lo trajeron como un
cadaver ensangrentado? éDe quién fue la pistola que destelld en su
rostro y le quitd la vida? ¢No lo sabe? Fue esta misma la que
destellara en el suyo. Asi que haga las paces que pueda con Dios,
porque tiene poco tiempo para hacerlas.

Con eso, recogid la pistola del suelo donde habia yacido y, dando
la espalda a Maskew, camind lentamente de un lado a otro entre las
matas de zarzas.

Aunque las palabras de Maskew sobre su hija parecieron solo
alimentar la ira de Elzevir, al llevarlo a pensar en David, calaron
hondo en mi corazon; y si antes me habia parecido algo espantoso
quedarme de brazos cruzados y ver a una criatura semejante ser
masacrada, ahora me parecia diez mil veces mas espantoso. Y
cuando pensé en Grace, y en lo que tal acto significaria para ella, mi
pulso latid tan ferozmente que tuve que saltar sobre mis pies y
correr a razonar con Elzevir, y decirle que esto no debia ser.

El todavia caminaba entre los arbustos cuando lo encontré, y me
dejé decir todo lo que tenia que decir hasta quedarme sin aliento, y
me soportd aunque hablé rapido y mi lengua se adelantd a mi juicio.



—Tienes un corazdn calido, muchacho —dijo—, y por eso te
aprecio. Y si tienes un lugar principal en tu corazon para mi, no
puedo quejarme si encuentras un pequefo hueco alli incluso para
nuestros enemigos. Ojala pudiera tranquilizar tu alma y hacer todo
lo que pides. En el primer arrebato de ira, cuando fue capturado
conspirando contra nuestras vidas, me parecio poca cosa quitarle su
malvada vida. Pero ahora estos aires matutinos me han enfriado, y
va en contra de mi voluntad disparar a un perro acobardado atado
de pies y manos, aunque hubiera asesinado a veinte hijos mios. He
pensado si hay alguna manera de perdonarle la vida y dejar que la
agonia de esta hora le sirva de leccion que no olvide hasta la tumba.
Porque tales cobardes temen a la muerte, y en una hora mueren
cien veces. Pero no hay salida: su vida esta en la balanza contra la
vida de todos nuestros hombres, si, y tu vida también. Lo dejaron en
mis manos, sabiendo bien que yo me encargaria de él; ¢y voy ahora
a traicionarlos y a soltarlo de nuevo para que los cuelgue a todos?
No puede ser.

Aun asi, supliqué encarecidamente por la vida de Maskew,
colgandome del brazo de Elzevir y usando todos los argumentos que
se me ocurrieron para ablandar su propdsito, pero él me aparto; y
aunque vi que era reacio a hacerlo, tuve la terrible conviccion de que
no era hombre que se echara atras en su resolucion, y que la llevaria
hasta el final.

Volvimos juntos de entre las zarzas al trozo de césped, y alli
estaba sentado Maskew, donde lo habiamos dejado con la espalda
contra la piedra. Solo que, mientras estabamos fuera, se las habia
arreglado de alguna manera para sacar su reloj de la faltriquera, y
yacia a su lado en el césped, atado a él con una cinta de seda negra.
La esfera estaba vuelta hacia arriba, y al pasar vi que la manecilla
sefialaba las cinco.

El amanecer estaba muy cerca; pues aunque el acantilado nos
ocultaba el este, el oeste sobre Portland resplandecia de rojo cobrizo
y oro, y la vela ardia baja. La cabeza del affiler se inclinaba, aunque



muy ligeramente, tal como la vi inclinarse un mes antes, y supe que
el acto final no estaba lejos.

Maskew también lo sabia, pues hizo su Ultima apelacion, usando
palabras tan apasionadas que no puedo relatar ahora, y
retorciéndose con su cuerpo como para sacar las manos de detras
de la espalda y levantarlas en suplica. Ofrecié dinero; mil, cinco mil,
diez mil libras por ser liberado; devolveria el Why Not, se iria de
Moonfleet; y todo el tiempo el sudor le corria por el rostro surcado
de arrugas, y al final su voz se ahogd en sollozos, pues lloraba por
su vida con un miedo cobarde.

Podria haberle hablado a un sordo por todo lo que conmovio a su
juez; y la respuesta de Elzevir fue amartillar la pistola y cebar la
polvora en la cazoleta.

Entonces me tapé los oidos con los dedos y cerré los 0jos, para no
ver ni oir lo que seguia, pero en un segundo cambié de opinidn y los
abri de nuevo, pues habia tomado la gran resolucion de detener este
asunto, pasara lo que pasara.

Maskew emitia un sonido espantoso entre un gemido y un grito
ahogado; casi parecia como si pensara que habia otros junto a él
ademas de Elzevir y yo, y les gritaba pidiendo ayuda. El sol habia
salido, y sus primeros rayos resplandecian en una ventana lejana en
el oeste, en la cima de la isla de Portland, y entonces hubo un
tintineo en el interior de la linterna, v el alfiler cayo.

Elzevir mird fijamente a Maskew y levanto la pistola; pero antes de
que tuviera tiempo de apuntar, me abalancé sobre él como un gato
montés, saltando sobre su brazo derecho y gritandole que se
detuviera. Fue una lucha desigual, un muchacho, aunque bien
desarrollado y robusto, contra uno de los hombres mas poderosos;
pero la indignacion me dio fuerza en los brazos, y los suyos estaban
débiles porque dudaba de su derecho. Asi que le costd cierto
esfuerzo quitarseme de encima, y en la lucha, la pistola se dispar? al
aire.



Entonces lo solté y tropecé un momento, cansado de aquel
forcejeo, pero satisfecho a la vez, porque vi la paz que incluso tan
breve respiro habia traido a Maskew. Pues con el disparo de la
pistola fue como si una mascara de horror hubiera caido de su
rostro, dejandole su antiguo semblante de nuevo; y entonces vi que
volvia los ojos hacia la cima del acantilado, y pensé que miraba hacia
arriba en agradecimiento al cielo.

Pero ahora ocurrio algo nuevo; pues antes de que los ecos de
aquel disparo de pistola se apagaran en el aire agudo de la mafana,
crei oir un ruido de gritos lejanos, y miré a mi alrededor para ver de
ddnde podian venir. Elzevir también mir6 a su alrededor, olvidandose
de reprenderme por haberle hecho fallar el tiro, pero Maskew seguia
con el rostro vuelto hacia el acantilado. Entonces las voces se
acercaron, y hubo un sonido mezclado como de hombres gritandose
unos a otros y reuniéndose desde diferentes lugares. Era de la cima
del acantilado de donde venian las voces, y hacia alli Elzevir y yo
miramos, y alli también Maskew mantenia los ojos fijos. Y en un
momento habia una veintena de hombres de pie en el borde del
acantilado, muy por encima de nuestras cabezas. El cielo detras de
ellos estaba sonrosado con la luz mas intensa del joven dia, y ellos
se recortaban contra él, nitidos y negros como la silueta de mi
madre que solia colgar junto a la chimenea del saldn. Eran soldados,
y reconoci los altos gorros de mitra del 13.9, y vi los haces de luz del
amanecer destellar alrededor de sus cuerpos y rebotar en los
cafiones de sus mosquetes.

Lo comprendi todo entonces; era el destacamento que habia
tendido una emboscada. Elzevir también lo vio, y entonces todos
gritaron a la vez.

—iRendios en nombre del Rey; sois nuestros prisioneros! —grito la
voz de una de aquellas siluetas negras, muy arriba en la cima del
acantilado.

—iEstamos perdidos! —gritd Elzevir—. iEs el destacamento; pero
si morimos, este traidor ird por delante! —y se dirigid hacia Maskew
para aplastarle el craneo con la pistola.



—iDisparad, disparad, por todos los diablos! —chillé Maskew—, o
soy hombre muerto.

Entonces hubo un destello de fuego a lo largo de la linea negra de
siluetas, con un crepitar como un trueno cercano, y un fut, fut, fut
de balas en el césped. Y antes de que Elzevir pudiera alcanzarlo,
Maskew habia caido sobre el césped con un gemido y con un
pequefio agujero rojo en medio de la frente.

—iCorre hacia la ladera del acantilado! —me grit6 Elzevir—.
iPégate bien y no podran tocarte! —y corrié hacia la pared de creta.
Pero yo habia caido de rodillas como un novillo derribado por un
hachazo, y sentia un dolor abrasador en el pie izquierdo. Elzevir mird
hacia atras.

—EQué, a ti también te han dado? —dijo, y corrid y me levantd
como a un nifio. Y entonces hubo otro destello y un fut, futen el
césped; pero los disparos no encontraron blanco esta vez, y
estabamos tumbados pegados al acantilado, jadeando pero a salvo.



CarituLo X

LA HUIDA

«. . . iQué espantoso
y vertiginoso es lanzar la vista tan abajo!
....... No miraré mas
no sea que mi cerebro dé vueltas». —Shakespeare.

La creta blanca era una muralla entre nosotros y el enemigo; y
aunque uno o dos de ellos dispararon sus mosquetes, tratando de
alcanzarnos de lado, ni siquiera podian ver a su presa, y no era mas
que disparar a la ventura. Estabamos a salvo. iPero por cuanto
tiempo! A salvo solo mientras a los soldados les placiera no bajar a
por nosotros, a salvo con una pistola descargada en la mano y un
hombre muerto a tiros a nuestros pies.

Elzevir fue el primero en hablar:
—¢Puedes ponerte en pie, John? ¢Esta roto el hueso?

—No puedo ponerme en pie —dije—; algo se ha roto en mi pierna
y siento la sangre correr dentro de mi bota.



Se arrodilld y me bajo la media; pero aunque movid mi pie muy
poco, me causd un dolor agudo, pues la sensibilidad volvia tras el
primer entumecimiento del disparo.

—Han roto la pierna, aunque sangra poco —dijo Elzevir—. No
tenemos tiempo para entablillarla aqui, pero te pondré un pafiuelo
alrededor, y mientras lo ato, escucha como estamos y luego elige
qué haremos.

Asenti, mordiéndome los labios con fuerza para ocultar el dolor
que me causaba, y continuo:

—Tenemos un cuarto de hora antes de que el destacamento
pueda bajar hasta nosotros. Pero bajaran, y tu puedes juzgar qué
oportunidad tenemos de salvar la libertad o la vida con ese carrofia
yaciendo a nuestro lado —y sefiald a Maskew con el pulgar—,
aunque me alegro de que no fuera mi mano la que lo envié a rendir
cuentas, y por tanto no te culpo si me hiciste malgastar una carga al
aire. Asi que una cosa que podemos hacer es esperar aqui hasta que
vengan, y yo puedo dar cuenta de unos cuantos antes de que me
abatan a tiros; pero ti no puedes luchar con una pierna rota, y te
cogeran vivo, y luego un baile en la horca en la carcel de Dorchester.

Me senti mareado por el dolor y amargamente abatido al pensar
que estaba a punto de llegar tan pronto a un final tan vil; asi que
solo di un suspiro, deseando de todo corazdn que Maskew no
estuviera muerto y que mi pierna no estuviera rota, sino que
estuviera de vuelta en el Why Not, o incluso escuchando uno de los
sermones del doctor Sherlock en el salon de mi tia.

Elzevir me mir¢ cuando suspiré y, viendo, supongo, que estaba
apenado, tratd de poner mejor cara a un mal asunto.

—Perddname, muchacho —dijo—, si he hablado con demasiada
rudeza. Todavia hay otra via que podemos intentar; y si tuvieras las
dos piernas sanas, la habria intentado, pero ahora es poco menos
que una locura. Y sin embargo, si no temes, la intentaré de todos
modos. Justo al final de este saliente plano, lo mas lejos de donde
baja el camino de herradura, pero a no mas de cien yardas de donde



estamos, hay un sendero de ovejas que sube por el acantilado.
Comienza donde el bajo acantilado se funde de nuevo con la pared
de creta, y trepa en diagonales y recodos hasta la cima. Los
pastores lo llaman el Zigzag, e incluso las ovejas pierden el equilibrio
en él; y de hombres, nunca oi que mas de uno lo hubiera subido, y
ese fue el descargador Jordan, cuando los de la Recaudacion le
pisaban los talones, hace medio siglo. Pero el que lo intenta se lo
juega todo a la cabeza y los pies, y un pajaro herido como ti puede
que no se atreva a ese vuelo. Sin embargo, si te contentas con
colgar tu vida de un hilo, te llevaré un trecho; y donde no haya sitio
para llevarte, tendras que ponerte a cuatro patas y arrastrar el pie.

Era una oportunidad bastante desesperada, pero fue tan
bienvenida como un trozo de cielo azul entre nubes amenazadoras.

—Si —dije—, querido maestro Elzevir, vayamos a ello
rapidamente; y si caemos, es mucho mejor morir en las rocas de
abajo que esperar aqui a que nos arrastren a la carcel. —Y con eso
intenté ponerme de pie, pensando que podria ir a la pata coja
incluso con una pierna rota. Pero fue inutil, y me derrumbé con un
gemido.

Entonces Elzevir me levantd, sosteniéndome en sus brazos, con mi
cabeza mirando por encima de su espalda, y se dirigi6 hacia el
Zigzag. Y mientras nos escabulliamos, pegados a la ladera del
acantilado, vi, entre las zarzas, a Maskew yaciendo con el rostro
vuelto hacia el cielo matutino. Y alli estaba el pequefio agujero rojo
en medio de su frente, y un hilo de sangre que brotaba de él y
goteaba sobre el césped.

Era un espectaculo que haria tambalearse a cualquier hombre, y
quizas me habria hecho desmayar, pero no hubo tiempo, pues
estabamos al final del bajo acantilado, y Elzevir me dejo en el suelo
un minuto, antes de abocarse a su tarea. Y era una tarea que podria
acobardar al mas valiente, y cuando miré el Zigzag me parecié mejor
quedarnos donde estabamos y caer en manos del destacamento que
poner un pie en aquel camino espantoso y caer sobre las rocas de
abajo. Porque el Zigzag comenzaba como un sendero de creta



bastante bueno, pero en pocos pasos se estrechaba hasta no ser
mas que un hilo mas blanco contra la pared gris-blanca del
acantilado, y después giraba bruscamente, cruzando cien pies
directamente sobre nuestras cabezas. Y entonces oli un hedor
nauseabundo y, mirando a mi alrededor, vi el cadaver hinchado y
podrido de una oveja muy cerca.

—Puaf —dijo Elzevir—, es una pobre bestia que ha perdido el
equilibrio.

Era un presagio bastante malo, y asi se lo dije, suplicandole que
subiera él solo por el Zigzag y me dejara donde estaba, pues podrian
tener piedad de un muchacho.

—iBah! —gritd—. Es tu corazon el que flaquea, y ya es demasiado
tarde para cambiar de parecer. Nos quedan quince minutos para
ganar o perder, y si alcanzamos la cima del acantilado en ese
tiempo, tendremos una hora de ventaja 0 mas, pues tardaran todo
eso en registrar el bajo acantilado. Y Maskew también los detendra
un poco, mientras intentan devolverle la vida a un hombre tan
bueno. Pero si caemos, pues bien, caeremos juntos y burlaremos su
astucia. Asi que cierra los 0jos y mantenlos bien cerrados hasta que
te diga que los abras. —Con eso me levant6 de nuevo, y yo cerré los
ojos con firmeza, reprendiéndome por mi cobardia y sin decirle
cuanto me dolia el pie.

En un minuto supe por los pasos de Elzevir que habia dejado el
césped y estaba sobre la creta. No creo que hubiera media docena
de hombres en toda Inglaterra que se hubieran aventurado por ese
sendero, ni siquiera libres y sin trabas, y ni un solo hombre en todo
el mundo que lo hiciera con un muchacho bien desarrollado en
brazos. Sin embargo, Elzevir no le dio importancia, ni dijo una sola
palabra; solo que iba muy despacio, y senti como arrastraba el pie al
adelantarlo, para asegurarse de que lo apoyaba con firmeza.

No dije nada, no queriendo distraerlo de su terrible tarea, y
contuve la respiracion, cuando pude, para yacer mas quieto en sus
brazos. Asi continud durante un tiempo que pareci6 interminable, y



que en realidad no fue mas que un minuto o dos; y poco a poco
senti que el viento, que apenas podiamos percibir en el bajo
acantilado, soplaba mas fresco y frio en la ladera del acantilado. Y
entonces el sendero se hizo cada vez mas empinado, y Elzevir fue
cada vez mas despacio, hasta que al final hablo.

—John, voy a detenerme; pero no abras los 0jos hasta que te
haya bajado y te lo diga.

Hice lo que me ordend, y me bajé suavemente, poniéndome a
cuatro patas sobre el sendero, y volvié a hablar.

—El sendero es demasiado estrecho aqui para que te lleve, y
debes rodear esta esquina a cuatro patas. Pero ten cuidado de
mantener la mano exterior cerca de la interior, y el equilibrio de tu
cuerpo hacia el acantilado, porque aqui no hay sitio para bailar jotas.
Y mantén los ojos fijos en la pared de creta, sin mirar ni hacia abajo
ni hacia el mar.

Hizo bien en decirme qué hacer, y yo hice bien en hacerlo; pues
cuando abri los ojos, incluso sin moverlos de la ladera del acantilado,
vi que el saliente tenia poco mas de un pie de ancho, y que la mas
minima inclinacion del cuerpo me habria precipitado sobre las rocas
de abajo. Asi que avancé a gatas, pero tardé mucho tiempo, tan
precioso, en recorrer aquellas diez yardas para doblar el primer codo
del sendero; pues el pie me pesaba y me causaba un dolor feroz al
arrastrarlo, aunque intenté ocultarselo a Elzevir. Y él, olvidando lo
que yo sufria, gritd:

—iAcelera el paso, muchacho, si puedes, que el tiempo es corto!

Tan fragil es el temperamento del hombre que, aunque él estaba
haciendo mas de lo que nadie jamas hizo para salvar la vida de otro,
y era todo en lo que podia confiar en el mundo, sin embargo, porque
olvidd mi dolor y me pidi6 que acelerara, se me encendio la cdlera y
estuve a punto de devolverle una palabra airada, pero lo pensé
mejor y me la guardé.

Entonces me dijo que me detuviera, pues el camino se
ensanchaba y me levantaria de nuevo. Pero aqui surgio otra



dificultad, pues el sendero era todavia tan estrecho y la pared del
acantilado tan cercana que no podia tomarme en brazos. Asi que me
tumbé boca abajo, y él pasé por encima de mi, apoyando el pie
entre mis hombros para hacerlo; y entonces, mientras él se
arrodillaba en el sendero, yo trepé por detras sobre él, rodeando su
cuello con mis brazos; y asi me llevd «a cuestas». Cerré los 0jos con
firmeza de nuevo, y asi avanzamos otro trecho, subiendo todavia y
sintiendo el viento arreciar alin mas.

Al cabo de un rato dijo que habiamos llegado a la ultima curva del
sendero, y que debia bajarme una vez mas. Asi que se puso a cuatro
patas, y yo me deslicé por detras, sobre el saliente. Ambos
estabamos a cuatro patas ahora; Elzevir primero y yo siguiéndolo.
Pero mientras avanzaba a gatas, descuidé la precaucion por un
momento, y mis 0jos se desviaron de la ladera del acantilado y
miraron hacia abajo. Y muy abajo vi el mar azul centellear como un
espejo deslumbrante, y las gaviotas girar alrededor de la pared de
creta vertical, y entonces pensé en aquel cadaver hinchado de oveja
que tal vez habia caido de este mismo lugar, y en un instante senti
una nausea y un mareo en el cerebro, y supe que estaba mareado y
que iba a caer.

Entonces llamé a Elzevir, y él, adivinando lo que me habia pasado,
me gritd que me pusiera de lado y apretara el vientre contra el
acantilado. Y no sé como lo hizo en un paso tan estrecho; pero se
dio la vuelta y, tumbandose él mismo, me meti6 la mano con firmeza
en la espalda, apretandome mas contra el acantilado. Sin embargo,
no fue demasiado pronto, pues si no me hubiera sujetado con
fuerza, me habria arrojado abajo por pura desesperacion para
librarme de aquella terrible ndusea.

—Mantén los ojos cerrados, John —dijo—, y cuenta en voz alta
para mi, para que sepa que no te estas desmayando.

Asi que empecé a contar: «Uno, dos, tres», y mientras seguia
contando, lo oi repetir para si mismo, aunque sus palabras parecian
delgadas y lejanas: «Debemos haber tardado diez minutos en llegar
aqui, y en cinco mas estaran en el bajo acantilado; y si alguna vez



llegamos a la cima, iquién sabe si han dejado un guardia! No, no, no
dejaran un guardia, pues nadie conoce el Zigzag; v, si lo conocieran,
no adivinarian que lo intentariamos. Solo nos quedan cincuenta
yardas para ganar, y ahora este maldito mareo se ha apoderado del
nino, y se caera y me arrastrara con él; o nos veran desde abajo, y
nos abatiran como a araos sentados contra la pared del acantilado».

Asi hablaba para si mismo, y durante todo ese tiempo yo habria
dado un mundo por armarme de valor y seguir avanzando; pero no
podia, por el miedo mortal y sudoroso que se habia apoderado de
mi. Asi yacia con el rostro contra el acantilado, y Elzevir empujando
firmemente en mi espalda; y lo que mas me asustaba era que no
habia absolutamente nada a lo que agarrarse con la mano, pues si
hubiera habido un trozo de cuerda, o incluso un hilo de algoddn,
extendido para dar una apariencia de apoyo, creo que podria
haberlo hecho; pero solo estaba la pared del acantilado, vertical y
blanca, contra aquel camino estrechisimo, sin una grieta donde
meter un dedo. El viento soplaba en rafagas frescas, y aunque no
abri los 0jos, supe que movia las pequefias matas de hierba, y los
gritos reprensivos de las gaviotas parecian invitarme a terminar con
el miedo, el dolor y la pierna rota, y arrojarme sobre las rocas de
abajo.

Entonces hablo Elzevir.

—John —dijo—, no hay tiempo para hacer de mujerzuela; un
minuto mas de esto y estaremos perdidos. Armate de valor, mantén
los ojos en el acantilado y adelante.

Sin embargo, no pude, sino que respondi:

—No puedo, no puedo; si abro l0s 0jos 0 muevo una mano o un
pie, caeré sobre las rocas de abajo.

Esperd un segundo y luego dijo:

—No, debes moverte, y es mejor arriesgarse a caer ahora que
caer con certeza con otra bala dentro mas tarde. —Y con eso apartd
la mano de mi espalda y la fijo en el cuello de mi chaqueta,
retrocediendo él mismo y poniéndose a arrastrarme tras él.



Estaba tan atontado por el miedo que no me movi ni una pulgada,
temiendo caer si abria los o0jos. Y Elzevir, a pesar de ser tan fuerte,
no podia arrastrar hacia atras un bulto inerte por aquel sendero. Asi
que se rindid, soltandome con un gemido; y en ese momento se
elevo desde el bajo acantilado un sonido de voces y gritos.

—iPor Dios, ya han bajado! —gritd Elzevir—, y han encontrado el
cuerpo de Maskew. Se acabo todo; un minuto mas y nos veran.

Pero tan extrafia es la fuerza de la mente sobre el cuerpo, y el
poder de un miedo mayor para dominar uno menor, que cuando oi
aquellas voces desde abajo, todo el miedo a caer me abandond en
un instante, y pude abrir los 0jos sin rastro de mareo. Asi que
comencé a avanzar de nuevo a cuatro patas. Y Elzevir, al verme,
pensd por un momento que me habia vuelto loco y me estaba
arrastrando por el acantilado; pero luego vio como era, y retrocedio
él mismo delante de mi, diciendo en voz baja:

—iValiente muchacho! Una vez que dobles esta curva, te levantaré
de nuevo. iSolo quedan cincuenta yardas, y burlaremos a estos
demonios todavia!

Entonces oimos las voces de nuevo, pero mas lejos y no tan
fuertes; y supimos que nuestros perseguidores habian dejado el bajo
acantilado y habian bajado a la playa, pensando que nos
escondiamos junto al mar.

Cinco minutos después, Elzevir pisd la cima del acantilado,
conmigo a la espalda.

—Hemos sacado algo de esta tirada —dijo—, y estamos a salvo
por otra hora, aunque pensé que tu cabeza mareada nos habia
arruinado.

Luego me dejo suavemente sobre el césped elastico y se tumbd él
mismo de espaldas, extendiendo los brazos a ambos lados y
respirando con dificultad para recuperarse de la tarea que habia
realizado.




El dia alin era joven, y muy por debajo de nosotros se extendia el
suelo movil del Canal, con una pelicula de bruma nocturna de color
gris plateado que aln no se habia levantado en la lejania. Una linea
ondulante de acantilados, todo salientes, hendiduras, bahias y
hondonadas, se extendia hacia el sur hasta terminar en el gran
promontorio de St. Alban's Head, a diez millas de distancia. La pared
del acantilado relucia blanca, el mar era de color leonado cerca de la
costa, pero de un azul purisimo mas adentro, con el camino recto
del sol a través de él, salpicado y brillante como el lomo de una
caballa.

El alivio de estar una vez mas en tierra firme, y la euforia de haber
escapado de un peligro inmediato, aliviaron mi dolor y me hicieron
olvidar que tenia la pierna rota. Asi que permaneci un momento
tumbado al sol; y el viento, que unos minutos antes amenazaba con
arrojarme de aquel estrecho saliente, parecia ahora solo la mas
suave de las brisas, fresca con el aliento del mar bondadoso. Pero
esto fue solo por un momento, pues la angustia volvio y crecio
rapidamente, y me puse a pensar con tristeza en la situacion en la
que nos encontrabamos. iComo se habian puesto las cosas en
nuestra contra en estos Ultimos dias! Primero, la pérdida del Why
Not, que ya era bastante mala; segundo, el ser conocidos por la
Recaudacion como contrabandistas, y quizas como asesinos; tercero
y Ultimo, la rotura de mi pierna, que hacia tan dificil la huida. Pero,
sobre todo, me venia ante los ojos aquel rostro gris vuelto hacia el
sol de la manana, y pensé en todo lo que significaba para Grace, y
habria dado mi propia vida por devolver la de nuestro peor enemigo.

Entonces Elzevir se sentd, estirandose como quien despierta de un
suefo, y dijo:

—Debemos irnos. No volveran hasta dentro de un tiempo, v,
cuando vengan, no pensaran en buscarnos minuciosamente por
aqui; pero no podemos arriesgarnos, y debemos marcharnos de
aqui. Esta pierna tuya nos mantendra atados durante semanas, y
debemos encontrar algun lugar donde podamos escondernos y
cuidarla. Conozco un escondrijo asi en Purbeck, que llaman el «Pozo



de Joseph», y alli debemos ir; pero nos llevara todo el dia llegar,
pues esta a siete millas de distancia, y yo soy mas viejo de lo que
era, y ti un bebé demasiado pesado para llevarlo a la ligera.

No conocia el pozo del que hablaba, pero me alegré de oir hablar
de algun lugar, por muy lejano que fuera, donde pudiera estar quieto
y aliviar el dolor. Y asi me tomd de nuevo en sus brazos y partio a
través de los campos.

No necesito contar aquel penoso viaje, y de hecho no podria,
aunque quisiera; pues el dolor se me subid a la cabeza y me llen6 de
una angustia somnolienta tal que no supe nada, excepto cuando
alglin movimiento inesperado me daba una punzada mas aguda y
me hacia gritar. Al principio, Elzevir caminaba a paso ligero, pero a
medida que avanzaba el dia, iba mas despacio, y se vio obligado
mas de una vez a bajarme y descansar, hasta que al final solo podia
llevarme cien yardas seguidas. Era pasado el mediodia, pues el sol
habia pasado el meridiano y hacia mucho calor para la época del
afo, cuando el aspecto del campo comenzd a cambiar; y en lugar
del césped corto de la colina abierta, salpicado de diminutas conchas
de caracol blancas, el terreno era pedregoso con piedras planas y
estaba dividido en campos de cultivo. Era un lugar desolado y
azotado por el viento, que parecia que nunca valdria la pena labrar, y
en lugar de setos habia muros sombrios construidos de piedra seca
sin mortero. Detras de uno de estos muros, derruido en algunos
sitios, pero sostenido por hiedra trepadora y apuntalado aqui y alla
por un zarzal, Elzevir me dejo al fin y dijo:

—Estoy agotado y no puedo llevarte mas lejos por ahora, aunque
ya no queda mucho por andar. Hemos pasado las Puertas de
Purbeck, y estos muros nos protegeran de 0jos curiosos si algun
transeunte casual pasa por la colina. Y en cuanto a los soldados, no
es probable que vengan por aqui tan pronto, y si vienen no puedo
evitarlo; pues el cansancio y el calor del sol han hecho que mis pies
sean de plomo. Hace veinte afios me habria reido de tal tarea, pero
ahora es diferente, y debo dormir un poco y descansar hasta que el
aire esté mas fresco. Asi que siéntate aqui y apoya el hombro contra



el muro, y asi podras mirar a través de este hueco y vigilar en ambas
direcciones. Entonces, si ves algo que se mueva, despiértame. Ojala
tuviera un dedal de pdlvora para hacer sonar este silbato —y saco de
nuevo de su pecho la pistola con culata de plata de Maskew y la
manejo con carifio—. Es mi mala suerte llevar armas de fuego
treinta afios y dejarlas en casa en un apuro como este. —Con eso se
arrojo donde habia una estrecha sombra pegada al pie del muro, y
en un minuto supe por su respiracion profunda que estaba dormido.

El viento habia arreciado mucho y soplaba fuerte del oeste; y
ahora que estaba al abrigo del muro, empecé a sentir esa
somnolencia que se apodera de un hombre que ha sido zarandeado
durante una o dos horas por el viento y que al fin encuentra refugio.
Ademas, aunque no estaba cansado por un trabajo agotador como
Elzevir, habia pasado una noche sin dormir, y sentia ademas el
cansancio del dolor que me adormecia. Asi fue que, antes de que
pasara un cuarto de hora, me costaba mucho mantenerme
despierto, a pesar de saber que me habian dejado de guardia.
Entonces busqué algo en qué fijar mis pensamientos y, mirando al
lado del muro donde estaba el césped, me puse a contar los
monticulos de topos que se levantaban en gran nimero por alli. Y
cuando los hube agotado, y contado treinta pequefios montones de
tierra seca y polvorienta de color marrén, que yacian al azar sobre el
césped verde, volvi los ojos al campo de cultivo al otro lado del muro
y Vi las briznas de trigo de una pulgada de alto que salian entre las
piedras. Entonces me puse a contar las briznas, alegrandome de
haber descubierto un calculo que no se agotaria en treinta, sino que
continuaria por millones y millones y millones; y antes de haber
llegado a diez en tan heroica numeracion, estaba profundamente
dormido.

Un ruido agudo me despertd con un sobresalto que hizo que el
dolor me hormigueara en la pierna, y aunque no pude ver nada,
supe que se habia disparado un tiro muy cerca de nosotros. Me
dispuse a despertar a Elzevir, pero él ya estaba completamente
despierto y se llevd un dedo a los labios para indicarme que no
hablara. Luego se arrastrd unos pasos por el muro hasta donde un



arbusto de hiedra lo sobrepasaba lo suficiente como para poder
mirar a través de las hojas sin ser visto. Se dejo caer de nuevo con
una expresion de alivio y dijo:

—No es mas que un muchacho espantando grajos con un trabuco;
NO NOS MOoveremos a menos que venga hacia aqui.

Un minuto después dijo:

—EI muchacho viene directo hacia el muro; tendremos que
mostrarnos. —Y mientras hablaba, se oyd un estrépito de piedras
que caian, donde el muchacho estaba en parte trepando y en parte
derribando el muro de piedra seca, y entonces Elzevir se puso de
pie. El muchacho parecid asustado e hizo ademan de huir, pero
Elzevir le dio los buenos dias con voz cortés, y él se detuvo y se los
devolvio.

—¢Qué haces aqui, hijo? —preguntd Block.
—Espantando grajos para el granjero Topp —fue la respuesta.

—¢Tienes una carga de polvora de sobra? —dijo Elzevir,
mostrando su pistola—. Quiero cazar un conejo en los tojos para la
cena y he perdido mi frasco. éQuizas has visto un frasco al caminar
por los surcos?

Me susurr6 que me quedara quieto, para que no se diera cuenta
de que tenia la pierna rota; y el muchacho respondio:

—No, no he visto ninguin frasco; pero muy probablemente no he
venido por el mismo camino que usted, pues me enviaron desde
Lowermoigne; y en cuanto a la pdlvora, me queda poca y debo
guardarla para los grajos, 0 me ganaré una paliza.

—Vamos —dijo Elzevir—, dame una o dos cargas y te daré media
corona. —Y sacd la moneda del bolsillo y se la mostro.

Los ojos del muchacho brillaron, y los mios también lo habrian
hecho ante una pieza tan valiosa, y sacd de su bolsillo un frasco de
piel de vaca abollado.



—Dame el frasco y todo —dijo Elzevir—, y tendras una corona. —Y
le mostrd una moneda mas grande.

No se perdio tiempo en palabras; Elzevir tenia el frasco en el
bolsillo, y el muchacho estaba mordiendo la corona.

—¢Qué perdigones tienes? —dijo Elzevir.

—iComo! ¢También ha perdido su frasco de perdigones? —
preguntd el muchacho. Y su voz tenia un deje de sorpresa.

—No, pero mis perdigones son demasiado pequefos; si tuvieras
una o dos postas, las aceptaria.

—Tengo una docena de postas para gansos del nimero 2 —dijo el
muchacho—; pero tienes que pagar un chelin por ellas. Mi amo dice
que nunca debo usarlas, excepto si veo pasar un cisne o un busardo,
0 algo que sirva para cocinar. Me ganaré una buena paliza, y que te
peguen vale un chelin.

—Si te pegan, que te peguen por algo mas —dijo Elzevir el
tentador—. Dame ese arcabuz que llevas y toma una guinea.

—No, no lo sé —dijo el muchacho—; corren rumores extraios en
Lowermoigne, de que un destacamento se encontrd con los
contrabandistas esta mafana, y se dispararon tiros, y un recaudador
recibid una sobredosis de plomo, quizas de postas para gansos del
nimero 2. Los contrabandistas escaparon limpios, pero dicen que ya
se ha dado la voz de alarma y que se fijara una recompensa de
veinte libras por sus cabezas. Asi que si te vendo un arcabuz, quizas
haga mal y me eche encima al Gobierno, ademas de a mi amo. —La
sorpresa en su voz se habia convertido en sospecha, pues mientras
hablaba vi que sus ojos habian caido en mi pie, aunque intenté
mantenerlo en la sombra; y que vio la bota manchada de sangre y el
pafiuelo atado alrededor de mi pierna.

—Es por esa misma razén —dijo Elzevir— por la que quiero el
arcabuz. Esos contrabandistas andan sueltos, y una pistola es poca
cosa para detener a tales granujas malvados en una ladera solitaria.



Vamos, vamos, tU no necesitas un arma para protegerte; no le haran
dafo a un muchacho.

Tenia la guinea entre el indice y el pulgar, y el brillo del oro fue
demasiado fuerte para resistirlo. Asi que conseguimos un misero
mosquete, postas y pdlvora, y el muchacho se alejo por el surco,
silbando, con la mano en el bolsillo y una guinea y una corona en la
mano.

Su silbido sonaba bastante inocente, pero desconfié de él,
habiendo captado su mirada cuando observaba mi bota
ensangrentada; y asi se lo dije a Elzevir, quien solo se rio, diciendo
que el muchacho era simple e inofensivo. Pero desde donde yo
estaba sentado podia atisbar a través de las zarzas en el claro y ver
sin ser visto, y alli estaba mi joven caballero caminando con bastante
despreocupacion y silbando como un pajaro mientras la cabeza de
Elzevir estaba por encima del muro; pero cuando Elzevir se sentg, el
muchacho echd una cuidadosa mirada a su alrededor y, al no ver a
nadie que lo observara, dejd de silbar y se fue tan rapido como sus
talones se lo permitieron. Entonces supe que habia adivinado
quiénes éramos y que se iba a dar la voz de alarma; pero antes de
que Elzevir se pusiera de pie de nuevo, el muchacho se habia
perdido de vista tras la cima de la colina.

—Sigamos adelante —dijo Block—; ya falta poco para llegar, y el
calor ya ha pasado. Debemos haber dormido tres horas 0 mas, pues
eres un centinela bastante malo, John. Es cuando el centinela
duerme que el enemigo rie, y por ti el destacamento podria
habernos atrapado a ambos como a lechuzas a plena luz del dia.

Con eso, me tomo a la espalda y partid con paso vigoroso,
manteniéndose tanto como fuera posible bajo la cresta de la colina y
al abrigo de los muros. Habiamos dormido mas de lo que
pensabamos, pues el sol se inclinaba rapidamente hacia el oeste, y
aunque el descanso me habia refrescado, la pierna se me habia
puesto rigida y me dolia mas al colgar cuando reanudamos la
marcha. Elzevir todavia caminaba con fuerza, a pesar de la pesada
carga que llevaba, y en menos de media hora supe, aunque nunca



habia estado alli antes, que estabamos en la tierra de las antiguas
canteras de marmol, detras de Anvil Point.

Aunque sabia poco de estas canteras, y ciertamente estaba en
mala situacion para fijarme en algo en ese momento, después
aprendi mucho sobre ellas. De tales excavaciones procede ese
marmol negro de Purbeck que se ve en las iglesias antiguas de
nuestro pais, y me dicen que también en otras partes de Inglaterra.
Y la forma de hacer una cantera de marmol es cavar un tunel,
inclinado muy abruptamente hacia abajo en la tierra, como un pozo
torcido, hasta alcanzar cincuenta, setenta o quizas cien pies de
profundidad. Luego, desde el fondo de este pozo se extienden
pasadizos o tuneles estrechos, en su mayoria de seis pies de alto,
pero a veces solo de tres o cuatro, y en estos se extrae el marmol.
Estas canteras fueron hechas por hombres hace siglos, algunos
dicen que por los propios romanos; y aunque algunas todavia se
explotan en otras partes de Purbeck, las que estan detras de Anvil
Point han estado en desuso desde tiempos inmemoriales.

Habiamos dejado los campos de cultivo pedregosos, y la faz del
pais estaba cubierta una vez mas por el césped mas denso, que
apenas comenzaba a adquirir el verde mas brillante de la primavera.
Este césped no era liso, sino lleno de monticulos, pues debajo yacian
montones de piedra y marmol sin valor extraidos de las canteras
hace siglos, que el manto verde habia cubierto en su mayor parte,
aunque a veces dejaba un pequefio parche de escombros rotos
asomando en la cima de un monticulo. Quedaban muchos muros
derruidos y hastiales bajos de las cabafas de los antiguos canteros;
crestas cubiertas de hierba marcaban los pequefios recintos de los
jardines, y aqui y alla todavia se erguia un desolado grosellero, o un
ciruelo 0 manzano achaparrado con sus ramas barridas hacia el este
por los vendavales del Canal. En cuanto a los pozos de las canteras,
también estaban cubiertos alrededor de los bordes por el césped
verde, y por ellos descendia una estrecha hilera de escalones
abruptamente tallados, con un tobogan de esteatita a un lado, por el
que antafio se subian los bloques de marmol con tornos de madera.
Por estos escalones ya no caminaban pies, pues no solo se decia que



gases sofocantes infestaban el fondo de los pozos, sino que los
hombres sostenian que en los estrechos pasadizos de abajo
acechaban espiritus malignos y demonios. Alguien que debia saber
de tales cosas me dijo que cuando San Aldhelm llegd por primera
vez a Purbeck, ato a los antiguos dioses paganos bajo una maldicion
en lo profundo de estos pasadizos, pero que el peor de toda la
banda era un cierto demonio llamado el Mandrive, que vigilaba el
mejor marmol negro. Y por eso tal marmol solo podia usarse en
iglesias 0 para tumbas, pues si no era para este propdsito sagrado,
el Mandrive tendria poder para estrangular al hombre que lo tallara.

Fue al lado de uno de estos antiguos pozos donde Elzevir me dejo
al fin. La luz era muy tenue, mostrando todas las pequefias
irregularidades del césped; y el césped se arrastraba sobre los
bordes del agujero, y cada grieta y hendidura en los escalones y el
tobogan estaba verde de helechos. Los helechos verdes cubrian las
paredes del agujero, y zarzas de color marrdn rojizo crecian sobre
los escalones, hasta que todo se perdia en la penumbra que pendia
en el fondo del pozo.

Elzevir tomd una o dos respiraciones profundas del aire fresco del
atardecer, como un hombre que ha superado una prueba dificil.

—Ahi esta —dijo—, este es el «Pozo de Joseph», y aqui debemos
permanecer escondidos hasta que tu pie esté sano de nuevo. Una
vez que lleguemos al fondo a salvo, podremos reirnos del
destacamento, de la voz de alarma y de la propia Corona del Rey. No
pueden registrar todas las canteras, y no es probable que registren
ninguna, pues son cobardes en el mejor de los casos, y dan mucho
crédito a los cuentos del Mandrive. Si, y tales cuentos son bastante
ciertos, pues en el fondo de la mayoria de los pozos acechan gases,
como demonios para estrangular a cualquiera que baje. Y si bajan a
este «Pozo de Joseph», todavia tenemos diecinueve oportunidades
de veinte de que no puedan recorrer las galerias. Pero por Ultimo, si
bajan y recorren el camino, ahi esta esta pistola y un mosquete
oxidado; y antes de que lleguen a donde yacemos, podemos



mantener a raya a la tropa y vender nuestras vidas tan caras que no
les interesara comprarlas.

Esperamos unos minutos, y luego me tomd en sus brazos y
comenzd a descender los escalones, de espaldas, como se baja por
una escotilla. El sol se estaba poniendo en un pesado banco de
nubes justo cuando comenzamos a bajar, y no pude evitar recordar
como lo habia visto ponerse sobre el pacifico Moonfleet hacia solo
veinticuatro horas; y cuan lejos estabamos ahora, y cuanto tiempo
era probable que pasara antes de que volviera a ver aquel querido
pueblo y a Grace.

Los escalones todavia estaban bien tallados y poco desgastados,
pero Elzevir prestd gran atencion a sus pies, no fuera a resbalar en
los helechos y musgos con los que estaban cubiertos. Cuando llegd a
las zarzas, las enfrentd con la espalda, y aunque oi las espinas
rasgar su chaqueta, las apartd con sus anchos hombros y protegid
mi pierna colgante de quedar atrapada. Asi llegd sano y salvo sin
tropezar al fondo del pozo.

Cuando llegamos alli, todo estaba oscuro, pero se adentré en una
estrecha abertura a la derecha y camind como si conociera el
camino. No podia ver nada, pero percibi que pasabamos por
interminables galerias excavadas en la roca sélida, lo
suficientemente altas, en su mayor parte, como para permitir
caminar erguido, pero a veces tan bajas que lo obligaban a
agacharse y llevarme en una postura muy forzada. Solo dos veces
me dejo en un recodo, mientras sacaba su caja de yesca y encendia
una cerilla; pero al final la oscuridad se hizo menos oscura, y vi que
estabamos en una gran cueva o sala, a la que entraba la luz por
alguna abertura en el extremo mas alejado. Al mismo tiempo senti
un aliento mas frio y un olor a sal fresca en el aire que me dijo que
estabamos muy cerca del mar.



CarituLo XI

LA CUEVA MARINA

«La sorda soledad, la negra sombra,
que estas bovedas colgantes han creado;
la extrafia musica de las olas
que golpean estas huecas cuevas». —Wither.

Me dejo en una esquina, donde habia algo de arena plateada,
suelta y seca, en el suelo, que otros quizas habian usado antes como
lugar de descanso.

—Tendras que yacer aqui un mes o dos, muchacho —dijo—; es
una cama misera, pero he conocido muchas peores, y mafiana
conseguiré algo de paja, si puedo, para mejorarla.

No habia comido nada en todo el dia, ni Elzevir tampoco, pero no
sentia hambre, solo un mareo y una sed ardiente como la que me
sobrevino cuando estuve encerrado en la cripta de los Mohune. Asi
que fue musica para mis oidos oir un goteo y un chapoteo de agua
que caia del techo a un pequefio charco en el suelo, y Elzevir hizo



una copa con mi sombrero y me dio un trago abundante que estaba
helado y era mas delicioso que cualquier vino de contrabando de
Francia.

Y después de eso, poco supe de lo que ocurrié durante diez dias o
mas, pues la fiebre se habia apoderado de mi, y segin supe
después, desvariaba y apenas se me podia contener para que no
saltara y soltara las ataduras que Elzevir habia puesto en mi pierna.
Y todo ese tiempo me cuidd con la ternura con que cualquier madre
podria cuidar a su hijo, y nunca abandond la cueva excepto cuando
se veia obligado a buscar comida. Pero cuando paso la fiebre, me
dejé muy delgado, como pude ver en mis manos y brazos, y mas
débil que un bebé; y solia yacer todo el dia, sin pensar mucho, ni
preocuparme por nada, sino comiendo lo que me daban y sintiendo
un placer tranquilo al saber que la fuerza regresaba gradualmente.
Elzevir habia encontrado un cofre de marino maltrecho arrastrado
por las olas en Peveril Point, y con su costado hizo tablillas para
entablillar mi pierna, usando su propia camisa como vendas. El lecho
de arena también se hizo mas suave y comodo con unas brazadas
de paja, y en una esquina de la cueva habia un pequefio montdn de
madera de deriva y una olla de hierro para cocinar. Y todas estas
cosas las habia conseguido Elzevir buscando provisiones por las
noches, con gran cuidado de que nadie lo viera, y tomando solo lo
que no se echaria mucho en falta 0 en lo que no se pensaria; pero
pronto se las ingenid para avisar a Ratsey de donde estabamos, y
después de eso el sacristan nos proveyo. Nadie, ni siquiera los
descargadores, sabia qué habia sido de nosotros, salvo Ratsey; y él
nunca bajaba a la cantera, sino que dejaba lo que traia en una de
las cabafias en ruinas a media milla del pozo. Y todo el tiempo se
nos buscaba con ahinco, y recaudadores montados recorrian el pais;
pues aunque al principio el destacamento se llevo el cadaver de
Maskew y dijo que debiamos de habernos caido por el acantilado,
pues no se encontraba rastro de nosotros, mas tarde un mozo de
granja trajo la historia de como se habia topado de repente con
unos hombres acechando bajo un muro, y cdmo uno tenia el pie y la
pierna ensangrentados, y como el otro se abalanzd sobre él y, tras



una fiera lucha, le arrancd de las manos el trabuco de su amo para
espantar grajos, le vacio el bolsillo de un cuerno de pélvora y huyo
con ellos como una liebre hacia Corfe. Y en cuanto a Maskew,
algunos de los soldados decian que Elzevir le habia disparado, y
otros que muri¢ por accidente, alcanzado por una bala perdida de
uno de sus propios hombres en la cima de la colina; pero a pesar de
todo, pusieron un precio a la cabeza de Elzevir de 50 libras, y de 20
por la mia, asi que teniamos motivos para mantenernos bien
escondidos. Debid de ser Maskew quien escuchd aquella noche en la
puerta cuando Elzevir me dijo la hora en que se iba a desembarcar
la mercancia; pues se le habia ordenado al destacamento que
estuviera en Hoar Head a las cuatro de la mafiana. Asi que toda la
banda habria sido capturada de no ser porque la Gulder se adelantd,
y porque los soldados se retrasaron bebiendo en el Lobster.

Todo esto lo supo Elzevir por Ratsey y me lo contd para pasar el
tiempo, aunque en verdad hubiera preferido no oirlo, pues no es
agradable ver la propia cabeza tasada en tan solo 20 libras. Y lo que
mas queria saber —a saber, como estaba Grace y como habia
tomado la mala noticia de la muerte de su padre— no pude saberlo,
pues Elzevir no dijo nada, y yo era demasiado timido para
preguntarle.

Cuando me recuperé por completo y pude hacer balance de la
situacion, descubri que el lugar en el que yacia era una cueva de
unas ocho yardas de lado y tres de alto, cuyas paredes de corte
recto demostraban que en otro tiempo los hombres habian extraido
piedra de alli. A un lado estaba aquel pasadizo por el que habiamos
entrado, y al otro se abria una especie de puerta que daba a un
saliente de piedra a ocho brazas sobre la marca de la marea alta.
Pues la cueva estaba excavada justo en el interior de aquella pared
de acantilado de hierro que se encuentra entre St. Alban's Head y
Swanage. Pero los acantilados aqui son diferentes de los del otro
lado del cabo, no siendo ni tan altos como Hoar Head ni de creta,
sino que se elevan en su mayor parte solo a cien o ciento cincuenta
pies sobre el mar, y muestran hacia él una cara severa de roca
sdlida. Pero aunque no se elevan tanto sobre el agua, se hunden



mucho bajo ella; de modo que hay cincuenta brazas de profundidad
hasta el mismo acantilado, y muchas buenas embarcaciones que han
perdido el rumbo en la niebla, o0 en una noche cerrada, se han
estrellado de lleno contra aquella pared amenazante y han perecido,
barco y tripulacion, sin que un alma oyera sus gritos. Sin embargo,
aunque la roca parece dura como el diamante, el eterno batir de las
olas la ha desgastado por debajo, e incluso con la mas leve
marejada se oye un sordo y lejano estruendo del oleaje en aquellas
profundidades cavernosas; y cuando el viento sopla fresco, cada ola
golpea el acantilado como un trueno, hasta que la propia roca viva
tiembla de nuevo.

Era en un saliente de esa pared rocosa donde se abria nuestra
cueva, y a veces, en un dia bueno, Elzevir me sacaba alli para que
tomara el sol y viera todo el Canal en movimiento sin ser visto. Pues
este saliente estaba tallado a modo de balcon, de modo que cuando
la cantera estaba en funcionamiento podian bajar la piedra con
poleas a los botes que esperaban debajo, y quizas subir uno o dos
barriles a modo de lastre, como podia adivinarse por los puntales
que aun se oxidaban en la roca.

Tal era esta galeria; y en cuanto al interior de la cueva, era una
gran sala vacia, con un suelo blanco hecho de polvo de piedra rota,
pisado y endurecido antiguamente hasta que uno diria que era yeso;
y seca, sin esas humedades sudorosas que a menudo se ven en
tales lugares, salvo en una esquina, donde un manantial goteaba del
techo, deslizandose sobre carambanos de roca puntiagudos y
cayendo en una pequeiia hondonada en el suelo. Esta pila habia sido
excavada a propdsito, con un desagiie hacia el mar para el
rebosadero, y a su alrededor y en la mancha himeda del techo de
arriba crecia un jardin de helechos y otras plantas trepadoras.

Las semanas pasaron hasta que estuvimos a mediados de mayo,
cuando incluso las noches ya no eran frias, a medida que el sol
ganaba fuerza. Y con los dias mas célidos, mi fuerza también
aumentod, y aunque todavia no me atrevia a ponerme de pie, la
pierna habia dejado de dolerme, excepto por algunas punzadas



agudas de vez en cuando, que Elzevir decia que eran causadas por
el hueso al soldarse. Y entonces me ponia una cataplasma de hierba
en el lugar, y una vez camind casi hasta Chaldron para recoger
acedera para una pasta calmante.

Aunque habia entrado y salido tantas veces a salvo, yo siempre
estaba intranquilo cuando él estaba fuera, por temor a que cayera
en alguna emboscada y no volviera jamas. Y no era el pensamiento
de lo que seria de mi si lo atrapaban lo que me apenaba, sino solo la
preocupacion por él; pues habia llegado a depender en todo de este
gigante adusto y canoso, y a quererlo como a un padre. Asi que,
cuando estaba ausente, me ponia a leer para distraer mis
pensamientos; pero encontraba poca variedad de lectura, teniendo
solo el libro de oraciones rojo de mi tia que me meti en el pecho la
tarde que dejé Moonfleet, y el medallon de Barbanegra. Porque
aquel medalldn colgaba siempre de mi cuello; y a menudo sacaba el
pergamino y lo leia; no porque no lo supiera ya de memoria, sino
porque leerlo parecia traer a Grace a mis pensamientos, pues la
ultima vez que lo habia leido fue cuando la vi en los bosques de la
Casa Solariega.

Elzevir y yo habiamos hablado a menudo sobre qué hacer cuando
mi pierna estuviera sana de nuevo, y resolvimos tomar pasaje a St.
Malo en el Bonaventure, y escondernos alli hasta que la persecucion
contra nosotros hubiera cesado. Porque aunque era tiempo de
guerra, franceses e ingleses eran como hermanos en el contrabando,
y los expedidores nos darian comida y bebida, y con gusto, mientras
lo necesitaramos. Pero de esto no necesito decir mas, porque no fue
mas que un proyecto, que otros acontecimientos vinieron a trastocar.

Sin embargo, fue en este mismo menester —a saber, acordar con
los hombres del Bonaventure el momento de llevarnos al otro lado—
en el que Elzevir habia salido el dia del que ahora hablaré. Debia ir a
Poole, y dejo nuestra cueva por la tarde, pensando que era seguro
caminar por el borde del acantilado incluso a la luz del dia, y
atravesar el campo cuando cayera el crepUsculo. El viento habia
soplado fresco toda la mafiana del sudoeste, y después de que



Elzevir se fuera, se fortalecid hasta convertirse en un vendaval. Mi
pierna estaba ahora tan fuerte que podia cruzar la cueva con la
ayuda de un robusto baston de endrino que Elzevir me habia
cortado; y asi sali esa tarde al saliente para observar el mar
embravecido. Alli me senté, con la espalda contra una roca saliente,
en un lugar tal que podia ver Canal arriba y, sin embargo,
resguardarme del viento impetuoso. El cielo estaba cubierto, y la
larga pared de roca se mostraba gris con manchas de color marrdn
anaranjado y una linea mas oscura de algas en la base, como la
traca inferior del vientre de un bote, pues la marea apenas
comenzaba a subir. Habia una neblina, mitad niebla, mitad espuma,
que corria ante el viento, y a través de ella podia ver las olas de
lomo blanco alzarse sobre Peveril Point; mientras que a lo largo de la
pared del acantilado, las aves marinas abarrotaban los salientes y se
sentaban acurrucadas en lineas niveas, sabedoras del mal que se
estaba gestando en los elementos.

Era una escena melancdlica, y engendrd melancolia en mi
corazon; y hacia el atardecer el viento rold un par de cuartas hacia
el sur, lanzando el mar mas contra el acantilado, de modo que la
espuma comenzo a volar incluso sobre mi saliente y me obligd a
volver a la cueva. La noche llegd mucho antes de lo habitual, y en
poco tiempo estaba acostado en mi lecho de paja en la mas absoluta
oscuridad. El viento habia rolado alin mas al sur y aullaba a través
de la abertura de la cueva; las cavernas de abajo bramaban y
retumbaban; de vez en cuando una ola gigante golpeaba la roca con
tal fuerza que hacia temblar la cueva, y un segundo después caia,
salpicando el saliente exterior, la pesada espuma que habia
levantado el impacto.

He dicho que estaba melancdlico; pero lo peor vino después, pues
me volvi medroso y temeroso de la noche salvaje, de la soledad y de
la oscuridad. Y toda clase de cuentos malignos acudieron a mi
mente, y pensé mucho en funestos dioses paganos que San Aldhelm
habia desterrado a estos sdtanos subterraneos, y en el Mandrive que
saltaba sobre la gente en la oscuridad y los estrangulaba. Y
entonces la fantasia me jugd otra mala pasada, y me parecio ver a



un hombre yaciendo en el suelo de la cueva con un rostro palido y
contraido vuelto hacia arriba, y un agujero rojo en la frente; v al
final no pude soportar mas la oscuridad, sino que me levanté con mi
pierna coja y tanteé hasta encontrar una vela, pues teniamos dos o
tres de reserva. Me costd mucho encenderla y colocarla en la
esquina de la cueva, y entonces me senté cerca tratando de
protegerla con mi chaqueta. Pero por mas que hacia, el viento
entraba a rafagas por la esquina, torciendo la llama hacia un lado y
haciendo que la vela goteara como goted otra vela en aquel dia
aciago en el Why Not. Y asi el pensamiento dio un vuelco hasta que
vi el rostro de Maskew con una expresion de triunfo malvado,
cuando el alfiler cayo en la subasta, y de nuevo su rostro se volvid
mortalmente palido, y alli estaba la marca de la bala en su frente.

Seguramente habia espiritus malignos en este lugar para desviar
tanto mis pensamientos, y entonces me vino a la mente aquel
medalldn en mi cuello, que los hombres colgaron una vez alrededor
del de Barbanegra para ahuyentar a los malos espiritus de su tumba.
Si pudo asustarlos a ellos, ¢éno podria derrotarlos ahora y hacerlos
huir de mi? Y con ese pensamiento saqué el pergamino y, abriéndolo
ante la luz parpadeante, aunque lo sabia todo, palabra por palabra,
lo repasé de nuevo y lo lei en voz alta. Fue un alivio oir una voz
humana, aunque no fuera mas que la mia, y me puse a gritar las
palabras, costandome mucho incluso asi hacerme oir por encima del
furor de la tormenta.

—Los dias de nuestra edad son setenta afios; y si en los mas
robustos son ochenta afios, con todo, su fortaleza es molestia y

trabajo; porque pronto pasan, y volamos.!
»En cuanto a mi, casi se deslizaron mis pies...

Al llegar a «casi» me detuve, interrumpido bruscamente por un
fiero latido de sangre en mis venas, y un salto capaz de reventarlas,
pues habia oido un ruido de arrastre en el pasadizo que conducia a
la cueva, como si alguien hubiera tropezado con una piedra suelta
en la oscuridad. No lo sabia entonces, pero lo he aprendido desde
entonces, que donde hay un ruido fuerte, como el rugido de una



cascada, el batir de un molino o, como aqui, la furia y el estruendo
de una tormenta, si surge algin sonido diferente, aunque sea tan
leve como el silbido de un pajaro, golpeara el oido con claridad por
encima del estruendo general. Y asi fue esta noche, pues capté
aquel paso vacilante incluso cuando el vendaval soplaba con mas
fuerza, y me senté inmovil y sin aliento, en mi avidez por escuchar, y
entonces el vendaval amaind un instante, y oi el lento compas de
unos pasos como de alguien que tanteaba su camino por el pasadizo
en la oscuridad. Sabia que no era Elzevir, pues, primero, no podia
haber vuelto de Poole hasta dentro de muchas horas; y, segundo,
siempre silbaba de cierta manera para indicar que era él quien venia,
y ademas daba una contrasefa; sin embargo, si no era Elzevir,
¢quién podia ser? Apagué la luz, pues no queria guiar la punteria de
alguin tirador desconocido que me disparara desde la oscuridad; y
entonces pensé en aquel estrangulador demacrado que se
abalanzaba sobre los canteros en la penumbra; sin embargo, no
podia ser el Mandrive, pues seguramente conoceria sus propios
pasadizos mejor que para tropezar en ellos en la oscuridad. Era mas
probable que fuera uno de los perseguidores que nos habia
olfateado y esperaba quizas poder reconocer el terreno sin ser
percibido en una noche tan espantosa. Cada vez que Elzevir salia a
buscar provisiones, llevaba consigo aquella pistola con culata de
plata que habia sido de Maskew, pero dejaba atras el viejo trabuco.
Teniamos abundante polvora y postas ahora, habiendo obtenido una
provision de ambas de Ratsey, y Elzevir me habia ordenado que
mantuviera el mosquete cargado y lo usara 0 no seguin mi propio
juicio, si alguien venia a la cueva; pero me aconsejd que era mejor
morir luchando que balancearse en la horca en Dorchester, pues eso
nos ocurriria con toda certeza si nos capturaban. Habiamos
acordado, ademas, una contrasefia, que era Prosperidad para el
Bonaventure, para que pudiera dar el alto a tiempo a cualquiera que
oyera venir, y si no respondian con esta contrasefa, sabria que no
era Elzevir,

Asi que ahora alargué la mano hacia el arma, que yacia a mi lado
en el suelo, y me puse de pie a trompicones, levantando el rastrillo



en la oscuridad y palpando con los dedos en la cazoleta para ver si
estaba llena de polvora.

La calma en la tormenta aln duraba, y oi los pasos avanzar,
aunque con una lentitud incierta, y una vez, tras un fuerte tropiezo,
crei oir un juramento ahogado, como si alguien se hubiera golpeado
el pie contra una piedra.

Entonces grité claramente en la oscuridad un «éQuién anda ahi?»
que resono de nuevo por los techos de piedra. Los pasos se
detuvieron, pero no hubo respuesta.

—¢Quién anda ahi? —repeti—. iResponded o disparo!

—Prosperidad para el Bonaventure —llegé desde la oscuridad, y
supe que estaba a salvo.

—iQue el diablo te lleve por ser un gallito de sangre caliente,
capaz de dispararle a tu mejor amigo con pélvora y bala, que él fue
tan tonto como para darte! —y para entonces ya habia adivinado
que era el maestro Ratsey y habia reconocido su voz—. Te habria
hecho saber bien pronto que era yo, si hubiera sabido que estaba
tan cerca de tu guarida; pero es que se juega uno la vida al
arrastrarse por agujeros de topo en la oscuridad, y en una noche
como esta. Y la razén por la que no pude soltar antes el galimatias
sobre el Bonaventure fue porque me di un golpe en la espinilla
contra una piedra y perdi la apuesta y el aliento a la vez. Y cuando
recuperé el aliento, es muy probable que se me escapara un
juramento, lo cual es bastante triste para mi, que soy sacristan, y
por asi decirlo, estoy en las drdenes menores de la Iglesia de
Inglaterra, tal como esta establecida por ley.

Para cuando hube bajado el arma y engatusado a la vela para que
volviera a encenderse, Ratsey entrd en la cueva. Llevaba un
sombrero de hule y estaba empapado, pero parecia contento de
verme y me estrechd la mano. También fue bienvenido para mi,
pues desterro la espantosa soledad, y su llegada fue como un trozo
de mi antigua y agradable vida que yacia tan lejos, y parecid
ponerme de nuevo al alcance de algunos de los que mas queria.






CarituLo XII

UN FUNERAL

«iCdmo yace en sus derechos de hombre!

La Muerte ha hecho todo lo que la Muerte puede hacer». —
Browning.

Nos quedamos un momento cogidos de la mano; luego Ratsey
hablo.

—John, estos dos meses te han convertido de nifio en hombre.
Eras un nifio cuando me di la vuelta aquella mafana, mientras
subiamos por Hoar Head con las acémilas, y os miré a ti y a Elzevir
abajo, y a Maskew yaciendo en el suelo. Fue un asunto lamentable,
y ha deshecho la mejor banda que jamas haya desembarcado una
mercancia, ademas de obligaros a ti y a Elzevir a esconderos en
cuevas y antros de la tierra. Deberias haber venido con nosotros
aquella mafiana; no haberte quedado. El trabajo era demasiado rudo
para muchachos: el capitan deberia haber llamado a los hombres de
los rizos.



Era bastante cierto, 0 a mi me lo parecid entonces, pues me senti
muy abatido; pero solo dije:

—No, maestro Ratsey, donde se queda el maestro Block, alli debo
quedarme yo también, y adonde él va, yo lo sigo.

Entonces, me senté en el lecho de la esquina, sintiendo que la
pierna me empezaba a doler; y la tormenta, que habia amainado por
unos minutos, volvid con mas fuerza, con rafagas mas salvajes y
chubascos de espuma y lluvia que entraban en la cueva desde el
mar. Apenas me habia sentado cuando entr6 una rafaga rugiente,
llenando incluso nuestro rincon de aire frio y humedo, que apagd la
débil llama de la vela.

—iDios nos salve, qué noche! —grit6 Ratsey.
—Dios salve a las pobres almas en el mar —dije yo.

—Amén a eso —dijo él—, y ojala cada Amén que he dicho hubiera
salido tan verdaderamente de mi corazon. Habra suficiente mar en la
playa de Moonfleet esta noche como para levantar una goleta hasta
la cima y lanzarla a los campos de detras. Preferiria estar en la cripta
de los Mohune que en este lugar espantoso, y mas adn, si la mitad
de los cuentos que los hombres cuentan son ciertos sobre los rostros
que uno puede encontrarse aqui. Por el amor de Dios, encendamos
un fuego, pues vi una provision de madera de deriva antes de que
esa vela enfermiza se apagara.

Tardamos un tiempo en encender el fuego, e incluso después de
que la llama hubiera prendido bien, el impetu del viento nos echaba
el humo a los o0jos de vez en cuando, o enviaba una lluvia de chispas
danzando por la cueva. Pero poco a poco los lefios comenzaron a
brillar con un blanco claro, y de ellos emanaba un calor tan
reconfortante que era en si mismo un solaz y un remedio para las
aflicciones del hombre.

—iAh! —dijo Ratsey—. Estaba calado hasta los huesos por la
humedad vy el frio, y medio muerto por este viento desconcertante.
Es una bendicion el fuego —y se desabrochd su chaqueton de piloto
—, Y necesario ahora, si es que alguna vez lo ha sido. Mi alma esta



muy abatida, muchacho, pues este lugar me trae extrafos
recuerdos; y recuerdo, hace cuarenta afios (cuando yo era solo un
nifio como t0), la banda del viejo descargador Jordan, y yo entre
ellos, estabamos en esta misma cueva en otra noche como esta. Yo
era nuevo en el oficio entonces, como podrias serlo tu, y no podia
dormir por el ruido del viento y el mar. Y en las primeras horas de
una manana de otofio, mientras yacia aqui, justo donde yacemos
ahora, oi tales lamentos por encima de la tormenta —si, y tales
gritos de mujeres— que me helaron la sangre, y aun no los he
olvidado. Y asi desperté a la banda, que dormia profundamente,
como deben hacerlo los contrabandistas experimentados; pero
aunque sabiamos que habia criaturas semejantes luchando por sus
vidas en la inundacidn hirviente bajo nosotros, no pudimos mover ni
mano ni pie para salvarlas, pues nada se veia por la lluvia y la
espuma, y no fue hasta la mafiana siguiente que supimos que el
Florida se habia hundido justo debajo con toda su tripulacion a
bordo. Si, es una vida extrafia, y tu y Block estais en un aprieto
extrano ahora, y eso es lo que he venido a deciros. Mira aqui. —Y
saco de su bolsillo una tira oblonga de papel impreso:

«G. R.
»Whitehall, 15 de mayo de 1758.

»Por cuanto se ha hecho saber humildemente al Rey que el
viernes, la noche del 16 de abril Gltimo, Thomas Maskew, Juez de
Paz, fue asesinado de la manera mas inhumana en Hoar Head, un
lugar solitario en la Parroquia de Chaldron, en el Condado de Dorset,
por un tal Elzevir Block y un tal John Trenchard, ambos de la
Parroquia de Moonfleet, en el mencionado Condado: Su Majestad,
para el mejor descubrimiento y enjuiciamiento de estas Personas, se
complace en prometer Su Muy Gracioso Perddn a cualquiera de las
Personas implicadas en ello, excepto a las Personas que realmente
cometieron dicho Asesinato; y, como estimulo adicional, una
Recompensa de Cincuenta Libras a cualquier Persona que
proporcione tal Informacion que conduzca a la Captura de dicho
Elzevir Block, y una Recompensa de Veinte Libras a cualquier



Persona que proporcione tal Informacion que conduzca a la Captura
de dicho John Trenchard. Dicha Informacidn debe ser entregada a
Mi, 0 al Gobernador de la Carcel de Su Majestad en Dorchester.

»Holdernesse».

—Ahi estd, ese es el cartel —dijo—; y es una pieza magnifica, y
sin embargo desearia que se representara con otros actores. Ahora,
en Moonfleet no hay nadie que conozca vuestro escondite, y ni un
hombre, ni mujer tampoco, que lo dijera si lo supiera diez veces.
Pero cincuenta libras por Elzevir, y veinte libras por un cabeza de
chorlito como la tuya, es una buena suma redonda, y hay
vagabundos por esta comarca lo suficientemente ruines como para
intentar ganarsela. Y algunos de estos han puesto a los
recaudadores sobre mi pista, con cuentos de que soy yo quien sabe
donde os escondéis y os llevo comida y bebida. Asi que no puedo
moverme ahora, no, ni siquiera a la iglesia los domingos, sin tener
algun granuja acechando a mis talones para vigilar mis movimientos.
Y por eso elegi una noche como esta para venir aqui, sabiendo que
a estos bribones les gusta la piel seca, pero sin pensar nunca que el
viento soplaria asi. He venido a decirle a Block que no es seguro
para mi estar tanto en Purbeck, y que ya no me atrevo a traer
comida ni nada, o estos sabuesos os olfatearan. Tu pierna esta sana
de nuevo, y es mejor que os vayais mientras podais, y ahi estd el
Eperon d'Ory Chauvelais para daros la bienvenida al otro lado.

Le dije que Elzevir se habia ido esa misma noche a Poole para
acordar con los del Bonaventure cuando debian venir a recogernos;
y ante eso, Ratsey parecid complacido. Habia muchas cosas que
deseaba saber de él, y especialmente como estaba Grace, pero senti
timidez y no me atrevi a preguntarle. Y él no dijo mas por un
minuto, pareciendo abatido y agachado sobre el fuego. Asi nos
sentamos acurrucados en la esquina junto a los lefios
incandescentes, la luz roja parpadeando en el techo de la cueva y
mostrando las arrugas en el rostro de Ratsey; mientras el vapor se
elevaba de sus ropas secandose. El vendaval soplaba tan ferozmente



como siempre, pero la marea habia bajado, y no entraba tanta
espuma en la cueva. Entonces Ratsey volvio a hablar.

—Mi corazdn esta muy apesadumbrado esta noche, John, al
pensar en como todos los buenos viejos tiempos se han ido, y en
coémo el maestro Block nunca podra volver a Moonfleet. Era la mejor
tripulacion de descargadores que jamas haya existido, sin exceptuar
siquiera la del capitan Jordan, y ahora debe disolverse; pues este lio
de Maskew ha hecho que el lugar sea demasiado peligroso para
nosotros, y pasara mucho, mucho tiempo antes de que se descargue
otra mercancia en la playa de Moonfleet. Pero como sacar el licor de
la cripta de Mohune, no lo sé; y eso me recuerda que tengo algo en
mis bolsillos para Elzevir y para ti. —Y con eso sacd de cada solapa
una gran petaca forrada de mimbre. Se llevé una a los labios,
inclinandola y bebiendo larga y profundamente, y luego me la pasd,
con un suspiro de satisfaccion—. Ah, esto si que tiene el sabor
correcto. Toma, nifo, y calienta tu corazon; es la verdadera leche del
Ararat, y la Ultima que probaras a este lado del Canal.

Entonces bebi yo también, no a la ligera, pues el buen licor no me
era ajeno, aunque solo hacia unos pocos meses que lo habia
probado por primera vez en el Why Not; y en un minuto me
hormigued en las yemas de los dedos. Pronto una grata sensacion
de calor y comodidad se apoder6 de mi, y nuestra situacion no
parecio tan desesperada, ni siquiera la noche tan salvaje. Ratsey
también mostraba un aire mas alegre, y las arrugas de su rostro no
estaban tan marcadas; la influencia dorada y chispeante de la
petaca le habia soltado la lengua, y ahora hablaba de lo que mas
queria ofr.

—Si, si, es una triste disolucion, y qué pasara con el viejo Why
Not, no puedo decirlo. Nadie ha cruzado el umbral desde que os
fuisteis, solo los hombres del Ducado vinieron y sellaron las puertas,
convirtiendo en delito forzarlas. E incluso estos leguleyos no saben
ddnde reside el derecho, pues Maskew nunca pagd un alquiler y
murid antes de tomar posesion; y el contrato del maestro Block hace
tiempo que expird, y ahora esta escondido y es un proscrito.



»Pero por quien mas lo siento es por la hija de Maskew, que se
vuelve delgada y palida como un lirio. Porque cuando los soldados
trajeron el cuerpo de vuelta, los hombres se pararon en sus puertas
y maldijeron la arcilla, y algunas de las pescaderas le escupieron; y
la vieja madre Veitch, que le llevaba la casa, jurd que nunca le habia
pagado un penique de salario y que tenia miedo de quedarse bajo el
mismo techo con un cadaver tan malvado. Asi que se fue de la Casa
Solariega, dejando a esa pobre nifia sola en ella con su padre
muerto; y no faltaron quienes dijeron que todo era un juicio divino;
y recordaron como Elzevir se habia quedado una vez solo con su hijo
muerto en el Why Not. Pero en la aldea no habia un hombre que
dudara de que habia sido Block quien habia enviado a Maskew a
rendir cuentas, ni yo tampoco lo dudé, hasta que se corrid el rumor
de que habia muerto por un disparo perdido de los del
destacamento desde el acantilado. Y cuando llevaron los papeles de
la orden de busca y captura a la Casa Solariega para que su hija,
como pariente mas cercana, firmara la requisitoria, ella no quiso
poner su nombre, diciendo que Block nunca habia levantado la mano
contra su padre cuando se encontraban en Moonfleet o en el
camino, y que nunca creeria que fuera él hombre capaz de dejar
dormir tanto tiempo su ira y luego atacar a un enemigo a sangre
fria. Y en cuanto a ti, te conocia por ser un muchacho de fiar, que no
haria tales cosas él mismo, ni se quedaria de brazos cruzados
mientras otros las hacian.

Lo que Ratsey dijo fue mas dulce que cualquier misica para mis
oidos, y me senti un hombre mejor, como debe sentirse cualquiera
de quien una mujer de verdad habla bien, y que debia vivir
rectamente para merecer tal elogio. Entonces resolvi que, pasara lo
que pasara, me abriria camino una vez mas hasta Moonfleet, antes
de que huyéramos de Inglaterra, y veria a Grace, para poder
contarle todo lo que ocurri6 sobre la muerte de su padre, salvo que
Elzevir habia tenido la intencion de acabar él mismo con Maskew;
pues de nada servia decirselo cuando ella habia dicho que él nunca
podria pensar en hacer tal cosa, y ademas, por lo que yo sabia,
nunca tuvo la intencion de disparar, sino solo de asustarlo. Aunque



asi lo resolvi, no le dije nada al maestro Ratsey, sino que solo asenti,
y él continud:

—Bueno, viendo que no habia nadie salvo esta pobre muchacha
para encargarse de enterrar a Maskew, tuve que ocuparme yo
mismo, montando a toda prisa un atadd sdlido y cavando una tumba
tan decente como se podria hacer para cualquier sefior, excepto que
los sefiores siempre tienen criptas donde dormir. Luego consegui el
carro de pescado de la madre Nutting para llevar el cuerpo, pues no
habia un hombre en Moonfleet que pusiera la mano en el atald para
llevarlo; y partimos calle abajo, yo guiando al poni tuerto, y el atadd
siguiéndonos en el carro. No habia ningutin doliente para
acompafarlo a casa excepto su hija, y ella sin una pizca de negro
encima, pues no habia tenido tiempo de conseguir su luto; y sin
embargo no lo necesitaba, teniendo la pena escrita con bastante
claridad en su rostro.

»Cuando llegamos al cementerio, se habia reunido una multitud,
hombres, mujeres y nifios, no solo de Moonfleet, sino también de
Ringstave y Monkbury. No habian venido a llorar, sino a hacer burlas
para mostrar cuanto lo odiaban, y muchos de los nifios llevaban ollas
y sartenes viejas para hacer musica discordante. El parroco Glennie
esperaba en la iglesia, y alli esperd, pues el carro no podia pasar la
puerta, y no teniamos portadores para levantar el atatd. Entonces
miré a mi alrededor para ver si habia alguien que ayudara a
levantarlo, pero cuando intenté cruzar la mirada con un hombre, él
mird hacia otro lado, y todo lo que pude ver fueron los rostros
amargos y cefiudos de las mujeres. Y todo el tiempo la muchacha
permanecio junto al carro mirando al suelo. Llevaba un pequefio
pafuelo sobre la cabeza que dejaba caer el pelo sobre sus hombros,
y su rostro estaba muy blanco, con los 0jos rojos e hinchados de
tanto llorar. Pero cuando se dio cuenta de que toda aquella multitud
estaba alli para burlarse de su padre, y que no habia un hombre que
levantara la mano para ayudarlo, apoyd la cabeza sobre el ataud,
ocultando el rostro entre las manos, y sollozd amargamente.



Ratsey se detuvo un momento y bebid de nuevo profundamente
de la petaca; y en cuanto a mi, sequi sin decir nada, sintiendo un
gran nudo en la garganta y reflexionando sobre como el odio y la
pasion tienen el poder de convertir a los hombres en brutos.

—Soy un hombre rudo —reanudd Ratsey—, pero tierno a la vez, y
cuando la vi llorar, corri a la iglesia a contarle al parroco lo que
pasaba, y a rogarle que saliera a ver si entre los dos podiamos
levantar el atald. Asi que salio tal como estaba, con la sobrepelliz
puesta y el libro en la mano. Pero cuando los hombres supieron a
qué venia, y miraron a aquella muchacha alta y hermosa inclinada
sobre el atald de su padre, sus corazones se conmovieron, y
primero Tom Tewkesbury se adelantd con aire avergonzado, y luego
Garrett, y luego otros cuatro. Asi que ahora teniamos seis buenos
portadores, y solo las mujeres podian seguir mirando con dureza y
cefo fruncido, e incluso ellas no dijeron ni una palabra, y ningln
nifo golped su sartén.

»Entonces el sefior Glennie, viendo que no se le necesitaba como
portador, cambid a parroco, y entond: "Yo soy la resurreccion y la
vida". Es un gran texto, John, y aunque lo he oido decenas y
decenas de veces, nunca sond mas dulce que aquel dia. Porque era
una tarde hermosa, y como no habia viento, sino que el sol brillaba
y el mar estaba tranquilo y azul, habia una calma en todo que
parecia decir: "Descansa en Paz, Descansa en Paz". ¢Y no estaba la
primavera con nosotros, y toda la tierra predicando la resurreccion,
los pajaros cantando, los arboles y las flores despertando de su
suefio invernal, y las primulas amarillas incluso sobre las tumbas?
Entonces, seguramente es una necedad llevar nuestras enemistades
mas alla de la tumba, y quizas ni siquiera €l era tan malo como lo
considerabamos, sino que podria haberse engafiado a si mismo
pensando que hacia lo correcto al perseguir el contrabando. No sé
coémo fue, pero algo asi me vino a la mente, y quizas también a
otros, pues lo enterramos sin una sefal o palabra de ninguno de los
presentes. No se oyd ni un solo sonido dentro o fuera de la iglesia,
excepto la lectura del sefior Glennie y mis amenes, y de vez en
cuando un sollozo de la pobre nifa. Pero cuando todo termind, y el



atald fue bajado sin problemas, ella se acercd a Tom Tewkesbury
diciendo, entre lagrimas: "Le agradezco, sefior, su amabilidad”, y le
tendid la mano. Asi que él la tomd, mirando de reojo, y después los
otros cinco portadores; y luego ella se alejo sola, y nadie se movio
hasta que hubo salido por la puerta del cementerio, dejandola pasar
COmo a una reina.

—Y es que es una reina —dije, sin poder evitar hablar, por el
orgullo de oir como se habia comportado, y porque siempre me
habia mostrado amabilidad—. Lo es, y mas hermosa que cualquier
reina, ademas.

Ratsey me dirigid una mirada interrogante, y pude ver una
pequefa sonrisa en su rostro a la luz del fuego.

—Si, es bastante hermosa —dijo, como reflexionando para si
mismo—, pero blanca y delgada. Quizas haria buena pareja
contigo... si fuerais hombre y mujer, y no nifio y nifia; si ella no fuera
rica, y tu no fueras pobre y un proscrito; ... si ella te quisiera.

Me molestd oir su broma y pensar en como habia revelado mi
secreto, asi que no respondi, y nos sentamos junto a las ascuas un
rato sin hablar, mientras el viento seguia soplando a través de la
cueva como un embudo.

Ratsey habld primero.

—John, pasame la petaca; oigo las voces de esas pobres almas del
Florida subir por el acantilado.

Con eso, dio otro trago fuerte y arrojé un lefio al fuego, hasta que
las chispas volaron como en una herreria, y la llama que habia
dormitado despertd de nuevo y saltd blanca, azul y verde de la
madera salada. Ahora, mientras la luz danzaba y parpadeaba, vi un
trozo de pergamino yaciendo a los pies de Ratsey: y no era otro que
el escrito del medallon de Barbanegra, que habia estado leyendo
cuando oi por primera vez pasos en el pasadizo, y que se me habia
caido en mi alarma por los visitantes hostiles. Ratsey también lo vio
y extendio la mano para recogerlo. Lo habria ocultado si hubiera
podido, porque nunca le habia contado cdmo habia saqueado el



atald de Barbanegra, y no queria que me interrogaran sobre cdmo
habia conseguido el escrito. Pero intentar impedir que lo cogiera solo
habria avivado su curiosidad, y asi no dije nada cuando lo tomé en
SuS manos.

—EQué es esto, hijo? —pregunto.

—Son solo versiculos de las Escrituras —respondi—, que consegui
hace algun tiempo. Se dice que son un conjuro contra los Espiritus
del Mal, y los estaba leyendo para ahuyentar la soledad de este
lugar cuando entraste y me los hiciste caer.

Temia que me preguntara de donde los habia sacado, pero no lo
hizo, pensando quizas que mi tia me los habia dado. El calor de las
llamas habia curvado un poco el pergamino, y él lo extendid sobre
su rodilla, estudiandolo a la luz del fuego.

—Est4 bien escrito —dijo—, y son versiculos bastante buenos,
pero quien los juntd para un conjuro sabia poco de como ahuyentar
a los malos espiritus, pues esto no mantendria a una pulga alejada
de un gato negro. Yo podria hacerlo diez veces mejor, no estando
exento de cierto entendimiento en tales cosas —y asintié seriamente
—; y aunque nunca me he encontrado con nadie del otro mundo, no
me pillarian desprevenido si vinieran. Porque he pasado la mitad de
mi vida en el cementerio o en la iglesia, y seria tan tonto moverse
por tales lugares sin tener palabras para enfrentarse a un visitante
maligno, como llevar dinero por un camino solitario sin una pistola.
Asi que un dia, después de que el parroco Glennie predicara sobre
Habacuc, como "la visidn es para un tiempo sefialado, mas al fin
hablarg, y no mentira; aunque tardare, espéralo, porque sin duda
vendra, no tardara", hablé con él de estos asuntos, y obtuve de él
tres o cuatro textos contundentes que los espectros temen mas que
un nifio quemado al fuego. Te los enseiiaré todos algun dia, pero por
el momento aprende este latin que me sé de memoria: «Abite a me
in ignem eternum qui paratus est diabolo et angelis ejus». Traducido
significa: "Apartaos de mi al fuego eterno preparado para el diablo y
sus angeles", pero tiene al menos el doble de poder en latin. Asi que
apréndetelo de memoria y Usalo libremente si llegas a pensar que



hay presencias malignas cerca, y en lugares tan solitarios como esta
cueva.

Le segui la corriente haciendo lo que deseaba, y mas aun porque
esperaba que sus pensamientos se desviaran asi del escrito; pero
tan pronto como me supe el conjuro de memoria, volvid al
pergamino, diciendo:

—Fue un pobre tedlogo quien escribid esto, pues ademas de elegir
versiculos poco apropiados, ni siquiera sabe darles los nimeros
correctos. Porque mira aqui: "Los dias de nuestra edad son setenta
anos; y si en los mas robustos son ochenta afos, con todo, su
fortaleza es molestia y trabajo, porque pronto pasan, y volamos",! y
escribe Salmo XC. 21. He rezado ese salmo con el parroco, verso a
verso, por cada durmiente que hemos dejado en la tierra del
cementerio durante treinta afios; y sé que no tiene veinte versiculos
en total, y este mismo verso es el del sacristan y es el décimo, y sin
embargo él lo llama vigésimo primero. Ojala tuviera aqui un Libro de
Oracién Comun, y probaria mis palabras.

Se detuvo y me devolvio el pergamino con desdén; pero yo lo
doblé y me lo meti en el bolsillo, meditando todo el tiempo sobre un
extrano pensamiento que sus Ultimas palabras me habian traido. Y
no le dije que tenia conmigo el libro de oraciones de mi tia,
deseando examinar por mi mismo mas de cerca si tenia razdn,
después de que se hubiera ido.

—Debo marcharme —dijo al fin—, aunque me resisto a dejar este
buen fuego y este licor. De buena gana esperaria hasta que Elzevir
volviera, y mas aln hasta que amainara este vendaval, pero no
puede ser: las noches son cortas y debo estar fuera de Purbeck
antes del amanecer. Asi que dile a Block lo que te digo, que él y tu
debéis marcharos; y pasame la petaca, pues tengo quince millas que
caminar contra el viento, y debo quitarme estos frios de
medianoche.

Bebid de nuevo y luego se puso de pie, sacudiéndose como un
perro, y caminando enérgicamente por la cueva dos o tres veces



para asegurarse, segun pensg, de que la leche del Ararat no le habia
confundido los pasos. Luego me estrechd la mano calurosamente y
desaparecid en la profunda sombra de la boca del pasadizo.

El viento soplaba mas a rachas que antes, y habia alguna sefial de
calma entre las rafagas. Me quedé en la entrada del pasadizo y
escuché hasta que el eco de los pasos de Ratsey se desvanecid, y
luego, volviendo a la esquina, eché mas lefia al fuego y encendi la
vela. Después de eso, saqué de nuevo el pergamino, y también el
libro de oraciones rojo de mi tia, y me senté a estudiarlos. Primero
busqué en el libro aquel texto sobre "los dias de nuestra vida", y
encontré que, en efecto, estaba en el Salmo 90, pero en el décimo
versiculo, tal como dijo Ratsey, y no en el vigésimo primero como
estaba escrito en el pergamino. Y luego tomé el segundo texto, y
aqui de nuevo el Salmo estaba correcto, pero el versiculo era el dos,
y no el seis, como lo tenia mi escriba. Sucedia lo mismo con los
otros tres: el nimero del Salmo era correcto, pero el versiculo
estaba equivocado. Asi que he aqui un descubrimiento, pues todo
estaba dolorosamente escrito, liso y limpio, sin un borrdn, y sin
embargo, en cada versiculo un error. Pero si el segundo nimero no
representaba el versiculo, équé otra cosa podria significar? Apenas
me habia formulado la pregunta cuando tuve la respuesta, y supe
que debia ser el nimero de la palabra elegida en cada texto para
formar un significado secreto. Estaba ahora en tal fiebre y excitacion
como cuando encontré el medallon en la cripta de los Mohune, y
apenas podia contar con dedos temblorosos hasta veintiuno en el
primer verso, por la prisa y el asombro. Fue «ochenta» la palabra en
la que cayo el nimero en el primer texto, «pies» en el segundo,
«profundo» en el tercero, «pozo» en el cuarto, «norte» en el quinto.

Ochenta—pies—profundo—pozo—norte.

Ahi estaba el cifrado leido, iy qué truco tan facil! Y sin embargo,
no lo habia descubierto en todo este tiempo, ni lo habria hecho
nunca, de no ser por el sacristan Ratsey y su verso funebre. Era un
plan astuto de Barbanegra; pero otra gente era tan astuta como él,



y aqui estaba todo su tesoro a nuestros pies. Me rei para mis
adentros por eso, frotandome las manos, y lo lei de nuevo:

Ochenta—pies—profundo—pozo—norte.

Todo era tan simple, y la palabra en el cuarto verso era «pozo» y
no «valle» o «charca», en lo que me habia atascado tantas veces al
intentar descifrarlo. ¢Como no lo habia adivinado antes? Y aqui
habia algo que contarle a Elzevir cuando volviera, que se habia
encontrado la clave del cifrado y el secreto estaba desvelado. No se
lo revelaria todo de golpe, sino que lo tantearia haciéndole adivinar,
y al final se lo contaria todo, y nos pondriamos a trabajar de
inmediato para hacernos ricos. Y entonces pensé una vez mas en
Grace, y en como ahora me tocaria reir a mi, a pesar de las bromas
del maestro Ratsey sobre que ella era rica y yo pobre.

Ochenta—pies—profundo—pozo—norte.

Lo lei de nuevo, y de alguna manera esta vez fue un poco menos
claro, y me puse a pensar qué era exactamente lo que le diria a
Elzevir, y como nos pondriamos a trabajar para encontrar el tesoro.
Estaba escondido en un pozo, eso estaba bastante claro, pero éen
qué pozo? ¢Y qué significaba «norte»? ¢Era el pozo norte, o al norte
del pozo, o eran ochenta pies al norte del pozo profundo? Miré
fijamente los versos como si la tinta fuera a cambiar de color y
mostrar algun otro sentido, y entonces un velo parecid cubrir la
escritura, y el significado parecié desvanecerse y alejarse tanto como
siempre de mi alcance. Ocheenta—pies—profundo—pozo—norte; y
poco a poco la alegria exultante dio paso al desconcierto y la
inquietud de espiritu, y en las rafagas de viento oi al propio
Barbanegra reir y burlarse de mi por pensar que habia encontrado
su tesoro. Aun asi, lo lei y lo relei, haciendo malabares con las
palabras y dandoles la vuelta para exprimirles un nuevo significado.

«QOchenta pies de profundidad en el pozo norte» — «ochenta pies
de profundidad en el pozo al norte» — «ochenta pies al norte del
pozo profundo» —asi las palabras daban vueltas y mas vueltas en mi



cabeza, hasta que me cansé y me mareg, y sin darme cuenta me
quedé dormido.

Era de dia cuando despertg, y el viento habia amainado, aunque
todavia podia oir el trueno de la marejada contra la pared de la roca
alla abajo. El fuego aun ardia, y junto a él estaba sentado Elzevir,
cocinando algo en la olla. Parecia fresco y animado, como un
hombre que se levanta de un largo suefio nocturno, en lugar de uno
que ha pasado las horas de oscuridad luchando contra un vendaval,
y que después debe permanecer vigilando porque, ivalgame Dios!,
el centinela duerme.

Habld tan pronto como vio que estaba despierto, riendo y
diciendo:

—éComo va la noche, centinela? Esta es la segunda vez que te
pillo durmiendo, y dormias tan profundamente que habria hecho
falta los frios labios de una pistola contra tu frente para despertarte.

Estaba demasiado lleno de mi historia como para siquiera pedirle
perddn, pero comencé de inmediato a contarle lo que habia
sucedido y como, siguiendo la pista que Ratsey me habia dado,
habia descifrado, segun creia, un significado secreto en estos versos.
Elzevir me escucho pacientemente, y con mas muestras de interés
hacia el final, y luego tomd el pergamino en sus manos, leyéndolo
con atencion y comprobando los errores de numeracion con la ayuda
del libro de oraciones rojo.

—Creo que tienes razon —dijo al fin—; pues, ¢por qué estarian
todas las cifras mal si no hay un truco oculto en ello? Si uno o dos
estuvieran mal, habria dicho que algln sacerdote los copi6 por error;
pues los sacerdotes son gente descuidada, y lo mismo les da poner
algo mal que bien; pero estando todos mal, no hay lugar para el
azar. Asi que, si tiene un significado, veamos cual es. Primero dice
que esta en un pozo. Pero, équé pozo? Y la profundidad que da de
ochenta pies es excesiva para cualquier pozo cerca de Moonfleet.

Estuve a punto de decir que debia de ser el pozo de la Casa
Solariega, pero antes de que las palabras salieran de mi boca,



recordé que no habia ninglin pozo en la casa solariega, pues la casa
se abastecia de un arroyo que brotaba de los bosques de arriba, y
que, saltando de piedra en piedra, corria por los jardines de la casa
y desembocaba en el Fleet mas abajo.

—Y ahora que lo pienso —continuo Elzevir—, es mas probable que
el pozo del que habla no estuviera en estas tierras en absoluto.
Porque mira, este Barbanegra era un manirroto, que despilfarraba
todo lo que tenia, y con toda seguridad habria despilfarrado también
la joya, si hubiera podido ponerle las manos encima. Y sin embargo
se dice que no lo hizo, por lo tanto creo que debid de guardarla a
buen recaudo en algun lugar donde después no pudo acceder a ella.
Porque si hubiera estado cerca de Moonfleet, la habria desenterrado
cien veces. Pero tU has hablado a menudo de Barbanegra y su final
con el parroco Glennie; asi que habla, muchacho, y cuéntanos todo
lo que sepas de esas historias. Quizas nos ayude a llegar a alguna
conclusion.

Asi que le conté todo lo que el sefior Glennie me habia contado:
coémo el coronel John Mohune, a quien los hombres llamaban
Barbanegra, fue un derrochador desde su juventud, y malgastd toda
su fortuna en una vida disoluta. Asi, estando en las Ultimas, pasd de
realista a rebelde, y fue puesto a custodiar al rey en el castillo de
Carisbrooke. Pero alli se rebajé a un soborno, y tomé de su real
prisionero un espléndido diamante de la corona para dejarlo ir;
luego, con la joya en el bolsillo, volvid a traicionar y mostrd un
peloton de soldados en la habitacion donde el rey estaba atascado
entre los barrotes de la ventana, escapando. Pero nadie confié en
Barbanegra después de eso, y asi perdio su puesto, y regresd en su
vejez, un hombre arruinado, a Moonfleet. Alli consumio su vida, pero
cuando se acercaba su fin se llend de miedo y mandd llamar a un
clérigo para que le diera consuelo. Y fue a instancias del parroco que
hizo testamento y legd el diamante, que era lo Unico que le
quedaba, al asilo de los Mohune en Moonfleet. Estas eran las
mismas casas que €l habia robado y dejado en la ruina, y nunca se
beneficiaron de su testamento, pues cuando se abrid, alli estaba el
legado bastante claro, pero ni una palabra que dijera donde estaba



la joya. Algunos decian que todo era una burla, y que Barbanegra
nunca tuvo la joya; otros que la joya estaba en su mano cuando
murio, pero que se la llevaron algunos de los presentes. Pero la
mayoria pensaba, y transmitio la historia, que al ser sorprendido por
la muerte, murid antes de poder revelar el lugar seguro de la joya; y
que en sus Ultimos estertores luchd por hablar, como si tuviera algin
secreto que desvelar.

Todo esto le conté a Elzevir, y él escuchd atentamente como si
algo de ello fuera nuevo para él. Cuando hablaba de que Barbanegra
estaba en Carisbrooke, hizo un pequefio y rapido movimiento como
para hablar, pero no lo hizo, esperando hasta que hube terminado la
historia. Entonces exclamo:

—John, el diamante todavia esta en Carisbrooke. Me extrafia no
haber pensado en Carisbrooke antes de que hablaras; v alli puede
conseguir ochenta pies, y dos y tres veces ochenta, si le place, y
nadie que lo detenga. Es Carisbrooke. He oido hablar de ese pozo
desde la infancia, y una vez lo vi cuando era nifio. Esta excavado en
la torre del homenaje del castillo, y desciende cincuenta brazas o
mas en las entrafias de la creta de abajo. Es tan profundo que
ningUn hombre puede sacar los cubos con un torno, sino que deben
tener un asno dentro de una rueda de andar para subirlos. Ahora
bien, por qué este coronel John Mohune, a quien llamamos
Barbanegra, eligié un pozo para esconder su joya, no puedo decirlo;
pero dado que eligié un pozo, era probable que eligiera el de
Carisbrooke. Es un lugar conocido, y he oido que la gente viene
desde Londres para ver el castillo y este pozo.

Habld rapido y con mas fuego del que le habia conocido antes, y
senti que tenia razdn. Parecia, en efecto, bastante natural que si
Barbanegra iba a esconder el diamante en un pozo, seria en el pozo
de aquel mismo castillo donde lo habia ganado tan malamente.

—Cuando dice «el pozo norte» —continud Elzevir—, esta claro que
se refiere a tomar una brdjula y marcar el norte con la aguja, y a
ochenta pies en la pared del pozo por debajo de ese punto yacera el
tesoro. Ayer acordé con los hombres del Bonaventure que se



situarian bajo este saliente de mafiana en ocho, si el mar esta en
calma, y nos recogerian con la marea de primavera. A medianoche
es su hora, y dije ocho dias para darle a tu pierna una semana para
fortalecerse. Pensaba dirigirme a St. Malo y dejarte en el Eperon
d'Or con el viejo Chauvelais, donde podrias aprender a chapurrear
francés hasta que estos malos tiempos hayan pasado. Pero ahora, si
estas decidido a buscar este tesoro y tienes ganas de meter la
cabeza en la soga, pues bien, no soy tan viejo como para no poder
hacer también el tonto, y dejaremos St. Malo y nos dirigiremos a
Carisbrooke. Conozco el castillo: no esta a dos millas de Newport, y
en Newport podemos alojarnos en el Bugle, que es una posada
aficionada al contrabando. La autoridad del rey apenas llega a las
Islas del Canal y a Wight, y si nos vestimos con otro atuendo que
este, quizas encontremos Newport tan seguro como St. Malo.

Esto era justo lo que yo queria, y asi acordamos alli mismo que
hariamos que el Bonaventure nos desembarcara en la Isla de Wight
en lugar de en St. Malo. Desde que el hombre camind por primera
vez sobre esta tierra, una historia de tesoro enterrado debe haber
tenido un poder maestro para agitar su sangre, y la mia estaba muy
agitada. Incluso Elzevir, aunque no lo demostraba, estaba
conmovido, pensé, en el fondo, y nos impacientamos en nuestra
prision de la cueva, y aquellos ocho dias pasaron con bastante
hastio. Sin embargo, no fue tiempo perdido, pues cada dia mi pierna
se fortalecia mas y, como un lobo que vi una vez en una jaula en la
feria de Dorchester, pasaba horas marchando alrededor de la cueva
para matar el tiempo y poner mas vigor en mis pasos. Ratsey no nos
visitd de nuevo, pero a pesar de lo que dijo, se encontrd con Elzevir
mas de una vez y le consiguid dinero de Dorchester y muchas otras
cosas que necesitaba. Fue después de encontrarse con Ratsey que
Elzevir regresé una noche, trayendo un largo latigo en una mano y
en la otra un bulto que contenia ropa para disfrazarnos en la
siguiente escena. Habia un bluson de carretero para él, blanco y
acolchado con bordados, como los que llevan los carreteros en las
granjas de la colina, y para mi uno mas pequefio, y sombreros y
polainas de cuero a juego. Nos los probamos, y éramos en todo un



carretero y su mozo; y me rei mucho al ver a Elzevir de pie alli
practicando como chasquear su latigo y gritar «iArre!» como hacen
los carreteros a los caballos. Y a pesar de ser tan serio, también
habia una sonrisa en su rostro, y me mostré cdmo torcer un manojo
de paja de la cama para atarlo por encima de mis tobillos en la parte
inferior de las polainas. Se habia afeitado la barba y, sin embargo,
no habia perdido nada de su aspecto; pues su mandibula y su
profundo mentdn se mostraban firmes y poderosos. Y en cuanto a
mi, hicimos un caldo de hojas y ramitas de nogal joven y me
tefiimos las manos y la cara con él de un color marrdn rojizo, de
modo que parecia un muchacho diferente.



CarituLo XIII

UNA ENTREVISTA

«Ninguna criatura humana se movia para ir o venir,
ningUn rostro se asomaba por postigo cerrado o abierto,
ninguna chimenea humeaba—no habia sefial de hogar
desde el parapeto hasta el sétano». —Hood.

Y asi pasaron los dias, hasta que solo quedaron dos noches mas
antes de que tuviéramos que dejar nuestra cueva. Ya he dicho que
la demora nos irritaba, porque estabamos impacientes por hacernos
con el tesoro; pero habia algo mas que me inquietaba y me ponia
mas intranquilo con cada dia que pasaba. Y era que habia resuelto
ver a Grace antes de dejar estas tierras, y sin embargo no sabia
coémo decirselo a Elzevir. Pero esta tarde, viendo que el tiempo se
habia acortado tanto, supe que debia hablar o abandonar mi
proposito, y asi hablé.

Estabamos sentados como las aves marinas en el saliente fuera de
nuestra cueva, mirando hacia St. Alban's Head y observando el



ultimo resplandor del atardecer. Los vapores vespertinos comenzaron
a descender por el Canal, y Elzevir se encogid de hombros.

—La noche se vuelve fria —dijo, y se levant para volver a la
cueva.

Asi que entonces pensé que habia llegado mi momento, y
siguiéndolo adentro, dije:

—Querido maestro Elzevir, habéis velado por mi todo este tiempo
y me habéis cuidado con mas amabilidad de la que cualquier padre
podria cuidar a su hijo; y a vos os debo la vida, y que mi pierna esté
fuerte de nuevo. Sin embargo, esta noche estoy inquieto y os ruego
que me deis permiso para subir por el pozo y pasear. Hace dos
meses y mas que estoy en la cueva y no he visto mas que muros de
piedra, y con gusto pisaria una vez mas la colina.

—No digas que te he salvado la vida —interrumpio Elzevir—; fui yo
quien puso tu vida en peligro; y de no ser por mi, podrias estar
ahora mismo comodamente acostado en Moonfleet, en lugar de
esconderte en las camaras de estas rocas. Asi que no hables de eso,
pero si tienes ganas de airearte una hora, no veo mucho mal en ello.
Esas fantasias caprichosas les sobrevienen a los hombres cuando se
recuperan de una enfermedad; y debo ir esta noche a esa casa en
ruinas de la que te hablé, a buscar una brijula de bolsillo que el
maestro Ratsey debia dejar alli. Asi que puedes venir conmigo y oler
el aire nocturno en la colina.

Habia accedido mas facilmente de lo que esperaba, asi que insisti
en el asunto, diciendo:

—No, maestro, concededme permiso para ir un poco mas lejos.
Sabéis que naci en Moonfleet, y me he criado alli toda mi vida, y
amo sus arboles, su arroyo y hasta sus mismas piedras. Y me he
propuesto verlo una vez mas antes de que dejemos estas tierras
para siempre. Asi que dadme permiso para caminar por la colina y
contemplar Moonfleet solo esta vez, y con este atuendo de labrador
estaré bastante seguro, y volveré con vos mafiana por la noche.



Me miré un momento sin hablar; y todo el tiempo senti que me
veia de parte a parte, y sin embargo no estaba enojado. Pero me
sonrojé y bajé la vista al suelo, y entonces él hablo:

—Muchacho, he sabido de hombres que arriesgan su vida por
muchas cosas: por oro, amor y odio; pero nunca uno que jugara con
la muerte para poder ver un arbol o un arroyo o unas piedras. Y
cuando los hombres dicen que aman un lugar o un pueblo, puedes
estar seguro de que no es el lugar lo que aman, sino a algunos que
viven alli; 0 que amaron a algunos en el pasado, y por eso querrian
ver el lugar de nuevo para reavivar el recuerdo. Asi, cuando hablas
de Moonfleet, puedo suponer que tienes a alguien alli a quien ver, o
esperas ver. No puede ser tu tia, pues no hay amor perdido entre
vosotros; y ademas, ningun hombre ha arriesgado jamas su vida
para despedirse de una tia. Asi que no tengas secretos conmigo,
John, sino dimelo directamente, y juzgaré si este segundo tesoro
que buscas es oro lo suficientemente verdadero como para poner tu
vida en la balanza contra él.

Entonces se lo conté todo, sin ocultar nada, pero tratando de
hacerle ver que habia poco peligro en mi visita a Moonfleet, pues
nadie me reconoceria con un vestido de carretero, y que mi
conocimiento del lugar me permitiria usar un seto, un muro o un
bosque como cobertura; y finalmente, si me veian, mi pierna estaba
ahora sana, y pocos podian vencerme en una carrera en la colina.
Asi que segui hablando, no tanto con la esperanza de convencerlo
como para seguir diciendo algo; pues no me atrevia a levantar la
vista y temia oir una palabra de enojo de él cuando me detuviera.
Pero al final habia dicho todo lo que podia, y cesé porque no tenia
mas. Sin embargo, no estallé como habia pensado, sino que hubo
silencio; y después de un momento levanté la vista, y vi por su
rostro que sus pensamientos divagaban. Cuando habld, no habia ira
en su voz, sino solo algo triste.

—Eres un muchacho necio —dijo—. Sin embargo, yo también fui
joven una vez, y mis caminos han sido demasiado oscuros para
desear oscurecer los de otros, o intentar enfriar la sangre joven. Tu



propia vida ya tiene una sombra que yo he ayudado a proyectar, asi
que toma el brillo de ella mientras puedas, y marchate. Pero en
cuanto a esta muchacha, sé que es una moza agraciada y de buen
corazon, y a menudo me he preguntado como llegé a tenerlo a €/
por padre. Me alegro ahora de no tener su sangre en mis manos; y
nunca habria ido a tomarla entonces, a pesar de todo el mal que me
habia causado, de no ser porque la vida de todos y cada uno
dependia de la suya. Asi que quédate tranquilo, marchate y ve esos
arroyos y arboles y piedras de los que hablas. Sin embargo, si te
disparan en la colina, o te llevan a la carcel, culpa a tu propia
necedad y no a mi. Y caminaré contigo hasta las Puertas de Purbeck
esta noche, y luego volveré y esperaré. Pero si no estas aqui de
nuevo para la medianoche de maiiana, creeré que has caido en
alguna trampa y saldré a buscarte.

Le tomé la mano y le di las gracias con las palabras que pude por
haberme dejado ir, y luego me puse el blusdn, metiendo algo de pan
y carne en los bolsillos, pues era probable que encontrara poco que
comer en mi viaje. Estaba oscuro antes de que dejaramos la cueva,
pues hay poco crepusculo por nuestros lares, y la division entre el
dia y la noche es mas marcada que en partes mas al norte. Elzevir
me tomd de la mano y me guio a través de la oscuridad de las
galerias, diciéndome ddnde debia agacharme y cuando el camino era
irregular. Asi llegamos al fondo del pozo, y mirando hacia arriba a
través de helechos y zarzas, pude ver el azul profundo del cielo
sobre nosotros, y una gran estrella que nos contemplaba fijamente.
Subimos los escalones con el tobogan de esteatita a un lado, y luego
caminamos a paso ligero sobre el césped elastico a través de los
monticulos de los escombros de las canteras cubiertas y las ruinas
de las cabaias abandonadas.

Habia un rocio espeso que me cald las botas antes de haber
recorrido media milla, y aunque no habia luna, el cielo estaba muy
despejado, y podia ver el velo de telarafias extendido, blanco
plateado, sobre la hierba. Ninguno de los dos habld, en parte porque
era mas seguro no hablar, pues la voz llega lejos en una noche
tranquila en las colinas; y en parte, creo, porque la belleza del cielo



estrellado se habia apoderado de nosotros, llenando nuestros
corazones de pensamientos demasiado grandes para las palabras.
Pronto llegamos a aquella cabafia en ruinas de la que Elzevir habia
hablado, y en lo que una vez fue un horno, encontramos la brujula a
buen recaudo, como Ratsey habia prometido. Luego, de nuevo por
las colinas solitarias, sin hablar nosotros, y sin ver luz en ninguna
ventana ni oir ladrar a ningUn perro, hasta que llegamos a aquel
extrafo desfiladero que los hombres llaman las Puertas de Purbeck.
Aqui hay un camino natural que corta la cima mas alta de la colina,
con paredes tan afiladas como si la mano del hombre las hubiera
cortado, por el que han caminado durante siglos los pocos viajeros
de este lugar solitario: pastores y marineros, soldados y
recaudadores. Y aunque, supongo, ningun carro ha pasado por él
durante siglos, hay roderas en el suelo de creta tan anchas y
profundas como si los carros de gigantes lo usaran en tiempos
pasados.

Asi que aqui se detuvo Elzevir, y sacando de su pecho aquella
pistola con culata de plata de la que he hablado, me la puso en la
mano.

—Toma, nifio —dijo—, pero no la uses hasta que te veas muy
apurado, y entonces, si tienes que disparar, dispara bajo... se desvia.

La tomé y le apreté la mano, y asi nos separamos, €l volviendo a
Purbeck, y yo dirigiéndome por la cima de la cresta, por detras de
Hoar Head. Debian de ser cerca de las tres cuando llegué a un gran
timulo cubierto de hierba llamado Culliford Tree, que marca el lugar
de descanso de algun antiguo guerrero del pasado. La cima esta
plantada con un grupo de arboles que recortan la linea del cielo, y
alli me senté un rato a descansar. Pero no por mucho tiempo, pues
mirando hacia Purbeck, pude ver el débil indicio del amanecer bajo
en la linea del mar, detras de St. Alban's Head, y asi sequi adelante,
sabiendo que aun me quedaban diez buenas millas por cubrir,

Asi viajé, y pronto llegué a la primera sefal de hombre: a saber,
un rebafio de corderos siendo alimentados con nabos en un
barbecho de verano. El sol ya estaba bien alto y lo tefiia todo de un



brillo rosado, mostrando las ovejas y las raices que comian, blancas
contra la tierra marrdn. AUn no vi pastor, ni siquiera perro, y sobre
las siete en punto estaba a salvo en la colina de Weatherbeach, que
domina Moonfleet.

Alli, a mis pies, yacian los bosques de la Casa Solariega y la vieja
casa, Y mas abajo el camino blanco y las cabafias dispersas, y mas
alla atn el Why Not y el Fleet cristalino, y mas alla de eso, el mar
abierto. No puedo decir cuan triste, y sin embargo dulce, era la
vista: parecia el espejismo del desierto del que me habian hablado,
tan hermoso, pero inalcanzable de nuevo para mi. El aire estaba en
calma, y el humo azul de los fuegos de lefia matutinos se elevaba
recto, pero ninguno del Why Not ni de la Casa Solariega. El sol ya
estaba muy caliente, y me dejé caer de inmediato desde la cima de
la colina, clavando los talones en el césped quemado por el sol y
manteniéndome tanto como pude entre los campos de tojos. Asi que
pronto estuve en el bosque, y me dirigi directamente a la pequefa
hondonada y me tumbé alli, enterrandome en el ruibarbo silvestre y
las bardanas, pero de tal manera que pudiera ver el portal de la
Casa Solariega por encima del borde de la colina.

Entonces reflexioné sobre qué debia hacer, 0 cdmo podria hablar
con Grace; y pensé que primero esperaria una o dos horas, a ver si
salia, y después, si no lo hacia, bajaria audazmente y llamaria a la
puerta. Esto no parecia muy peligroso, pues era probable, por lo que
Ratsey habia dicho, que no hubiera nadie con ella en la casa, y si lo
habia no seria mas que una anciana, ante la que podria pasar por un
extrafio con mi disfraz y preguntar por el camino a alguna casa de la
aldea. Asi que me quedé quieto y comi un trozo de pan, y oi al reloj
de la torre de la iglesia dar las ocho y después las nueve, pero no vi
a nadie moverse en la casa. El bosque estaba todo vivo con el canto
de los pajaros, y con el reclamo del cuco y la paloma torcaz. Habia
profundas manchas de sombra verde y manchas mas claras de luz
solar amarilla, en las que las hojas de los lirios brillaban con un
blanco lustroso, y un mar azul y trémulo de hiedra terrestre se
extendia por todo el bosque. Dieron las diez, y a medida que
aumentaba el calor, los pajaros cantaban menos y el zumbido de las



abejas se hacia mas nitido, y al final me levanté, me sacudi, me alisé
el blusdn y, dando un rodeo, sali al camino que conducia a la casa.

Aunque mi disfraz era bueno, me temo que como labrador de a
pie resultaba bastante mediocre, y me costaba saber qué hacer con
las manos, no sabiendo como suelen llevarlas los labradores. Asi que
di la vuelta por delante de la casa y di un golpe en la puerta,
mientras el pulso me latia tan fuerte por dentro como el llamador
por fuera. El sonido recorrid el edificio y retrocedid por los paseos, y
todo quedd en silencio como antes. Esperé un minuto y me disponia
a llamar de nuevo, pensando que podria no haber nadie en la casa,
y entonces oi un ligero paso que venia por el corredor, pero no me
atrevi a mirar por la ventana para ver quién era al pasar, como
podria haber hecho, sino que me mantuve pegado a la puerta.

Estaban descorriendo los cerrojos, y una voz de muchacha
pregunto:

—éQuién es?

Di un salto al oir aquella voz, conociéndola bien por ser la de
Grace, y tuve ganas de gritar mi nombre. Pero entonces recordé que
podria haber alguien mas en la casa con ella, y que debia
permanecer disfrazado. Ademas, estando la risa tan mezclada con el
llanto en nuestro mundo, y las cosas triviales con las serias, que
incluso en este trance creo que me agradod en secreto tener que
gastarle una broma y poner a prueba si me descubriria 0 no con este
nuevo atuendo. Asi que hablé con nuestro rotundo acento de
Dorset, como lo hablan en el valle, diciendo:

—Un probe zagal que se ha perdido.

Entonces abrid una hoja de la puerta y me preguntd adonde
queria ir, mirandome como se mira a un extrafio y sin saber quién
era.

Respondi que era un mozo de granja que habia caminado desde
Purbeck y buscaba una posada llamada el Why Not, regentada por
un tal maestro Block. Al oir eso, dio un pequefio respingo y volvio a
examinarme, pero no pudo sacar nada en claro, y dijo:



—Buen muchacho, si subis a esta terraza os puedo mostrar la
posada Why Not, pero lleva cerrada dos meses 0 mas, y el maestro
Block esta ausente.

Con eso se volvio hacia la terraza, y yo la seqgui, pero cuando
estuvimos fuera del alcance del oido de la puerta, hablé con mi
propia voz, rapido pero bajo:

—Grace, soy yo, John Trenchard, que he venido a despedirme
antes de dejar estas tierras, y tengo mucho que contarte que
querras oir. ¢Hay alguien mas en la casa contigo?

Muchas muchachas que hubieran sufrido como ella y se vieran asi
sorprendidas, habrian gritado, o quizas desmayado, pero ella no hizo
ni lo uno ni lo otro, solo se sonrojé un poco y dijo, también rapido y
bajo:

—\Volvamos a la casa; estoy sola.

Asi que volvimos, y después de echar el cerrojo a la puerta, nos
tomamos de ambas manos y nos quedamos de pie, cara a cara en el
pasillo, mirandonos a los 0jos. Yo estaba cansado por una larga
caminata y una noche sin dormir, y tan lleno de alegria de verla de
nuevo que la cabeza me daba vueltas y todo parecia un dulce suefio.
Entonces ella me apretd las manos, y supe que era real, y estuve a
punto de besarla por puro amor; pero ella adivind mis intenciones,
quizas, y soltd mis manos, retrocediendo un poco, como para verme
mejor, y diciendo:

—John, te has hecho un hombre en estos dos meses. —Asi que no
la besé.

Pero si era cierto que yo me habia hecho un hombre, mas cierto
aun era que ella se habia hecho una muijer, y era tan alta como yo. Y
estos sufrimientos recientes le habian quitado algo de la ligereza y la
alegria de la nifiez, y la habian dejado con un aire mas sereno y
sobrio. Iba vestida de negro, con faldas mas largas y el pelo
recogido detras; y quizas era el vestido de luto lo que la hacia
parecer palida y delgada, como dijo Ratsey. Asi, mientras yo la
miraba, ella me miraba a mi, y no pudo evitar sonreir al ver mi



bluson de carretero; y en cuanto a mi cara y manos morenas, pensd
que habia estado escondido en algun pais bajo el sol, hasta que le
hablé del jugo de nuez.

Luego, antes de ponernos a hablar, dijo que era mejor que nos
sentaramos en el jardin, porque podria venir una mujer a ayudarla
con la casa, y de todos modos era mas seguro, para que yo pudiera
salir por la parte de atras en caso de necesidad. Asi que me guio por
el corredor y a través de la parte habitada de la casa, y pasamos por
varias habitaciones y un pequefio salon forrado de estanterias y
libros mohosos. Las persianas estaban bajadas, pero dejaban entrar
suficiente luz como para mostrar una silla de crin de respaldo alto
que estaba junto a la mesa. Delante de ella habia un volumen
abierto y un par de gafas con montura de cuerno, que a menudo
habia visto en la nariz de Maskew; asi supe que era su estudio, y
que nada se habia movido desde la ltima vez que se sent6 alli. Aln
ahora temblaba al pensar en qué casa me encontraba, y casi
esperaba que el viejo abogado entrara y me llevara a la carcel; hasta
que recordé como habian surgido todos mis problemas, y cdmo lo
habia visto por Ultima vez con el rostro vuelto hacia el sol de la
mafana.

Asi llegamos al jardin, donde nunca habia estado antes. Era un
gran cuadrado, cerrado con un muro de ladrillo de doce o quince
pies, lo suficientemente grande como para un palacio, pero entonces
mal cuidado y terriblemente descuidado. Podria pasar mucho tiempo
hablando de aquel terreno; de cdmo las flores y los arboles frutales,
las hierbas de cocina, las especias y las plantas medicinales crecian
salvajes y entremezclados. Los muros de ladrillo rosa captaban cada
rayo de sol que caia, y aquella mafana habia en €l un calor
silencioso y sofocante, y un aliento calido se elevaba de los fresales,
pues estaban entonces en plena produccion. Me alegré de salir del
sol cuando Grace me guio a un paseo de nisperos y membrillos,
donde las ramas se entrelazaban y formaban un pasillo hasta un
cenador de ladrillo. Este cenador se encuentra en el angulo del muro
sur, y junto a él hay dos viejas higueras, cuyas copas se pueden ver
desde el exterior. Son bien conocidas por ser las mas grandes y las



que antes dan fruto de toda la comarca, y Grace me mostrd como, si
el peligro amenazaba, podia trepar por sus ramas y escalar el muro.

Nos sentamos en el cenador, y le conté todo lo que habia sucedido
en la muerte de su padre, ocultando solo que Elzevir habia tenido la
intencidn de cometer el acto él mismo; porque no servia de nada
decirselo, y ademas, por lo que yo sabia, nunca tuvo la intencion de
disparar, sino solo de asustar.

Ella lloré de nuevo mientras yo hablaba, pero después se secé las
lagrimas, y tuvo que mirar mi pierna para ver la herida de bala, y si
estaba completamente curada.

Luego le hablé del sentido secreto que las palabras del maestro
Ratsey daban a los textos escritos en el pergamino. Ya le habia
mostrado el medalldn antes, pero lo sacamos de nuevo ahora; y ella
leyo y releyo el escrito, mientras yo le sefialaba cdmo caian las
palabras, y le dije que me iba para conseguir el diamante y volver
como el hombre mas rico de toda la comarca.

Entonces ella dijo:

—iAh, John! No pongas demasiado tu corazon en este diamante.
Si lo que dicen es cierto, fue mal habido, y mal traera consigo. Ni
siquiera este hombre malvado se atrevio a gastarlo para si mismo,
sino que pretendia darlo a los pobres; asi que, si de verdad lo
encuentras, no te lo quedes, sino dale descanso a su alma haciendo
con él lo que él pretendia hacer, o traera una maldicion sobre ti.

Solo sonrei ante lo que dijo, tomandolo por una fantasia de
muchacha, y no le dije por qué deseaba tanto ser rico: a saber, para
casarme con ella algin dia. Luego, habiendo hablado largo y tendido
de mis propios asuntos con el egoismo de un hombre, pensé en
preguntarle por ella y por lo que iba a hacer. Me dijo que hacia un
mes habian venido abogados a Moonfleet y la habian presionado
para que dejara el lugar, y que la entregarian al cuidado de una
dama en Londres, porque, decian, su padre habia muerto sin
testamento, y por tanto debia ser puesta bajo la tutela del Tribunal
de la Cancilleria. Pero ella les habia rogado que la dejaran en paz,



pues nunca podria vivir en otro lugar que no fuera Moonfleet, y que
el aire y la comodidad del lugar le sentaban bien. Asi que se
marcharon, diciendo que debian consultar al Tribunal para saber si
podia quedarse aqui 0 no, y aqui estaba todavia. Esto me
entristecid, pues todo lo que sabia de la Cancilleria era que cualquier
cosa que tocaba caia en la ruina, como atestiguaban los Molinos de
la Cancilleria en Cerne, o el Muelle de la Cancilleria en Wareham; y
ciertamente poco haria falta para arruinar la Casa Solariega, pues ya
estaba en tres cuartas partes en decadencia.

Asi hablamos, y después de eso se puso un sombrero de calicd y
me recogiod un plato de fresas, deteniéndose para coger las mas
hermosas, aunque €l sol caia a plomo desde el mediodia, y me trajo
pan y carne de la casa. Luego enrolld un chal para hacerme una
almohada y me pidi6 que me tumbara en el asiento que rodeaba el
cenador y que durmiera, pues le habia dicho que habia caminado
toda la noche y que debia estar de vuelta en la cueva para la
medianoche. Ella volvid a la casa, y aquel fue el suefio mas dulce y
pacifico que jamas he conocido, pues estaba muy cansado y tenia
este pensamiento para calmarme mientras me dormia: que habia
visto a Grace y que habia sido tan amable conmigo.

Estaba sentada a mi lado cuando desperté, tejiendo una labor. El
calor del dia habia disminuido un poco, y me dijo que eran mas de
las cinco segun el reloj de sol; asi que supe que debia irme. Me hizo
coger un paquete de viveres y una botella de leche, y al metérmelo
en el bolsillo, la botella golped la culata de la pistola de Maskew, que
llevaba en el pecho.

—éQué tienes ahi? —dijo; pero no se lo dije, por temor a evocar
amargos recuerdos.

Nos quedamos de la mano de nuevo, como habiamos hecho por la
mafana, y ella dijo:

—John, vagaras por el mar, y quizas recales en Moonfleet. Aunque
no has estado aqui Ultimamente, he mantenido una vela encendida
en la ventana cada noche, como en el pasado. Asi que, si llegas a la



playa cualquier noche, veras esa luz y sabras que Grace se acuerda
de ti. Y si no la ves, entonces sabe que he muerto o me he ido, pues
pensaré en ti cada noche hasta que vuelvas.

No tuve nada que decir, pues mi corazdn estaba demasiado lleno
con sus dulces palabras y con la pena de la despedida, sino que solo
la atraje mas hacia mi 'y la besé; y esta vez ella no retrocedio, sino
que me besd de nuevo.

Luego trepé por la higuera, pensando que era mas seguro salir asi
por encima del muro que volver a la parte delantera de la casa, y
mientras estaba sentado en el muro, listo para dejarme caer al otro
lado, me volvi hacia ella y le dije adios.

—Adids —gritd ella—; y ten cuidado al tocar el tesoro; fue mal
habido y traera una maldicion consigo.

—Adios, adiés —dije, y me dejé caer sobre el suave fondo de
hojas del bosque.



CarituLo XIV

LA CASA DEL POZO

«Pues aquellos a quienes no puedes mirar
se retinen veloces en torno a la piedra bostezante». —Scott.

Aln faltaba media hora para la medianoche cuando me encontré
en el pozo de la cantera de marmol, y antes de haber puesto el pie
en los escalones para descender, oi la voz de Elzevir dando el alto
desde la oscuridad de abajo. Respondi «Prosperidad para el
Bonaventure», y asi llegué de nuevo a casa para dormir por ultima
vez en nuestra cueva.

La noche siguiente fue muy adecuada para la huida. Habia una
marea de primavera con luna llena y una ligera brisa que soplaba de
tierra, lo que dejaba el agua en calma bajo el acantilado. Vimos al
Bonaventure navegando por el Canal antes del atardecer, y después
de que cayera la oscuridad, se acerco y nos recogio en su bote.
Habia a bordo varios hombres que conocia, y nos saludaron
amablemente y nos hicieron muchos agasajos. Me alegré, en
verdad, de estar de nuevo entre ellos y, sin embargo, senti una



punzada al dejar nuestra querida costa de Dorset y la vieja cueva
que habia sido hospital y hogar para mi durante dos meses.

El viento nos llevo Canal arriba, y al amanecer nos desembarcaron
en Cowes, asi que caminamos hasta Newport y llegamos antes de
que muchos estuvieran en pie. Los que vimos en la calle no nos
prestaron atencion, sino que sin duda nos tomaron por un carretero
y su mozo que habian traido grano del campo para el paquebote de
Southampton y madrugaban para llevar de vuelta el tiro a casa. Es
un lugar bastante pequefio este Newport, y pronto encontramos el
Bugle; pero Elzevir hacia tan buen papel de carretero que el
posadero no lo reconocid, aunque ya lo conocia de antes. Asi que se
tantearon un poco el uno al otro.

—¢Tenéis cama y viveres para un sencillo hombre de campo y su
mozo? —dijo Elzevir.

—No, no tengo —dijo el posadero, mirandolo de arriba abajo y sin
querer acoger a extrafios que pudieran usar sus 0jos dentro y quizas
ponerse sobre la pista del contrabando—. Estamos cerca de la feria
de verano y el lugar ya esta abarrotado. No puedo mover a mis
sefores, y os diria que probéis en el Wheatsheaf, que es una buena
casa y no esta tan llena como esta.

—Si, es una época ajetreada, y son estas ferias las que hacen que
las cosas prosperen —y Elzevir marcd un poco la ultima palabra al
decirla.

El hombre lo mird con mas atencion y pregunto:
—¢Prosperar qué? —como si fuera duro de oido.

—Prosperidad para el Bonaventure —fue la respuesta, y entonces
el posadero agarré a Elzevir por la mano, estrechandola con fuerza y
diciendo—: iVaya, si sois el maestro Block! Os esperaba esta
mafiana y no os habia reconocido. —Se rio mientras nos miraba de
nuevo, y Elzevir también sonrid. Entonces el posadero nos hizo
entrar—. ¢Y este es? —dijo, mirandome.



—Este es un cachorro bien curtido —replicd Elzevir—, que recibio
una bala en la pierna hace dos meses en aquel lance bajo Hoar
Head; y vale mas de lo que parece, pues han puesto veinte guineas
de oro por su cabeza, asi que tened cuidado con tan preciada
cabellera.

Mientras estuvimos en el Bugle tuvimos el mejor de los
alojamientos y la mas selecta comida y bebida, y todo el tiempo el
posadero tratd a Elzevir como si fuera un principe. Y en verdad era
un principe entre los contrabandistas, y era tenido, como descubri
mucho después, por capitan de todos los descargadores entre Start
y el Solent. Al principio, el posadero no quiso aceptarnos dinero,
diciendo que estaba en deuda con nosotros y que habia recibido
muchos buenos favores del maestro Block en el pasado, pero Elzevir
habia conseguido oro de Dorchester antes de que dejaramos la
cueva, Y lo obligd a aceptar el pago. Me alegré de yacer entre
sabanas limpias y frescas por la noche en lugar de sobre un montén
de arena, y de sentarme una vez mas con cuchillo y tenedor ante un
plato bien lleno. Se considerd mejor que me mostrara lo menos
posible, asi que me contenté con pasar el tiempo en una habitacion
en la parte trasera de la casa mientras Elzevir salia a averiguar como
podriamos entrar en el castillo de Carisbrooke. Y no se me hizo largo
el tiempo, pues encontré algunos libros viejos en el Bugle, y entre
ellos varios de mi gusto, especialmente una «Historia del Castillo de
Corfe», que exponia como habia un pasadizo secreto desde las
ruinas hasta algunas de las antiguas canteras de marmol, y quizas
hasta aquella misma que nos cobijo.

Elzevir estaba fuera la mayor parte del dia, de modo que solo lo
veia en el desayuno y la cena. Habia estado varias veces en
Carisbrooke y me dijo que el castillo se usaba como carcel para
personas capturadas en las guerras, y que ahora estaba lleno de
prisioneros franceses. Se habia encontrado con varios de los llaveros
o carceleros, bebiendo con ellos en las posadas de alli y haciéndose
pasar por un carretero que esperaba en Newport a que un barco
retenido por el viento trajera piedras de afilar de Lyme Regis. Asi
pudo finalmente entrar en el castillo y ver la casa del pozo y el pozo,



y paso algunos dias tratando de idear un plan por el cual
pudiéramos acceder al pozo sin que el hombre que lo custodiaba
estuviera al tanto de todo nuestro designio; pero en esto no tuvo
éxito.

Hay un trozo de jardin en la parte trasera del Bugle, que baja
hasta un pequefio arroyo, y una tarde, mientras tomaba el aire alli
después del anochecer, Elzevir regresd y dijo que habia llegado el
momento de poner a prueba el cifrado de Barbanegra.

—He intentado por todos los medios —dijo— ver si podiamos
hacer esto en secreto; pero no se puede hacer sin el conocimiento
del hombre que guarda el pozo, e incluso con su ayuda no es facil.
Es un hombre en quien no confio, pero me he visto obligado a
decirle que hay un tesoro escondido en el pozo, aunque sin decir
ddnde yace ni cdmo conseguirlo. Promete dejarnos registrar el pozo,
llevandose un tercio del valor de todo lo que encontremos por su
parte; pues no dije que tu y yo éramos uno en corazon, sino solo
que habia un muchacho que tenia la clave y reclamaba un tercio
igual para cada uno de los tres. Mafiana debemos levantarnos
temprano y estar en las puertas del castillo a las seis para que nos
deje entrar. Y ya no seras carretero, sino mozo de albafiil, y yo un
albafiil, pues he conseguido chaquetas en la casa, brochas, paletas y
un cubo de cal, y vamos a Carisbrooke a enlucir un trozo débil en la
misma pared de este pozo.

Elzevir habia meditado cuidadosamente este plan, y cuando
dejamos el Bugle a la mafiana siguiente, éramos mejores albaniles
con nuestras ropas salpicadas que lo que jamas habiamos sido
sirvientes de granja. Yo llevaba un cubo y una brocha, y Elzevir un
martillo de yesero y un rollo de cuerda resistente sobre el brazo. Era
una mafiana hiimeda y habia estado lloviendo toda la noche. El cielo
estaba estancado y de un solo color, sin viento, y las pesadas gotas
caian rectas desde un velo gris que lo cubria todo. El aire golped frio
cuando salimos por primera vez, pero el caminar por el pesado
camino pronto nos hizo recordar que era julio, y estabamos muy
acalorados y empapados cuando llegamos a la puerta del castillo de



Carisbrooke. Aqui hay dos torres flanqueantes y una robusta casa-
puerta a la que se llega por un puente de piedra que cruza el foso; y
cuando la vi, recordé que fue aqui donde el coronel Mohune gand el
salario de su iniquidad, y pensé cuantas veces debid de haber
pasado por estas puertas. Elzevir llamd como quien tiene derecho, y
evidentemente se nos esperaba, pues un postigo en la pesada
puerta se abrid de inmediato. EI hombre que nos dejo entrar era alto
y corpulento, pero tenia un rostro hinchado y demasiada carne para
ser muy fuerte, aunque no creo que tuviera mas de treinta afos. Le
sonrid a Elzevir y le dio los buenos dias con bastante cortesia,
asintiendo también hacia mi; pero no me gusto su pelo negro y
grasiento, ni un ojo huidizo que se apartaba con inquietud cuando
uno se encontraba con él.

—Buenos dias, maestro pocero —le dijo a Elzevir—. Ha traido
usted mal tiempo, y estais empapados; ¢queréis tomar un trago de
cerveza antes de poneros a trabajar?

Elzevir le dio las gracias amablemente, pero no quiso beber, asi
que el hombre nos guio y lo seguimos. Cruzamos un patio exterior
donde la lluvia habia dejado la grava muy embarrada, y llegamos al
otro lado a una puerta que conducia por unos escalones a una gran
sala. Este edificio habia sido en otro tiempo un salon de banquetes,
creo, pues habia una inscripcion sobre él muy clara en plomo: «Me
introdujo en su saldn de banquetes, y su estandarte sobre mi fue
amor».

Tuve tiempo de leer esto mientras el llavero abria la puerta con
una de un pesado manojo de llaves que llevaba en el cinto. Pero
cuando entramos, iqué decepcion! Pues ya no habia banquetes, ni
estandartes, ni amor, sino que todo el lugar estaba destripado y
convertido en un cuartel para prisioneros franceses. El aire estaba
muy viciado, como donde los hombres han dormido toda la noche, y
un espeso vaho en las ventanas. La mayoria de los prisioneros aln
dormian, y yacian extendidos sobre jergones de paja alrededor de
las paredes, pero algunos estaban sentados y hacian modelos de
barcos con espinas de pescado, o construian crucifijos dentro de



botellas, como les gusta hacer a los marineros en su tiempo libre.
Nos prestaron poca atencion al pasar, aunque los guardias
somnolientos, que holgazaneaban apoyados en sus mosquetes,
asintieron a nuestro conductor, y asi atravesamos aquella habitacion
encalada y maloliente. Salimos por el otro extremo, bajamos tres
escalones al aire libre de nuevo, cruzamos otro pequefio patio y asi
llegamos a un edificio cuadrado de piedra con un techo alto como
los grandes palomares que se pueden ver en los patios de las
granjas antiguas.

Aqui nuestro guia sacé otra llave, y, mientras se abria la puerta,
Elzevir me susurro: «Es la casa del pozo», y el pulso se me acelerd
al pensar que estabamos tan cerca de nuestro objetivo.

El edificio estaba abierto hasta el techo, y lo primero que se veia
en él era aquella rueda de andar de la que Elzevir habia hablado. Era
una gran rueda de madera abierta, de diez o doce pies de diametro,
y muy parecida a una rueda de molino, solo que el espacio entre las
llantas estaba cubierto de tablas planas, pero con listones clavados
para que un asno pudiera pisar. El paciente animal yacia suelto,
estabulado sobre algo de paja en un rincdn de la sala, y, tan pronto
como entramos, se levantd y se estird, sabiendo que el trabajo del
dia iba a comenzar.

—Estaba aqui mucho antes de mi tiempo —dijo el llavero—, y
conoce el lugar tan bien que entra en la rueda y se pone a trabajar
solo.

Al lado de la rueda estaba la boca del pozo, una abertura oscura y
redonda con un bajo parapeto a su alrededor, que se elevaba dos
pies del suelo.

Estabamos tan cerca de nuestro objetivo. Y sin embargo,
¢estabamos cerca en absoluto? ¢éComo sabiamos que Mohune habia
querido indicar el escondite del diamante con aquellas palabras?
Podrian haber significado una docena de otras cosas. Y si hablaban
del diamante, ¢écomo sabiamos que el pozo era este? Habia cien
pozos ademas de este. Estos pensamientos me asaltaron, haciendo



menos segura la esperanza; y quizas fue la mafiana humeda y
nublada y la lluvia, o un desayuno escaso, lo que me abatid el animo
—pues he sabido que el humor de los hombres cambia mucho con el
tiempo y con la comida—; pero lo cierto es que ahora que
estabamos tan cerca de ponerlo a prueba, cada vez me gustaba
menos nuestro asunto.

Tan pronto como entramos, el llavero cerrd la puerta con llave
desde dentro, y cuando dejd caer la llave en su sitio y tintined con
las otras en su cinto, me parecio que nos tenia como prisioneros en
una trampa. Intenté encontrar su mirada para ver si parecia mala o
buena, pero no pude, pues mantenia su rostro huidizo siempre
vuelto hacia otro lado; y entonces me vino a la mente que si el
tesoro estaba realmente cargado de maldad, este hombre tosco y de
pelo oscuro, que no podia mirar a uno de frente, se convertiria en un
ministro de la ruina para traernos la maldicion.

Pero si yo estaba débil y timido, Elzevir no tenia recelos. Se habia
quitado el rollo de cuerda del brazo y lo estaba deshaciendo.

—Dejaremos caer un extremo de esto por el pozo —dijo—, y he
hecho un nudo en él a ochenta pies. Este muchacho piensa que el
tesoro esta en la pared del pozo, ochenta pies por debajo de
nosotros, asi que cuando el nudo esté en el brocal del pozo
sabremos que tenemos la profundidad correcta.

Intenté de nuevo ver qué expresion ponia el llavero cuando oy
ddnde estaba el tesoro, pero no pude, asi que me puse a examinar
el pozo.

Un eje corria desde el centro de la rueda a través del pozo, y en el
eje habia un tambor para la cuerda. Habia algin tipo de embrague o
sujecion que se podia fijar o soltar a voluntad para hacer que el
tambor girara con la rueda de andar, o dejarlo correr libre, y un
freno de pie para bajar el cubo rapido o lento, o detenerlo por
completo.

—Me meteré en el cubo —dijo Elzevir, volviéndose hacia mi—, y
este buen hombre me bajara suavemente con el freno hasta que



alcance el extremo de la cuerda abajo. Entonces gritaré, y asi fijaréis
la rueda y me daréis tiempo para buscar.

Esto no era lo que yo esperaba, habiendo pensado que seria yo
quien iria; y aunque me gustaba poco bajar al pozo, de alguna
manera ahora sentia que preferia hacer eso a que el maestro Elzevir
estuviera en el agujero y yo me quedara encerrado solo con este
tipo villano arriba.

Asi que dije:

—No, maestro, eso no puede ser; es mi lugar ir, siendo mas
pequefio y de menos peso que vos; Y vos os quedaréis aqui y
ayudaréis a este caballero a bajarme.

Elzevir dijo unas pocas palabras para intentar cambiar mi
propdsito, pero pronto cedid, sabiendo que ciertamente era el mejor
plan, y habiendo pensado solo en ir él mismo porque dudaba si yo
tendria el coraje de hacerlo. Pero el llavero mostrd mucho mal
humor ante el cambio, y se esforzd por mantener el plan como
estaba, y que fuera Elzevir quien bajara al pozo. Las cosas que se
decidian, dijo, debian permanecer decididas; él no era hombre de
cambios; esta era una tarea de hombres y no un juego de nifios; un
muchacho no estaria en sus cabales y podria pasar por alto el lugar.
Fijé mis ojos en Elzevir para hacerle saber lo que pensaba, y las
palabras del maestro llavero le resbalaron como agua sobre las
plumas de un pato. Entonces este hombre de mala mirada intentd
jugar con mis miedos; diciendo que el pozo es profundo y el cubo
pequefio, que me marearia y perderia el equilibrio. No digo que
estos presagios no tuvieran efecto en mi, pero habia decidido que,
por malo que fuera bajar, era aun peor tener al maestro Elzevir
prisionero en el pozo y yo quedarme arriba. Asi, el llavero percibid al
fin que hablaba a oidos sordos y se volvi6 al asunto.

Sin embargo, un temor aun me retenia, pues pensando en lo que
habia oido de los pozos de las canteras de Purbeck, como los
hombres habian bajado a explorar y alli les habia sobrevenido un



mareo repentino y nunca habian vivido para contar lo que habian
visto; y asi le dije al maestro Elzevir:

—¢Estais seguro de que el pozo esta limpio, y de que no acechan
gases mortales abajo?

—Puedes estar seqguro de que sabia que el pozo era bueno antes
de dejarte hablar de bajar —respondié—. Porque ayer bajamos una
vela hasta el agua, y la llama ardid brillante y estable, y donde la
vela vive, el hombre también vive. Pero tienes razon: estos gases
cambian de un dia para otro, y probaremos de nuevo. Asi que traed
la vela, maestro carcelero.

El carcelero trajo una vela fijada en un triangulo de madera, que
solia mostrar a los extrafios que venian a ver el pozo, y la bajo con
una cuerda. No fue hasta entonces que supe la tarea que tenia ante
mi, pues, asomandome por el parapeto y teniendo cuidado de no
perder el equilibrio, porque el parapeto era bajo y el suelo a su
alrededor verde y resbaladizo por las salpicaduras de agua, observé
la vela hundirse en aquella profundidad cavernosa, y de una llama
brillante convertirse en una pequefa estrella centelleante, y luego en
un mero punto de luz. Al final se poso en el agua, y hubo un reflejo
donde el marco de madera habia provocado ondulaciones. La
observamos centellear un rato, y el carcelero levantd la vela del
agua y dejo caer una piedra de algunas que guardaba alli para tal
fin. Esta piedra golped la pared a medio camino y fue de lado a lado,
estrellandose y zumbando hasta que encontrd el agua con una
zambullida retumbante; y se elevo un gemido y un lamento de los
remolinos, como aquellos sonidos espantosos del oleaje que oi en
noches solitarias en las cavernas marinas bajo nuestro escondite en
Purbeck. El carcelero me mir¢ entonces por primera vez, y sus 0jos
tenian un significado feo, como si dijera: «Ahi esta, asi sonaras ti
cuando caigas de tu percha». Pero de nada servia asustar, pues yo
ya habia tomado una decision.

Subieron la vela de inmediato y me la pusieron en la mano, y yo
arrojé el martillo de yesero al cubo, que colgaba sobre el pozo, y



luego me meti yo mismo. El llavero estaba en la rueda del freno, y
Elzevir se inclind sobre el parapeto para estabilizar la cuerda.

—¢Estas seguro de que puedes hacerlo, muchacho? —dijo,
hablando en voz baja, y me puso la mano amablemente en el
hombro—. ¢Estan seguras la cabeza y el corazon? Tu eres mi
diamante, y preferiria perder todos los demas diamantes del mundo
antes de que te ocurriera algo. Asi que, si dudas, déjame ir a mi, o
no dejemos que vaya nadie.

—No dudéis, maestro —dije, conmovido por su ternura, y le
apreté la mano—. Mi cabeza esta segura; no tengo una pierna rota
que la haga flaquear ahora. —Pues supuse que estaba pensando en
Hoar Head, y en como me habia mareado en el Zigzag.



CaprituLo XV

EL PozO

«La tumba bosteza y la Muerte embelesada esta cerca».
Shakespeare.

El cubo era grande, a pesar de que el llavero habia intentado
asustarme para que pensara que era pequefio, y podia agacharme
en él lo suficiente como para sentirme seguro de no caerme.
Ademas, tal aventura no era del todo nueva para mi, pues una vez
habia descendido por el acantilado de Gad en una cesta para coger
dos huevos de halcon peregrino; sin embargo, no por ello dejé de
sentirme inquieto y temeroso cuando el cubo comenzo a hundirse en
aquella espantosa profundidad y el aire a enfriarse a medida que
bajaba. Me bajaron con bastante suavidad, de modo que pude
examinar la forma en que estaba construida la pared, y descubri que
en su mayor parte estaba excavada en creta maciza; pero aqui y
alla, donde la creta fallaba o se habia desprendido, habian revestido
las paredes con ladrillo, remendandolas ora por este lado, ora por
aquel, y ora por todo el contorno. Poco a poco, la luz, que era tenue
incluso en la superficie aquel dia lluvioso, se desvanecio en el pozo,



hasta que todo quedd negro como la noche, salvo por mi vela, y
muy por encima podia ver la boca del pozo, blanca y redonda como
una luna llena sin brillo.

Mantuve la vista todo el tiempo en la cuerda de Elzevir que
colgaba por la pared del pozo, y cuando vi que llegaba a su fin, les
grité que se detuvieran, y subieron el cubo hasta casi nivelarlo con el
extremo de la cuerda, asi supe que estaba a unos ochenta pies de
profundidad. Entonces me incorporé, poniéndome de pie en el cubo
y sujetandome a la soga, y comencé a mirar a mi alrededor, sin
saber en todo momento qué buscaba, pero pensando en ver un
agujero en la pared, o quizas el propio diamante brillando desde una
grieta. Pero no pude percibir nada; y lo que lo hacia mas dificil era
que las paredes aqui estaban completamente revestidas con
pequeiios ladrillos planos, y parecian muy iguales por todos lados.
Examiné estos ladrillos tan de cerca como pude, y fui hilada por
hilada, mirando primero el lado norte donde colgaba la plomada, y
después girando en el cubo hasta que temi marearme; pero con
poco resultado. Podian ver mi vela moverse en circulos desde la
boca del pozo, y sin duda sabian lo que estaba haciendo, pero el
maestro llavero se impaciento y gritd hacia abajo:

—¢Qué estas haciendo? éNo has encontrado nada? éNo ves
ningun tesoro?

—No —qgrité de vuelta—, no veo nada —y luego—: ¢Estais seguro,
maestro Block, de que habéis medido la plomada exactamente a
ochenta pies?

Los oi hablar entre ellos, pero no pude entender lo que decian,
por el retumbo y el eco en el pozo, hasta que Elzevir volvié a gritar:

—Dicen que este suelo ha sido levantado; debes probar mas
abajo.

Entonces el cubo comenzd a moverse hacia abajo, lentamente, y
me agaché de nuevo en él, no queriendo mirar demasiado en el
insondable y oscuro abismo de abajo. Y todo el tiempo se elevaban
gemidos y lamentos de los remolinos en el fondo del pozo, como si



los espiritus que vigilaban la joya estuvieran parloteando juntos
porque alguien estuviera tan cerca de ella; y claro por encima de
todos ellos oi la voz de Grace, dulce y grave: «Ten cuidado, ten
cuidado al tocar el tesoro; fue mal habido y traera una maldicion
consigo».

Pero ya habia puesto el pie en este camino y debia seguir hasta el
final, asi que cuando el cubo se detuvo unos seis pies mas abajo,
volvi a examinar diligentemente las paredes. Todavia estaban
construidas con los ladrillos delgados, y escrutandolas hilada por
hilada como antes, al principio no pude ver nada, pero al bajar la
vista, mis 0jos se detuvieron en una marca arahada en un ladrillo,
cerca de la linea colgante de la plomada.

Ahora bien, por muy a la ligera que un hombre ojee un libro, si su
propio nombre, 0 incluso uno solo parecido, estuviera impreso en la
pagina, sus 0jos se detendrian instantaneamente en él; asi también,
si su nombre es mencionado por otros en su conversacion, aunque
se susurre muy bajo, sus oidos lo captaran. Asi fue con esta marca,
pues aunque era muy leve, tanto que creo que ni uno entre mil la
habria notado en absoluto, detuvo mis ojos y mis pensamientos de
repente, porque supe por instinto que tenia algo que ver conmigo y
con lo que buscaba.

Las paredes de este pozo no son hiimedas, verdes o pegajosas,
como las de algunos otros donde abundan la humedad y las
exhalaciones nocivas, sino secas y limpias; pues se dice que abajo
hay entradas y salidas ocultas para el agua, que la mantienen
siempre en movimiento. Asi que estos ladrillos también estaban
secos y limpios, y esta marca tan nitida como si se hubiera hecho
ayer, aunque el resultado demostrd que se puso alli hace mucho,
mucho tiempo. La marca no estaba grabada de forma profunda o
regular, sino toscamente arafiada, como he visto a los muchachos
marcar sus nombres, o letras del alfabeto, o una fecha, en las
figuras de alabastro que yacen en la iglesia de Moonfleet. Y aqui
también estaba marcada una letra del alfabeto, una simple «Y», y
habria pasado por nada mas quizas para cualquiera que no hubiera



nacido en Moonfleet; pero para mi era el pall, o la «Y» negra de los
Mohune, bajo cuya sombra todos nos criamos. Asi que tan pronto
como vi aquello, supe que estaba cerca de lo que buscaba, y que el
coronel John Mohune habia puesto esta sefial alli hacia un siglo, ya
fuera por sus propias manos o por las de un sirviente; y entonces
pensé en la historia del sefior Glennie, que la conciencia del Coronel
siempre estuvo inquieta por un sirviente del que se habia deshecho,
y ahora me parecid entender algo mas de ello.

El corazon me latia ferozmente, como ha latido el corazon de
muchos otros cuando se han acercado al cumplimiento de un gran
deseo, ya sea licito o culpable, e intenté alcanzar el ladrillo. Pero
aunque sujetandome a la soga con la mano izquierda podia
estirarme lo suficiente como para tocar el ladrillo con la derecha, era
todo lo que podia hacer, y asi grité hacia arriba que debian
acercarme mas a la pared. Comprendieron lo que queria y pasaron
un lazo por la soga del pozo, la acercaron a la pared y la sujetaron
hasta que yo diera la orden de soltarla de nuevo. Asi me acercaron a
la pared del pozo, y el ladrillo marcado quedd mas o menos al nivel
de mi cara cuando me puse de pie en el cubo. No habia nada que
indicara que este ladrillo hubiera sido manipulado, ni sonaba hueco
al golpearlo, aunque cuando me acerqué a mirar las juntas, me
parecio que habia mas cemento de lo habitual en los bordes. Pero
nunca dudé de que lo que buscabamos se encontraria detras de él, y
asi me puse a trabajar de inmediato, fijando el marco de madera de
la vela en el enganche de la cadena y picando el mortero con el
martillo de yesero.

Cuando vieron arriba que primero habia que acercarme a la pared
y que después me ponia a trabajar en la pared del pozo, supusieron,
sin duda, cdmo estaban las cosas, y apenas habia empezado a picar
cuando oi de nuevo la voz del llavero, aguda y codiciosa:

—¢Qué estas haciendo? ¢éNo has encontrado nada?

Me irritd que este tipo avaricioso me estuviera gritando siempre
mientras Elzevir se contentaba con permanecer tranquilo, asi que le



grité de vuelta que no habia encontrado nada, y que ya sabria lo
que estaba haciendo a su debido tiempo.

Pronto saqué el mortero de las juntas y el ladrillo quedd lo
suficientemente suelto como para sacarlo hacia adelante, metiendo
el borde del martillo en la grieta. Lo saqué limpio y lo puse en el
cubo, para ver mas tarde, en caso de necesidad, si tenia un hueco
para esconder algo; pero nunca tuve ocasion de volver a mirarlo,
pues alli, detras del ladrillo, habia un pequefio agujero en la pared, y
en el agujero, lo que buscaba. Meti los dedos en la pared mas rapido
que las palabras y saqué una pequefa bolsa de pergamino, en todo
parecida a esas huevas de pescado secas que arroja el mar a la
playa y que los nifios llaman bolsitas de pastor. Las bolsitas de
pastor son crujientes y crepitan al tacto, y a veces he sabido de un
guijarro que se mete dentro y suena como un guisante en un
tambor; y esta pequefia bolsa que saqué también estaba seca y
crepitante, y tenia algo del tamafio de un pequefio guijarro que
sonaba en su interior. Solo que yo sabia bien que aquello no era un
guijarro, y me puse a sacarlo. Pero aunque la pequefa bolsa estaba
reseca y seca, no era tan facil de rasgar, y al final le arranqué la
esquina con el borde afilado de mi martillo contra el cubo. Entonces
la sacudi con cuidado, y a mi mano cay6 un cristal puro del tamafio
de una nuez. Nunca en mi vida habia visto un diamante, ni grande ni
pequefio; sin embargo, incluso si no hubiera sabido que Barbanegra
habia enterrado un diamante, y si no hubiéramos venido aqui a
propdsito para encontrarlo, no habria dudado de que lo que tenia en
la mano era un diamante, y este de un tamafio y brillo inigualables.
Estaba tallado en muchas facetas, y aunque habia poca o ninguna
luz en el pozo salvo mi vela, parecia haber en esta piedra la luz de
mil fuegos que destellaban, chispeando en rojo, azul y verde,
mientras la giraba entre mis dedos. Al principio no pude pensar en
otra cosa, ni en cdmo llegd alli, ni en como habia llegado a
encontrarlo, sino solo en él, el diamante, y en que con tal premio
Elzevir y yo podriamos vivir felices para siempre, y que yo seria un
hombre rico y podria volver a Moonfleet. Asi que me acurruqué en el
fondo del cubo, completamente absorto en tales pensamientos, y lo



giré una y otra vez, maravillandome cada vez mas de ver la luz ignea
que de él brotaba. Estaba, por asi decirlo, deslumbrado por su brillo
y por las posibilidades de riqueza que contenia, y senti, quizas, el
deseo de guardarmelo para mi tanto tiempo como fuera posible; de
modo que no pensé en los dos que me esperaban en la boca del
pozo, hasta que fui llamado bruscamente a la realidad por la voz
aspera del llavero, gritando como antes:

—¢éQué estas haciendo? éNo has encontrado nada?

—iSi! —grité de vuelta—. iHe encontrado el tesoro; podéis
subirme!

Apenas habian salido las palabras de mi boca cuando el cubo
comenzo a moverse, y subi mucho mas rapido de lo que habia
bajado. Sin embargo, en aquel corto viaje otros pensamientos
acudieron a mi mente, y oi de nuevo la voz de Grace, dulce y grave:
«Ten cuidado, ten cuidado al tocar el tesoro; fue mal habido y traera
una maldicion consigo». Al mismo tiempo, recordé cémo habia sido
guiado al descubrimiento de esta joya: primero, por las historias del
sefior Glennie; segundo, por mi hallazgo del medalldn; y tercero, por
Ratsey dandome la pista de que el escrito era un cifrado, y asi habia
llegado al escondite sin un desvio ni un tropiezo; y me parecio que
no podria haberlo alcanzado tan directamente sin una mano que me
guiara, pero si buena o mala, ¢quién podria decirlo?

A medida que me acercaba a la cima, oi al llavero instar al asno a
trotar mas rapido en la rueda, para que el cubo subiera mas deprisa,
pero justo antes de que mi cabeza estuviera a nivel del suelo, aplicd
el freno y me detuvo donde estaba. Me alegré de ver de nuevo la luz
y el rostro amable de Elzevir mirandome, pero me molesté que me
detuvieran tan bruscamente justo cuando esperaba poner pie en
tierra firma.

El llavero me habia detenido por su codiciosa impaciencia, para
poder apoderarse antes de la joya, y ahora se inclinaba sobre el bajo
parapeto y extendia su mano hacia mi, gritando:

—¢éDonde esta el tesoro? éDonde esta el tesoro? iDame el tesoro!



Sostenia el diamante entre el pulgar y el indice de mi mano
derecha, y lo agité para que Elzevir lo viera. Estirando el brazo
podria haberlo colocado en la mano del llavero, y estaba a punto de
hacerlo, cuando encontré sus 0jos por segunda vez aquel dia, y algo
en ellos me hizo detenerme. Habia una mirada en su rostro que me
trajo el recuerdo de una tarde de otono, cuando estaba sentado en
el salén de mi tia leyendo el libro llamado Las mil y una noches; y
codmo, en la historia de la Lampara Maravillosa, el malvado tio de
Aladino esta en lo alto de las escaleras cuando el muchacho sube de
la caverna subterranea, y no le deja salir a menos que primero le
entregue el tesoro. Pero Aladino se nego a entregar su lampara
hasta estar a salvo en el suelo de nuevo, porque adivind que si lo
hacia, su tio lo encerraria en la caverna y lo dejaria morir alli; y la
mirada en los ojos del llavero me hizo negarme a entregarle la joya
hasta que estuviera a salvo fuera del pozo, pues un horrible temor
se apoderd de mi de que, tan pronto como me la quitara, intentaria
dejarme caer para que me ahogara abajo.

Asi que cuando extendid la mano y dijo: «Dame el tesoro»,
respondi:

—SUbeme entonces; no puedo mostrartelo en el cubo.

—No, muchacho —dijo, engatusandome—, es mas seguro que me
lo des ahora, y tengas ambas manos libres para ayudarte a salir;
estas piedras estan mojadas y resbaladizas, y podrias resbalar y, al
no tener mano para salvarte, caer de nuevo al pozo.

Pero no me iba a dejar engafar, y volvi a decir con firmeza:
—No, primero tienes que subirme.

Entonces se puso a fruncir el cefio y gritd en tono airado:
—iDame el tesoro, digo, o sera peor para ti!

Pero Elzevir no le permitié hablarme de esa manera e interrumpio
bruscamente:

—Sube al muchacho, tiene buen pie y no resbalara. Es su tesoro,
y hara con él lo que quiera; solo que ti tendras un tercio de él



cuando lo hayamos vendido.
Entonces él:

—No es su tesoro, no, ni tuyo tampoco, sino mio, porque esta en
mi pozo y yo os he dejado conseguirlo. Sin embargo, os daré la
mitad de él; pero en cuanto a este muchacho, ¢qué tiene que ver él
con esto? Le daremos una guinea de oro, y estara ricamente pagado
por sus molestias.

—iBah! —qgritd Elzevir—. Dejémonos de tonterias; este muchacho
tendra su parte, o sabré por qué.

—Si, sabras la razon, y bien clara —responde el llavero—, y es
porque tu nombre es Block, y hay un precio de 50 libras por tu
cabeza, y 20 por la de este muchacho. Pensabais burlaros de mi, y
sois vosotros los burlados; y aqui os tengo en una trampa, y ninguno
sale de esta habitacion, excepto con las manos atadas y camino de
la horca, a menos que primero tenga la joya a buen recaudo en mi
bolsillo.

Ante eso, volvi a meter rapidamente el diamante en la pequena
bolsa de pergamino y me lo meti ambos bien abajo en el bolsillo de
los calzones, dispuesto a luchar por él, de todos modos, antes de
dejarlo ir. Y al levantar la vista de nuevo, vi la mano del llavero en la
culata de su pistola y grité:

—iCuidado, cuidado! iVa a sacar el arma!

Pero antes de que las palabras salieran de mi boca, el llavero ya
tenia su arma levantada y apuntando directamente a Elzevir.

—iRindete! —grité—, o te mato de un tiro, y las 50 libras son mias
—y sin dar tiempo a responder, disparo.

Elzevir estaba al otro lado de la boca del pozo, y parecia que el
otro no podia fallarle a tal distancia; pero al parpadear ante el
destello, senti que la bala golpeaba la cadena de hierro a la que me
sujetaba, y vi que Elzevir estaba a salvo.



El llavero también lo vio, y arrojando su pistola, salté alrededor del
pozo y se abalanzd sobre la garganta de Elzevir antes de que este
supiera si habia sido alcanzado o no. He dicho que el llavero era un
hombre alto y fuerte, y veinte afios mas joven que los dos; asi que
sin duda, cuando se lanzd sobre Elzevir, pensd que lo derribaria y
esposaria facilmente, para luego volverse hacia mi. Pero calculd mal,
pues aunque Elzevir era el hombre mas bajo y mayor, era
maravillosamente fuerte y curtido como una correa salada. Entonces
se abrazaron y comenzaron una lucha terrible, pues Elzevir sabia
que luchaba por su vida, y me atrevo a decir que el llavero adivind
que la apuesta era muy parecida para €él también.

Tan pronto como vi en lo que estaban, y que el cubo estaba bien
sujeto, me agarré a la cadena del pozo y, trepando por ella, me
balanceé hasta la parte superior del parapeto, ansioso por ayudar a
Elzevir y amordazar y atar al llavero mientras escapabamos. Pero
antes de que estuviera bien en tierra firme de nuevo, vi que poca
ayuda mia se necesitaba, pues el llavero flaqueaba, y habia una
mirada de angustia y desesperada sorpresa en su rostro, al descubrir
que el hombre que habia pensado dominar tan a la ligera era fuerte
como un gigante. Se balanceaban de un lado a otro, y el agarre del
carcelero se aflojaba, pues sus musculos estaban sobrecargados y
cansados; pero Elzevir lo sujetaba firme como un tornillo, y vi por
Sus 0jos Y la postura de su cuerpo que se estaba preparando para
derribar a su enemigo.

Adiviné que la llave que usaria seria la Zancadilla de Compton,
pues aunque nunca lo habia visto usarla, era bien conocido como
luchador en su juventud, y la Zancadilla de Compton por ser su llave
mas certera. No explicaré su método, pero quienes la han visto usar
sabran que es una caida mortal, y quien se deja derribar de esa
manera, incluso sobre la hierba, rara vez esta en condiciones de
luchar otro asalto el mismo dia. Aln asi, es una llave dificil de usar, y
quizas Elzevir nunca habria podido aplicarla si el otro en ese
momento no hubiera quitado una mano de la cintura e intentado
agarrarlo por el cuello. Pero la Unica forma de evitar esa caida, y de
hecho la mayoria de las otras, es mantener ambas manos firmes



entre la cadera y el omdplato, y en el momento en que Elzevir sintid
una mano fuera de su espalda, levanté al carcelero y le aplicd la
Zancadilla de Compton. No sé si Elzevir estaba tan agotado por la
fiera lucha que no pudo poner toda su fuerza en la llave, o si el otro,
siendo un hombre muy fuerte y pesado, necesitaba mas para ser
derribado; pero el caso es que, en lugar de que el llavero cayera de
espaldas como deberia, con la nuca en el suelo (pues ese es el
verdadero dafio de la llave), tuvo que tambalearse hacia atras uno o
dos pasos, tratando de recuperar el equilibrio antes de caer.

Fueron esos pocos pasos tambaleantes los que lo arruinaron, pues
con el ultimo llego a las piedras cercanas a la boca del pozo, que se
habian vuelto hiimedas y resbaladizas por el continuo
derramamiento de agua alli. Entonces sus talones volaron hacia
arriba y cayd hacia atras con todo su peso.

Tan pronto como vi lo cerca que estaba de la boca del pozo, grité
y corri a salvarlo; pero Elzevir lo vio mas rapido que yo y, saltando
hacia adelante, lo agarrd por el cinturdn justo cuando se daba la
vuelta. La pared del parapeto era muy baja y golpe6 al llavero detras
de la rodilla mientras se tambaleaba, haciéndolo tropezar hacia la
boca del pozo. Dio un grito amargo, y hubo una mueca en su rostro
cuando supo donde habia llegado, y fue entonces cuando Elzevir lo
agarrd por el cinturdn. Por un momento pensé que estaba salvado,
al ver a Elzevir echar el cuerpo hacia atras con los talones
firmemente apoyados contra la pared del parapeto para resistir la
tension. Entonces el cinturdn cedio en la hebilla, y Elzevir cayd de
bruces al suelo. Pero el otro se fue de espaldas por el pozo.

Llegué al parapeto justo cuando caia de cabeza en aquel abismo
negro. Hubo un segundo de silencio, luego un ruido espantoso como
el de un coco rompiéndose en el pavimento —pues una vez tuvimos
cocos en abundancia en Moonfleet, cuando el Bataviaman encalld en
la playa—, luego un golpe profundo y resonante, donde rebotd y
golped de nuevo la pared, y por Ultimo, el golpe sordo y el
estruendo atronador, cuando llegé al agua en el fondo. Contuve la
respiracidn por puro horror y escuché para ver si gritaba, aunque



sabia en el fondo de mi corazon que nunca volveria a gritar, después
de aquel primer golpe nauseabundo; pero no hubo sonido ni voz,
excepto las voces quejumbrosas de los remolinos de agua que habia
oido antes.

Elzevir se metié de un salto en el cubo.
—Tu puedes manejar el freno —me dijo—; bajame rapido al pozo.

Tomé la palanca del freno, bajandolo tan rapido como me atrevi,
hasta que oi que el cubo tocaba el agua en el fondo, y luego me
quedé de pie y escuché. Todo estaba en silencio, y sin embargo me
sobresalté una vez, y no pude evitar mirar por encima del hombro,
pues me parecid que no estaba solo en la casa del pozo; y aunque
no podia ver a nadie, tuve la fantasia de un hombre alto, de barba
negra y rostro cobrizo, persiguiendo a otro alrededor de la boca del
pozo. Ambos se desvanecieron de mi fantasia justo cuando el
perseguidor ponia su mano sobre el perseguido; pero la historia del
sefior Glennie volvid a mi mente, de como la conciencia del coronel
Mohune siempre estuvo inquieta por un sirviente del que se habia
deshecho, y ahora adiviné que el llavero no era el primer hombre
que estas paredes habian visto caer de cabeza por el pozo.

Elzevir habia estado tanto tiempo en el pozo que empecé a temer
que le hubiera pasado algo, cuando me gritd que lo subiera. Asi que
fijé el embrague y puse al asno en marcha en la rueda de andar; y
el paciente animal comenzo su ronda, sin importarle si era un cubo
de agua lo que subia, 0 un hombre vivo, 0 un hombre muerto,
mientras yo miraba por encima del parapeto y esperaba con una
tension agobiante para ver si Elzevir estaria solo, o traeria algo
consigo. Pero cuando el cubo aparecid a la vista, solo estaba Elzevir
en él, asi que supe que el llavero no habia vuelto a la superficie del
agua, Yy, de hecho, habia pocas posibilidades de que lo hiciera
después de aquel primer golpe. Elzevir no me dijo nada, hasta que
yo hablé:

—Arrojemos la joya al pozo tras él, maestro Block; fue mal habida
y traera una maldicion consigo.



Duddé un momento, mientras yo medio esperaba y medio temia
que fuera a hacer lo que le pedia, pero entonces dijo:

—No, no; no estas en condiciones de guardar una cosa tan
preciosa. Damela. Es tu tesoro, y nunca tocaré un penique de él;
pero arrojarlo al poel no lo haras; pues este hombre ha perdido la
vida por él, y nosotros hemos arriesgado la nuestra por él, si, y
quizas la perdamos también por él.

Asi que le di la joya.



CarituLo XVI

LA J0vA

«No es oro todo lo que reluce». —Shakespeare.

Alli estaba el cinturon del llavero, tirado en el suelo, con las llaves
y las esposas sujetas a él, tal como le habia fallado y se le habia
desprendido en el momento fatal. Elzevir lo recogid, probd las llaves
hasta que encontrd la correcta y abrid la puerta de la casa del pozo.

—Hay otras cerraduras que abrir antes de que salgamos —dije.

—Si —respondid él—, pero nos va la vida en que nos vean con
estas llaves, asi que arrdjalas al pozo, tras su duefio.

Las tomé de nuevo v las arrojé, cinturdn, llaves y esposas, que
resonaron al chocar contra las paredes, hacia la negrura y el agua
oculta del fondo. Luego cogimos el cubo, el martillo, la brocha y las
cuerdas, y le dimos la espalda a aquel lugar odioso. Habia que
cruzar el pequefio patio antes de llegar a las puertas del salon de
banquetes. Estaban cerradas, pero llamamos hasta que un guardia
las abrid. Nos reconocié como los yeseros que habian pasado una
hora antes y solo pregunto:



—éDonde esta Ephraim? —refiriéndose al llavero.

—Se ha quedado atras en la casa del pozo —dijo Elzevir, y asi
atravesamos el salon, donde los prisioneros preparaban el desayuno
que podian con restos, con un sabroso olor a cocina y un gran
parloteo en francés.

En la puerta exterior habia otro guardia que pasar, pero nos
abrieron sin hacer preguntas, maldiciendo a Ephraim en voz baja por
no tomarse la molestia de dejar salir a sus propios hombres. Luego,
el postigo de las grandes puertas se cerrd tras nosotros y salimos de
nuevo al aire libre. Tan pronto como estuvimos fuera de la vista,
aceleramos el paso, y como el tiempo habia mejorado mucho y se
habia levantado una brisa fresca, regresamos al Bugle sobre las diez
de la mafana.

Creo que ninguno de los dos pronunci6 una palabra durante aquel
paseo, Y aunque Elzevir ain no habia visto el diamante, ni siquiera
se tomo la molestia de sacarlo de la pequefia bolsa de pergamino en
la que todavia yacia escondido en su bolsillo. Sin embargo, si no
hablaba, pensaba, y mis pensamientos eran bastante tristes. Porque
aqui estabamos, por segunda vez, huyendo para salvar nuestras
vidas, y si no teniamos la plena culpa de sangre en nuestras manos,
ciertamente habia sangre. Asi que esta huida fue muy amarga para
mi, porque la escena de muerte de la que habia sido testigo esta
mafana parecia alejarme alin mas de toda mi antigua vida feliz, y
erigirse como otro obstaculo espantoso entre Grace y yo. En la Biblia
familiar que yacia sobre la mesa del mejor salon de mi tia habia una
imagen de Cain, que a menudo habia mirado con temor en las
tardes lluviosas de los domingos. Mostraba a Cain caminando a
grandes zancadas en medio de un desierto sin limites, con sus hijos
y sus esposas caminando tras él, y sus pequenos niiios llevados
colgados de pértigas. Habia un movimiento rapido y oscilante en los
cuerpos de todos, como si necesitaran caminar siempre lo mas
rapido posible y nunca descansar, y sus rostros estaban endurecidos
y delgados por el eterno vagar y la inquietud. Pero el rostro mas
delgado, inquieto y duro era el de Cain, y en medio de su frente



habia una mancha oscura, que Dios habia puesto para mostrar que
nadie podia tocarlo, porque era el primer asesino y estaba
condenado para siempre. Esta siempre habia sido para mi una
imagen espantosa, aunque no podia evitar mirarla, y sentia en
verdad lastima por Cain, a pesar de ser tan malvado, porque parecia
tan duro tener que vagar por el mundo toda su vida y nunca poder
echar amarras. Y sin embargo, esto mismo me habia sucedido
ahora, pues aqui estabamos, con la sangre de dos hombres en
nuestras manos, vagabundos sobre la faz de la tierra, que nunca nos
atreveriamos a volver a casa; y si la marca de Cain no estaba ya en
mi frente, sentia que podria aparecer alli en cualquier momento.

Cuando llegamos al Bugle, subi las escaleras y me arrojé sobre la
cama para intentar descansar un poco y pensar, pero Elzevir se
encerr con el posadero, y podia oirlos hablar seriamente en la
habitacion de debajo. Al cabo de un rato, subid y dijo que habia
considerado con el posadero la mejor manera de escapar, diciéndole
que debiamos partir de inmediato, pero dejandole suponer que
estabamos ansiosos por dejar el lugar porque algunos de los de la
Recaudacion se habian enterado de nuestro paradero. No le habia
dicho nada a nuestro anfitrion sobre el llavero, deseando que el
menor numero posible de personas supiera de ese asunto, pero no
dudaba de que debiamos acelerar por todos los medios nuestra
partida de la isla, pues tan pronto como se echara en falta al llavero,
ciertamente se preguntaria por los yeseros con los que fue visto por
ultima vez.

Sin embargo, en esto al menos la Fortuna nos favorecid, pues en
ese momento habia en Cowes, y listo para zarpar esa misma noche,
un cuper holandés que habia desembarcado una carga de ginebra al
otro lado de la isla y regresaba a Scheveningen fletado con lana.
Nuestro posadero conocia bien al capitan holandés, habiendo hecho
a menudo negocios para él, y asi pudo darnos cartas de
recomendacion que nos asegurarian un pasaje a los Paises Bajos.
Asi, por la tarde, estabamos en camino, dirigiéndonos de Newport a
Cowes con un nuevo disfraz, pues nos habiamos cambiado de ropa



de nuevo y ahora vestiamos el traje comun de marinero, de color
azul.

Las nubes habian regresado después de la lluvia, y la tarde era
himeda y peor que la mafana, asi que no diré nada de otra
caminata fatigosa y silenciosa. Llegamos al muelle de Cowes a las
ocho de la tarde y encontramos al clper listo para zarpar, esperando
solo a que subiera la marea. Su nombre era el Gouden Droom, y era
un poco mas grande que el Bonaventure, pero tenia una tripulacion
mas pequena y no estaba ni de lejos tan bien equipado. Elzevir
intercambid unas palabras con el capitan y le dio la carta del
posadero, y después de eso nos dejaron subir a bordo, pero no nos
dijeron nada. Juzgamos que era mejor no estorbar, asi que bajamos
a la bodega; y encontrandola profundamente cargada, e incluso el
camarote lleno de fardos de lana, nos arrojamos sobre ellos para
descansar. Estaba tan cansado y pesado de suefio que mis ojos se
cerraron casi antes de haberme tumbado, y no se abrieron hasta
que la mafiana siguiente estuvo bien avanzada.

No diré nada sobre nuestro viaje, ni sobre como llegamos a salvo
a Scheveningen, porque poco tiene que ver con esta historia. Elzevir
habia decidido que fuéramos a Holanda, no solo porque el clper
esperaba para zarpar hacia alli —pues sin duda podriamos haber
encontrado otros barcos en poco tiempo para llevarnos a otra parte
—, sino también porque se habia enterado en Newport de que La
Haya era el primer mercado del mundo para los diamantes. Esto me
lo dijo después de que estuviéramos alojados a salvo en una
pequefa taberna de la ciudad, que era frecuentada por marineros,
pero de la mejor clase, como contramaestres y patrones de
pequeiias embarcaciones. Alli permanecimos varios dias mientras
Elzevir hacia las averiguaciones que podia sin despertar sospechas
sobre quiénes eran los mejores comerciantes de piedras preciosas y
los mas capaces de pagar un buen precio por una joya valiosa. Fue
una suerte también para nosotros que Elzevir pudiera hablar el
idioma holandés; no bien, ciertamente, pero lo suficiente como para
hacerse entender y para entender a los demas. Cuando le pregunté
ddnde lo habia aprendido, me dijo que descendia de sangre



holandesa por parte de su madre, y de ahi le venia su nombre de
Elzevir; y que una vez pudo hablar en holandés tan fluidamente
como en inglés, solo que al morir su madre cuando aln era un nifio,
perdid algo de la facilidad.

A medida que pasaban los dias, el recuerdo de aquella espantosa
manana en Carisbrooke se fue desvaneciendo para mi, y mi mente
se volvid mas alegre o serena. Recuperé el diamante de Elzevir y lo
saqué muchas veces, tanto de dia como de noche, y cada vez
parecia mas brillante y maravilloso que la anterior. A menudo, por las
noches, después de que toda la casa se hubiera ido a descansar,
cerraba con llave la puerta de la habitacion y me sentaba con una
vela encendida sobre la mesa, y giraba el diamante en mis manos.
Era, como he dicho, tan grande como un huevo de pichdn o una
nuez, delicadamente tallado y facetado por todas partes, perfecto e
impecable, sin mancha ni tacha, y sin embargo, a pesar de ser tan
claro e incoloro, de su profundidad brotaban tales destellos y chispas
de rojo, azul y verde, que uno se preguntaba de donde podian venir
esos tintes. Asi, mientras estaba sentado y lo observaba, le contaba
a Elzevir historias de Las mil y una noches sobre joyas maravillosas,
aunque creo que nunca hubo una piedra que las aqguilas sacaran del
Valle de los Diamantes, no, ni ninguna en la propia corona del Califa,
que pudiera superar a esta gema nuestra.

Podéis estar seguros de que en tales momentos hablabamos
mucho del valor que se le debia poner a la piedra y de lo que
probablemente se obtendria por ella, pero nunca pudimos ponernos
de acuerdo, al no tener experiencia en tales cosas. Solo que yo
estaba seguro de que debia valer miles de libras, y asi me sentaba y
me frotaba las manos, diciendo que aunque la vida era como un
juego de azar y nuestras tiradas hasta ahora habian sido bastante
malas, sin embargo, habiamos sacado algo de esta Ultima. Pero todo
el tiempo un extrafo cambio se apoderaba de nosotros, y nuestros
papeles parecian haberse invertido. Pues mientras que unos dias
antes era yo quien deseaba arrojar el diamante, sintiéndome
abrumado y apesadumbrado en aquella espantosa casa del pozo, y
Elzevir quien me lo impedia, ahora era él quien parecia darle poco



valor, y yo a quien le era todo. Rara vez se preocupaba por mirar
mucho la joya, y una noche, mientras se la elogiaba, dijo:

—No pongas demasiado tu corazon en esta piedra. Es tuya, y a ti
te corresponde disponer de ella. Nunca tocaré un penique de lo que
podamos obtener por ella. Sin embargo, si yo fuera tl y alcanzara
una gran riqueza con ella, y asi regresara un dia a Moonfleet, no lo
gastaria todo en mis propios fines, sino que apartaria una parte para
reconstruir el asilo de los pobres, como dicen que Barbanegra
pretendia hacer con ella.

No supe qué le hizo hablar asi, y no estaba dispuesto, ni siquiera
en mi imaginacion, a aceptar lo que aconsejaba; pues con aquella
gema ante mi, lustrosa y alin mas brillante por yacer sobre una
tosca mesa de pino, solo podia pensar en la riqueza que nos iba a
traer y en como, con toda certeza, volveria un dia a Moonfleet y me
casaria con Grace. Asi que nunca respondi a Elzevir, sino que tomé el
diamante y lo deslicé de nuevo en el medalldn de plata, que todavia
colgaba de mi cuello, pues ese era el lugar mas seguro para él que
se nos ocurrio.

Pasamos algunos dias deambulando por la ciudad haciendo
averiguaciones, y supimos que la mayoria de los compradores de
diamantes vivian cerca unos de otros en una cierta callejuela cuyo
nombre he olvidado, pero que el mas rico y conocido de ellos era un
tal Krispijn Aldobrand. Era judio de nacimiento, pero habia vivido
toda su vida en La Haya, y ademas de haber comprado y vendido
algunas de las piedras mas finas, se decia que hacia pocas
preguntas y que poco le importaba de donde venian las piedras,
siempre que fueran buenas. Asi, después de mucho pensar y
muchos cambios de proposito, elegimos a este Aldobrand y
decidimos poner el asunto a prueba con él.

Elegimos una tarde de finales de verano para nuestra empresa, y
llegamos a la casa de Aldobrand aproximadamente una hora antes
del atardecer. Recuerdo bien el lugar, aunque hace mucho que no lo
veo y ciertamente nunca es probable que lo vuelva a ver. Era una
casa baja de dos pisos, un poco retirada de la calle, con una



empalizada de madera y un trozo de césped delante, y un camino de
losas de piedra que conducia a la puerta. Su fachada estaba
encalada, con contraventanas verdes, y tenia una magnolia de hojas
brillantes trepando alrededor de las ventanas. Estos joyeros no
tenian tiendas, aunque a veces exhibian un solo collar o pulsera en
una ventana inferior, pero ponian avisos proclamando su oficio. Asi,
sobre la puerta de Aldobrand habia un letrero que decia que
compraba y vendia joyas, y que prestaba dinero sobre diamantes u
otros objetos de valor.

Un sirviente robusto abri6 la puerta, y cuando oyd que nuestro
asunto era vender una joya, nos dejo en un vestibulo o zaguan con
suelo de piedra, mientras subia a preguntar si su amo nos recibiria.
Unos minutos mas tarde, las escaleras crujieron y el propio
Aldobrand bajo. Era un hombrecillo consumido, de piel amarilla y
profundas arrugas, de no menos de setenta afios; y vi que llevaba
zapatos de cuero pulido, con hebillas de plata y tacones alzados para
aumentar su estatura. Comenzo a hablarnos desde el rellano, sin
bajar al vestibulo, sino inclinandose sobre el pasamanos:

—Bueno, hijos mios, ¢qué queréis de mi? Oigo que tenéis una joya
para vender, pero debéis saber que no compro baratijas de
marineros. Asi que si es una piedra de luna o un ojo de gato, o
algunos diamantes como cabezas de alfiler, guardaoslos para hacer
broches para vuestras amadas, porque Aldobrand no compra
juguetes como esos.

Tenia una voz delgada y chillona, y nos habld en nuestra propia
lengua, adivinando sin duda que éramos ingleses por nuestros
rostros. Es cierto que manejaba el idioma bastante mal, pero me
alegré de que lo usara, pues asi pude seguir todo lo que se dijo.

—Juguetes como esos no —dijo de nuevo, repitiendo sus ultimas
palabras, y Elzevir respondio:

—Con su permiso, sefioria, somos marineros de ultramar;, y este
muchacho tiene un diamante que querria vender.



Tenia la gema en la mano, lista, y cuando el anciano chillé con
petulancia: «iSacala entonces, veamos, veamos!», se la tendi. Se
estird por encima de la barandilla y la tomd; extendiendo la palma
ahuecada, como si fuera una piedrecilla insignificante que de otro
modo podria caerse y perderse. Me molestd que subestimara asi
nuestro tesoro, aun sin haberlo visto, y asi se lo dejé caer en la
mano como si fuera tan grande como una calabaza. El vestibulo era
un lugar oscuro, iluminado solo por un semicirculo de vidrio sobre la
puerta, y por eso no podia ver muy bien; sin embargo, al estirarse
hacia abajo acerco su cabeza a la mia, y juraria que su rostro
cambid cuando sinti¢ el tamafio de la piedra en su mano, y paso de
la impaciencia y el desprecio al asombro y el deleite. Rapidamente
tomo la joya de su palma y la sostuvo entre el indice y el pulgar, y
cuando volvid a hablar, su voz habia cambiado tanto como su rostro,
y habia perdido la mayor parte de la impaciencia aguda.

—No hay suficiente luz para ver en este lugar oscuro... seguidme
—y se dio la vuelta y subié rapidamente las escaleras, sosteniendo la
piedra en la mano; y nosotros pisandole los talones, ansiosos por no
perderlo de vista ahora que tenia nuestro diamante, por muy rico y
conocido que fuera.

Asi llegamos a otro rellano, y alli abrié de par en par la puerta de
una habitacion que daba al oeste y recibia la luz del sol poniente a
raudales por la ventana. El cambio de la penumbra de las escaleras
a este resplandor rojo y nivelado fue tan rapido que por un minuto
no pude distinguir nada, pero al dar la espalda a la ventana vi
enseguida que la habitacion estaba revestida de madera pintada,
con una cama empotrada en la pared de un lado, y estanterias
alrededor de los otros, sobre las que habia muchos cofres pequefios
y cajas fuertes de hierro. El joyero estaba sentado a una mesa con
el rostro vuelto hacia el sol, sosteniendo el diamante contra la luz y
mirandolo de cerca, de modo que pude ver cada movimiento de su
rostro. La expresion dura y astuta habia vuelto a él, y se volvid de
repente hacia mi y me preguntd con bastante brusquedad:

—¢Cudl es tu nombre, muchacho? éDe donde vienes?



No estaba acostumbrado a usar nombres falsos, y me tomd por
sorpresa, asi que no tuve mas remedio que soltar:

—Mi nombre es John Trenchard, sefior, y vengo de Moonfleet, en
Dorset.

Un segundo después podria haberme mordido la lengua por haber
dicho tanto, y vi a Elzevir fruncirme el cefio para que me callara.
Pero ya era demasiado tarde, pues el mercader estaba anotando mi
respuesta en un libro mayor de pergamino. Y aunque a la mayoria le
pareceria poca cosa que anotara asi mi nombre y lugar de
nacimiento, y solo nos molestd en ese momento porque no
queriamos que se supiera en absoluto de donde veniamos; sin
embargo, en los designios de la Providencia se ordeno que esta nota
en el libro del sefior Aldobrand cambiara en el futuro el curso de mi
vida.

—De Moonfleet, en Dorset —repitio para si mismo, mientras
terminaba de escribir mi respuesta—. ¢Y como llegd John Trenchard
a poseer esto? —y golped el diamante que yacia sobre la mesa ante
él.

Entonces Elzevir interrumpié rapidamente, temiendo sin duda que
me viera traicionado a decir mas:

—No, sefior, no hemos venido a jugar a las preguntas y
respuestas, sino a saber si su sefioria comprara este diamante y a
qué precio. No tenemos tiempo para contar largas historias, y por
eso solo debemos decir que somos marineros ingleses y que la
piedra ha sido habida honradamente. —Y jugueted con los dedos
con el diamante sobre la mesa, como si temiera que se le escapara.

—Despacio, despacio —dijo el anciano—; todas las piedras son
habidas honradamente; pero si me hubierais dicho de donde la
sacasteis, podria haberme ahorrado algunas pruebas tediosas, que
ahora debo pediros perddn por hacer.

Abrié un armario en el revestimiento de madera y sacé de él una
pequefa balanza, algunos cristales, una piedra negra y una botella
llena de un liquido verde. Luego se sentd de nuevo, retird



suavemente el diamante de los dedos de Elzevir, que se resistian a
separarse de él, y comenzd a usar su balanza; equilibrando el
diamante con cuidado, ora contra un cristal, ora contra algunas
pequeiias pesas de laton. Yo estaba de espaldas al atardecer,
observando la luz roja caer sobre este anciano mientras pesaba el
diamante, lo frotaba en la piedra negra o dejaba caer sobre él una
gota del licor, y asi pude ver el asombro y la emocion desvanecerse
de su rostro, y solo la dura astucia quedar en él.

Lo observé manipular hasta que no pude soportarlo mas, sintiendo
una feroz y febril expectacion por lo que pudiera decir, y el pulso me
latia tan rapido que apenas podia quedarme quieto. Porque, éno
estaba muy cerca el momento decisivo en que sabriamos, de estos
labios resecos, el valor de la joya, y si valia la pena arriesgar la vida
por ella, si el tejido de nuestras esperanzas estaba construido sobre
cimientos seguros o sobre arena resbaladiza? Asi que le di la espalda
al mercader de diamantes y miré por la ventana, esperando todo el
tiempo captar la mas minima palabra que pudiera salir de sus labios.

He descubierto entonces y en otras ocasiones que en tales
momentos, aunque la mente esté ocupada enteramente por un
pensamiento abrumador, los ojos sin embargo captan, como sin
querer, todo lo que tienen delante, de modo que después podemos
recordar un rostro o un paisaje del que en ese momento no
tomamos nota. Asi me ocurrié aquella noche, pues aunque no
pensaba en otra cosa que en la joya, sin embargo, observé todo lo
que se podia ver a través de la ventana, y el recuerdo me fue Util
mas tarde. La ventana era de estilo francés, llegaba hasta el suelo y
se abria como una puerta de dos hojas. Daba a un pequefio balcdn,
y ahora estaba abierta (pues el dia seguia siendo muy caluroso), y
en la pared de abajo trepaba un peral, que medio envolvia el balcon
con sus hojas verdes. La ventana podia protegerse bien en caso de
necesidad, teniendo persianas de listones de madera por dentro y
pesadas contraventanas de hierro por fuera, y habia ademas fuertes
cerrojos y goznes de los que salian ciertos alambres cuyo uso
desconocia. Debajo del balcdn habia un jardin cuadrado, cerrado con
un muro de ladrillo y mantenido muy aseado y cuidado. Habia



malvarrosas alrededor de los muros y amapolas multicolores, con
muchos otros arbustos y flores. Mis o0jos se posaron especialmente
en una, una especie de flor alta y juncal de flores rojas, que nunca
habia visto antes; y que parecia, en efecto, ser algo fuera de lo
comUn, pues estaba en medio de un pequeiio arriate y tenia casi
todo el macizo para ella sola.

Estaba mirando esta flor, no pensando en ella, sino
preguntandome todo el tiempo si el sefior Aldobrand diria que el
diamante valia diez mil libras, o cincuenta, o cien mil, cuando lo of
hablar y me di la vuelta rapidamente.

—Hijos mios, y tu especialmente, hijo John —dijo, y se volvio
hacia mi—; esta piedra que me habéis traido no es una piedra en
absoluto, sino vidrio, 0 mas bien pasta, pues asi la llamamos. No es
que no sea buena pasta, y quizas la mejor que he visto, y por eso
tuve que probarla para asegurarme. Pero contra altas pruebas
quimicas ninguna imitacion puede resistir; y primero, es demasiado
ligera de peso, y segundo, al frotarla en este Basanus o Piedra
Negra, no traza una linea blanca como debe hacer cualquier
diamante. Pero tercero y Ultimo, la he probado con la prueba
hermenéutica y la he sumergido en este costosisimo alambique; v el
licor permanece de un verde puro y claro, no de un naranja turbio,
como lo deja un diamante.

Mientras hablaba, la habitacion dio vueltas a mi alrededor, y senti
el mareo y el hundimiento del corazon que acompaiian a la
destruccion repentina de una esperanza largamente acariciada. Asi
que todo era una farsa, un trozo de vidrio por el que habiamos
arriesgado nuestras vidas. Barbanegra solo se habia burlado de
nosotros incluso en su muerte, y de hombres ricos nos habiamos
convertido en los mas pobres proscritos. Y todas las demas fantasias
brillantes que se habian construido sobre esta cosa sin valor se
derrumbaron de inmediato, como un castillo de naipes. Ya no habia
dinero para volver rico a Moonfleet, ni dinero para encubrir ofensas
pasadas, ni dinero para casarme con Grace; y con eso di un suspiro,



y mis rodillas flaquearon, y habria caido si Elzevir no me hubiera
sujetado.

—No, hijo John —chillé el anciano, al ver que estaba tan afectado
—, no te lo tomes tan a pecho, pues aunque esto no es mas que
pasta, no digo que no tenga valor. Es un trabajo tan fino como
jamas he visto, y te ofreceré diez coronas de plata por él; que es
una buena suma para que un muchacho marinero tenga en la mano,
y mas de lo que todos los demas compradores de esta ciudad te
ofrecerian por él.

—iBah, bah! —gritd Elzevir, y pude oir la amargura y la decepcion
en su voz, por mucho que intentara ocultarla—; no hemos venido a
mendigar coronas de plata, asi que guardalas en tu bolsillo. iY que
el diablo se lleve esta farsa brillante; bien nos libramos de ella; hay
una maldicion sobre esa cosa! —Y con eso cogié la piedra y la arrojo
por la ventana con ira.

Esto hizo que el comprador de diamantes se pusiera de pie en un
instante.

—ilInsensato, maldito insensato! —chillo—. ¢Has venido aqui a
desafiarme? ¢Y cuando digo que la cosa vale diez coronas de plata,
la arrojas al viento?

Me habia lanzado hacia adelante con la media intencidn de agarrar
el brazo de Elzevir, pero era demasiado tarde; la piedra vold por el
aire, capt los ultimos rayos del sol poniente por un momento y
luego cay? entre las flores. No pude verla al caer, pero segui con los
ojos la linea en la que deberia haber caido y crei ver un destello
donde toco la tierra. Fue solo un destello o un brillo por un instante,
justo en el tallo de aquella misma planta juncal de flores rojas, y
luego nada mas que ver; pero al darme la vuelta vi los ojos del
hombrecillo vueltos también en esa direccion, y quizas él vio el
destello tan bien como yo.

—iAhi tienes tus diez coronas! —dijo Elzevir—. Vamonos,
muchacho. —Y me tomo del brazo y me sacd de la habitacion y
bajamos las escaleras.



—ildos al diablo! —dijo el sefior Aldobrand, su voz no tan alta
como cuando gritd la Ultima vez, sino en su chillido habitual; y luego
repitid «idos al diablo», solo como un tiro de despedida mientras
saliamos por la puerta.

Pasamos junto a otros dos sirvientes en las escaleras, pero no nos
dijeron nada, y asi llegamos a la calle.

Caminamos juntos un rato sin decir una palabra, y entonces
Elzevir dijo:

—Animate, muchacho, animate. TU mismo dijiste que temias que
hubiera una maldicion sobre la cosa, asi que ahora que se ha ido,
quizas estemos mejor sin ella.

Sin embargo, no pude decir nada, demasiado decepcionado al
descubrir que el diamante era una farsa y amargamente abatido por
la pérdida de todas nuestras esperanzas. Estaba muy bien pensar
que habia una maldicidn sobre la piedra mientras la teniamos, y
fingir que estabamos dispuestos a desprendernos de ella, pero ahora
que se habia ido, supe que en el fondo de mi corazon nunca habia
deseado desprenderme de ella en absoluto, y habria arriesgado
cualquier maldicidn por tenerla de vuelta. Habia cena esperandonos
cuando volvimos, pero no tenia estdmago para las viandas, y me
senté malhumorado mientras Elzevir comia, y él no mucho. Pero
mientras estaba sentado y cavilaba sobre lo que habia sucedido, un
nuevo pensamiento acudié a mi mente, y salté y grité:

—iElzevir, somos unos necios! La piedra no es una farsa; ies un
diamante de verdad!

Dejo el cuchillo y el tenedor y me mir¢, sin decir nada, pero
esperando a que dijera mas, y sin embargo no mostrd tanta
sorpresa como esperaba. Entonces le recordé como el rostro del
viejo mercader estaba lleno de asombro y deleite cuando vio por
primera vez la piedra, lo que demostraba que entonces pensaba que
era real, y como después, aunque moduld su voz para pronunciar
largas palabras para engafarnos, estuvo bastante dispuesto a
ponerse de pie de un salto y chillar en voz alta cuando Elzevir arrojo



la piedra al jardin. Hablé rapido, y al hablarle me convenci a mi
mismo, asi que cuando me detuve por falta de aliento estaba
completamente seguro de que la piedra era, en efecto, un diamante,
y que Aldobrand nos habia engafiado.

Aun asi, Elzevir mostrd poco entusiasmo y solo dijo:

—Es muy probable que lo que dices sea cierto, pero ¢qué quieres
que hagamos? La piedra esta arrojada.

—Si —respondi—; pero vi donde cayd y conozco el lugar exacto.
Volvamos ahora mismo y recuperémosla.

—éNo crees que Aldobrand también vio el lugar? —pregunto
Elzevir; y entonces recordé cdmo, al volverme hacia la habitacion
después de ver caer la piedra, encontré los ojos del viejo mercader
mirando en la misma direccion; y como hablé mas tranquilamente
después de eso, y no con el grito amargo que usd cuando Elzevir
arrojo la joya por la ventana.

—No lo sé —dije con duda—; volvamos y veamos. Cay0 justo al
lado del tallo de una flor roja que distingui bien. iComo! —afadi, al
verlo todavia dudar y retroceder—. éDudas? éNo vamos a ir a
buscarla?

Aun no respondid por un minuto, y luego habl6 lentamente, como
sopesando sus palabras.

—No puedo decirlo. Creo que todo lo que dices es cierto, y que
esta piedra es real. No, casi estaba de esa opinion cuando la arrojé,
y sin embargo no diria que no estamos mejor sin ella. Fuiste tu
quien primero habld de una maldicion sobre la joya, y yo me rei de
eso como de un cuento de nifios. Pero ahora no puedo decirlo;
porque desde que olimos por primera vez este tesoro, la suerte ha
corrido en nuestra contra, John, si, ha corrido muy en nuestra
contra; y aqui estamos, huyendo de casa, llamados proscritos y con
sangre en nuestras manos. No es que la sangre me asuste, pues me
he enfrentado a hombres en buena lid y nunca he sentido que un
golpe mortal pesara tanto en mi alma; pero estos dos hombres
tuvieron un final un tanto tramposo, y sin embargo no pude evitarlo.



Es cierto que toda mi vida he servido al contrabando, pero nadie me
ha visto jamas cometer una accion infame; y ahora no me gusta que
los hombres me llamen delincuente, y menos me gusta que te
llamen delincuente a ti también. Quizas haya, después de todo,
alguna maldicion que pende sobre esta piedra y lleva a la ruina a
quienes la manejan. No puedo decirlo, pues no soy un parroco
Glennie en estas cosas; pero Barbanegra, en un mal momento, pudo
haber atado el tesoro para que fuera una maldicion para cualquiera
que lo use para si mismo. ¢Para qué queremos esta cosa en
absoluto? Tengo dinero que puedo tocar si es necesario; podemos
permanecer tranquilos a este lado del Canal, donde aprenderas un
oficio honrado, y cuando la tormenta haya pasado, volveremos a
Moonfleet. Asi que deja la joya en paz, John. éNo dejaremos la joya
en paz?

Habld con seriedad, y con mucha seriedad al final, tomandome de
la mano y mirandome directamente a la cara. Pero no pude
devolverle la mirada y aparté los ojos, pues era obstinado y no me
decidia a dejar ir el diamante. Sin embargo, todo el tiempo pensé
que lo que decia era cierto, y recordé aquel sermdn que predico el
sefior Glennie, diciendo que la vida era como una «Y», y que a cada
uno le llega un momento en que dos caminos se separan, y donde
debe elegir si tomara el camino ancho y descendente o el sendero
empinado y estrecho. Asi que ahora adiviné que hacia mucho tiempo
yo habia elegido el camino ancho, y ahora no hacia mas que caminar
mas abajo por él en busca de este tesoro maligno; y aun asi no
podia soportar renunciar a todo, y me persuadi de que era una
locura de nifio arrojar alocadamente una piedra tan fina. Asi que, en
lugar de escuchar el buen consejo de alguien mucho mayor que yo,
me puse a convencerlo y a persuadirlo de que si recuperabamos el
diamante y alguna vez podiamos venderlo, dariamos el dinero para
reconstruir el asilo de los Mohune, sabiendo bien en mi corazdn que
nunca tuve la intencidn de hacer tal cosa. Asi, al final, Elzevir, que
era el mas terco de los hombres y nunca cedia, fue vencido por su
gran amor hacia mi, y cedié aqui.



Eran las diez antes de que saliéramos juntos para ir de nuevo a
casa de Aldobrand, con la intencion de escalar el muro del jardin y
conseguir la piedra. Yo caminaba con bastante rapidez y hablaba
todo el tiempo para acallar mis propias dudas, pero Elzevir se
rezagaba un poco y no decia nada, pues era muy en contra de su
juicio que viniera. Pero a medida que nos acercabamos al lugar, cesé
mi parloteo, y asi continuamos en silencio, cada uno ocupado con
sus propios pensamientos. No llegamos por delante de la casa de
Aldobrand, sino que nos desviamos de la calle principal por un
callejon lateral que supusimos que bordearia el muro del jardin.
Habia poca gente moviéndose incluso en las calles, y en este
pequeiio callejon no habia un alma con quien encontrarse mientras
nos deslizabamos en la sombra de los altos muros. No nos
equivocamos, pues pronto llegamos a lo que juzgamos era el
exterior del jardin de Aldobrand.

Aqui nos detuvimos un minuto, y creo que Elzevir iba a hacer una
ultima objecion, pero no le di oportunidad, pues habia encontrado
un lugar donde algunos ladrillos estaban sueltos en la cara del muro,
y me dispuse a trepar. Fue bastante facil de escalar para nosotros, y
en un minuto ambos nos dejamos caer en un lecho de tierra blanda
al otro lado. Nos abrimos paso a través de unos groselleros que nos
engancharon la ropa y, distinguiendo el contorno de la casa, nos
dirigimos hacia alli, hasta que en pocos pasos estuvimos en el
césped que habia visto desde el balcon tres horas antes. Reconoci el
giro de los paseos y el patron de los arriates, la fila de malvarrosas
que se alzaba a lo largo del muro y las amapolas que exhalaban un
olor débil y enfermizo en la noche. Un silencio absoluto reinaba en
todo el jardin, y siendo la noche muy clara, todavia habia suficiente
luz para mostrar los colores de las flores cuando uno las miraba de
cerca, aunque el verde de las hojas se habia vuelto gris.

Nos mantuvimos en la sombra del muro y miramos expectantes la
casa. Pero ningun murmullo provenia de ella —podria haber sido una
casa de muertos por el ruido que hacian los vivos alli—, ni habia luz
en ninguna ventana, excepto en una detras del balcon, hacia la que
nuestros 0jos se volvieron primero. En esa habitacion habia alguien



que aun no se habia acostado, pues podiamos ver una celosia de luz
donde una lampara brillaba a través de la traceria de las persianas
de madera.

—Todavia esta levantado —susurré—, y las contraventanas
exteriores no estan cerradas.

Elzevir asintio, y entonces me dirigi directamente al arriate donde
crecia la flor roja. No necesité ninguna luz para ver las campanas de
aquella gran cosa juncal, pues era diferente de todas las demas y,
ademas, estaba plantada sola.

Se la sefialé a Elzevir.

—La piedra yace junto al tallo de esa flor —dije—, en el lado mas
cercano a la casa. —Y entonces lo detuve con mi mano en su brazo,
para que se quedara donde estaba, en el borde del arriate, mientras
yo me adelantaba y cogia la piedra.

Mis pies se hundieron en la tierra blanda mientras pasaba por el
borde de amapolas que rodeaban el exterior del arriate, y asi me
paré junto a la alta flor juncal. El escarlata de sus campanas era casi
negro, pero no habia lugar a dudas, y me agaché para recoger el
diamante. ¢Era posible? éNo habia nada que mi mano extendida
pudiera palpar excepto el limo blando y rico, y en la oscuridad del
suelo ninguna chispa que me guiara? Me arrodillé para asegurarme,
y miré por toda la planta, y aun asi no encontré nada, aunque habia
suficiente luz para ver un guijarro, mucho mas para captar el brillo y
el destello del gran diamante que tan bien conocia.

No estaba alli, y sin embargo sabia que lo habia visto caer mas
alla de toda duda.

—iSe ha ido, Elzevir; se ha ido! —grité en mi angustia, pero solo
oi un «iChist!» de él para que no hablara tan alto.

Entonces me arrodillé de nuevo y cribé el mantillo entre mis
dedos, para asegurarme de que la piedra no se hubiera hundido y
pasado por alto.



Pero todo fue en vano, y al final retrocedi hasta donde estaba
Elzevir y le rogué que encendiera un trozo de cerilla al abrigo de las
malvarrosas, y yo la protegeria con mis manos, para que la luz
cayera sobre el suelo y no se viera desde la casa, y asi buscar
alrededor de la flor. Hizo lo que le pedi, no porque pensara que
encontraria algo, sino mas bien para complacerme; y mientras me
ponia la cerilla encendida en las manos, dijo, hablando en voz baja:

—Deja la piedra en paz, muchacho, déjala en paz; porque 0 no
marcaste bien el lugar, o otros han estado aqui antes que tu. Esta
decidido que no debemos tocar la piedra de nuevo, y asi es mejor.
Déjalo estar, déjalo estar. Vamonos a casa.

Puso su mano sobre mi hombro suavemente, y habl6 con tal
seriedad y suplica en su voz que uno habria pensado que era una
mujer en lugar de un gran gigante rudo; y sin embargo no quise oir,
y me separé, protegiendo la cerilla en mis manos ahuecadas y
volviendo a la flor roja. Pero esta vez, justo cuando pisé el mantillo,
llegando al arriate desde el lado de la casa, la luz cayo sobre el
suelo, y alli vi algo que me detuvo en seco.

No era mas que una muesca o huella en el limo marrén y blando,
y sin embargo, antes de que mis 0jos se posaran bien en ella, supe
que era la huella de un tacon afilado, un tacon afilado y profundo,
que tenia justo delante el contorno de un pie pequefio. Hay una
historia que a todo muchacho se le daba a leer cuando yo era joven,
de Crusoe naufragado en una isla desierta, que, caminando un dia
por la orilla, se quedd atonito ante una sola huella en la arena,
porque asi supo que habia salvajes en aquel triste lugar, donde
pensaba que estaba solo. Sin embargo, creo que ni siquiera aquella
huella en la arena fue un golpe mayor para él de lo que fue esta
huella en el mantillo del jardin para mi, pues recordaba bien los
pequefios zapatos de cuero pulido, con sus hebillas de plata y sus
tacones altos y alzados.

El habia estado aqui antes que nosotros. Encontré otra huella, y
otra que conducia hacia el centro del arriate; y entonces arrojé la
cerilla, pisando el fuego en la tierra. Ya no servia de nada sequir



buscando, pues sabia bien que no habia diamante aqui para
nosotros.

Retrocedi hasta el césped y agarré a Elzevir por el brazo.

—Aldobrand ha estado aqui antes que nosotros y se ha llevado la
joya —susurré bruscamente; y mirando frenéticamente a mi
alrededor en la noche silenciosa, vi la celosia de luz de la lampara
brillando a través de las persianas de madera de la ventana del
balcon.

—Bueno, se acabd —dijo él—, y nos ahorramos mas preguntas. Se
ha ido, asi que despidamonos de ella y vdmonos. —Asi que se dio la
vuelta para regresar, y hubo una oportunidad mas para que yo
eligiera el mejor camino y me fuera con él; pero todavia no podia
renunciar a la joya, y debia seguir adelante por el otro camino que
nos llevaba a la ruina a ambos. Porque tenia los ojos fijos en la luz
que entraba por las persianas de aquella ventana, y vi cuan gruesas
y fuertes eran las ramas del peral que trepaban por la pared
alrededor del balcon.

—Elzevir —dije, tragando la amarga decepcion que me subia por
la garganta—, no puedo irme hasta que haya visto qué se hace en
esa habitacion de arriba. Subiré al balcon y miraré por las rendijas.
Quizas no esté alli. Quizas haya dejado nuestro diamante alli, y
podamos recuperarlo. —Asi que me dirigi directamente a la casa, sin
darle tiempo a decir una palabra para detenerme, pues habia algo
en mi que me impulsaba, y nadie iba a detenerme en ese propdsito.

No habia necesidad de temer que nos vieran, pues todas las
ventanas, excepto aquella, estaban bien cerradas con
contraventanas, y aunque nuestros pasos en el suave césped no
producian ningun sonido, supe que Elzevir me seguia. No fue tarea
facil trepar al peral, por muy fuertes que parecieran las ramas, pues
yacian pegadas a la pared y ofrecian poco agarre para manos o pies.
Dos 0 mas veces se rompid una pera verde y cayo susurrando entre
las hojas a la tierra, y me detuve y esperé a oir si alguien se habia
molestado en la habitacion de arriba; pero todo estaba mortalmente



silencioso, y al final puse la mano en el parapeto y asi llegué a salvo
al balcon.

Jadeaba por la dura subida, pero no esperé a recuperar el aliento,
sino que me dirigi directamente a la ventana para ver qué pasaba
dentro. Las contraventanas exteriores seguian abiertas, como lo
habian estado por la tarde, y no fue dificil mirar dentro, pues
encontré una abertura en la persiana de listones justo al nivel de mis
ojos, y pude ver toda la habitacion por dentro. Estaba bien
iluminada, como para un banquete de bodas, y creo que habia una
veintena de velas o mas ardiendo en candelabros sobre la mesa, o
en apliques en la pared. En la mesa, al otro lado de miy de cara ala
ventana, estaba sentado Aldobrand, tal como estaba sentado
cuando nos dijo que la piedra era una farsa. Tenia el rostro vuelto
hacia la ventana, y al mirarlo de frente me pareci imposible que no
supiera que yo estaba alli.

Delante de él, sobre la mesa, yacia el diamante, nuestro diamante,
mi diamante; pues ahora sabia que era un diamante, y no falso. No
estaba solo, sino que tenia una docena mas de gemas talladas a su
lado sobre la mesa, cada una un poco separada de la otra; sin
embargo, no habia lugar a dudas sobre la mia, que era tres veces
mas grande que cualquiera de las demas. Y si las superaba en
tamaiio, icuanto mas las excedia en fuego y brillo! Todas las velas
de la habitacion se reflejaban en él, y mientras el esplendor brotaba
de cada linea y faceta que tan bien conocia, parecia llamarme: «¢No
soy Yo la reina de todos los diamantes del mundo? éNo soy tu
diamante? éNo me tomaras de nuevo para ti? ¢éNo me salvaras de
este lamentable embustero?».

Tenia los ojos fijos, pero aun asi sabia que Elzevir estaba a mi
lado. No me dejaria arriesgarme solo en ningun peligro sin estar él
mismo a mi lado para ayudar en caso de necesidad; y sin embargo,
su fidelidad solo me irritaba ahora, y me pregunté con desdén:
«¢Nunca voy a mover ni mano ni pie sin que este hombre me siga
como un perro?». El mercader permanecio quieto un minuto como si
pensara, Yy luego tomd uno de los diamantes que yacian sobre la



mesa, Y luego otro, y los puso junto a la gran piedra,
enfrentandolos, por asi decirlo, con ella. Sin embargo, écdmo podia
competir alguno con aquella? Pues los eclipsaba a todos como el sol
eclipsa a las estrellas en el cielo.

Entonces el anciano tomo la piedra y la pesé en la balanza que
estaba sobre la mesa ante él, equilibrandola con cuidado, y una
docena de veces, contra unas pequenas pesas de laton; y luego
escribio con pluma y tinta en un libro de piel de oveja, y después en
una hoja de papel como si hiciera calculos. ¢Qué no habria dado por
ver las cifras que escribia? Porque, ¢no estaba calculando el valor de
la joya y sumando los beneficios que obtendria? Después de eso,
tomo la piedra entre el indice y el pulgar, sosteniéndola ante sus ojos
y colocandola ora de esta manera, ora de aquella, para que la luz
incidiera mejor sobre ella. Podria haberlo maldecido por el amor
asombrado por aquella hermosa joya que se extendia por su rostro,
y maldecirlo diez veces mas por la sonrisa en sus labios, porque
adiviné que se reia al pensar en como habia enganado a dos simples
marineros aquella misma tarde.

Alli estaba el diamante en sus manos —nuestro diamante, mi
diamante— en sus manos, y yo a solo dos yardas de lo que era mio;
solo un endeble velo de madera y cristal me separaba del tesoro que
nos habia robado vilmente. Entonces senti la mano de Elzevir en mi
hombro.

—Vamonos —dijo—; un minuto mas y puede que venga a cerrar
estas contraventanas y nos encuentre aqui. Vamonos. Los diamantes
no son para gente sencilla como nosotros. Esta es una piedra
maligna y trae una maldicién consigo. Vamonos, John.

Pero me sacudi bruscamente la mano amable, olvidando cdmo me
habia salvado la vida, y me habia cuidado durante muchas semanas
agotadoras, y habia estado a mi lado en las buenas y en las peores;
pues justo en ese momento el hombre de la mesa se levantd y saco
una pequefia caja de hierro de un armario en la parte trasera de la
habitacion. Supe que iba a encerrar mi tesoro en ella y que no lo
veria mas. Pero la gran joya, solitaria sobre la mesa, destellaba y



centelleaba a la luz de veinte velas, y me llamaba: «éNo soy yo la
reina de todos los diamantes del mundo? ¢éNo soy tu diamante?
Salvame de las manos de este ruin ladron».

Entonces me arrojé hacia adelante con todo mi peso sobre la
union de los marcos de la ventana, y en un segundo atravesé el
cristal y la persiana de madera, entrando en la habitacion.

El ruido de la madera y el cristal astillados no se habia apagado
cuando se oy un sonido como de campanas sonando por toda la
casa, Y los alambres que habia visto por la tarde colgaban sueltos
delante de mi cara. Pero no me importaron ni las campanas ni los
alambres, pues alli yacia la gran joya destellando ante mi. El
mercader se habia vuelto bruscamente al estruendo y se habia
lanzado hacia el diamante, gritando: «iLadrones! iLadrones!
iLadrones!», Estaba mas cerca de él que yo, y mientras me lanzaba
hacia adelante, nuestras manos se encontraron sobre la mesa, con
la suya debajo, sobre la piedra. Pero lo agarré por la mufeca, y
aunque luchd, no era mas que un anciano débil, y en pocos
segundos se la arranqué de las manos. En pocos segundos; pero
antes de que pasaran o el diamante estuviera bien en mi mano, la
puerta se abrid de golpe y entraron corriendo seis robustos
sirvientes con varas y garrotes.

Elzevir habia soltado un pequefio gemido cuando me vio forzar la
ventana, pero me siguio a la habitacion y ahora estaba a mi lado.

—iladrones! iLadrones! iLadrones! —chilld el mercader, cayendo
agotado en su silla y sefalandonos, y entonces los bribones se
abalanzaron, demasiado rapido para que pudiéramos dirigirnos a la
ventana. Dos se lanzaron sobre mi y cuatro sobre Elzevir; y un
hombre, incluso un gigante, no puede luchar con cuatro, sobre todo
cuando llevan varas.

Nunca habia visto al maestro Block ser dominado o vencido por
ninguna adversidad; y la Fortuna fue amable conmigo, al menos en
esto, que no me dejo ver el resultado entonces, pues una vara me



dio un golpe tan rotundo en la cabeza que hizo que el diamante se
me cayera de la mano y me dejo desmayado en el suelo.



CapituLo XVII

EN YMEGUEN

«Como si un ladrdn robara una prenda infecta,
botin de algiin muerto, y enfermara de su peste».
Hood.

Mas amargo que el ajenjo es para mi el recuerdo de lo que siguid,
y contaré la historia con las menos palabras que pueda. Fuimos
arrojados a prision, y alli yacimos durante meses en una celda de
piedra con poca luz y solo paja inmunda sobre la que acostarnos. Al
principio estabamos llenos de cortes y magulladuras de aquella
refriega y paliza en la casa de Aldobrand, y tardamos mucho en
recuperarnos de nuestras heridas, pues no teniamos mas que pan y
agua para vivir, y tan malos que apenas mantenian unidos el cuerpo
y el alma. Después, los pesados grilletes que nos pusieron en los
tobillos nos produjeron llagas y nos lastimaron tanto que apenas
podiamos movernos por el dolor. Y si el hierro lastimaba mi carne,
mi espiritu se consumia diez veces mas entre aquellos muros
himedos y ligubres; sin embargo, en todo ese tiempo Elzevir nunca



pronuncid una palabra de reproche, aunque fue mi obstinacion la
que nos habia llevado a tan terrible aprieto.

Finalmente, una mafiana, vino nuestro carcelero y dijo que ese dia
debiamos ser llevados ante el Geregt, que es su Tribunal de
Instancia, para ser juzgados por nuestro crimen. Asi que nos
llevaron al juzgado, a pesar de las llagas y los pesados hierros, y nos
alegramos bastante de ver de nuevo la luz del dia y de respirar el
aire libre, aunque fuera para caminar hacia nuestra propia muerte;
pues el carcelero dijo que probablemente nos colgarian por lo que
habiamos hecho. En el juzgado, nuestro asunto termind pronto,
porque habia muchos que hablaban en nuestra contra, pero ninguno
que defendiera nuestra causa; y como todo se hizo en lengua
holandesa, no entendi nada, excepto lo que Elzevir me contd
después.

Alli estaba el sefior Aldobrand con su toga negra y sus zapatos de
hebilla con tacones alzados, de pie ante una mesa y prestando
declaracion: Cémo una tarde de agosto llegaron a su casa dos
marineros ingleses de mal aspecto con el pretexto de vender un
diamante, que resultd no ser mas que un trozo de vidrio; y que
habiendo observado toda su morada, y mas particularmente los
accesos a su despacho, se marcharon. Pero mas tarde, ese mismo
dia, o mas bien noche, mientras él componia ciertos diamantes para
una diadema encargada por el muy ilustre Sacro Emperador
Romano, estos mismos marineros ingleses de mal aspecto
irrumpieron de repente a través de las contraventanas y la ventana,
y entraron a la fuerza en su despacho. Alli lo atacaron furiosamente,
le arrancaron el diamante de la mano y lo golpearon hasta dejarlo a
un paso de la muerte. Pero por la buena providencia de Dios y su
propia prevision, la ventana estaba equipada con una cierta alarma
que hizo sonar campanas en otras partes de la casa. Asi, sus fieles
sirvientes fueron convocados y, después de ser ellos mismos
atacados y casi vencidos, lograron finalmente dominar a estos
rufianes sanguinarios y entregarlos a la ley, de la cual el sefior
Aldobrand reclamaba justicia soberana.



Todo esto me lo explicd Elzevir después, pero en el momento en
que aquel farsante habld del diamante como si fuera suyo, Elzevir
interrumpid y dijo en pleno tribunal que era mentira, y que esta
piedra preciosa no era otra que la que habiamos ofrecido por la
tarde, cuando Aldobrand habia dicho que era vidrio. Entonces el
mercader de diamantes se rio y saco de su bolsillo nuestro gran
diamante, que parecid llenar el lugar de luz y deslumbré a la mitad
del tribunal. Lo gird en su mano, sopesandolo en la palma como una
gran lampara de luz destellante, y preguntd si era probable que dos
simples marineros vendieran una piedra como aquella. Mas aun,
para que el tribunal supiera con qué audaces granujas trataban,
saco de su bolsillo el recibo que le habia dado Shalamof, el judio de
Petersburgo, por esta misma joya, y se lo mostro al juez. Si era un
recibo falsificado o uno de otra piedra, no lo supimos, pero Elzevir
volvio a hablar, diciendo que la piedra era nuestra y la habiamos
encontrado en Inglaterra. Entonces el sefior Aldobrand se rio de
nuevo y sostuvo la joya en alto una vez mas: ése encontraban tales
guijarros, preguntd, en la orilla por cualquier misero pescador? Y el
gran diamante destellé mientras lo devolvia a su bolsillo, y me grit6:
«¢No soy yo la reina de todos los diamantes del mundo? ¢Debo
alojarme con este vil canalla?», pero yo era impotente ahora para
ayudar.

Después de Aldobrand, los sirvientes prestaron testimonio,
contando como nos habian atrapado en el acto, con las manos en la
masa; y en cuanto a esta joya, habian visto a su amo manejarla en
cualquier momento en los Gltimos seis meses.

Pero Elzevir, irritado hasta la médula por todas sus falsedades,
estalld de nuevo, diciendo que eran unos mentirosos y que la joya
era nuestra; hasta que un carcelero que estaba a su lado lo golped
en la boca y le cortd el labio para silenciarlo.

El proceso termind pronto, y el juez, con su toga roja, se puso de
pie y nos sentencid a galeras de por vida; pidiéndonos que
admiraramos la misericordia de la ley para con los extranjeros, pues
si hubiéramos sido holandeses, seguramente nos habrian colgado.



Luego nos tomaron y nos sacaron del tribunal, tan bien como
pudimos caminar con los grilletes, y Elzevir con la boca sangrando.
Pero al pasar por el lugar donde estaba sentado Aldobrand, me hizo
una reverencia y dijo en inglés:

—Vuestro servidor, sefior Trenchard. Le deseo un buen dia, Sir
John Trenchard... de Moonfleet, en Dorset.

El carcelero se detuvo un momento, oyendo a Aldobrand
hablarnos aunque sin entender lo que decia, asi que tuve tiempo de
responderle:

—Buenos dias, Sir Aldobrand, mentiroso, ladrdn y judio; y que el
diamante os traiga el mal en esta vida presente, y la condenacion en
la venidera.

Asi nos separamos de él, y en ese mismo momento nos
separamos de nuestra libertad y de todas las alegrias de la vida.

Fuimos encadenados junto con otros prisioneros en reatas de seis,
nuestras mufiecas esposadas a una larga barra, pero a mi me
pusieron en un grupo diferente al de Elzevir. Asi marchamos durante
diez dias por el campo hasta un lugar llamado Ymeguen, donde se
estaba construyendo una fortaleza real. Aquella fue una marcha
agotadora para mi, pues era enero, con caminos himedos y
fangosos, y tenia muy poca ropa en la espalda para protegerme de
la lluvia y el frio. A ambos lados cabalgaban guardias a caballo, con
mosquetes cargados sobre el arzon de la silla y largos latigos en las
manos con los que fustigaban a cualquier rezagado; aunque ya era
bastante dificil para los hombres caminar donde el barro cubria los
tobillos de los caballos. No tuve oportunidad de hablar con Elzevir en
todo el viaje, y de hecho no hablé nada en absoluto, pues aquellos a
los que estaba encadenado eran mas bestias brutas que hombres, y
ademas solo hablaban en holandés.

Poco se habia comenzado de la construccion de la fortaleza
cuando llegamos a Ymeguen, y la tarea que se nos asigno fue la de
cavar las trincheras y otros terraplenes. Creo que habia quinientos
hombres empleados de esta manera, y todos ellos condenados como



nosotros a trabajos forzados de por vida. Estabamos divididos en
escuadras de veinticinco, pero Elzevir fue destinado a otra escuadra
y a una parte diferente de las obras, asi que no lo vi mas, excepto
en contadas ocasiones, de vez en cuando, cuando nuestras
cuadrillas se cruzaban y podiamos intercambiar una o dos palabras
al pasar.

Asi, no tuve el consuelo de ninguna compafiia mas que la mia, y
me vi obligado a pensar y a ocupar mi mente con el recuerdo del
pasado. Y al principio, la vida de mi nifiez, ahora perdida para
siempre, estaba constantemente presente incluso en mis suefios, y
me despertaba pensando que estaba de nuevo en la escuela con el
sefior Glennie, o hablando en el cenador con Grace, o subiendo la
colina de Weatherbeech con la brisa salada del Canal cantando entre
los arboles. Pero, iay!, estas cosas se desvanecian cuando abria los
0jos y reconocia la choza de madera maloliente y el suelo de paja
fétida donde cincuenta de nosotros yaciamos encadenados cada
noche. Digo que sofiaba estas cosas al principio, pero poco a poco el
recuerdo se fue embotando y las imagenes se hicieron menos claras,
e incluso estas dulces y tristes visiones de la noche me visitaban con
menos frecuencia. Asi, la vida se convirtid en una ronda agotadora,
en la que mes tras mes, estacion tras estacion, afio tras afo, traian
siempre el mismo eterno trabajo indtil. Y sin embargo, el trabajo era
misericordioso, pues embotaba el filo mordaz del pensamiento, y la
inmutable monotonia de la vida daba alas al tiempo.

En todos los afios que las langostas devoraron para mi en
Ymeguen, solo hay una cosa de la que necesito hablar aqui. Llevaba
alli una semana cuando una mafiana me soltaron de los hierros y me
llevaron del trabajo a una pequefia cabafia aparte, donde habia
media docena de guardias y, en medio, una robusta silla de madera
con abrazaderas y correas. Un fuego ardia en el suelo, y habia un
humo y un vaho que llenaban el aire con un olor a carne quemada.
Mi corazon se encogi6 cuando vi aquella silla y aquel fuego, y oli
aquel olor nauseabundo, pues adiviné que era una sala de tortura y
aquellos los torturadores que esperaban. Me forzaron a sentarme en
la silla y me ataron alli con correas y una abrazadera alrededor de Ia



cabeza; y entonces uno sacd un hierro al rojo del fuego del suelo y
lo probd a poca distancia de su mano para comprobar el calor. Yo
habia armado mi corazon para soportar el dolor lo mejor que
pudiera, pero cuando vi aquel hierro suspiré de puro alivio, porque
supe que no era mas que un hierro de marcar, y no la tortura. Y asi
me marcaron en la mejilla izquierda, colocando el hierro entre la
nariz y el pdmulo, donde era mas visible. Soporté el dolor y la
quemadura con bastante entereza, viendo que habia esperado algo
mucho peor, y no habria hecho mencidn de la cosa aqui en absoluto
si no fuera por la marca que usaron. Esta marca era una «Y», siendo
la primera letra de Ymeguen, y se ponia a todos los prisioneros que
trabajaban alli, como descubri después; pero para mi era mucho
mas que una simple letra, y nada menos que la «Y» negra misma, o
el pall de los Mohune. Asi, como una oveja es marcada con el hierro
de su duefio y puede ser reclamada dondequiera que esté, asi fui yo
marcado con el hierro de los Mohune y sefialado como suyo en la
vida o en la muerte, dondequiera que vagara. Fue tres meses
después de eso, y la marca curada y bien asentada, que volvi a ver a
Elzevir; y mientras nos cruzabamos en la trinchera y nos
saludabamos, vi que él también llevaba el pall en plena mejilla
izquierda.

Asi pasaron los afios y de nifio me converti en hombre, y no uno
débil tampoco: pues aunque nos daban escasa y mala comida, el
aire era fresco y fuerte, porque Ymeguen estaba destinado a ser
tanto palacio como fortaleza, y eligieron un lugar saludable. Y poco a
poco se cavaron los fosos y se construyeron las murallas, y piedra a
piedra el castillo se elevd hasta que estuvo casi terminado, y asi
nuestro trabajo ya no fue necesario. Cada dia, escuadras de
nuestros compaferos de prision se marchaban, y mi cuadrilla fue
dejada casi hasta el final, ocupada en reparar una alcantarilla que
las fuertes lluvias habian derribado.

Fue en el décimo ano de nuestro cautiverio, y en el vigésimo sexto
de mi edad, que una mafiana, en lugar de que la guardia nos llevara
al trabajo, nos entregaron a un grupo de soldados montados, por
cuyos mosquetes y largos latigos supe que ibamos a dejar Ymeguen.



Antes de partir, otra cuadrilla se uni6 a nosotros, iy como se me
alegro el corazdn cuando vi a Elzevir entre ellos! Hacia dos afios o
mas que no nos habiamos encontrado ni para saludarnos, pues yo
trabajaba fuera de la fortaleza y €l en la gran torre de dentro, y noté
que su pelo estaba mas blanco y una mirada mas triste en su rostro.
Y en cuanto al pall en su mejilla, no pensé en ello en absoluto, pues
todos estabamos tan acostumbrados a la marca, que si alguien no la
llevaba estampada en su rostro, lo habriamos mirado como a un
hombre nacido con un solo 0jo. Pero aunque su mirada era triste,
Elzevir me dedicd una sonrisa amable y un saludo cordial al pasar, y
en la marcha, cuando nos sirvieron la comida, tuvimos la
oportunidad de intercambiar una o dos palabras. Sin embargo,
¢como podiamos encontrar espacio para mucha alegria? Pues incluso
el placer del encuentro se veia empafiado porque nos veiamos
obligados a tomar nota, por asi decirlo, de la miseria del otro, y a
saber que uno no tenia para su vejez mas que consumirse en
prision, y el otro nada mas que la prision para consumir la fuerza de
su plenitud.

En poco tiempo, todos supimos a donde nos dirigiamos, pues se
filtrd que ibamos a marchar a La Haya y de alli a Scheveningen, para
embarcar hacia los asentamientos de Java, donde utilizan a los
delincuentes transportados en las plantaciones de azUcar. ¢Era este
el fin de las jovenes esperanzas y los elevados objetivos: vivir y
morir como un esclavo en las plantaciones holandesas? Las
esperanzas de Grace, las esperanzas de volver a ver Moonfleet,
habian muerto hacia mucho, mucho tiempo; ¢y ahora no habria
esperanza de libertad, ni siquiera de aire puro, a este lado de la
tumba, sino solo sol ardiente y pantanos humeantes, y el chasquido
del latigo del capataz hasta que llegara el fin? ¢Podia ser asi? ¢Podia
ser asi? Y sin embargo, ¢qué ayuda habia, o qué liberacion? éNo
habia yo vigilado durante diez afios en busca de cualquier destello o
resquicio de alivio, y nunca lo habia encontrado? Si estuviéramos
encerrados en celdas 0 mazmorras en la roca mas profunda,
podriamos haber tramado una fuga, pero aqui al aire libre,
encadenados en reatas, ¢qué podiamos hacer? Eran pensamientos



bastante amargos los que llenaban mi corazon mientras caminaba
penosamente por los caminos accidentados, encadenado por la
mufieca a la larga barra; y al ver el pelo blanco y los hombros
encorvados de Elzevir caminar penosamente delante de mi, recordé
cuando aquella cabeza apenas tenia una cana y la espalda era tan
recta como los macizos y tercos pilares de la vieja iglesia de
Moonfleet. ¢Qué nos habia llevado a este extremo? Y entonces
recordé una tarde de julio, afios atras, el crepusculo en el cenador y
una voz dulce y grave que decia: «Ten cuidado al tocar el tesoro: fue
mal habido y traera una maldicion consigo». Si, fue el diamante el
que lo habia hecho todo y habia traido una plaga sobre mi vida,
desde aquella primera noche que pasé en la cripta de Moonfleet; y
maldije la piedra, y a Barbanegra y a sus Mohunes perdidos, y sequi
caminando penosamente llevando su emblema marcado a fuego en
mi rostro.

Marchamos de vuelta a La Haya, y por aquella misma calle donde
vivia Aldobrand, solo que la casa estaba cerrada y los letreros que
llevaban su nombre habian sido retirados; asi que parecia que habia
dejado el lugar o bien estaba muerto. Asi llegamos por fin a los
muelles, y aunque sabia que dejaba Europa y toda esperanza atras,
fue un deleite oler de nuevo el mar y llenar mis fosas nasales con el
aire salado y vigorizante.



CapituLo XVIII

EN LA BAHIA

«Que anchas leguas lo separen
de aquella espuma lejana,
iOh, Dios! pensar que el hombre alguna vez
se acerca demasiado a su hogar». —Hood.

El barco que debia transportarnos se balanceaba en la boya a un
cuarto de milla de la costa, y habia botes de remos esperando para
llevarnos a él. Era un bergantin de unas 120 toneladas de porte, y al
pasar bajo la popa vi que su nombre era el Aurungzebe.

Con un pesar inefable eché mi tltima mirada a Europa; y
paseando la vista a mi alrededor, vi el humo de la ciudad oscuro
contra el cielo que oscurecia; pero sabia que ni el humo ni el cielo
eran ni la mitad de negros que la perspectiva de mi vida.

Nos enviaron al sollado o cubierta mas baja, un lugar inmundo
donde no habia aire ni luz, y cerraron las escotillas sobre nosotros.
Eramos treinta en total, empujados y arreados como cerdos a esta



cubierta, que iba a ser nuestra pocilga durante seis meses o0 mas.
Apenas habia suficiente luz, cuando quitaban las escotillas, para
mostrarnos qué clase de lugar era: a saber, tan inmundo como olia,
sin mesa, ni asiento, ni nada, solo las mas toscas tablas y vigas; y
alli nos cambiaron las cadenas, quitando la barra y poniéndonos un
apretado brazalete en una mufeca, con una cadena con candado
que pasaba por un ojal. Asi seguiamos encadenados, de seis en seis,
pero con mayor libertad y mas espacio para movernos. Y mas aun,
el hombre que cambid las cadenas, ya fuera por capricho o quizas
porque realmente deseaba mostrarnos la piedad que podia, me
encadend a la misma cadena que a Elzevir, diciendo que éramos
malditos ingleses y que podiamos hundirnos o nadar juntos. Luego
pusieron las escotillas y alli nos dejaron en la oscuridad para pensar
o dormir o maldecir el tiempo. El hastio de Ymeguen era ciertamente
malo, y sin embargo era un paraiso comparado con esta noche de
infierno, donde todo lo que podiamos esperar era dos veces al dia el
movimiento de las escotillas y media hora de un destello de un farol
de barco, mientras nos servian las sobras que la tripulacion
holandesa no queria comer.

No diré nada de la inmundicia de este lugar, porque era
demasiado inmundo para ser escrito en papel; y si era inmundo al
principio, fue diez veces peor cuando llegamos a mar abierto, pues
de todos los prisioneros solo Elzevir y yo éramos marineros, y el
resto soportd mal el movimiento.

Desde el principio tuvimos mal tiempo, pues aunque estabamos
abajo y no podiamos ver nada, era bastante facil saber que habia un
fuerte mar de proa, casi tan pronto como salimos del puerto.
Aunque Elzevir y yo no habiamos tenido oportunidad de hablar
libremente durante tanto tiempo, y ahora podiamos hablar a nuestro
antojo, al estar tan estrechamente unidos, dijimos muy poco. Y esto,
no porque no valoraramos enormemente la compafiia del otro, sino
porque no teniamos nada de qué hablar excepto recuerdos del
pasado, y esos eran demasiado amargos y acudian con demasiada
facilidad a nuestras mentes como para necesitar que alguien los
convocara. Estaba también el destierro de Europa, de todo y de



todos los que amabamos, y la espantosa certeza de la esclavitud que
pesaba continuamente sobre nosotros como un peso de plomo. Asi,
dijimos poco.

Llevabamos una semana fuera, creo —pues el tiempo es bastante
dificil de medir donde no hay ni reloj, ni sol, ni estrellas—, cuando el
tiempo, que habia mejorado un poco, comenzd a empeorar mucho.
El barco cabeceaba y trabajaba pesadamente, y esto aumentaba
mucho nuestra incomodidad; porque no habia nada a lo que
agarrarse, y @ menos que nos tumbaramos en la cubierta inmunda,
corriamos el riesgo de ser arrojados a un lado cada vez que habia
una escora o un balanceo mas violento. Aunque estabamos tan
abajo, el rugido del viento y las olas era lo suficientemente fuerte
como para alcanzarnos, y habia tal ruido cuando el barco viraba, tal
chirrido de cabos, con crujidos y gemidos de las maderas, como para
hacer temer a un hombre de tierra que el bergantin se fuera a hacer
pedazos. Y esto temian en verdad algunos de nuestros compafieros
de prisidn, y se ponian a llorar o a arrodillarse encadenados como
estaban sobre la cubierta inclinada, mientras intentaban recordar
oraciones olvidadas hacia mucho tiempo. Por mi parte, me
preguntaba por qué estos pobres desgraciados rezaban para ser
librados del mar, cuando todo lo que tenian por delante era una
esclavitud de por vida; pero quizas yo era capaz de ver el asunto con
mas calma, por haber estado en el mar y no pensar que el barco se
fuera a hundir por el ruido. Sin embargo, la tormenta arrecid hasta
que fue muy evidente que estabamos en un mar embravecido, y los
chorros que comenzaron a filtrarse por las juntas de la escotilla
demostraban que el agua habia entrado abajo.

—He conocido barcos mejores que se han hundido por menos que
esto —me dijo Elzevir—; y si nuestro capitan no tiene una nave
estanca y manos robustas para manejarla, pronto habra cuarenta
esclavos menos para cortar la cafia en Java. No puedo adivinar
ddnde estamos ahora, quizas frente a Ushant, quizas no tan lejos,
pues este mar es demasiado corto para el Golfo; pero que los santos
nos den espacio en el mar, porque llevamos tres horas capeando.



Era muy cierto que habiamos pasado a capear, como se podia
saber por el balanceo o la zozobra mas pesada cuando virabamos,
en lugar del cabeceo de una bordada; pero no habia forma de saber
nuestra ubicacion. Lo Unico que teniamos para calcular el tiempo era
la apertura de la escotilla dos veces al dia para comer; e incluso este
pobre reloj no mantenia la hora demasiado bien, pues a menudo
habia tales lagunas e intervalos que nuestros estomagos se
quejaban, y en este momento habiamos esperado tanto que ansiaba
incluso aquella inmunda carne desmenuzada con la que nos
alimentaban.

Asi que nos alegramos bastante de oir un ruido en la escotilla
justo cuando Elzevir habia terminado de hablar, y la tapa fue
arrojada, dejando entrar un chapoteo de agua salada y una luz
tenue y oscura. Pero en lugar del guardia con sus mosquetes y
linternas y las tinas de sobras, solo habia un hombre, y era el
carcelero que nos habia encadenado en reatas al principio del viaje.

Se inclind un momento sobre la escotilla, sujetandose a la brazola
para estabilizarse con el vaivén del mar, y arrojo una llave en una
cadena al sollado, justo entre nosotros.

—iTomadla! —gritd en holandés—, y sacadle el mayor provecho. A
Dios rogando y con el mazo dando.

Dicho esto, no se detuvo ni un momento, sino que se dio la vuelta
rapidamente y se fue. Por un instante nadie supo qué presagiaba
este juego, y alli estaba la llave en la cubierta y la escotilla abierta.
Entonces Elzevir comprendio lo que significaba todo y agarr la
llave.

—iJohn! —gritd, hablandome en inglés—, el barco se hunde, y nos
estan dando una oportunidad de salvar nuestras vidas, y no
ahogarnos como ratas en una trampa. —Con eso probd la llave en el
candado que sujetaba nuestra cadena, y encajo tan bien que en un
santiamén nuestra reata quedd libre. La cadena cayo con estrépito al
suelo, y no quedo de nuestras ataduras mas que un brazalete de
hierro sujeto a la mufieca izquierda. Podéis estar seqguros de que los



demas fueron lo suficientemente rapidos para usar la llave cuando
supieron para qué era, pero no esperamos a ver mas, sino que nos
dirigimos a la escala.

Elzevir y yo, acostumbrados al mar, fuimos los primeros en salir
por la escotilla de arriba, y ioh, la fuerza y la dulce frescura del aire
del mar, en lugar del célido y fétido hedor del sollado de abajo!
Habia bastante agua chapoteando en la cubierta principal, pero nada
que indicara que el barco se estuviera hundiendo, pero no se veia a
nadie de la tripulacion. No nos quedamos alli ni un segundo, sino
que nos movimos hacia la carroza tan rapido como pudimos con el
fuerte cabeceo del barco, y asi llegamos a cubierta.

El crepUsculo de una tarde de invierno se estaba instalando, pero
con amplia luz para ver de cerca, y lo primero que percibi fue que la
cubierta estaba vacia. No habia un alma viva mas que nosotros en
ella. El bergantin estaba al pairo, con la proa contra el mar mas
agitado que he visto nunca, y las olas lo barrian de proa a popa; asi
que nos dirigimos a la parte trasera de la carroza y alli hicimos
balance. Pero antes de llegar supe por qué se habia ido la tripulacion
y por qué nos habian soltado, pues Elzevir sefial6 algo hacia lo que
ibamos a la deriva, y me gritd al oido para que lo oyera por encima
de todo el furor de la tempestad:

—iEstamos en una costa a sotavento!

Estabamos proa al mar, y no quedaba ni un trozo de lona excepto
una vela de estay de tormenta. Habia jirones andrajosos ondeando
en las vergas que mostraban donde se habian volado las velas, y de
vez en cuando la vela de estay flameaba como el disparo de un
cafnon, para mostrar que queria seguirlas. Pero a pesar de que
estabamos proa al mar, nos moviamos hacia atras, y cada gran ola al
pasar nos llevaba de popa con un salto y un levantamiento
arremolinado. Fue por la popa por donde sefald Elzevir, en la
direccion en que ibamos, y habia tal neblina, entre el viento, la lluvia
y la espuma, que apenas se podia ver a poca distancia. Y sin
embargo, vi demasiado lejos, pues en la neblina hacia la que ibamos
de popa, vi una linea blanca como un fleco o una cenefa en el mar;



y luego miré a estribor, y alli estaba la misma franja blanca, y luego
a babor, y la franja blanca también estaba alli. Solo aquellos que
conocen el mar saben cuan terribles fueron las palabras de Elzevir
pronunciadas en tal lugar. Un momento antes estaba eufdrico por el
vigoroso viento salado y por una esperanza y una libertad que
habian sido extrafias durante mucho tiempo; pero ahora todo se
habia desvanecido, y la muerte, que esta tan lejos para los jovenes,
se habia acercado cincuenta anos; se acercaba un afio mas cada
minuto.

—iEstamos en una costa a sotavento! —gritd Elzevir; y miré y
supe qué era la franja blanca, y que estariamos en las rompientes en
media hora. iQué torbellino de viento, olas y mar, qué torbellino de
pensamientos y conjeturas descabelladas! éQué era aquella tierra
hacia la que ibamos a la deriva? ¢Era un acantilado, con aguas
profundas y una cara de hierro, donde un buen barco se hace afiicos
de un golpe y la muerte llega como un trueno? ¢O era una playa de
arena en pendiente, donde hay encallamiento y el golpeteo,
golpeteo, golpeteo de las olas durante horas, antes de que se haga
pedazos y todo termine?

Estabamos en una bahia, pues alli estaba la larga media luna
blanca de la rompiente que se extendia a lo lejos a ambos lados,
hasta perderse en la oscuridad, y el bergantin impotente en medio
de ella. Elzevir me tenia agarrado del brazo y lo apretaba con fuerza
mientras miraba a babor. Segui su mirada, y donde un cuerno de la
media luna blanca se desvanecia en la neblina, distingui una sombra
oscura en el aire y supe que era tierra alta que se cernia detras. Y
entonces la oscuridad y la lluvia torrencial se levantaron un poco, y
como si fuera solo para ese propdsito; y vimos un promontorio
neblinoso descender hacia el mar, como la larga cabeza de un
caiman tomando el sol, suspendida sobre el agua, y nos miramos a
los 0jos y gritamos juntos:

—iEl Snout!

Habia desaparecido casi antes de ser visto, y sin embargo supimos
que no habia error; era el Snout lo que se cernia alli detras del velo



en movimiento, y estabamos en la bahia de Moonfleet. iOh, qué
torrente de pensamientos vino entonces, aturdiéndome con su dulce
amargura, al pensar que después de todos aquellos afos de prision
y exilio habiamos vuelto a Moonfleet! Estabamos tan cerca de todo
lo que amabamos, tan cerca —solo una milla de agua rota— y sin
embargo tan lejos, pues la muerte se interponia, y habiamos vuelto
a Moonfleet para morir. Un cambio se produjo en los rasgos de
Elzevir cuando vio el Snout; su rostro habia perdido su tristeza y
lucia una expresion de sobria felicidad. Puso su boca cerca de mi
oido y dijo:

—Alguna extrafia mano nos ha traido a casa al fin, y prefiero
ahogarme en la playa de Moonfleet que sequir viviendo en prision, y
ahogarnos debemos en menos de una hora. Sin embargo,
actuaremos como hombres y lucharemos por la vida. —Y entonces,
como reuniendo todas sus fuerzas—: Hemos superado malos
tiempos juntos, ¢y quién sabe si no superaremos este?

Los otros prisioneros estaban ahora en cubierta y habian
encontrado el camino hacia popa. Estaban enloguecidos de miedo,
siendo hombres de tierra y no habiendo visto nunca un mar
embravecido, y en verdad aquel mar podria haber asustado también
a los marineros. Asi que tropezaban empapados por las olas y se
agruparon alrededor de Elzevir, pues lo veian como un lider, porque
conocia los caminos del mar y era el Unico que permanecia en calma
en aquel terrible trance.

Era evidente que cuando la tripulacion holandesa se dio cuenta de
que estaban atrapados en la bahia y que el barco debia ir a la deriva
hacia las rompientes, habian echado los botes al agua, pues el gig y
el bote auxiliar habian desaparecido y solo quedaba la pinaza en el
centro del barco. Era un bote demasiado pesado, quizas, para que lo
hubieran botado en un mar tan temible; pero alli estaba, y fue hacia
él donde los prisioneros volvieron la vista. Algunos se agarraban a
los brazos de Elzevir, otros caian sobre la cubierta y lo agarraban por
las rodillas, suplicandole que les mostrara como botar la pinaza.

Entonces él hablo, gritando para hacerse oir:



—Amigos, cualquier hombre que se suba a un bote esta perdido.
Conozco esta bahia y conozco esta playa, y de hecho naci por aqui,
pero nunca he visto un bote llegar a tierra en un mar como este,
salvo con la quilla al sol. Asi que si queréis mi consejo, ahi lo tenéis:
quedaos en el barco. En media hora estaremos en las rompientes; y
pondré el timodn a la via e intentaré dirigir el bergantin de proa a la
playa; asi cada hombre tendra la oportunidad de luchar por su
propia vida, y que Dios se apiade de los que se ahoguen.

Sabia que lo que decia era la verdad, y no habia mas remedio que
quedarse en el barco, aunque la probabilidad era escasa; pero
aquellas pobres almas enloquecidas por el miedo no quisieron saber
nada de su consejo una vez dado, y decidieron ir a por el bote.
Entonces subieron algunos de abajo que habian estado en la bodega
de licores y estaban llenos de bebida y de valor etilico, y animaron al
resto, diciendo que sacarian la pinaza y que todas las almas se
salvarian. De hecho, el destino parecié sefialarles ese camino, pues
un mar mas pesado que ninguno subid a bordo y barrié un gran
trozo de la amurada de babor que se habia estado aflojando, y cred,
por asi decirlo, una via de lanzamiento despejada para el bote. De
nuevo intentd Elzevir convencerlos de que se quedaran en el barco,
pero se apartaron y todos se dirigieron a la pinaza. Estaba en el
centro del barco y era un bote bastante pesado, pero con tantas
manos para ayudar, la llevaron hasta la amurada rota. Entonces
Elzevir, viendo que la sacarian a cualquier precio, les mostrd como
aprovechar el mar, y movid un poco el timén hasta que el
Aurungzebe cayd a babor y puso el hueco de la amurada a
sotavento. Asi, en pocos minutos, alli estaba, a la punta de un cabo
en el lado protegido, profundamente cargada con treinta hombres,
que estaban mal provistos de remos y mucho peor provistos de
habilidad para usarlos. Hubo uno o dos que, antes de partir, gritaron
a Elzevir y a mi para intentar que los siguiéramos; en parte, creo,
porque realmente apreciaban a Elzevir, y en parte para tener un
marinero en el bote que los dirigiera; pero los demas soltaron
amarras y nos dejaron con una maldicion, diciendo que podiamos
irnos a ahogar por ser ingleses obstinados.



Asi que nos quedamos solos los dos en el bergantin, que seguia
yendo a la deriva lentamente hacia atras; pero la pinaza pronto se
perdid de vista, aunque vimos que remaban alocadamente tan
pronto como salio del abrigo del barco y que les costaba mucho
mantener la proa al mar.

Entonces Elzevir fue a la rueda que coceaba y me hizo sefias para
que lo ayudara, y entre los dos pusimos el timdn a la via. Vi
entonces que habia perdido toda esperanza de que el viento
cambiara y que intentaba dirigirla directamente hacia la playa.

Estaba al pairo con la proa al viento, pero gradualmente fue
cayendo a medida que se llenaba la vela de estay, y asi se dirigio
directamente a la costa. La noche de noviembre habia caido y
estaba muy oscuro, solo se veia la franja blanca de las rompientes, y
se hacia mas clara a medida que nos acercabamos. El viento soplaba
mas feroz que nunca, y las olas rompian mas ferozmente cerca de la
orilla. Habian perdido su color amarillo sucio cuando la luz murio, y
nos seguian como grandes montafias negras, con una cresta blanca
y rompiente que parecia que iba a arrollarnos a cada minuto. Dos
veces nos alcanzaron por popa y estuvimos hasta la cintura en agua
helada, pero aun asi nos aferramos a la rueda por nuestras vidas.

La linea blanca estaba ahora mas cerca de nosotros, y por encima
de toda la furia del viento y el mar podia oir el espantoso rugido de
la resaca que arrastraba los guijarros de la playa. La ultima vez que
recordaba haber oido ese rugido fue cuando yacia, de nifio, una
noche de verano, entre el suefio y la vigilia, en el pequefio
dormitorio encalado de mi tia; y me pregunté ahora si alguien
estaria sentado ante su hogar tierra adentro esa noche, y al oir
aquel rugido lejano, echaria otro lefio al fuego y daria gracias a Dios
por no estar luchando por su vida en la bahia de Moonfleet. Podia
imaginar todo lo que estaba sucediendo esa noche en la playa: como
Ratsey y los descargadores habrian avistado el Aurungzebe, quizas
al mediodia, quizas antes, y sabian que estaba atrapado en la bahia
y que nada podria salvarlo salvo que el viento rolara al este. Pero el
viento se mantendria fijo en el sur, y verian volar una vela tras otra y



lo observarian capear y capear, y cada vez acercarse mas; y el rumor
correria por la calle de que habia un barco que no podia doblar el
Snout y que debia encallar al atardecer. Entonces, la mitad del
pueblo se reuniria en la playa, con los hombres dispuestos a
arriesgar sus vidas por las nuestras, y de ninglin modo deseando
que el barco naufragara, pero ansiosos por no perder su oportunidad
de botin si la Providencia dictaminaba que debia naufragar. Y supe
que Ratsey estaria alli, y Damen, Tewkesbury y Laver, y
probablemente el parroco Glennie, y quizas... y ante ese quizas mis
pensamientos volvieron a donde estabamos, pues oi a Elzevir
hablarme.

—iMira! —dijo—, ihay una luz!

No era mas que el mas leve destello, o ni siquiera eso, solo algo
que indicaba que habia una luz detras de la bruma y la oscuridad. Se
hizo mas clara mientras la mirdbamos, y de nuevo se perdid en la
penumbra, y entonces Elzevir dijo:

—iLa cerilla de Maskew!

Era un nombre olvidado hacia mucho tiempo que me llegd desde
muy lejos, por largos pasillos de la memoria, que tuve, por asi
decirlo, que tantear y aferrar para saber qué significaba. Entonces
todo volvio, y yo era de nuevo un nifio en el pesquero, acercandome
sigilosamente a la costa con la ligera brisa de una noche de agosto y
observando aquel destello amistoso desde los bosques de la Casa
Solariega, sobre la aldea. éNo habia prometido ella que mantendria
aquella lampara encendida para guiar a todos los marineros cada
noche hasta que yo volviera? ¢éNo me estaba esperando todavia?
¢No volvia yo a ella ahora? iPero qué regreso! Ya no era un nifio, ni
en una noche de agosto, sino un convicto quebrado y marcado a
fuego en medio del vendaval de noviembre. Era bueno, en verdad,
que entre nosotros estuviera aquella franja blanca de muerte, para
que ella nunca viera en lo que me habia convertido.

Es probable que Elzevir tuviera pensamientos parecidos, pues
volvio a hablar, olvidando, quizas, que yo era ya un hombre y no un



nifio, y usando un nombre que no habia usado en afios.

—Johnnie —dijo—, estoy helado y muy descorazonado. En diez
minutos estaremos en la rompiente. Baja a la bodega de licores,
bebe tu mismo y traeme una botella aqui. Ambos necesitaremos la
fuerza de un joven, y yo ya no la tengo.

Hice lo que me pidid y encontré la bodega, aunque el camarote
estaba completamente inundado; y después de beber yo mismo, le
llevé la botella. Era una ginebra bastante buena, de la propia
provision del capitan, pero nada comparado con la vieja leche del
Ararat del Why Not. Elzevir dio un trago y luego arrojd la botella.

—Es buen licor —rio—, y bueno para los frios de otofio, como
habria dicho Ratsey.

Estabamos muy cerca de la franja blanca ahora, y las olas nos
seguian mas altas y mas rompientes. Entonces hubo un resplandor
enfermizo y palido que se extendid por el aire acuoso frente a
nosotros, y supe que estaban encendiendo una luz de bengala en la
playa. Estarian todos alli esperandonos, aunque no podiamos verlos,
y no sabian que solo habia dos hombres a los que estaban
sefialando, y esos dos nacidos en Moonfleet. Encienden esa luz en la
bahia de Moonfleet justo donde un pequefio filon de arcilla aflora
bajo los guijarros, y si un barco puede alcanzar ese punto, encuentra
un fondo mas blando. Asi que giramos un poco el timdn y la
dirigimos directamente hacia la bengala.

Hubo un ruido ensordecedor cuando nos acercamos a la orilla: el
chillido del viento en la jarcia, el estruendo de las olas rompientes y,
por encima de todo, el espantoso rugido rechinante de la resaca que
arrastraba los guijarros.

—Ya llega —dijo Elzevir; y pude ver figuras tenues moviéndose en
el resplandor brumoso de la luz de bengala; y entonces, justo
cuando el Aurungzebe se dirigia directamente hacia la sefial, una
monstruosa ola rompiente lo alcanzd por popa y nos barrid a ambos
de la rueda, hacia proa, en un torrente arremolinado. Nos agarramos
a lo que pudimos y asi terminamos magullados y medio ahogados en



las cadenas de proa; pero al quedar la rueda libre, otra ola lo golped
y lo hizo girar. Hubo un segundo en que el agua parecid estar por
encima, por debajo y por todas partes, y entonces el Aurungzebe
encallé de costado en la playa de Moonfleet, con un ruido como un
trueno y un golpe que nos aturdio.

He visto barcos encallar en ese mismo lugar antes y después, y
golpear una y otra vez con cada ola, hasta que las robustas vigas no
pudieron soportar mas los embates y se partieron. Pero no fue asi
con nuestro pobre bergantin, pues después de aquel primer impacto
espantoso no se movié mas, habiendo sido arrojado con tal firmeza
sobre la playa por una gran ola arrolladora que ninguna otra tuvo
poder para arrancarlo. Solo que escord hacia la playa, apartandose
de las olas, como un nifio inclina la cabeza para escapar de la férula
de un maestro cruel, y entonces sus mastiles se partieron, primero
el de proa y luego el mayor, con un estruendo que se hizo oir por
encima de todo.

Estabamos en el lado de sotavento, bajo el refugio de la carroza,
aferrados a los obenques, ora con el agua hasta las rodillas cuando
la ola llegaba, ora en seco cuando retrocedia. La luz de bengala
seguia ardiendo, pero el barco habia encallado un poco a su
derecha, y el grupo oscuro de pescadores se habia desplazado por la
playa hasta quedar frente a nosotros. Asi, estabamos a solo cien
pies de distancia de ellos, pero era el intervalo de la muerte y la
vida, pues entre nosotros y la orilla habia una carrera enloquecida de
agua hirviente, olas blancas y espumosas que saltaban por todos
lados contra nuestras amuradas rotas, o succionaban los guijarros
con un rugido rechinante hasta dejar la playa casi seca.

Nos quedamos alli un minuto, agarrados y esperando que la
resolucion volviera a nosotros después del impacto de la encallada.
En el lado de barlovento, las olas golpeaban y se enroscaban sobre
el bergantin con un ruido como un trueno y la fuerza de incontables
toneladas. Pasaban por encima de la carroza en una catarata de
agua solida, y habia un estruendo, estruendo, estruendo de madera
que se partia, mientras tabla tras tabla cedian ante aquel severo



asalto. Podiamos sentir la propia carroza temblar y sacudirse
mientras estabamos de espaldas a ella, y al final se movio tanto que
supimos que pronto seria arrastrada sobre nosotros.

Habia llegado el momento.

—Debemos irnos después de que la proxima gran ola retroceda —
gritd Elzevir—. Salta cuando dé la orden y sube por los guijarros
todo lo que puedas antes de que llegue la siguiente. Nos lanzaran la
punta de un cabo para que la agarremos. Asi que, adids, John, iy
que Dios nos salve a ambos!

Le apreté la mano y me quité la ropa de convicto, manteniendo
las botas para enfrentarme a los guijarros, y tenia tanto frio que casi
anhelaba la rompiente. Entonces nos quedamos esperando uno al
lado del otro hasta que llegd una gran ola, convirtiendo el espacio
entre el barco y la orilla en un caldero hirviente. Un minuto después,
todo fue succionado de nuevo con un rugido, y saltamos.

Cai de manos y pies donde el agua tenia una yarda de
profundidad bajo el barco, pero me puse en pie y chapoteé en el
lodo, en una lucha desesperada por subir lo mas alto posible en la
playa antes de que llegara la siguiente ola. Vi la hilera de hombres
atados juntos y extendiéndose tan lejos como un hombre podia para
salvar a cualquiera que saliera de la rompiente, y los oi gritar para
animarnos, y vi que lanzaban la punta de un cabo. Elzevir estaba a
mi lado y también la vio, y ambos mantuvimos el equilibrio y nos
lanzamos hacia adelante a través del agua temblorosa y mansa;
pero entonces llegd un trueno espantoso detras, el estruendo del
mar sobre los restos del naufragio, y supimos que otra ola
montafosa nos pisaba los talones. Liegd con un rugido sibilante, una
embestida y una subida de agua furiosa que nos barrié como
corchos playa arriba, hasta que estuvimos al alcance de la punta del
cabo, y los hombres gritaron de nuevo para darnos animos mientras
la lanzaban. Elzevir la agarrd con la mano izquierda y extendio la
derecha hacia mi. Nuestros dedos se tocaron, y en ese mismo
momento la ola cayd instantaneamente, con una succion espantosa,
y fui arrastrado de nuevo playa abajo. Sin embargo, la resaca no me



devolvié al mar, pues entre los restos flotantes flotaba el mastelero
mayor destrozado, y en el galope de aquella gran verga me agarré,
y asi quedé en la playa, a treinta pasos de los hombres y de Elzevir.
Entonces él abandono su propia salvacion asegurada —a saber, el
cabo— y descendié de nuevo a las mismas fauces de la muerte para
agarrarme de la mano y ponerme en pie. La vista y el aliento me
fallaban; estaba entumecido por el frio y medio muerto por los
embates del mar; sin embargo, su fuerza de gigante fue poderosa
para salvarme entonces, como me habia salvado antes. Asi, cuando
0imos una vez mas el estruendo y el trueno de advertencia de la ola
que regresaba, estabamos a solo una braza de distancia del cabo.

—iAnimo, muchacho! —grité—, ies ahora o nunca! —y mientras el
agua nos llegaba al pecho, me dio un feroz empujon hacia adelante
con las manos.

Hubo un rugido de agua en mis oidos, con un gran griterio de
hombres en la playa, y entonces agarré el cabo.



CarituLo XIX

EN LA PLAYA

«Doblad por los valientes,

los valientes que ya no existen;
todos hundidos bajo la ola

junto a su orilla natal». —Cowper.

La noche era fria y no llevaba nada puesto salvo los calzones y las
botas, y estos empapados por el mar, y habia estado luchando con la
rompiente tanto tiempo que apenas me quedaba vida. Sin embargo,
una vez que agarré el cabo, me aferré a él con todas mis fuerzas, y
en un minuto me encontré en medio de los hombres de la playa. Los
oi gritar de nuevo y senti manos fuertes que me sujetaban, pero no
podia ver sus rostros por una niebla que nadaba ante mis ojos, y no
podia hablar porque la garganta y la lengua estaban resecas por el
agua salada y la voz no salia. Habia una multitud a mi alrededor,
hombres y algunas mujeres, y extendi las manos a ciegas para
agarrarme a ellos, pero las rodillas me fallaron y cai en la playa. Y
después de eso solo recuerdo que me echaron abrigos por encima,



que me llevaron lejos del viento y que me acostaron en las mantas
mas calidas ante un fuego. Estaba entumecido por el frio, el pelo
apelmazado por la sal y la carne blanca y arrugada, pero me
metieron licor a la fuerza en la boca, y asi permaneci en un contento
somnoliento hasta que el agotamiento absoluto me sumid en el
suefio.

Fue un suefio profundo y sin suefios durante horas, y cuando me
abandongd, suavemente y como centimetro a centimetro, descubri
que todavia yacia envuelto en mantas junto al fuego. iOh, qué paz
tan vasta e infinita fue aquella, yacer alli medio dormido, pero lo
suficientemente despierto como para saber que habia escapado de
mi prision y de los dolores de la muerte, y que era un hombre libre
aqui, en mi tierra natal! Finalmente me movi un poco, despertando
mas, y al abrir los 0jos, vi que no estaba solo, pues dos hombres
estaban sentados a una mesa junto a mi con vasos y una botella
delante.

—Esta volviendo en si —dijo uno—, y quizas viva para contarnos
quién es y de qué puerto zarpd su nave.

—Muchas naves —dijo el otro— han zarpado hacia muchos
puertos y han hecho de esta playa su ltima morada; y muchos
hombres honrados han desembarcado en ella, y ninguno con vida en
un mar como este. Ni este estaria vivo tampoco si no hubiera sido
por aquel otro corazon valiente que lo apoyd y lo salvd. Corazon
valiente, corazon valiente —se dijo a si mismo—. Anda, pasame la
botella, 0 me entrara la melancolia. Es buena contra estos frios
tempranos, y no he estado en este lugar en los ultimos diez afos,
desde que el pobre Elzevir quedo a la deriva.

No podia ver el rostro del que hablaba desde donde yacia en el
suelo, pero me parecid conocer su voz; y asi estaba buscando a
tientas en mi debilitada mente para ponerle un nombre, cuando
habld de Elzevir y envié mis pensamientos a otra parte.

—Elzevir —dije—, édonde esta Elzevir? —y me senté para mirar a
mi alrededor, esperando verlo yacer cerca de mi, y recordando ahora



el naufragio con mas claridad, y cdmo me habia salvado con aquel
ultimo empujon en la playa. Pero no se le veia, y asi supuse que su
gran fuerza lo habia recuperado mas rapido que mi juventud, y que
habia vuelto a la playa.

—Chist —dijo uno de los hombres de la mesa—, acuéstate y
vuelve a dormir. —Y luego anadio, dirigiéndose a su camarada—: Su
cerebro aln desvaria. éVes como se ha aferrado a mis palabras
sobre Elzevir?

—No —interrumpi—, mi cabeza esta bastante clara; hablo de
Elzevir Block. Os ruego que me digais donde esta. ¢Esta ya bien del
todo?

Se levantaron y se miraron €l uno al otro y a mi, cuando nombré a
Elzevir Block, y entonces reconoci al que hablaba como el maestro
Ratsey, solo que mas canoso de lo que era.

—éQuién eres tl —grité—, que hablas de Elzevir Block?

—éNo me reconocéis, maestro Ratsey? —y lo miré directamente a
la cara—. Soy John Trenchard, que os dejé hace tanto tiempo. Os
ruego que me digais donde esta el maestro Block.

El maestro Ratsey parecié como si hubiera visto un fantasma, y al
principio se quedd mudo, pero luego corrié y me estrecho la mano
con tanto calor que volvi a caer sobre mi almohada, mientras él
derramaba un torrente de preguntas. ¢Como me habia ido, donde
habia estado, de donde habia venido? Hasta que lo detuve, diciendo:

—Poco a poco, buen amigo, y responderé; solo decidme primero,
{ddnde esta el maestro Elzevir?

—No, eso no puedo decirlo —respondid—, pues ni un alma ha
vuelto a ver a Elzevir desde aquella mafiana de verano en que os
dejamos a ti y a él en tierra en Newport.

—iOh, no me engafiéis! —grité, irritado por sus excusas—. No
estoy desvariando ahora. Fue Elzevir quien me salvd en la rompiente
anoche. Fue él quien desembarcd conmigo.



Una mirada de triste asombro aparecid en el rostro de Ratsey
cuando dije aquello, una mirada que despertd en mi una terrible
conjetura.

—iComo! —grité—. ¢Era el maestro Elzevir el que te arrastro por
la rompiente?

—Si, fue él quien desembarcd conmigo, fue él quien desembarcd
conmigo —dije, tratando, por asi decirlo, de hacer verdad repitiendo
aquello que temia no fuera la verdad.

Hubo un minuto de silencio, y luego Ratsey habld muy
suavemente:

—Nadie desembarcd contigo; ninguna alma se salvd de ese barco
con vida, salvo tu.

Sus palabras cayeron, una por una, en mi oido como si fueran
gotas de plomo fundido.

—No es verdad —grité—; él mismo me subid por la playa, y fue él
quien me empujo hacia el cabo.

—Si, te salvo, y luego la resaca se apodero de él y lo arrastrd bajo
la ola. No pude verle la cara, pero podria haber sabido que nunca
hubo un hombre, salvo Elzevir, que pudiera luchar asi contra la
rompiente en la playa de Moonfleet. Sin embargo, de haber sabido
que era él, no podriamos haber hecho mas, pues muchos
arriesgaron sus vidas anoche para salvaros a ambos. No podriamos
haber hecho mas.

Entonces solté un gran gemido de pura angustia al pensar que
habia renunciado a la seguridad que habia ganado para si mismo y
habia entregado su vida, alli en la playa, por mi; al pensar que habia
muerto en el umbral de su hogar, que nunca volveria a recibir una
mirada amable de él, ni volveria a oir su voz bondadosa.

Es tedioso para los demas hablar de un dolor profundo, y ademas,
ninguna palabra, ni siquiera del hombre mas sabio, puede jamas
expresarlo, ni, aunque pudiéramos, nuestra memoria soportaria
contarlo. Asi que no hablaré mas de aquel golpe terrible, solo para



decir que la pena, lejos de abatir mi cuerpo, como se podria haber
esperado, le dio fuerza, y me levanté del jergén donde habia estado
yaciendo. Intentaron detenerme, e incluso retenerme, pero a pesar
de estar tan débil los aparté, y tuve que echarme una manta encima
y volver a la playa.

Amanecia cuando sali del Why Not —pues no era en otro lugar
sino en aquel donde yacia—, y el viento, aunque todavia fuerte,
habia amainado. Habia nubes ligeras que cruzaban el cielo muy
rapidamente, y entre ellas, jirones de cielo despejado donde las
estrellas palidecian ante el alba. Las estrellas palidecian; pero habia
otra estrella que brillaba desde los bosques de la Casa Solariega,
sobre la aldea, aunque no podia ver la casa, y me decia que Grace,
como las virgenes prudentes, mantenia su lampara encendida toda
la noche. Sin embargo, incluso aquella luz brillaba sin lustre para mi
entonces, pues mi corazon estaba demasiado lleno para pensar en
otra cosa que no fuera en aquel que habia entregado su vida por la
mia, y en el corazon fuerte y bondadoso que se habia detenido para
siempre.

Menos mal que conocia el camino, tan seguro antafio, del Why
Not a la playa, pues no presté atencion ni al sendero ni a mis pies,
sino que me abri paso en la penumbra matutina, ciego de pena y de
cansancio espiritual. Habia un fuego de madera de deriva ardiendo
en la parte trasera de la playa, y a su alrededor se acurrucaba un
grupo de hombres con chaquetas de faena y sombreros de hule,
esperando la mafiana para salvar lo que pudieran del naufragio; pero
les di un amplio rodeo, y asi pasé en la oscuridad sin decir una
palabra, y llegué a la cima de la playa. Habia suficiente luz para
distinguir lo que ocurria. EI mar estaba muy agitado, pero con el
viento amainando, las olas llegaban mas pausadamente y con
menos agua rota, rompiendo en una curva leonada y un golpe
atronador y regular a lo largo de toda la bahia por millas. No
quedaba rastro del casco del Aurungzebe, pero la playa estaba
sembrada de tantos restos que uno habria pensado que nunca
podrian proceder de un barco tan pequefo. Habia barriles y
barriletes, enjaretados y tapas de escotilla, botalones y trozos de



mastiles y galopes; y ademas de todo eso, el agua agitada cerca de
la orilla estaba cubierta por una mascara flotante de madera
astillada, y las olas, al romper, arrastraban y arrojaban sobre los
guijarros tablones y vigas sin numero. Habia una docena o mas de
hombres en el lado del mar de la playa, con impermeables para
protegerse de la humedad, merodeando arriba y abajo por los
guijarros para ver qué podian echarse a la mano; y de vez en
cuando corrian casi hasta la franja blanca, arriesgando sus vidas
para salvar un barril como las habian arriesgado para salvar a sus
semejantes la noche anterior, como las habian arriesgado para
salvarnos a nosotros, como Elzevir habia arriesgado su vida para
salvar la mia, y la habia perdido alli, en la franja blanca.

Me senté en la cima de la playa, con los codos en las rodillas, la
cabeza entre las manos y el rostro vuelto hacia el mar, sin saber bien
por qué estaba alli 0 qué buscaba, sino solo pensando que Elzevir
flotaba en algun lugar en aquella piel flotante de restos de madera,
y que debia estar cerca para recibirlo cuando llegara a la orilla.
Seguramente llegaria a tiempo, pues habia visto a otros llegar a la
orilla de esa manera. Porque cuando el Bataviaman encalld en la
playa, yo estaba tan cerca de él como nuestros rescatadores lo
habian estado de nosotros la noche anterior, y habia algunos a bordo
que dieron el salto fatal desde su proa e intentaron abrirse paso a
través de la rompiente. Estaba tan cerca de ellos que pude distinguir
Sus rasgos Y leer la esperanza salvaje en sus rostros al principio, y
luego la resaca se apoderd de ellos, y ni uno solo salvd la vida aquel
dia. Y sin embargo, todos llegaron a la playa al final, y los reconoci
por sus rostros muertos como los hombres que habia visto esperar
contra toda esperanza entre el barco y la orilla, algunos desnudos y
otros vestidos, algunos magullados y gravemente golpeados por los
guijarros y el mar, y otros sanos e intactos; todos llegaron a la playa
al final.

Asi que me senté y esperé a que viniera; y ninguno de los
caminantes de la playa me dijo nada, los hombres de Moonfleet
pensando que venia de Ringstave, y los hombres de Langton que
pertenecia a Moonfleet, y ambos que habia marcado algun barril en



el mar para mi y esperaba a que llegara. Solo después de un rato se
me unid el maestro Ratsey y, sentandose a mi lado, me rogé que
comiera pan y carne que habia traido. Yo tenia pocas ganas de
comer, pero tomé lo que me dio para librarme de sus insistencias Y,
una vez probado, la naturaleza me llevd a comérmelo todo, y me
beneficid mucho. Sin embargo, no pude hablar con Ratsey ni
responder a ninguna de sus preguntas, aunque en otro momento le
habria hecho mil yo mismo; y él, viendo que no servia de nada, se
sentd a mi lado en silencio, usando un catalejo de vez en cuando
para distinguir las cosas que flotaban en el mar. A medida que
avanzaba el dia, los hombres dejaron el fuego en la parte trasera de
la playa y bajaron al frente del mar, donde las olas arrojaban
continuamente nuevos despojos. Y alli todos trabajaron con ahinco,
no cada uno por su cuenta, sino todos para hacer un botin comdn
que se repartiria después.

Entre los restos flotantes que se movian fuera de las rompientes,
podia ver mas de una bola oscura, como boyas negras, subiendo y
bajando, y levantandose al paso de la ola, y supe que eran las
cabezas de hombres ahogados. Sin embargo, aunque tomé el
catalejo de Ratsey y lo escudriié todo con suficiente cuidado, no
pude distinguir nada, pero vi la pinaza flotando boca abajo, y mas
lejos otro bote abandonado y hundido hasta la regala en el agua.
Era mediodia antes de que el primer cuerpo fuera arrojado a la
orilla, cuando el cielo se abria un poco y un sol tenue y acuoso
intentaba pasar, y después siguieron otros tres cuerpos. Formaban
parte de la tripulacion de la pinaza, pues todos tenian el anillo de
hierro en la muiieca izquierda, como me dijo Ratsey, que bajo a
verlos, aunque no dijo nada de la «Y» marcada a fuego, y los
recogieron y los pusieron bajo unas lonas en la parte trasera de la
playa, para yacer alli hasta que se les preparara una tumba.

Entonces senti algo que me dijo que él venia; y vi un cuerpo rodar
en la rompiente, y supe que era el que buscaba. Fue arrojado muy
cerca de mi, y corri por la playa sin importarme la espuma blanca ni
la resaca, y lo agarré; porque, éno habia dejado él la linea de
rescate la noche anterior y corrido hacia la rompiente para salvar mi



vida sin valor? Ratsey estaba a mi lado, y asi entre los dos lo
sacamos de la espuma corriente, y entonces le estrujé el agua del
pelo, le limpié la cara y, arrodillandome alli, lo besé.

Cuando vieron que habiamos sacado un cuerpo, otros hombres se
acercaron y se quedaron mirando al verme manejarlo con tanta
ternura. Pero cuando supieron, al fin, que yo era un extrafio y tenia
el anillo de hierro en la mufieca y una «Y» quemada en la mejilla, se
quedaron mirando alin mas; hasta que corri6 la voz de que yo era el
que habia salido vivo de la rompiente la noche anterior, y que este
pobre cuerpo era mi amigo que habia dado su vida por mi. Entonces
vi a Ratsey hablar con uno y otro del grupo, y supe que les estaba
diciendo nuestros nombres; y algunos que yo habia conocido se
acercaron y me estrecharon la mano, sin decir nada porque veian
que mi corazon estaba lleno; y algunos se inclinaron y miraron el
rostro de Elzevir, y tocaron sus manos como para saludarlo. El mar y
las piedras habian sido misericordiosos con él, y no mostraba ni
magulladura ni herida, pero su rostro tenia una expresion de gran
paz, y sus 0jos y su boca estaban cerrados. Incluso yo, que sabia
ddnde estaba, apenas podia ver la marca de la «Y» en su mejilla,
pues la palidez de la muerte habia borrado el color de la cicatriz y
habia dejado su rostro tan liso y de un blanco amarillento como las
figuras de alabastro de la iglesia de Moonfleet. Su cuerpo estaba
desnudo de cintura para arriba, como se habia desnudado para
saltar del bergantin, y podiamos ver el gran pecho ancho y los
musculos hinchados que lo habian sacado de muchos apuros
desesperados, y que solo le habian fallado por primera y Ultima vez
hacia tan pocas horas.

Se quedaron un rato mirando en silencio al viejo descargador que
habia desembarcado su Ultima mercancia en la playa de Moonfleet, y
luego le colocaron los brazos a los costados, lo envolvieron en una
vela y se lo llevaron. Yo caminé a su lado, y al bajar por las praderas
marinas, el sol se abri6 paso y nos encontramos con pequenos
grupos de escolares que se dirigian a la playa para ver qué pasaba
con el naufragio. Se hicieron a un lado para dejarnos pasar, los nifios
quitandose las gorras y las nifas haciendo una reverencia, cuando



supieron que era un pobre cuerpo ahogado el que pasaba; y al ver a
los nifios crei verme a mi mismo entre ellos, y ya no era un hombre,
sino que acababa de salir de las ensefianzas del sefior Glennie en el

viejo saldn del asilo.

Asi llegamos al Why Not, y alli lo dejamos. La posada no se habia
alquilado, como supe después, desde que murid Maskew; y la noche
anterior habian encendido un fuego en ella por primera vez,
sabiendo que el bergantin naufragaria y pensando que algunos
podrian salir con vida y necesitar cuidados. La puerta estaba abierta,
y lo llevaron al saldn, donde el fuego aun ardia, y lo depositaron en
la mesa de caballetes, cubriéndole el rostro y el cuerpo con la vela.
Hecho esto, todos se quedaron un rato alrededor, con bastante
torpeza, como sin saber qué hacer; y luego se fueron escabullendo
uno a uno, porque el duelo es algo que solo las mujeres saben
manejar, y querian volver a la playa para conseguir lo que pudieran
del naufragio. El Gltimo de todos fue el maestro Ratsey, diciendo que
veia que yo preferiria estar solo, y que volveria antes del anochecer.

Asi me quedé solo con mi amigo muerto y con un tropel de los
mas amargos pensamientos. La habitacion no se habia limpiado;
habia telarafias en las vigas, y el polvo estaba tan espeso en los
cristales de las ventanas que impedia el paso de la mitad de la luz.

El polvo estaba en todo: en las sillas y las mesas, salvo en la mesa
de caballetes donde él yacia. Fue en esta misma mesa donde habian
tendido el cuerpo de David; fue en esta misma habitacion donde
esta forma inmdvil, que nunca mas conoceria ni alegria ni pena, se
habia inclinado y llorado sobre su hijo. La habitacion estaba tal como
la habiamos dejado una tarde de abril, afios atras, y sobre la alacena
yacia el gran tablero de backgammon, tan polvoriento que no se
podia leer la inscripcion en él: «La vida es como un juego de azar; el
jugador habil sacara algo de la peor de las tiradas». iPero qué
jugadores tan inhabiles habiamos sido, qué malas nuestras tiradas,
qué poco habiamos sacado de ellas!

Estaba ocupado con pensamientos como estos mientras
transcurria la corta tarde, y la historia corria de arriba abajo por la



aldea, de cdmo Elzevir Block y John Trenchard, que se fueron hace
tanto tiempo, habian regresado a Moonfleet, y que el viejo
descargador se habia ahogado salvando la vida del joven. El
crepusculo se acercaba mientras apartaba la vela de su rostro y
echaba otro vistazo a mi amigo perdido, mi Unico amigo; pues,
¢quién habia ahora que se preocupara un apice por mi? Podria ir y
ahogarme en la playa de Moonfleet, por nadie que se afligiera por
mi. ¢De qué me servia haber roto las cadenas y ser libre de nuevo?
¢De qué me servia la libertad ahora? ¢Adonde iba a ir, qué iba a
hacer? Mi amigo se habia ido.

Asi que volvi y me senté con la cabeza entre las manos mirando el
fuego, cuando oi a alguien entrar en la habitacion, pero no me volvi,
pensando que era el maestro Ratsey que habia regresado y pisaba
con ligereza para no molestarme. Entonces senti un ligero toque en
mi hombro v, al levantar la vista, vi de pie a mi lado a una mujer alta
y majestuosa, ya no una muchacha, sino una mujer en la plenitud
de su fuerza y belleza juvenil. La reconoci en un instante, pues habia
cambiado poco, excepto que su rostro ovalado tenia algo mas de
dignidad, y el pelo leonado que solia volar sobre su espalda estaba
ahora recogido. Me miraba desde arriba y dejo reposar su mano en
mi hombro.

—John —dijo—, éme has olvidado? éNo puedo compartir tu pena?
¢No pensaste en decirme que habias vuelto? ¢No viste la luz, no
sabias que habia una amiga que te esperaba?

No dije nada, incapaz de hablar, pero maravillandome de como
habia llegado justo en el momento preciso para demostrarme que
estaba equivocado al pensar que no tenia amigos; y ella continuo:

—EEsta bien que estés aqui? No te aflijas tan tristemente, pues
nadie podria haber muerto mas noblemente de lo que él murid; y en
estos anos que has estado fuera, he pensado mucho en él y he
descubierto que tenia un buen corazon, y si hizo algo malo fue
porque otros le hicieron mas mal a él.



Y mientras hablaba, pensé en como Elzevir habia ido a disparar a
su padre, y solo habia fallado por un pelo, y sin embargo ella
hablaba tan bien que pensé que él nunca tuvo la intencion de
disparar, sino solo de asustar al magistrado. iY qué torbellino del
tiempo era este, que yo hubiera salvado a Elzevir de tener esa
mancha en su conciencia, y que luego él salvara mi vida, y que
ahora la hija de Maskew fuera la que elogiara a Elzevir cuando yacia
muerto! Y todavia no podia hablar.

Y de nuevo dijo ella:

—John, ¢no tienes una palabra para mi? ¢Has olvidado? éYa no me
quieres? ¢No tengo parte en tu pena?

Entonces tomé su mano en la mia, la llevé a mis labios y dije:

—Querida sefiora Grace, no he olvidado nada y os honro por
encima de todos; pero de amor no puedo hablaros mas, ni vos a mi,
pues ya no somos hifio y nifia como en tiempos pasados, sino vos
una noble dama y yo un desdichado despojo. —Y con eso le conté
coémo habia estado diez afios prisionero, y por qué, y le mostré el
anillo de hierro en mi mufieca y la marca en mi mejilla.

Se quedd mirando la marca y dijo:

—No hables de riqueza; no es la riqueza lo que hace a los
hombres, y si has vuelto no mas rico de lo que te fuiste, no has
vuelto mas pobre, ni mas pobre, John, en honor. Y yo soy rica y
tengo mas riqueza de la que puedo usar correctamente, asi que no
hables de estas cosas; sino alégrate de ser pobre y de que no se te
permitiera beneficiarte de ese tesoro maligno. Pero en cuanto a esta
marca, no es para mi un nombre de prisidn, sino la insignia de los
Mohune, para mostrar que eres de ellos y debes cumplir sus
ordenes. ¢No te dije: «Ten cuidado al tocar el tesoro; fue mal habido
y traerd una maldicion consigo»? Pero ahora, te ruego, con mayor
seriedad, viendo que llevas esta marca sobre ti, que no toques ni un
penique de ese tesoro si algln dia vuelve a tus manos, sino que lo
destines a los usos que el coronel Mohune pensd que ayudarian a su
alma pecadora.



Con eso retird su mano de la mia y me dio las «buenas noches»,
dejandome en la habitacion que oscurecia con el resplandor del
fuego iluminando la vela y el contorno del cuerpo que yacia debajo
de ella. Después de que se fue, reflexioné largo y tendido sobre lo
que habia dicho, y sobre lo que podria significar cuando habld de
que el tesoro algun dia volveria a mi; pero me maravillé mucho mas
al descubrir cuan constante es el amor de una mujer, y como todavia
podia encontrar un lugar en su corazdn para una cosa tan pobre
como yo. Pero en cuanto a lo que dijo, iba a saber su significado esa
misma noche.

El maestro Ratsey habia entrado y se habia ido de nuevo, no
deteniéndose mucho conmigo, porque habia mucho que hacer en la
playa; pero pidiéndome que estuviera de buen animo y no temiera a
la ley; pues la proscripcidn contra mi'y el precio por mi cabeza
habian prescrito hacia muchos afios. Fue Grace quien habia hecho
que sus abogados se movieran para esto, negandose ella misma a
firmar la orden de busca y captura y diciendo que el disparo fatal fue
accidental. Y asi, un temor que apenas despertaba fue acallado para
siempre; y cuando Ratsey se fue, avivé el fuego y me tumbé en las
mantas delante de él, pues estaba muerto de cansancio y anhelaba
dormir. Ya estaba adormilado, pero no dormido, cuando llamaron a
la puerta y entrd el sefior Glennie. Habia envejecido y se encorvaba
un poco, como pude ver a la luz del fuego, pero a pesar de todo lo
reconoci de inmediato y, sentandome, le ofreci la bienvenida que
pude.

Me mird con curiosidad al principio, como tomando nota del
hombre barbudo en que se habia convertido el nifio que recordaba,
pero me saludd muy amablemente y se sentd a mi lado en un
banco. Primero, levantd la vela del cuerpo muerto y mird el rostro
dormido. Luego sacd un Libro de Oracién Comun, leyo el
Commendamus sobre el muerto y me dio consuelo espiritual, y por
ultimo, se puso a hablar del pasado. De él supe algo de lo que habia
sucedido mientras estuve fuera, aunque, a decir verdad, no habia
sucedido nada en absoluto, excepto unas pocas muertes, pues ese
es el Unico tipo de cambio que esperamos en Moonfleet. Y entre los



que habian fallecido estaba la sefiorita Arnold, mi tia, asi que tenia
un amigo menos, si es que debia considerarla una amiga: pues
aunque me queria bien, mostraba su cuidado con demasiada
severidad para que yo la amara, y asi, en mi gran dolor por Elzevir,
no encontré lugar para afligirme por ella.

Ya fuera por el consuelo espiritual que el sefior Glennie me
ofrecid, o porque sefiald cuantos motivos de agradecimiento tenia
por haber sido liberado de la prisidn y salvado de una muerte
inminente, lo cierto es que senti cierto alivio de la pena y hallé
placer en su conversacion.

—Y aunque algunos podrian reprenderme —dijo— por presumir de
referirme a autores profanos después de citar las Sagradas
Escrituras, no puedo abstenerme de decir que incluso el gran poeta
Homero aconseja moderacion en el duelo, «pues rapidamente —dice
— llega la saciedad de la fria afliccion».

Después de esto, pensé que se iba, pero carrasped de tal manera
que adiviné que tenia algo importante que decir, y sac6 un largo
papel azul doblado de su bolsillo.

—Hijo mio —dijo, abriéndolo pausadamente y alisandolo sobre su
rodilla—, nunca debemos denigrar a la Fortuna, y al hablar de la
Fortuna solo uso esa denominacion en nuestro pobre sentido
humano, y no implico que haya Azar alguno que no esté sujeto a
una Providencia soberana; nunca, digo, debemos denigrar a la
Fortuna, pues justo en el momento en que parece habernos
abandonado, puede que solo se haya ido a buscar algun tesoro
riquisimo para traerlo de vuelta consigo. Y que esto es asi, que lo
pruebe lo que estoy a punto de leeros; asi que enciende una vela y
ponla a mi lado, pues mis 0jos no pueden seguir la escritura con
esta luz danzante del fuego.

Tomé un cabo de vela que estaba en la repisa de la chimenea e
hice lo que me pidio, y él continud:

—Te leeré esta carta que recibi hace casi ocho anos, y de su
importancia juzgaras ti mismo.



No transcribiré aqui esa carta completa, aunque la tengo conmigo,
sino que la resumiré, porque era de un abogado, adornada con
frases prolijas e hilvanada como suelen ser tales cartas para dar pie
después a un cargo mayor. Estaba dirigida al Reverendo Horace
Glennie, Parroco Perpetuo de Moonfleet, en el Condado de Dorset,
Inglaterra, y escrita en inglés por Heer Roosten, Procurador y
Notario de La Haya, en el Reino de Holanda. Exponia que un tal
Krispijn Aldobrand, joyero y comerciante de piedras preciosas de La
Haya, habia mandado llamar a Heer Roosten para que le redactara
un testamento. Y que dicho Krispijn Aldobrand, proximo a su fin,
habia declarado a dicho Heer Roosten que él, Aldobrand, deseaba
dejar todos sus bienes a un tal John Trenchard, de Moonfleet,
Dorset, en el Reino de Inglaterra. Y que se veia movido a ello,
primero, por la consideracion de que él, Aldobrand, no tenia hijos a
quienes dejar nada; y segundo, porque deseaba hacer una
restitucion plena y adecuada a John Trenchard, por haber obtenido
una vez de dicho John un diamante sin pagar el precio justo por él.
Dicha piedra, él, Aldobrand, la habia vendido y convertido en dinero,
y habiéndolo hecho, descubrid después que tanto su fortuna como
su salud declinaban; de modo que, aunque tenia grandes riquezas
antes de poseer el diamante, estas se habian desvanecido de
inmediato a través de empresas y especulaciones desafortunadas,
hasta que poco le quedaba mas que el dinero que este mismo
diamante habia traido. Por lo tanto, dejaba a John Trenchard todo lo
que poseyera al morir, y estando proximo a la muerte, le rogaba su
perddn si lo habia agraviado en algo. Estas fueron las instrucciones
que Heer Roosten recibid del sefior Aldobrand, cuya salud declind
sensiblemente, hasta que tres meses después murid. Fue bueno,
anadid Heer Roosten, que el testamento se hubiera redactado a
tiempo, pues a medida que el sefior Aldobrand se debilitaba, se
convirtio en presa de delirios, diciendo que John Trenchard habia
echado una maldicion sobre el diamante, y profesando incluso
relatar las palabras de la misma, a saber, que «traeria el mal en esta
vida y la condenacion en la venidera». Y no solo eso, pues no podia
dormir, sino que se despertaba con una horrible pesadilla en la que,
segun informo a Heer Roosten, veia continuamente a un hombre



alto con rostro cobrizo y barba negra descorrer las cortinas de la
cama y burlarse de él. Asi llegd finalmente a su fin, y después de su
muerte, Heer Roosten se esforzd por dar efecto a la disposicion del
testamento, escribiendo a John Trenchard, en Moonfleet, Dorset,
para informarle de que habia sido nombrado Unico heredero. Esa
direccion, en efecto, era toda la indicacion que Aldobrand habia
dado, aunque prometia constantemente a su procurador que le daria
informacion mas precisa sobre el paradero de Trenchard a su debido
tiempo. Esta informacidn, sin embargo, siempre se posponia, quizas
porque Aldobrand esperaba mejorar y arrepentirse asi de su
arrepentimiento. De modo que todo lo que Heer Roosten tuvo que
hacer fue escribir a Trenchard en Moonfleet, y a su debido tiempo la
carta le fue devuelta, con la informacion de que Trenchard habia
huido de aquel lugar para escapar de la ley y que entonces no se le
podia encontrar en ninguna parte. Después de eso, se le aconsejo a
Heer Roosten que escribiera al ministro de la parroquia, y asi dirigio
estas lineas al sefior Glennie.

Este era el meollo de la carta que leyd el sefior Glennie, y podéis
imaginar facilmente como tales noticias me conmovieron, y cémo
nos sentamos hasta bien entrada la noche hablando y considerando
qué pasos era mejor tomar, pues temiamos que, habiendo
transcurrido un intervalo tan largo como ocho afios, los abogados
pudieran haber hecho alguna otra disposicion del dinero. Era
medianoche cuando el sefior Glennie se fue. La vela se habia
consumido hacia mucho, pero el fuego estaba vivo, y €l se arrodilld
un momento junto a la mesa de caballetes antes de salir.

—Tuvo un buen final, John —dijo, levantandose de sus rodillas—,
y ruego que nuestro final sea por una causa tan buena cuando
llegue. Porque para el mejor de nosotros, la hora de la muerte es
una hora terrible, y bien podemos rezar, como cada domingo, para
ser librados en ella. Pero hay otro momento que aquellos que
escribieron esta Letania consideraron no menos peligroso, y nos
pidieron que rezaramos para ser librados en todo tiempo de nuestra
riqueza. Asi que ruego que si, después de todo, esta riqueza llega a
tus manos, seas guiado a usarla bien; pues aunque no creo en



cuentos necios, ni pienso que una maldicion penda sobre las
riquezas mismas, sin embargo, si las riquezas han sido apartadas
para un buen propdsito, incluso por hombres malvados, como el
coronel John Mohune apartd este tesoro, no puede ser sino que
haremos un grave mal al darles otro uso. Asi que, adids, y recuerda
que hay otros tesoros ademas de este, y que el amor de una buena
mujer vale mucho mas que todo el oro y las joyas del mundo... como
YO supe una vez. —Y con eso me dejo.

Adiviné que habia hablado con Grace aquel dia, y mientras me
adormilaba frente al fuego, solo en aquella vieja habitacion que tan
bien conocia, solo con aquel amigo silencioso que habia muerto para
salvarme, no lo lloré menos, pero sin embargo no me afligi como
quien no tiene esperanza.

¢Qué necesidad hay de contar esta historia con mas extension, ya
que podéis saber, por el hecho de que la cuento, que todo salio
bien? Pues, ¢qué hombre se sentaria a escribir una historia que
terminara en su propia desventura? Toda aquella gran riqueza llegd
a mis manos, y si no digo cuan grande fue, es para no despertar
envidia, pues fue mucho mas de lo que jamas podria haber pensado.
Y de ese dinero nunca toqué un céntimo, habiendo aprendido una
amarga leccion en el pasado, sino que lo inverti en buenas obras,
con el sefior Glennie y Grace para ayudarme. Primero, reconstruimos
y ampliamos el asilo mas alla de todo lo que el coronel John Mohune
podria haber imaginado, y lo establecimos de tal manera que fuera
un refugio para siempre para todos los marineros agotados de
aquella costa. Luego, buscamos la guia de los Hermanos de la
Trinidad y construimos un faro en el Snout, para que fuera una
baliza del Canal para los barcos de altura, como la cerilla de Maskew
habia sido una luz para nuestros barcos de pesca en el pasado. Por
ultimo, embellecimos la iglesia, quitando los pesados asientos de
roble y colocando pulcramente bancos de pino y pafio, que la hacian
muy cdmoda para sentarse el dia del Sefior. También habia mucho
vidrio viejo que retiramos, y volvimos a acristalar todas las ventanas
herméticamente contra el viento, de modo que entre un pulpito alto,
un atril de lectura y un asiento para el sefior Sacristan y nuevas



tablas de los Mandamientos a cada lado de la Santa Mesa, no habia
iglesia que pudiera competir con la nuestra en la comarca. Pero
aquella gran cripta de abajo, con sus recuerdos, fue puesta en orden
y luego tapiada con seguridad, y después de eso nunca mas se supo
de Barbanegra y sus Mohunes perdidos. Y en cuanto a los
descargadores, no puedo decir adonde fueron; y si todavia se
desembarca una mercancia en una noche oscura en la playa, no sé
nada de ello, siendo yo tanto Sefior de la Casa Solariega como Juez
de Paz.

El pueblo también se renové con el nuevo asilo y la iglesia. Se
reconstruyeron casas viejas y se levantaron otras nuevas, y todas
son nuestras, excepto el Why Not, que sigue siendo la Posada del
Ducado. Y esa se alquilé de nuevo, y los hombres dejaron el
Choughs en Ringstave y volvieron a su antiguo refugio, y cualquier
marinero naufrago o fatigado por el viaje encontraba comida y
bienvenida dentro de sus puertas.

Y del Hospital Mohune —pues asi se llamaba ahora el asilo—, el
maestro Glennie fue el primer director, con hermosas habitaciones y
una completa biblioteca, y el maestro Ratsey, jefe de los Asilados.
Alli pasaron dias mas felices, hasta que fueron recogidos en la
plenitud de sus afios; y duermen en el lado soleado de la iglesia, al
alcance del sonido del mar, junto a aquel gran contrafuerte donde
una vez encontré al maestro Ratsey escuchando con la oreja pegada
al suelo. Y junto a ellos yace Elzevir Block, el mas fiel y el mas
amado por mi, con un texto en su lapida: «Nadie tiene mayor amor
que este, que uno ponga su vida por su amigo», y algunos de los
versos del sefior Glennie.

Y de nosotros mismos, permitidme hablar al final. La Casa
Solariega es de nuevo un hogar majestuoso, con céspedes cuidados
y balaustradas aterrazadas, donde podemos sentarnos y ver el fino
humo azul pender sobre la aldea en las tardes de verano. Y en los
bosques de la Casa Solariega, mi esposa y yo hemos visto jugar a
una pequefia Grace y a un pequefio John y a un pequefo Elzevir,
nuestro primogénito; y ahora nuestra hija ha crecido, hermosa para



nosotros como las esquinas pulidas del Templo, y nuestros hijos se
han ido a servir al rey Jorge en mar y tierra. Pero en cuanto a
nosotros, a Grace y a mi, nunca dejamos este nuestro feliz
Moonfleet, contentos de ver el alba tefiir de oro la larga linea de los
acantilados y la noche caminar sobre el rocio de las praderas; de
observar la primavera vestir de verde las ramas de las hayas o los
higos madurar en el muro del sur; mientras detras de todo se
extiende como una cortina el mar eterno, siempre el mismo y
siempre cambiante. Sin embargo, me encanta verlo sobre todo
cuando es azotado hasta la locura en el vendaval de otofio, y oir el
rugido rechinante y el batir de los guijarros como un gran érgano
tocando toda la noche. Es entonces cuando me doy la vuelta en la
cama Yy doy gracias a Dios, mas de corazdn, quizas, que cualquier
otro hombre vivo, por no estar luchando por mi vida en la playa de
Moonfleet. Y mas de una vez he estado, cabo en mano, en aquel
mismo lugar espantoso, e intentado salvar a un desdichado que
luchaba; pero nunca vi a nadie salir vivo de la rompiente, en una
noche como aquella en que él me salvo.

Fin
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