EL MANUSCRITO DE UN LOCO

de Charles Dickens




Publicado por Libros Gratis Online.
Visita el sitio para Descarga libros
electronicos gratuitos de literatura
clasica, libros y novelas.

Esta obra esta licenciada bajo una
Licencia Creative Commons Atribucién
No Comercial 3.0 Estados Unidos.

El manuscrito de un loco de Charles Dickens


https://librosgratis.online
https://librosgratis.online/category/infantil-y-juvenil/
https://librosgratis.online/category/infantil-y-juvenil/
https://librosgratis.online/category/infantil-y-juvenil/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/us/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/us/
https://librosgratis.online/el-manuscrito-de-un-loco/

EL MANUSCRITO DE UN LOCO

CHARLES DICKENS

iSi! iDe un loco! Cémo habria golpeado esa palabra en mi corazdn,
hace muchos afios. iCOmo habria despertado el terror que solia
apoderarse de mi a veces; enviando la sangre silbando y
hormigueando por mis venas, hasta que el frio sudor del miedo se
formaba en grandes gotas sobre mi piel, y mis rodillas se golpeaban
de miedo! Ahora me gusta, sin embargo. Es un buen nombre.
Muéstrame al monarca cuyo cefio fruncido haya sido temido como la
mirada de un loco, cuya cuerda y hacha hayan sido la mitad de
seguras que el agarre de un loco. iJa, ja! iEs grandioso ser loco! Ser
espiado como un ledn salvaje a través de las barras de hierro,
rechinar los dientes y aullar, a través de la larga noche tranquila, al
alegre sonido de una pesada cadena, y revolcarse y retorcerse entre
la paja, transportado por tan magnifica misica. iViva el manicomio!
Oh, ies un lugar excepcional!

Recuerdo dias en los que temia volverse loco; cuando solia
despertar de mi suefio, caer de rodillas y rezar para ser librado de la
maldicién de mi raza; cuando huia de la vista de la alegria o la
felicidad, para esconderme en algun lugar solitario y pasar las
tediosas horas observando el progreso de la fiebre que consumiria
mi cerebro. Sabia que la locura estaba mezclada con mi misma
sangre, y la médula de mis huesos; que una generacion habia



desaparecido sin que la pestilencia apareciera entre ellos, y que yo
era el primero en quien reviviria. Sabia que tenia que ser asi, que
siempre habia sido asi y siempre seria: y cuando me acurrucaba en
algun rincdn oscuro de una sala llena de gente, y veia a los hombres
susurrar, sefialar y dirigir sus ojos hacia mi, sabia que estaban
hablando entre ellos del loco condenado; y yo me alejaba de nuevo
para languidecer en soledad.

Lo hice durante afos; largos, larguisimos afios fueron esos. Las
noches aqui son a veces largas, muy largas; pero no son nada
comparadas con las noches inquietas y los suefios terribles que tuve
en aquel tiempo. Me da frio recordarlos. Grandes formas oscuras con
rostros astutos y burlones se agazapaban en los rincones de la
habitacion y se inclinaban sobre mi cama por la noche, tentandome
a la locura. Me susurraban que el suelo de la vieja casa en la que
muri6 el padre de mi padre estaba manchado con su propia sangre,
derramada por su propia mano en furiosa locura. Me clavaba los
dedos en los oidos, pero gritaban dentro de mi cabeza hasta que la
habitacion resonaba con ello, que en una generacion antes de él la
locura dormitaba, pero que su abuelo habia vivido afios con las
manos encadenadas al suelo, para evitar que se desgarrara a si
mismo. Sabia que decian la verdad, lo sabia bien. Lo habia
descubierto afos antes, aunque habian intentado ocultarmelo. iJa!
ijal Era demasiado astuto para ellos, loco como me consideraban.

Finalmente, me llegd, y me pregunté como podria haberlo temido
alguna vez. Podia salir al mundo ahora, y reir y gritar con los
mejores entre ellos. Sabia que estaba loco, pero ellos ni siquiera lo
sospechaban. iCOmo me abrazaba a mi mismo con deleite, cuando
pensaba en la gran trampa que les estaba jugando después de todos
sus sefalamientos y burlas, cuando no estaba loco, sino solo
temiendo que algun dia pudiera estarlo! iY como me reia de alegria,
cuando estaba solo y pensaba lo bien que guardaba mi secreto, y
cdmo mis amables amigos se habrian alejado de mi rapidamente si
hubieran sabido la verdad! Podria haber gritado de éxtasis cuando
cenaba solo con algun buen camarada bullicioso, al pensar cdmo se
habria puesto palido y cuan rapido habria corrido si hubiera sabido



que el querido amigo que se sentaba cerca de él, afilando un
cuchillo brillante y reluciente, era un loco con todo el poder y casi la
voluntad de clavarselo en el corazdn. iOh, era una vida alegre!

Las riquezas se volvieron mias, la riqueza fluia hacia mi, y yo me
deleitaba en placeres aumentados mil veces por la conciencia de mi
secreto bien guardado. Heredé una finca. La ley —la ley de ojos de
aguila— habia sido engafiada, y habia entregado miles en disputa a
manos de un loco. ¢Ddnde estaba el ingenio de los hombres licidos
y perspicaces? ¢Donde la destreza de los abogados, ansiosos por
descubrir una falla? La astucia del loco los habia superado a todos.

Tenia dinero. iCOmo me cortejaban! Lo gastaba profusamente.
iCOmo me alababan! iCdmo esos tres hermanos orgullosos y
dominantes se humillaban ante mi! El viejo padre de cabellos
blancos, también —tanta deferencia— tanto respeto— tanta amistad
devota— ime adoraba! El viejo tenia una hija, y los jovenes una
hermana; v los cinco eran pobres. Yo era rico; y cuando me casé con
la chica, vi una sonrisa de triunfo jugar en los rostros de sus
parientes necesitados, mientras pensaban en su estrategia bien
planificada, y en su gran premio. Era mi turno de sonreir. iDe
sonreir! De reir abiertamente, y arrancarme el cabello, y rodar por el
suelo con gritos de alegria. Poco pensaban que la habian casado con
un loco.

Espera. Si lo hubieran sabido, ¢la habrian salvado? La felicidad de
una hermana contra el oro de su esposo. La pluma mas ligera que
soplo al aire, contra la cadena festiva que adorna mi cuerpo.

En una cosa fui engafiado con toda mi astucia. Si no hubiera
estado loco —pues aunque nosotros los locos somos bastante
agudos, a veces nos confundimos— deberia haber sabido que la
chica habria preferido ser colocada, rigida y fria en un sombrio ataud
de plomo, antes que ser llevada como una novia envidiada a mi casa
rica y resplandeciente. Deberia haber sabido que su corazon estaba
con el joven de o0jos oscuros cuyo nombre una vez escuché susurrar
en su suefio perturbado; y que habia sido sacrificada a mi, para



aliviar la pobreza del viejo de cabellos blancos y los hermanos
orgullosos.

No recuerdo formas o rostros ahora, pero sé que la chica era
hermosa. Sé que lo era; porque en las brillantes noches de luna,
cuando me levanto de mi suefio y todo estd tranquilo a mi alrededor,
veo, quieta e inmdvil en un rincon de esta celda, una figura delgada
y desgastada con largo cabello negro, que cayendo sobre su
espalda, se mueve con un viento no terrenal, y 0jos que fijan su
mirada en mi y nunca parpadean ni se cierran. iSilencio! La sangre
se enfria en mi corazon mientras lo escribo —esa forma es la suya;
el rostro esta muy palido, y los 0jos son brillantes como el vidrio;
pero los conozco bien. Esa figura nunca se mueve; nunca frunce el
cefio ni hace muecas como otros que llenan este lugar a veces; pero
es mucho mas terrible para mi, incluso que los espiritus que me
tentaron hace muchos afios —viene fresca de la tumba; y es tan
parecida a la muerte.

Durante casi un afio vi ese rostro volverse mas palido; durante
casi un aiio vi las lagrimas deslizarse por las mejillas apenadas, y
nunca supe la causa. Al final lo descubri. No pudieron ocultarmelo
por mucho tiempo. Nunca le habia gustado; nunca pensé que lo
hiciera: despreciaba mi riqueza y odiaba el esplendor en el que vivia;
no habia esperado eso. Amaba a otro. Esto nunca se me habia
ocurrido. Extrahas sensaciones me invadieron y pensamientos,
forzados sobre mi por algun poder secreto, giraban y giraban en mi
cerebro. No la odiaba, aunque odiaba al joven por quien todavia
lloraba. Sentia lastima —si, lastima— por la miserable vida a la que
sus frios y egoistas parientes la habian condenado. Sabia que no
viviria mucho, pero el pensamiento de que antes de su muerte
podria dar a luz a algun ser desafortunado, destinado a transmitir la
locura a su descendencia, me decidid. Resolvi matarla.

Durante muchas semanas pensé en veneno, luego en
ahogamiento y luego en fuego. Un gran espectaculo la gran casa en
llamas, y la esposa del loco convirtiéndose en cenizas. Piensa en la
broma de una gran recompensa, también, y de algtn hombre cuerdo



balanceandose al viento por un hecho que nunca hizo, itodo por la
astucia de un loco! Pensé a menudo en esto, pero finalmente lo
dejé. iOh, el placer de afilar la navaja dia tras dia, sentir el filo
agudo y pensar en el tajo que un solo golpe de su delgado y
brillante filo haria!

Finalmente, los viejos espiritus que habian estado tan a menudo
conmigo antes susurraron en mi oido que habia llegado el momento
y empujaron la navaja abierta en mi mano. La agarré firmemente,
me levanté suavemente de la cama y me incliné sobre mi esposa
dormida. Su rostro estaba enterrado en sus manos. Las retiré
suavemente, y cayeron languidamente sobre su pecho. Habia estado
llorando; porque las huellas de las lagrimas atn estaban himedas
en su mejilla. Su rostro estaba tranquilo y placido; y mientras lo
miraba, una sonrisa tranquila ilumind sus palidas facciones. Coloqué
mi mano suavemente sobre su hombro. Ella se sobresalté—era solo
un suefio pasajero. Me incliné hacia adelante de nuevo. Ella gritd y
desperto.

Un movimiento de mi mano, y ella nunca mas habria emitido un
grito o sonido. Pero me sobresalté y retrocedi. Sus ojos estaban fijos
en los mios. No sé como fue, pero me intimidaron y asustaron; y me
acobardé bajo ellos. Ella se levantd de la cama, todavia mirandome
fijamente y de forma constante. Temblé; la navaja estaba en mi
mano, pero no podia moverme. Se dirigié hacia la puerta. Al
acercarse, se gird y aparto los ojos de mi rostro. El hechizo se
rompiod. Avancé de un salto y la agarré del brazo. Emitiendo grito
tras grito, se desplomo en el suelo.

Ahora podria haberla matado sin resistencia; pero la casa estaba
alarmada. Oi el paso de pasos en las escaleras. Volvi a colocar la
navaja en su cajon habitual, desbloqueé la puerta y llamé en voz
alta pidiendo ayuda.

Vinieron, la levantaron y la colocaron en la cama. Yacia
desprovista de animacion durante horas; y cuando la vida, la mirada
y el habla regresaron, sus sentidos la habian abandonado y deliraba
de manera salvaje y furiosa.



Llamaron a doctores, grandes hombres que llegaron a mi puerta
en comodos carruajes, con finos caballos y sirvientes vistosos.
Estuvieron a su lado durante semanas. Tuvieron una gran reunion y
consultaron juntos en voces bajas y solemnes en otra habitacion.
Uno, el mas inteligente y mas célebre entre ellos, me llevd a un lado
y, pidiéndome que me preparara para lo peor, me dijo a mi, ia mi, el
loco!, que mi esposa estaba loca. Estaba de pie justo a mi lado en
una ventana abierta, mirandome a los 0jos y con su mano sobre mi
brazo. Con un esfuerzo, podria haberlo arrojado a la calle abajo.
Habria sido un raro espectaculo haberlo hecho; pero mi secreto
estaba en juego, y lo dejé ir. Unos dias después, me dijeron que
debia ponerla bajo algun tipo de restriccion: debia proporcionarle un
cuidador. iYo! Sali a los campos abiertos donde nadie podia oirme, y
me rei hasta que el aire resond con mis gritos.

Murid al dia siguiente. El anciano de cabello blanco la siguio a la
tumba, y los hermanos orgullosos derramaron una lagrima sobre el
cuerpo insensible de aquella cuyos sufrimientos habian contemplado
en vida con musculos de hierro. Todo esto era alimento para mi risa
secreta, y me rei detras del pafiuelo blanco que sostuve frente a mi
rostro mientras volviamos a casa, hasta que las lagrimas llegaron a
mis 0jos.

Pero aunque habia logrado mi objetivo y la habia matado, me
sentia inquieto y perturbado, y sentia que antes de mucho mi
secreto seria conocido. No podia ocultar la loca alegria que hervia
dentro de mi y que me hacia, cuando estaba solo en casa, saltar y
golpear mis manos juntas, y danzar en circulos, y rugir en voz alta.
Cuando salia y veia a las multitudes ocupadas apresurandose por las
calles; o iba al teatro, y oia la mUsica y veia a la gente bailar, sentia
tal regocijo, que podria haberme lanzado entre ellos, y
despedazarlos miembro a miembro, y aullar en el transporte. Pero
apretaba los dientes, golpeaba el suelo con mis pies, y clavaba mis
afiladas ufias en mis manos. Lo mantenia reprimido; y nadie sabia
aun que yo estaba loco.



Recuerdo —aunque es una de las ultimas cosas que puedo
recordar, pues ahora mezclo realidades con mis suefios, y teniendo
tanto que hacer, y estando siempre apresurado aqui, no tengo
tiempo para separar los dos, por alguna extrafia confusion en la que
se involucran— recuerdo como lo dejé salir al fin. iJa! ija! Creo ver
sus rostros asustados ahora, y sentir la facilidad con la que los arrojé
de mi, y golpeé con mi pufio cerrado sus rostros blancos, y luego
volé como el viento, y los dejé gritando y gritando lejos detras. La
fuerza de un gigante se apodera de mi cuando lo pienso. Ahi —mira
codmo esta barra de hierro se dobla bajo mi furioso tirdn. Podria
romperla como un palito, solo que hay largos pasillos aqui con
muchas puertas —no creo que pudiera encontrar mi camino a través
de ellos; y aunque pudiera, sé que hay puertas de hierro abajo que
mantienen cerradas y aseguradas. Saben qué loco tan astuto he
sido, y estan orgullosos de tenerme aqui, para mostrar.

Veamos; si, habia salido. Era tarde en la noche cuando llegué a
casa y encontré al mas orgulloso de los tres hermanos orgullosos
esperandome —dijo que tenia un asunto urgente: lo recuerdo bien.
Odiaba a ese hombre con todo el odio de un loco. Muchas y muchas
veces mis dedos habian deseado desgarrarlo. Me dijeron que estaba
alli. Subi corriendo las escaleras. Tenia algo que decirme. Despedi a
los sirvientes. Era tarde, y estabamos solos juntos —por primera vez.

Al principio evité cuidadosamente mirarlo, pues sabia lo que él
poco imaginaba —y me glorificaba en el conocimiento— que la luz
de la locura brillaba en ellos como fuego. Nos sentamos en silencio
durante unos minutos. Finalmente habld. Mi reciente disipacion y
comentarios extrafios, hechos tan pronto después de la muerte de
su hermana, eran un insulto a su memoria. Uniendo varios
acontecimientos que al principio habian escapado de su observacion,
pensaba que no la habia tratado bien. Queria saber si estaba en lo
correcto al inferir que pretendia lanzar un reproche sobre su
memoria y un desprecio hacia su familia. Debido al uniforme que
llevaba, tenia derecho a exigir esta explicacion.



iEste hombre tenia una comision en el ejército, una comision
comprada con mi dinero y la miseria de su hermana! iEste era el
hombre que habia estado al frente en la conspiracion para
atraparme y apoderarse de mi riqueza! Este era el hombre que habia
sido el principal instrumento para forzar a su hermana a casarse
conmigo; sabiendo muy bien que su corazon estaba entregado a ese
chico desmayado. iDebido a su uniforme! iEl uniforme de su
degradacion! Volvi mis ojos hacia él —no pude evitarlo— pero no
dije ni una palabra.

Vi el cambio repentino que se produjo en él bajo mi mirada. Era
un hombre audaz, pero el color desaparecié de su rostro y retrocedid
su silla. Yo arrastré la mia hacia él; y mientras me reia —estaba muy
alegre entonces— vi que €l temblaba. Senti la locura creciendo
dentro de mi. El tenia miedo de mi.

—Eras muy carifioso con tu hermana cuando estaba viva —dije—.
Mucho.

Mird inquieto a su alrededor, y vi como su mano agarraba el
respaldo de su silla; pero no dijo nada.

—Tu villano —dije—, te descubri; descubri tus diabdlicos planes
contra mi; sé que su corazon estaba puesto en alguien mas antes de
que la obligaras a casarse conmigo. Lo sé, lo sé.

El salt repentinamente de su silla, la blandié en alto y me ordend
que me apartara, pues me habia asegurado de acercarme mas a él
todo el tiempo que hablaba.

Grité mas que hablé, pues senti pasiones tumultuosas corriendo
por mis venas, Y los viejos espiritus susurrandome y burlandose de
mi para que le arrancara el corazon.

—iMaldito seas! —dije, levantandome de un salto y
abalanzandome sobre él—. La maté. Soy un loco. iAbajo contigo!
iSangre, sangre! iLa tendré!

Desvié con un golpe la silla que él me lanzo en su terror y me
enfrenté a él; y con un fuerte estruendo caimos rodando al suelo



juntos.

Fue una lucha intensa; porque él era un hombre alto y fuerte,
luchando por su vida; y yo, un poderoso loco, sediento de destruirlo.
Sabia que ninguna fuerza podia igualar la mia, y tenia razdn.
iCorrecto de nuevo, aunque un loco! Sus esfuerzos se debilitaron.
Me arrodillé sobre su pecho y sujeté firmemente su musculoso cuello
con ambas manos. Su rostro se volvié plrpura; sus ojos salian de
sus orbitas, y con la lengua protruida, parecia burlarse de mi. Apreté
mas fuerte.

La puerta se abrio de golpe con un fuerte ruido, y una multitud de
personas irrumpid, gritando unas a otras que aseguraran al loco.

Mi secreto fue revelado; y mi tnica lucha ahora era por la libertad.
Me puse de pie antes de que me tocaran, me lancé entre mis
atacantes y me abri camino con mi brazo fuerte, como si llevara un
hacha en la mano, y los derribé frente a mi. Alcancé la puerta, salté
por encima de los barandales y en un instante estaba en la calle.

Corri directo y veloz, y nadie se atrevio a detenerme. Escuché el
ruido de los pasos detras, y redoblé mi velocidad. Se volvio mas y
mas débil en la distancia, y al final se desvanecid por completo: pero
yo segui avanzando, a través de pantanos y arroyos, saltando cercas
y muros, con un grito salvaje que fue recogido por los seres
extrafos que se agolpaban a mi alrededor por todos lados, y
aumentaban el sonido, hasta que perforaba el aire. Fui llevado sobre
los brazos de demonios que barrian el viento, derribando bancos y
setos ante ellos, y me giraron una y otra vez con un susurro y una
velocidad que me mareaban, hasta que finalmente me arrojaron con
un golpe violento, y cai pesadamente sobre la tierra. Cuando
desperté, me encontré aqui —aqui en esta alegre celda donde la luz
del sol rara vez llega, y la luna se filtra en rayos que solo sirven para
mostrar las oscuras sombras a mi alrededor, y esa figura silenciosa
en su viejo rincon. Cuando estoy despierto, a veces puedo oir
extrafios gritos y llantos desde partes distantes de este gran lugar.
Qué son, no lo sé; pero ni provienen de esa forma palida, ni ella les
presta atencion. Pues desde las primeras sombras del crepusculo



hasta la primera luz de la mafiana, sigue inmdvil en el mismo lugar,
escuchando la musica de mi cadena de hierro, y observando mis
travesuras en mi cama de paja.
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