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AL LECTOR

Considero necesario dar una explicación sobre el origen de este libro.
Una casa editorial cinematográfica de los Estados Unidos me pidió hace

un año una novela para convertirla en film, recomendándome que fuese muy
«interesante» y se despegase por completo de los convencionalismos y ruti-
nas que hasta ahora vienen observándose en las historias presentadas por
medio del cinematógrafo.

Yo admiro el arte cinematográfico—llamado con razón el «séptimo
arte»—, por ser un producto legítimo y noble de nuestra época. Como todo
progreso, ha encontrado numerosos enemigos, que fingen despreciarlo; es-
pecialmente entre los escritores faltos de las condiciones necesarias para
servir á este arte, aunque lo deseasen. La llamada República de las Letras es
un estado conservador y misógeno, que se subleva instintivamente ante toda
novedad y la repele con sarcasmos que cree aristocráticos.

Cuando se inventó la imprenta, una gran parte de los literatos de entonces
también la consideraron como algo populachero y ordinario, que nunca po-
dría gustar á los espíritus escogidos. Fué preciso el transcurso de algunas
decenas de años para que todos se convenciesen de que el libro impreso,
aunque menos hermoso que el códice escrito á mano y con letras capitulares
artísticamente iluminadas, servía mejor á la difusión de las ideas y al mejo-
ramiento intelectual de la humanidad.

Dentro de un siglo las gentes se asombrarán tal vez al enterarse de que
hubo escritores que presenciaron el nacimiento de la cinematografía y no



hicieron caso de ella, apreciándola como una diversión pueril y frívola, bue-
na únicamente para el vulgo ignorante.

Conozco todas las objeciones contra el cinematógrafo y su creciente di-
fusión. Son las mismas que todavía á estas horas formulan algunas devotas,
en el fondo de las provincias, contra la novela y contra el teatro, creyéndo-
los la perdición de la humanidad y la causa de todas las inmoralidades
existentes.

Si la cinematografía no hubiese de dar en el curso de su desarrollo otras
cosas que el sainete grotesco é inverosímil que hace reir con payasadas de
clown, ó las historias de ladrones y detectives, yo abominaría de ella, como
lo hacen muchos. Pero el nuevo arte está todavía en los primeros vagidos de
su infancia; no tiene más allá de veinticinco años de existencia—que equiv-
alen á veinticinco minutos en la historia de un invento útil—, y nadie sabe
hasta dónde pueden llegar el desarrollo de su juventud y el esplendor de su
madurez.

También la novela dió en distintos períodos de su vida una floración de
libros que tuvieron por héroes á bandidos «simpáticos» ó tenebrosos y á
policías «providenciales», y á nadie se le ocurre decretar por ello la supre-
sión de dicho género literario. Al lado de la novela psicológica y de obser-
vación directa existirá siempre la novela de folletín. Y lo mismo puede de-
cirse del teatro. Juntos con el drama y la comedia, atraerán siempre á una
gran parte del público el melodrama espeluznante ó la farsa grotesca.

La cinematografía no iba á librarse de esta división impuesta por los dos
gustos diversos y antitéticos que se reparten la gran masa del público. Como
ocurre en la infancia de todo arte, el primer producto del cinematógrafo ha
sido el melodrama terrorífico y la farsa que hace reir hasta desquijararse,
géneros que con más rapidez atraen á las multitudes. Pero ahora, después de
dos docenas de años de existencia, los que nos preocupamos del desarrollo
cinematográfico vamos viendo cómo se afina el gusto del público en las na-
ciones más instruidas y cómo al lado de las historias para reir y las tragedias
detectivescas surgen las primeras manifestaciones de la verdadera novela
cinematográfica, con caracteres extraídos de la realidad, observaciones psi-
cológicas y una fábula que mantiene despierto al mismo tiempo el interés
del espectador.



Yo creo próximo el nacimiento de muchas novelas cinematográficas que
serán al mismo tiempo grandes obras literarias. Pero estas novelas resultan
de más difícil producción que una novela en forma de libro, ya que en ellas
no es posible lo que en la jerigonza literaria llamamos el «relleno».

* * * * *
La cinematografía no es el teatro mudo, como creen muchos; es una nov-

ela expresada por medio de imágenes y frases cortas.
El teatro tiene convencionalismos de lugar y de tiempo, impuestos por

los breves límites de un escenario, y de los cuales no puede librarse. En
cambio, la acción de la novela no reconoce limites; es infinita, como la del
cinematógrafo, y puede componerse de tres ó cuatro historias diversas, que
se desarrollan á la vez, y al final vienen á confundirse en una sola; puede
tener por escenario los lugares más diversos de nuestro planeta.

Una obra teatral llegará, cuando más, hasta siete actos y cambiará sus
decoraciones quince ó veinte veces: pero le es imposible ir más allá. Una
novela, lo mismo que una historia cinematográfica, puede disponer de tan-
tos escenarios como capítulos, tener por fondo los más diversos paisajes y
por actores verdaderas muchedumbres.

Repito que el «séptimo arte» es novela y no teatro, y tal vez por esto to-
das las obras teatrales célebres que fueron trasladadas al cinematógrafo
pasaron inadvertidas, mientras las novelas famosas, al ser filmadas, obtu-
vieron grandes éxitos, agrandándose el interés de su fábula con la plastici-
dad de los personajes que el lector sólo había podido imaginarse vagamente
á través de las líneas impresas.

Hoy empieza á aumentar considerablemente en todas las naciones el
número de los novelistas que nos preocupamos del arte cinematográfico.

La multiplicidad de los idiomas con que expresan los hombres su pen-
samiento representa para el artista literario un obstáculo que no conocen el
pintor, el escultor, ni el músico. Es cierto que los traductores se encargan de
salvar este obstáculo; pero por grande que sea su pericia y la conciencia con
que realicen su trabajo, ¡resulta siempre tan diversa la novela traducida de
la novela original, y se pierden tantas cosas en el traslado de una á otra!…

En cambio, la expresión cinematográfica puedo proporcionar á la novela
la universalidad de un cuadro, de una estatua ó de una sinfonía. Los rótulos



del film y la necesidad de traducirlos representan poca cosa en esta clase de
obras. Lo importante es la imagen vivida, la acción interpretada por seres
humanos, valiéndose del gesto, que ignora el estrecho molde de las sílabas.

Gracias á este nuevo medio de expresión, el novelista que por su
nacimiento pertenece á un país determinado puede tener por patria intelec-
tual la tierra entera y ponerse en comunicación con los hombres de todos los
colores y todas las lenguas, hasta con los que viven en los límites de un sal-
vajismo recién abandonado. Por medio del «séptimo arte», un autor puede
en la misma noche contar su historia imaginada á los públicos de Nueva
York, Londres y París, á las muchedumbres cosmopolitas de los grandes
puertos del Pacífico á los árabes que llegan á caballo al aduar del desierto
donde funciona el modesto aparato del cinematografista errante, á los
marineros que invernan en una isla del Océano Glacial y entretienen sus
noches interminables con el relato mudo de las novelas luminosas.

Yo puedo decir que una de mis mayores satisfacciones literarias la tuve
hace dos años, estando en California, al conversar con un japonés que había
viajado por toda Asia.

Este hombre me habló de una de mis novelas, contándome su «argumen-
to» del principio al desenlace para convencerme de que la conocía bien. No
la había leído, por no estar traducida aún al idioma de su país, y pensaba
comprar la versión inglesa.

Pero la había «visto» en un cinema de Pekín.
* * * * *
Además hay que hacer una confesión. La novela está en crisis actual-

mente en todas las naciones.
El siglo XIX fué el siglo de la música y de la novela. Resulta tan enorme

la producción novelesca de los últimos cien años y tan diversas las activi-
dades de sus novelistas, que autores y público viven ahora como
desorientados.

Es casi imposible encontrar un camino virgen de huellas. Cuando el nov-
elista cree seguir un sendero completamente inexplorado, se entera á los
pocos pasos de que otros avanzaron por el mismo sitio antes que él. Todos
los resortes de la maquinaria novelesca parecen flojos y mortecinos de tanto
funcionar; todas las situaciones emocionantes, todos los caracteres



salientes, todos los tipos de humanidad, están casi agotados. La originalidad
novelesca va siendo cada vez más ilusoria. Por eso sin duda, muchos au-
tores violentan la serena sencillez de su idioma, obligándole á producir una
florescencia atormentada, de invernáculo, y hacen de ello su mayor mérito.
Buscan ocultar de tal modo, bajo la frondosidad forzada del lenguaje, la
anémica pobreza de la historia que cuentan.

Los novelistas se agitan infructuosamente en busca de novedad; el públi-
co exige igualmente novedad; pero la novela actual, cuando pretende en
Francia y otros países ser verdaderamente nueva, no tiene nada de novela, y
aburre al lector…. Y en esta crisis, que es universal, nadie columbra la
solución.

Yo no afirmo que el cinematógrafo sea un remedio único y decisivo; re-
conozco además como indiscutible que la novela impresa será siempre su-
perior á la novela expresada por el gesto, pues esta última no puede dispon-
er con la misma amplitud que la otra de la sugestión inmaterial del «estilo»;
pero creo que si los novelistas empiezan á intervenir directamente en el de-
sarrollo del «séptimo arte», monopolizado hasta hace poco por personas sin
competencia literaria, su esfuerzo servirá cuando menos para reanimar la
novela, comunicándola una segunda juventud y haciendo más extensos sus
dominios actuales.

Sin embargo, no á todos los países les es fácil adaptarse con éxito al nue-
vo medio de expresión literaria.

La cinematografía depende del desarrollo industrial de un país y de su
riqueza.

El libro también necesita sujetarse á la influencia de estos dos factores;
pero un editor de novelas impresas puede establecerse en cualquier parte
donde existan imprentas y almacenes de papel, y le bastan unos cuantos
miles de pesetas para publicar sus primeros volúmenes.

Las casas editoriales de cinematografía necesitan capitales de millones y
crear por su propia cuenta inmensos talleres. Además, les es indispensable
tener á sus espaldas la grandeza de una de esas naciones que son primeras
potencias industriales, para encontrar con facilidad energías eléctricas gi-
gantescas, fábricas capaces de producir nuevas maquinarias: en una palabra,
para disponer de poderosos aliados y servidores.



Por este motivo, el más enorme de los pueblos americanos es y será
siempre el primer productor cinematográfico de la tierra. Francia, que in-
ventó la cinematografía, figura actualmente como una simple importadora
de films facturados desde Nueva York.

El cinematógrafo ocupa en los Estados Unidos el quinto lugar entre los
productos nacionales. Avanza á continuación del acero, el trigo y otros
artículos indispensables para la vida.

Hay en aquella República veinticinco mil salas de cinematógrafo, algu-
nas de ellas con lugar para más de seis mil espectadores.

En los miles de ciudades donde viven agrupados sus ciento veinte mil-
lones de habitantes, los teatros se mantienen en una situación estacionaria,
mientras los cinemas son cada vez más numerosos.

De una obra cinematográfica americana que obtiene éxito en el mundo
entero llegan á venderse por término medio doscientas copias. Es lo que se
llama, en lenguaje de librería, «una mediana tirada». De estas copias Fran-
cia compra tres ó cuatro para «pasarlas» en sus diversos cinemas; España
tres; Italia tres ó dos, etc. La Gran Bretaña, que es la mayor compradora de
Europa, adquiere once ó quince para la metrópoli y sus colonias.

En total: de las doscientas copias, los Estados Unidos consumen ellos so-
los ciento veinte, y las ochenta restantes son para los demás pueblos de la
tierra. Así se comprende que los cinematografistas americanos, sin salir de
su país, puedan cubrir todos sus gastos, que son inauditos, y realizar ganan-
cias. El producto del resto del mundo es para ellos á modo de una propina.

Después de saber esto, reconocerá el lector que el cinematógrafo sólo
puede ser americano, y que la suprema aspiración de todo novelista que de-
see triunfos en el «séptimo arte» consiste en abrirse paso allá … si es que
puede, pues la empresa no resulta fácil.

* * * * *
Pero volvamos á la explicación del origen de este libro.
Como mi novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis ha sido convertida en

film—más extenso y costoso de todos los que se conocen hasta el presente,
y el cual obtiene en los Estados Unidos un éxito que durará años—, recibí
de Nueva York, como ya he dicho, el encargo de escribir un relato novele-



sco que pudiera servir para una obra cinematográfica de «interés y
novedad».

Así produje EL PARAÍSO DE LAS MUJERES.
Esta historia fantástica, que se despega por completo de mis novelas an-

teriores, no ha nacido verdaderamente ahora, pues data de los tiempos de mi
infancia.

Desde que leí, siendo niño, los Viajes de Gulliver, el recuerdo de Liliput
y sus pequeños habitantes se fijó para siempre en mi memoria. Muchas ve-
ces me pregunté, en aquellos años ya remotos: «¿Qué habrá ocurrido en
Liliput después que se marchó el héroe de Swift?…» Y me entretenía imag-
inando á mi modo los diversos episodios de la historia contemporánea de
los pigmeos.

Ahora, en la madurez de mi vida, he intentado otra vez rehacer la historia
moderna de Liliput, pero como puede realizarlo la fantasía de un hombre,
menos optimista y generosa que la de un niño.

Esto de imaginarse una humanidad más pequeña que la nuestra, con nue-
stros mismos defectos y preocupaciones, como si fuese contemplada á
través de un microscopio, es algo que halaga la vanidad de los hombres, y
por lo mismo resulta tan antiguo como su existencia.

Swift, el humorístico deán irlandés, fué el creador de Gulliver y del reino
de Liliput; pero cien años antes, Rabelais, que indudablemente le sirvió de
modelo, había descrito con no menor humor las costumbres de enanos y
gigantes.

Tengo la certeza de que en todas las literaturas antiguas fueron muchos
los relatos sobre países de pigmeos y países de colosos. ¿Qué pueblo no
contó historias de gnomos minúsculos, de vida misteriosa, y gigantes que
para contemplar á uno de nuestra especie necesitan colocarlo sobre la palma
de una mano?… Voltaire se inspiró en Swift para crear su Micromegas, y
sería muy largo el relato de todos los novelistas y cuentistas que imitaron
más ó menos directamente este género de fantasías.

Yo escribí la presente novela creyendo que únicamente iba á servir para
la producción de una cinta cinematográfica, y jamás aparecería en forma de
libro. En realidad, la casa editorial de Nueva York no me pidió una novela,
sino lo que llaman en lenguaje cinematográfico un «escenario», un relato



escueto y de pura acción, para que sirva de guía al director de escena, á los
encargados de las tramoyas y á los actores que interpretan los personajes.

Pero excitado por la novedad del trabajo y á impulsos también de mis
hábitos de novelista, empecé á escribir y á escribir, sin darme cuenta de que
en vez de un «escenario» producía una novela, y en veintiuna tardes terminé
EL PARAÍSO DE LAS MUJERES.

Nunca he trabajado tan aprisa y con tanto fervor. Creo que si me pusiera
ahora á hacer una copia del presente libro emplearía más tiempo.

Repito que jamás pensé que mi novela cinematográfica pudiera conver-
tirse en volumen impreso; y mi sorpresa fué grande al ver que el «esce-
nario» era un libro al que algunos pretendían encontrar cierta intención
filosófica y política. Hasta en los Estados Unidos—país donde las mujeres
ejercen una enorme y legítima influencia—creen algunos, equivocada-
mente, que mi novela es á modo de una sátira del feminismo
norteamericano.

Como EL PARAÍSO DE LAS MUJERES ha sido traducida ya á varios
idiomas, me decido á publicarla igualmente en español, aunque no pensase
en ello cuando la escribí.

Será una obra más dentro del marco de la novela española, la cual desde
hace algunos años no peca ciertamente por exceso de variedad. Los más de
los novelistas marchan en fila india, uno tras otro, y sólo de tarde en tarde se
les ocurre saltar un poco fuera del sendero. Mientras tanto, en los otros país-
es la novela procura renovarse y los autores cambian con frecuencia su
manera de ver la vida y de expresar sus impresiones, para que no los «en-
casille» el público, adivinando de antemano lo que pueden decir. Además,
la novela es un género de variedad infinita, y allí donde todos los novelistas
describen lo mismo, con un lenguaje semejante, la novela corre peligro de
muerte.

Tal vez el presente libro sea considerado por muchos como una «equivo-
cación» al compararlo con mis anteriores obras; pero yo prefiero equivo-
carme yendo en busca de novedad, á conseguir aciertos fáciles, que muchas
veces no son mas que simples repeticiones de triunfos anteriores. De todos
modos, me anima la esperanza de que este relato ligero tal vez resulte más
entretenido para el lector que muchas novelas de moda reciente, en las que



se emplean trescientas páginas sólo para preparar el encuentro á puerta cer-
rada de dos personas de distinto sexo, llegando así á la escena «culminante»
de la obra, que es simplemente una escena de «libro verde», escrita con las
precauciones necesarias para bordear el Código y que el volumen pueda ex-
ponerse sin peligro en los escaparates de las librerías.

Del film que dió origen á esta novela diré que aún está por nacer. Según
parece, fui amontonando en él tales dificultades do ejecución, que los inge-
nieros norteamericanos que inventan nuevas «magias» para esta clase de
obras todavía están haciendo estudios y no han podido encontrar el modo de
que aparezcan en el lienzo luminoso, á un mismo tiempo y sin trampa visi-
ble, la enormidad del Gentleman-Montaña y la bulliciosa pequeñez de las
muchedumbres que pueblan la Ciudad-Paraíso de las Mujeres.

VICENTE BLASCO IBAÑEZ

Villa Fontana Rosa Mentón (Alpes Marítimos) Febrero 1922

EL PARAÍSO DE LAS MUJERES

* * * * *

Frente á la Tierra de Van Diemen



Edwin Gillespie, joven ingeniero de Nueva York, llevaba varias semanas
de navegación á bordo de uno de los paquebotes ingleses que hacen la car-
rera entre San Francisco y Australia.

Nunca había conocido un viaje tan triste. Recordaba con dulce nostalgia
su navegación de tres años antes, desde los Estados Unidos á las costas de
Francia, cuando era oficial del ejército americano é iba á guerrear contra los
alemanes. Aquella travesía resultaba peligrosa; reinaba á bordo una contin-
ua vigilancia por miedo á los submarinos y á las minas flotantes; pero Gille-
spie tenía entonces como inseparables compañeros la alegría de una juven-
tud ansiosa de aventuras y el entusiasmo del que va á exponer su vida por
un ideal generoso.

Ahora llevaba como invisibles camaradas de viaje la desesperación y el
aburrimiento, y cuando conseguía huir de uno, caía en los brazos del otro.
Se había embarcado apresuradamente, creyendo encontrar la fortuna lejos
de los Estados Unidos; pero se sentía cada vez más triste así como iba ale-
jándose de su tierra natal.

Era el amor el que le había aconsejado esta resolución desesperada.
A su vuelta de la gran guerra había visto el mundo transfigurado. Todo le

parecía más hermoso; las cosas adoptaban nuevas formas; el aire cantaba
junto á sus oídos, agitado por las vibraciones de una sinfonía interminable.
Y todo esto era porque acababa de conocer á miss Margaret Haynes, una
persona primaveral, cuyos diez y nueve años, alegres y graciosos, se des-
bordaban en risas, palabras musicales y gestos encantadores.

Gillespie olvidó de golpe todo su pasado al hablar con esta adorable
criatura. Creyó que su vida anterior había sido un ensueño. Recordaba con
esfuerzo, como si fuesen pálidas visiones, su ida á Europa; los combates
junto á Saint-Mihiel, de los que salió herido; la ceremonia guerrera durante
la cual á él y á otros compañeros les colocaron sobre el pecho la roja cinta
de la Legión de Honor.

Para Edwin Gillespie la única realidad era miss Margaret, y los días que
no la veía, aunque sólo fuese por unos momentos, se imaginaba que el cielo
era otro y que se desarrollaban en su inmensidad tremendos cataclismos de
los que no podían enterarse los demás mortales.



Toda una primavera se encontraron en los tés de los hoteles elegantes de
Nueva York. Después, durante el verano, siguieron conversando y bailando
en las playas del Atlántico más de moda.

Miss Margaret era la hija única del difunto Archibaldo Haynes, que había
reunido una fortuna considerable trabajando con éxito en diversos negocios.
La sonriente miss iba á heredar algún día varios millones; y esto no repre-
sentaba para ella ningún impedimento en sus simpatías por Gillespie, buen
mozo, héroe de la guerra y excelente bailarín, pero que aún no contaba con
una posición social.

El ingeniero se tuvo durante medio año por el hombre más dichoso de su
país. Miss Haynes fué la que se encargó de envalentonar su timidez con
prometedoras sonrisas y palabras tiernas. En realidad, Edwin no supo con
certeza si fué él quien se atrevió á declarar su amor, ó fué ella la que con
suavidad le impulsó á decir lo que llevaba muchos meses en su pensamien-
to, sin encontrar palabras para darle forma.

Margaret aceptó su amor, fueron novios, y desde este momento, que de-
bía haber sido para Gillespie el de mayor felicidad, empezó á tropezar con
obstáculos. Seguro ya del cariño de la hija, tuvo que pensar en la madre,
que hasta entonces sólo había merecido su atención como una dama de as-
pecto imponente, muy digna de respeto, pero que siempre se mantenía en
último término, cual si desease ignorar la existencia del ingeniero. Mistress
Augusta Haynes era una señora de gran estatura y no menos corpulencia,
breve y autoritaria en sus palabras, y que contemplaba el deslizamiento de
la vida á través de sus lentes, apreciando las personas y las cosas con la fi-
jeza altiva del miope. Dotada de un meticuloso genio administrativo, sabía
mantener íntegra la fortuna de su difunto esposo y acrecentarla con lentas y
oportunas especulaciones.

Amaba á su hija única, tanto como detestaba á la juventud actual por su
carácter frívolo y su inmoderada afición al baile. En las reuniones buscaba
siempre á las personas graves, lamentándose con ellas de la ligereza y la
corrupción de los tiempos presentes. Se había fijado en la asiduidad con que
el ingeniero seguía á su hija, en su afición á bailar juntos y en sus conversa-
ciones aparte. Además, tenía noticias de varios encuentros, demasiado ca-
suales, en los paseos de la ciudad.



Como si su instinto le avisase la certeza de un amor que hasta entonces
sólo había sospechado, mistress Augusta Haynes, al llegar el invierno, de-
cidió pasarlo lejos de Nueva York, y fué á instalarse con su hija en un lujoso
hotel de Pasadena. Creyó, sin duda, con egoísta ilusión, que un hombre que
había ido de América á Europa para hacer la guerra era incapaz de
trasladarse igualmente de Nueva York á California detrás de su amada; pero
pronto pudo convencerse de su error.

Una semana después, al bajar por la mañana al parque del hotel, vió á
Margaret jugando al tennis con un gentleman de pantalón blanco, brazos
arremangados y camisa de cuello abierto: el ingeniero Gillespie.

Miss Haynes, que había hecho el viaje malhumorada y nerviosa, sonreía
ahora como si viese revolotear escuadrillas de ángeles por encima de los
naranjos californianos. En cambio, la madre recobró su gesto inquisitorial,
acogiendo con helada cortesía las grandes demostraciones de afecto del
ingeniero.

—Ha sido para mí una agradable sorpresa—dijo el joven—. Yo no sabía
que estaban ustedes aquí….

Y por debajo de la naricita sonrosada de miss Margaret revoloteaba una
sonrisa que parecía burlarse de tales palabras.

Desde entonces, la majestuosa viuda empezó á pensar en lo urgente que
era librarse de este aspirante á la dignidad de yerno suyo. La gallardía física
del buen mozo, su aventura militar, que tanto entusiasmaba á las jóvenes, y
sus destrezas de danzarín, eran para la señora Haynes otros tantos títulos de
incapacidad.

Ella apreciaba en los hombres cualidades más positivas. ¿A cuánto as-
cendía su fortuna? ¿Qué es lo que había hecho hasta entonces de serio en su
existencia?…

Era ingeniero; pero esto no representaba mas que un simple diploma uni-
versitario. Había prestado sus servicios en unas cuantas fábricas, ganando lo
preciso para vivir, y cuando llegaba el momento de la guerra, en vez de
quedarse en América para trabajar en un gran centro industrial é inventar
algo que le hiciese rico, prefería ser soldado, debiendo sólo á un capricho de
la suerte el no quedar tendido para siempre sobre la tierra de Europa.



Su marido había sido otro hombre, y ella deseaba para Margaret un es-
poso igual, con una concepción práctica de la existencia, y que supiese au-
mentar los millones de la cónyuge aportando nuevos millones producto de
su trabajo.

La viuda no ahorró medios para hacer ver al ingeniero su hostilidad.
Evitaba ostensiblemente el invitarlo á sus fiestas; fingía no conocerle; es-
torbaba con frecuentes astucias que su hija pudiera encontrarse con él.

Miss Margaret se mostraba triste cuando de tarde en tarde conseguía
hablar con Edwin, lejos de la agresividad de su madre y de la animadver-
sión de todas las familias amigas, igualmente hostiles á él.

Un día, Gillespie, con un esfuerzo supremo de su voluntad y más con-
movido que cuando avanzaba en Francia contra las trincheras alemanas,
visitó á la majestuosa viuda para manifestarle que Margaret y él se amaban
y que solicitaba su mano.

Aún se estremecía en el buque al recordar el tono glacial y cortante con
que le había contestado la señora. Su hija era heredera de una respetable
fortuna, y bien merecía que su esposo aportase, cuando menos, otro tanto á
la asociación matrimonial.

—Además—dijo la viuda—, yo deseo un yerno que sea persona seria y
trabaje con provecho. Nunca me han gustado los hombres que pasan el
tiempo soñando despiertos, leyendo libros ó escribiendo cosas que nada
producen.

Gillespie tuvo que reconocer que la viuda estaba bien enterada de su ex-
istencia; tal vez por la indiscreción de un amigo infiel, tal vez por las infor-
maciones de algún detective particular. En realidad, este ingeniero era algo
dado al ensueño, gustaba mucho de la lectura, y en sus cajones, junto con
los planos y los cálculos de su profesión, guardaba varios cuadernos de
versos.

Margaret le amaba; pero el amor de una señorita de buena familia y exce-
lente educación, acostumbrada á las comodidades que proporciona una gran
fortuna, debe tener sus límites forzosamente. No iba ella á abandonar á su
madre y á reñir con todas las familias amigas para casarse con un novio po-
bre, dedicado por completo á su amor é ignorante del camino que debía



seguir en el presente momento. Estas resoluciones desesperadas sólo se ven
en las novelas.

Tenía además cierta confianza en el porvenir y consideraba oportuno de-
jar pasar el tiempo. Su madre tal vez cediese al ver que transcurrían los años
sin que ella amase á otro hombre. Edwin podía estar seguro de su fidelidad.
Mientras tanto, la Fortuna tal vez se fijase de pronto en Gillespie, como se
había fijado en mister Haynes. Acostumbrada á ver en los salones de su
casa á muchos hombres que habían empezado su carrera siendo pobres y
ahora eran millonarios, se imaginó que esta era inevitablemente la historia
de todos los humanos y que á Edwin le llegaría su turno.

Pero la madre velaba, y cortó con una enérgica resolución esta rebeldía
mansa. La señora y la señorita Haynes desaparecieron de su hotel. El inge-
niero, después de disimuladas averiguaciones entre las familias amigas de
ellas residentes en Pasadena y en Los Ángeles, llegó á saber que se habían
trasladado á San Francisco. Fué allá, y consiguió una tarde hablar con Mar-
garet en el Gran Parque, cuando paseaba con su maestra de español.

La entrevista resultó grata para el joven, porque le dió la seguridad de
que Margaret le amaba siempre; mas no por eso sacó de ella un resultado
positivo.

Miss Haynes era una buena hija y no se declararía nunca en rebelión con-
tra su madre. Pero como en sus afectos sólo podía mandar ella, juró á Ed-
win que le esperaría un año, dos, tres, todos los que fuesen necesarios, hasta
que él encontrase una situación verdaderamente lucrativa ó un medio indis-
cutible de hacer fortuna. Con esto era seguro que la madre cejaría en su
resistencia.

El ingeniero juró también con el entusiasmo de una juventud enérgica. Él
conseguiría esta fortuna. Ignoraba completamente, al formular su juramen-
to, de qué modo puede obtenerse la riqueza; pero una nueva voluntad, más
fuerte que la que hasta entonces le había guiado en la vida, empezaba á des-
pertar en su interior.

—¡Adiós, Margaret! Antes de un año seré rico, y nos casaremos….
Luego, al verse solo, sin la dulce embriaguez que parecía invadirle cuan-

do estaba al lado de su novia, volvió á contemplar la realidad tal como era,
hostil y repelente. ¿Cómo puede un hombre ganar unos cuantos millones en



un año cuando los necesita para casarse con la mujer que ama?… Quiso ver
otra vez á Margaret, para que su voluntad adquiriese nuevas fuerzas, pero
no pudo encontrarla. La viuda de Haynes, que sin duda había tenido noti-
cias de esta entrevista por la profesora de español, se marchó de San Fran-
cisco con su hija, y esta vez Edwin no pudo averiguar nada acerca de su
paradero.

Le era preciso, después de esto, tomar una resolución. Su vida en Los
Ángeles, siguiendo los pasos de una muchacha millonaria, había disminuído
considerablemente los contados miles de dólares que representaban todo su
capital. Necesitaba lanzarse cuanto antes á un nuevo trabajo para no verse
en la indigencia.

Creyó, como todos, que la fortuna únicamente puede esperarnos en un
lugar de la tierra muy apartado de aquel en que nacimos, casi en los antípo-
das, y por eso aceptó con verdadera fe los informes de un amigo que le
aconsejaba ir á Australia, ofreciéndole para allá varias cartas de
recomendación.

Gillespie acabó embarcándose con rumbo á Melbourne, pero antes es-
cribió á una amiga de Margaret para que ésta conociese su resolución y el
lugar de la tierra adonde le encaminaba su nueva aventura.

La larga navegación fué muy triste para él. La soledad voluntaria en que
se mantuvo entre los pasajeros sirvió para excitar sus recuerdos dolorosos.
Durante la primera escala en Honolulu tuvo la esperanza, sin saber por qué,
de recibir un cablegrama de Margaret animándole á perseverar en su resolu-
ción. Pero no recibió nada.

Luego vino la interminable travesía hasta Nueva Zelandia, siguiendo la
curva de más de una mitad del globo terráqueo, á través de los numerosos
archipiélagos esparcidos en el Pacífico. En Auckland tampoco le salió al
encuentro ningún cablegrama.

Varias familias de Nueva Zelandia tomaron pasaje para ir á Sidney ó á
Melbourne. El joven americano evitaba toda amistad con los compañeros de
viaje. Prefería la melancolía de sus recuerdos, entregándose á ellos ya que
no le era posible el placer de la lectura. Durante la larga travesía había leído
todos los volúmenes que llevaba con él y los de la biblioteca del buque, que
por cierto no eran nuevos ni abundantes.



Una tarde, cuando el paquebote debía hallarse cerca de la antigua Tierra
de Van Diemen, el ingeniero, que dormitaba tendido en un sillón del puente
de paseo, vió un libro abandonado en el sillón inmediato. Le bastó la
primera ojeada para darse cuenta da que debía pertenecer á los niños de una
familia subida al buque en Nueva Zelandia.

La cubierta del libro era en colores, y el dibujo de ella le hizo conocer su
título antes de leerlo. Vió un hombre con sombrero de tres picos y casaca de
largos faldones, que tenía las piernas abiertas como el coloso de Rodas y las
manos apoyadas en las rótulas. Por entre las dos columnas de sus pantorril-
las desfilaba, á pie y á caballo, llevando tambores al frente y banderas de-
splegadas, todo un ejército de enanos tocados con turbantes y plumeros, á
estilo oriental.

—Las Aventuras de Gulliver—murmuró el ingeniero—. El gracioso libro
de Swift … ¡Cuánto tiempo hace que no he leído esto!… ¡Qué feliz era yo
en los años que podía interesarme tal lectura!…

Y Gillespie, tomando el volumen, lo abrió con una curiosidad risueña y
algo desdeñosa. Primeramente fué mirando las distintas láminas; después
empezó la lectura de sus páginas, escogidas al azar, dispuesto á aban-
donarla, pero retardando el momento á causa de su curiosidad, cada vez
más excitada. Al fin acabó por entregarse sin resistencia al interés de un li-
bro que resucitaba en su memoria remotas emociones.

Pero esta lectura, empezada contra su voluntad, fué interrumpida
violentamente.

Tembló el piso de la cubierta bajo sus pies. Todo el buque se estremeció
de proa á popa, como un organismo herido en mitad de su carrera, que se
detiene y acaba por retroceder á impulsos del golpe recibido.

El ingeniero vió elevarse sobre la proa un gran abanico de humo negro y
amarillento atravesado por muchos objetos obscuros que se esparcían en
semicírculo. Esta cortina densa tomó un color de sangre al cubrir el hori-
zonte enrojecido por la puesta del sol.

Sonó una explosión inmensa, ensordecedora, y después se hizo un pro-
fundo silencio en la dulce serenidad de la tarde, como si el infinito del mar
y el horizonte hubiesen absorbido hasta la última vibración del atronador
desgarramiento. Pero el silencio fué corto. A continuación, todo el buque



pareció cubrirse de aullidos de dolor, de gritos de sorpresa, de carreras de
gentes enloquecidas por el pánico, de órdenes enérgicas. Por las dos chime-
neas del paquebote se escaparon torrentes mugidores de humo negro, al
mismo tiempo que debajo de la cubierta empezaba un jadeo ruidoso, igual
al estertor de un gigante moribundo.

A partir de este momento, el ingeniero creyó haber caído en un mundo
irreal, en una vida distinta de la ordinaria. Los hechos se sucedieron con una
rapidez desconcertante.

Se vió hablando con un oficial que corría á lo largo de la cubierta dando
gritos á los marineros para que echasen los botes al agua.

—Hemos tocado con la proa una mina flotante—dijo contestando á las
preguntas de Gillespie—. Y si no es una mina, será un torpedo abandonado
por alguno de los corsarios alemanes que navegaron en el Pacífico.

Respondió el ingeniero con un gesto de incredulidad. ¿Cómo podían las
corrientes oceánicas arrastrar una mina flotante hasta Australia?… ¿Por qué
raro capricho de la suerte iban ellos á chocar con un torpedo abandonado
por un corsario en la inmensidad del Pacífico?… Oyó que le hablaban; pero
esta vez era un pasajero con el que sólo había cambiado algunos saludos du-
rante el viaje.

—No creo en la mina ni en el torpedo—dijo este hombre—. Deben haber
embarcado dinamita en Nueva Zelandia ó alguna otra materia explosiva. Lo
cierto es que nos vamos á pique irremediablemente.

Gillespie se dió cuenta de que este pasajero decía verdad. El buque em-
pezaba á hundir su proa y á levantar la popa lentamente. Las olas invadían
ya la parte delantera del buque, llevándose los objetos rotos por la explosión
y los cadáveres despedazados.

Los tripulantes echaban los botes al agua. Los oficiales, ayudados por al-
gunos pasajeros, todos con su revólver en la diestra, iban reglamentando el
embarco de la gente. Las mujeres y los niños ocupaban con preferencia las
grandes balleneras; luego embarcaban los hombres por orden de edad.

Se abstuvo Gillespie de unirse á los grupos que esperaban sobre la cu-
bierta el momento de huir del buque. Sabía que él, por su juventud y su vig-
or, debía ser de los últimos. Un tranquilo fatalismo guiaba ahora sus ac-



ciones. La muerte se le aparecía como algo dulce y triste que podía solu-
cionar todas las contrariedades de su existencia.

Automáticamente se metió en su camarote, tomando muchos objetos de
un modo instintivo, sin que su razón pudiese definir por qué hacía esto.

Al volver á la cubierta, ya no vió á los grupos de pasajeros. Todos esta-
ban en los botes. Sólo quedaban algunos tripulantes, y el mismo oficial que
le había hablado corría ahora de una borda á otra, dando órdenes en el
vacío.

—¿Qué hace usted aquí?—le preguntó severamente—. Embárquese en
seguida. El buque va á hundirse en unos minutos.

Así era. La proa había desaparecido enteramente; las olas barrían ya la
mitad de la cubierta; el interior del paquebote callaba ahora con un silencio
mortal. Las máquinas estaban inundadas. Un humo denso y frío, de hoguera
apagada, salía por sus chimeneas.

Gillespie tuvo que subir á gatas por la cubierta en pendiente, lo mismo
que por una montaña, hasta llegar á un sitio designado por el oficial, del que
colgaba una cuerda. Se deslizó á lo largo de ella con una agilidad de de-
portista acostumbrado á las suertes gimnásticas, hasta que tuvo debajo de
sus plantas el movedizo suelo de madera de un bote.

Unos pies golpearon su cabeza, y tuvo que sentarse para dejar sitio al ofi-
cial, que descendía detrás de él.

El bote no era gran cosa como embarcación. Lo habían despreciado, sin
duda, los demás tripulantes y pasajeros que llenaban varias balleneras
vagabundas sobre la superficie azul. Todas estas embarcaciones se alejaban
á vela ó á remo del buque agonizante.

Por fortuna, este bote, en el que podían tomar asiento hasta ocho per-
sonas, sólo estaba ocupado por tres: Gillespie, el oficial y un marinero.

El paquebote, acostándose en una última convulsión, desapareció bajo el
agua, lanzando antes varias explosiones, como ronquidos de agonía. La
soledad oceánica pareció agrandarse después del hundimiento de esta isla
creada por los hombres. Las diversas embarcaciones, pequeñas como
moscas, se fueron perdiendo de vista unas de otras en la penumbra vagorosa
del crepúsculo. El mar, que visto desde lo alto del buque sólo estaba rizado



por suaves ondulaciones, era ahora una interminable sucesión de montañas
enormes de angustioso descenso y de sombríos valles, en los que el bote
parecía que iba á quedarse inmóvil, sin fuerzas para emprender la ascensión
de la nueva cumbre que venía á su encuentro.

Los tres hombres remaron varias horas. Luego la fatiga pudo más que su
voluntad, y acabaron tendiéndose en el fondo de la embarcación.

La lobreguez de la noche abatió sus energías. ¿Para qué seguir remando á
través de las sombras, sin saber adonde iban? Era mejor esperar la luz de la
mañana, economizando sus fuerzas.

Acabó Gillespie por dormirse con ese sueño pesado y profundo, de una
densidad animal, que sólo conocen los hombres cuando están en vísperas de
un peligro de muerte.

Le pareció que este sueño y la misma noche sólo habían durado unos
minutos. Una impresión cáustica en la cara y en las manos le hizo despertar.

Era la caricia del sol naciente. El bote se agitaba con movimientos más
suaves que en la noche anterior. El cielo no tenía sobre sus ojos una nube
que lo empañase; todo él estaba impregnado de oro solar. Las aguas se ex-
tendían más allá de las bordas del bote, formando una llanura de azul pro-
fundo y mate que parecía beber la luz.

Se incorporó, y al tender su vista de un extremo á otro de la embarcación,
no pudo retener un grito de sorpresa. Se llevó una mano á los ojos, re-
stregándoselos para ver mejor.

Estaba solo.

II



Noche de misterios y despertar asombroso

No pudo comprender la desaparición de sus compañeros. Es más: presin-
tió que este misterio no lo aclararía nunca. Tal vez se habían precipitado sin
quererlo en el mar, al hacer una maniobra de la que él no se dió cuenta du-
rante su sueño. Luego pensó que, al encontrarse en el curso de la noche con
alguna de las grandes balleneras procedentes del paquebote, el oficial y el
marinero habían querido pasar á ella por considerarla más segura, abando-
nando á Edwin á su suerte para no cargar á la repleta embarcación con un
pasajero más.

El joven olvidó pronto esta felonía. Necesitaba trabajar para salir de su
angustiosa situación. Durante algunas horas remó y remó, siguiendo el rum-
bo que le aconsejaba su instinto.

Se había sentido en muchas ocasiones orgulloso de su vigor corporal,
pero jamás sus fuerzas se mostraron tan poderosas é incansables como en la
presente aventura. De vez en cuando se ponía de pie, esparciendo su vista
por todo el círculo del horizonte, sin distinguir la más pequeña embar-
cación. Los fugitivos del naufragio estaban ya muy lejos, ó los había traga-
do el mar durante la noche.

A mediodía descansó para comer. En el bote había abundantes provi-
siones, así como numerosos y diversos objetos en disparatado amonton-
amiento. Era una suerte que sus compañeros no hubiesen pensado en lle-
varse tantas cosas preciosas.

Algunas horas después, Edwin presintió la proximidad de la tierra. El
mar tranquilo, sin más alteración que algunas leves ondulaciones, mugía
sordamente en el horizonte, formando una línea de espumas. Debía ser una
barrera de obstáculos submarinos, en torno á los cuales se revolvían las
aguas, hirviendo en incesantes espumarajos.

El ingeniero remó directamente hacia estos escollos, adivinando que eran
las crestas de invisibles murallas formadas por el coral. Más allá existirían
tal vez tierras firmes. Avanzó con precaución á través de las aguas alboro-
tadas, sufriendo violentas sacudidas sobre tres líneas de olas, que casi le
hicieron zozobrar. Pero una vez pasado tal obstáculo, se vió en un inmenso
y tranquilo circo de agua.



En todo lo que abarcaba su vista, el mar ofrecía la tersura de un lago, te-
niendo por orla la línea de rompientes, y por el lado opuesto, una sucesión
de tierras bajas que debían ser islas.

Edwin siguió bogando. Varias veces hundió un remo verticalmente en el
agua con la esperanza de tocar fondo. No pudo conseguirlo; pero adivinó
que su bote se deslizaba sobre una extensión acuática que sólo tenía algunos
metros de profundidad.

Media hora después, al volver á hundir el remo, creyó tocar una roca;
pero siguió avanzando mucho tiempo, sin que la quilla del bote rozase
ningún obstáculo. Empezaba á ocultarse el sol cuando llegó cerca de tierra,
y fué siguiendo su contorno á unos cincuenta metros de distancia. Iba en
busca de una bahía pequeña ó de la desembocadura de un riachuelo para
poder desembarcar, conservando su bote.

Como empezaba á anochecer, aceleró su exploración antes de que se ex-
tinguiese por completo la incierta luz del crepúsculo. Vió que la costa avan-
zaba formando un pequeño cabo y que, en torno de su punta, las aguas se
mantenían tranquilas, con una pesadez que denunciaba cierta profundidad.
Llegó á tocar con la proa esta tierra, relativamente alta entre las tierras in-
mediatas. Apoyando sus manos en el reborde de la orilla, dió un salto y
quedó de pie sobre el reducido promontorio.

Lo primero que pensó fué buscar una piedra, un árbol, algo donde atar la
cuerda del bote, que sostenía con su diestra. Tuvo miedo de que durante la
noche la resaca se llevase mar adentro esta embarcación, que representaba
su única esperanza.

Buscando en la penumbra, dió con un grupo de arbustos vigorosos cuyas
ramas llegaban á la altura de su cabeza. Fijándose en ellos, pudo ver que
tenían la forma de árboles altísimos, contrastando su aspecto con su relativa
pequeñez.

Pero no creyó oportuno perder el tiempo en la contemplación de este
fenómeno vegetal, y se limitó á pasar la cuerda en derredor de tres de los
árboles enanos, dejando sujeto de este modo su bote para que no se alejase
de la costa. Después siguió adelante por el promontorio, metiéndose tierra
adentro.



La noche había cerrado ya completamente, y Gillespie tuvo que desistir á
la media hora de continuar esta marcha sin rumbo determinado. No se veía
una luz ni el menor vestigio de habitación humana. Tampoco llegó á des-
cubrir la existencia de animales bajo la maleza, en la que se hundía á veces
hasta la cintura.

Quiso volver atrás, convencido de la inutilidad de su exploración. Prefer-
ía pasar la noche en el bote, por ofrecerle mayores comodidades para su
sueño que esta tierra desconocida. Pero al poco tiempo de marchar en varias
direcciones se dió cuenta de que estaba completamente desorientado. Aquel
mar tranquilo como una laguna, sin rompientes y sin olas, no podía guiarle
con el ruido de sus aguas al chocar contra la orilla.

Un silencio absoluto envolvió á Edwin. La profunda calma de la noche
solamente se turbaba con el crujido de los arbustos, que tenían forma de ár-
boles. Sus ramas, al partirse bajo sus pies, lanzaban chasquidos de madera
vigorosa.

Al salir á una llanura abierta en la selva enana, se sentó en el suelo, admi-
rando la suavidad del césped. Lo mismo era pasar allí la noche que en la
embarcación. No hacía frío, y además él estaba abrumado por el cansancio
y por las tremendas emociones sufridas en el mar. Comió varias galletas y
un pedazo de chocolate encontrados en sus bolsillos y acabó por tenderse,
reconociendo que este lecho algo duro no le privaría del sueño.

Iba á dormirse, cuando notó algo extraordinario en torno de él. Adivinaba
la proximidad invisible de pequeños animales de la noche, atraídos sin duda
por la novedad de su presencia. Bajo los matorrales inmediatos sonaba un
murmullo de vida comprimida y susurrante, igual á un revoloteo de insectos
ó un arrastre de reptiles.

—Deben ser ratas—pensó el ingeniero.
Al extender, desperezándose, uno de sus brazos, dió contra los matorrales

más próximos, é inmediatamente sonó bajo el ramaje un rumor medroso de
fuga.

Gillespie sonrió, satisfecho de no estar solo en esta tierra misteriosa. No
se había equivocado: eran ratas ú otros roedores del bosque de arbustos.

De nuevo empezaba á adormecerse, cuando un zumbido, que parecía so-
focado voluntariamente, pasó varias veces sobre su rostro. Al mismo tiem-



po le abanicó las mejillas cierta brisa dulce, semejante á la que levantan
unas alas agitándose con suavidad.

—Algún murciélago—volvió á decirse.
Sus ojos creyeron ver en la lobreguez algo más obscuro aún que pasaba,

flotando en el aire, por encima de su rostro. De este pájaro de la noche
surgieron repentinamente dos puntos de luz, dos pequeños focos de intensa
blancura, iguales á unos ojos hechos con diamantes. Un par de rayos sutiles
pero intensísimos se pasearon á lo largo de su cuerpo, iluminándole desde la
frente hasta la punta de los pies. El ingeniero, asombrado por el supuesto
murciélago, levantó un brazo, abofeteando al vacío. Instantáneamente, el
misterioso volador apagó los rayos de sus ojos, alejándose con un chillido
de velocidad forzada que le hizo perderse á lo lejos en unos cuantos
segundos.

Esta visita quitó el sueño á Edwin, obligándole á sentarse sobre la pe-
queña pradera que le servía de cama. Sus ojos pudieron ver entonces por
encima de los matorrales varios puntos de luz que se movían con una evolu-
ción rítmica, cambiando la intensidad y el color de sus resplandores.

—Indudablemente son luciérnagas—murmuró—; luciérnagas de este
país, distintas á todas las que conozco.

Las había de una blancura ligeramente azul, como la de los más ricos dia-
mantes; otras eran de verde esmeralda, de topacio, de ópalo, de zafiro.
Parecía que sobre el terciopelo negro de la noche todas las piedras preciosas
conocidas por los hombres se deslizasen como en una contradanza. Volaban
formando parejas, y sus rayos, al cruzarse, se esparcían en distintas
direcciones.

Gillespie encontraba cada vez más interesante este desfile aéreo; pero de
pronto, como si obedeciesen á una orden, todos los fulgores se extinguieron
á un tiempo. En vano aguardó pacientemente. Parecía que los insectos lumi-
nosos se hubiesen enterado de su presencia al tocar con algunos de sus
rayos la cabeza que surgía curiosa sobre los matorrales.

Pasó mucho tiempo sin que la obscuridad volviera á cortarse con la
menor raya de luz, y Edwin sintió el desencanto de un público cuando se
convence de que es inútil esperar la continuación de un espectáculo. Volvió
á tenderse, buscando otra vez el sueño; pero, al descansar la cabeza en la



hierba, oyó junto á sus orejas unos trotecillos medrosos y unos gritos de
susto. Hasta sintió en su cogote el roce de varios animalejos que parecían
haberse librado casualmente por unos milímetros de morir aplastados.

—Voy á pasar la noche en numerosa compañía—se dijo Edwin—. ¡Y yo
que me imaginaba esta tierra como un desierto!… Mañana, indudable-
mente, presenciaré cosas extraordinarias y podré explicarme los misterios
de esta noche. ¡Ahora, á dormir!

Y como si hubiese perdido toda curiosidad, fué sumiéndose en el
sueño…. Pero antes de dormirse completamente sintió un pinchazo en una
muñeca, algo semejante á la mordedura de un colmillo único, una incisión
que pareció llegar hasta el torrente de su sangre.

Quiso mover el brazo en que había recibido esta herida y no pudo. Una
torpeza creciente se fué difundiendo por sus músculos y sus nervios, paral-
izando toda acción.

Pensó que tal vez había serpientes bajo los matorrales y que acababa de
recibir su mordedura venenosa. Fué á mover el otro brazo, y, en el momento
que intentaba levantarlo del suelo, recibió una segunda picadura, igual-
mente paralizante.

—Ya no hay remedio—se dijo—. Me han mordido las víboras.
Y cayó vencido por el sueño, como si se esparciese por todo su cuerpo el

sopor de un narcótico.
Cuando despertó, tuvo inmediatamente la certidumbre de habar dormido

muchas horas. El sol estaba alto, y al abrir los ojos se vió obligado á cerrar-
los inmediatamente. Ladeó la cabeza, huyendo de la causticidad de su luz, y
poco á poco fué entreabriendo el ojo más inmediato á la tierra, mientras
conservaba cerrado el otro.

Al extenderse esta visión única casi á ras del suelo, fué tal la sorpresa ex-
perimentada por él, que volvió por segunda vez á juntar sus párpados. De-
bía estar durmiendo aún. Lo que acababa de ver era una prueba de que se
hallaba sumido todavía en el mundo incoherente de los ensueños. Dejó tran-
scurrir algún tiempo pura resucitar en su interior las facultades que son
necesarias en la vida real. Después de convencerse de que no dormía, de
que se hallaba verdaderamente despierto, volvió á abrir sus párpados lenta-



mente, y se estremeció con la más grande de las sorpresas viendo que per-
sistía el mismo espectáculo.

Todo el lado de la pradera que llegaba á abarcar con su ojo abierto, así
como la linde de la masa de matorrales y la tierra que quedaba entre sus
troncos, estaban ocupados por una muchedumbre de seres humanos, idénti-
cos en sus formas á los componentes de todas las muchedumbres. Pero lo
que él creía matorrales eran árboles iguales á todos los árboles y formando
un bosque que se perdía de vista. Lo verdaderamente extraordinario era la
falta de proporción, la absurda diferencia entre su propia persona y cuanto
le rodeaba. Estos hombres, estos árboles, así como los caballos en que iban
montados algunos de aquellos, hacían recordar las personas y los paisajes
cuando se examinan con unos gemelos puestos al revés, ó sea colocando los
ojos en las lentes gruesas, para ver la realidad á través de las lentes
pequeñas.

Gillespie abrió y cerró su ojo repetidas veces, y al fin tuvo que con-
vencerse de que estaba rodeado de un mundo extraordinariamente reducido
en sus dimensiones. Los hombres eran de una estatura entre cuatro ó cinco
pulgadas. Personas, animales y vegetales, partiendo reducido tipo minúscu-
lo, guardaban entre ellos las mismas proporciones que en el mundo de los
hombres ordinarios.

—¡Igual que le ocurrió á Gulliver!—se dijo el ingeniero—. Debo estar
soñando, á pesar de que me creo despierto.

Y para convencerse de que no dormía, quiso mover su brazo derecho.
Aún perduraba en él la torpeza sufrida en la noche anterior. Se acordó de las
picaduras y de la parálisis que se había extendido luego por sus miembros.
Al principio, el brazo se negó á reflejar el impulso de su voluntad; pero fi-
nalmente consiguió despegarlo del suelo con un gran esfuerzo. Iba á contin-
uar este movimiento, cuando notó que una fuerza exterior, violenta é irre-
sistible, tiraba de su brazo hasta colocarlo horizontalmente, y lo mantenía
de este modo en vigorosa tensión. Al mismo tiempo sintió en su muñeca un
dolor circular, lo mismo que si un anillo frío oprimiese y cortase sus carnes.

Una explosión de regocijo estalló en torno de la cabeza de Gillespie, un
huracán de gritos, carcajadas y aclamaciones. La muchedumbre enana reía
al verle con el brazo en alto, inmovilizado por el tirón de esta fuerza incom-
prensible para él.



Abrió Edwin los dos ojos para mirar su brazo, erguido como una torre,
fijándose en la muñeca, donde continuaba el agudo anillo de dolor. Vió que
de esta muñeca salía un hilo sutil y brillante, que hacía recordar los filamen-
tos al final de los cuales se balancean las arañas. También al extremo de este
hilo, que parecía metálico, había una especie de araña enorme y susurrante.
Pero no pendía del hilo, sino que, al contrario, flotaba en el espacio tirando
de él.

Era del tamaño de un palomo, pero desarrollaba una fuerza impropia de
su volumen, fuerza que mantenía el hilo de plata con la tensión vibrante de
una cuerda de piano, no permitiendo que el hombre contrajera su brazo.

Edwin se fijó en que esta ave extraordinaria tenía las formas fantásticas
de los dragones alados que imaginaron los escultores de la Edad Media al
labrar los capiteles y gárgolas de las catedrales. Su cuerpo estaba revestido
de escamas metálicas y tenía en su parte delantera una cabeza de monstruo
quimérico, con dos globos de faro á guisa de ojos. Sus alas eran á modo de
cartílagos erizados de púas. Sobre el lomo del horripilante aeroplano, cuatro
hombrecitos iguales á los que se movían en la pradera asomaban sus
cabezas cubiertas con un casquete dorado, al que servía de remate una
pluma larguísima.

Montados en su máquina, que permanecía inmóvil encima de los ojos de
Gillespie, á unos tres metros de altura, estos aviadores acogieron con un re-
gocijo pueril el gesto de asombro que puso el gigante al sentir el tirón que
aprisionaba é inmovilizaba su brazo. Pero luego adivinaron en el prisionero
una expresión de dolor. Sentía el hilo metálico hundido en su muñeca como
el filo de un cuchillo, y al mismo tiempo un fuerte dolor en la articulación
del hombro. Para evitar este tormento, los hombrecillos del aeroplano
soltaron una cantidad de cable sutil, lo que permitió á Edwin descender su
brazo hasta el suelo.

Sólo entonces se dió cuenta de que alrededor de la otra muñeca, así como
en torno de sus tobillos, debía tener amarrados unos filamentos semejantes.
Tendido de espaldas como estaba y mirando á lo alto, alcanzó á ver otros
tres aeroplanos en forma de animales fantásticos, que se mantenían in-
móviles al extremo de otros tantos hilos de plata, á una altura de pocos met-
ros. Comprendió que todo movimiento que hiciese para levantarse daría por
resultado un tirón doloroso semejante al que había sufrido. Era un esclavo



de los extraños habitantes de esta tierra, y debía esperar sus decisiones, sin
permitirse ningún acto voluntario.

Mientras permanecía inmóvil fué examinando lo que le rodeaba. La
muchedumbre era cada vez más numerosa en torno de su cuerpo y en las
profundidades del bosque. El zumbido de sus palabras y sus gritos iba en
aumento. Se presentía la llegada incesante de nuevos grupos. Por entre los
cuatro aeroplanos inmóviles al extremo de sus cables volaban otros comple-
tamente libres, que se complacían en pasar y repasar sobre la nariz del pri-
sionero. Eran dragones rojos y verdes, serpientes de enroscada cola, peces
de lomo redondo, todos con alas, con escamas de diversos colores y con
ojos enormes. Gillespie adivinó que eran las luciérnagas que en la noche
anterior lanzaban mangas de luz por sus faros, ahora extinguidos.

Una de las naves aéreas detuvo su vuelo para bajar en graciosa espiral,
hasta inmovilizarse sobre el pecho del coloso. Asomaron entre sus alas rígi-
das los cuatro tripulantes, que reían y saltaban con un regocijo semejante al
de las colegialas en las horas de asueto…. Al mismo tiempo otros monstru-
os de actividad terrestre se deslizaron por el suelo, cerca del cuerpo de
Gillespie. Eran á modo de juguetes mecánicos como los que había usado él
siendo niño: leones, tigres, lagartos y aves de aspecto fatídico, con vistosos
colores y ojos abultados. En el interior de estos automóviles iban sentadas
otras personas diminutas, iguales á las que navegaban por el aire.

Parecían venir de muy lejos, y la muchedumbre pedestre abría paso re-
spetuosamente á sus vehículos. Estos recién llegados también reían al ver al
gigante, con un regocijo pueril, mostrando en sus gestos y sus carcajadas
algo de femenino, que empezó á llamar la atención de Gillespie.

Iba ya transcurrida una hora, y el prisionero empezaba á encontrar penosa
su inmovilidad, cuando se hizo un profundo silencio. Procurando no mo-
verse, torció á un lado y á otro sus ojos para examinar á la muchedumbre.
Todos miraban en la misma dirección, y Gillespie se creyó autorizado para
volver la cabeza en idéntico sentido. Entonces vió, como á dos metros de su
rostro, un gran vehículo que acababa de detenerse. Este automóvil tenía la
forma de una lechuza, y los faros que le servían de ojos, aunque apagados,
brillaban con un resplandor de pupilas verdes.

Dentro del vehículo, un personaje rico en carnes estaba de pie, teniendo
ante su boca el embudo de un portavoz. Al fin alguien iba á hablarle. Por



esto sin duda acababa de hacerse un profundo silencio de curiosidad y de
respeto en la muchedumbre.

Sonó la voz del abultado personaje, que era dulce y temblona como la de
una dama sentimental, pero con el agrandamiento caricaturesco de la
bocina.

—Gentleman: queda usted autorizado para mover la cabeza, para levan-
tarla, si es que puede, y para cambiar de postura con cierta suavidad, sin
poner en peligro á la muchedumbre justamente curiosa que le rodea. En
cuanto á mover los brazos ó las piernas, le aconsejo una completa absten-
ción hasta nueva orden. Ya habrá visto usted que su primer intento dió mal
resultado. Le ruego que no insista.

Da todas las sorpresas experimentadas por Gillespie desde que despertó,
ésta fué la más estupenda. El exiguo personaje hablaba su mismo idioma,
pero con un tono afectado, con un esfuerzo por conseguir la corrección, de-
tallando las sílabas, lo mismo que hablan ciertos profesores.

—¿Cómo sabe usted el inglés?—preguntó Edwin—. ¿Dónde ha podido
aprenderlo?…

Una risa aflautada del gordo personaje fué la primera respuesta. Luego
pareció arrepentirse de su falta de corrección al contestar con risas á las pre-
guntas, y dijo gravemente:

—¡Oh, Gentleman-Montaña!… ¡Va usted á encontrar en mi patria tantas
cosas extraordinarias dignas de su asombro!…

III

De cómo Edwin Gillespie fué llevado á la capital de la República



Hubo un largo silencio. El ingeniero, absorto por el carácter inverosímil
de su aventura, no supo qué decir. ¡Eran tan numerosos los pensamientos
que bullían en su cabeza y las preguntas que iba amontonando su
curiosidad!…

El personaje subido en la lechuza rodante interpretó este silencio como
una muestra de timidez.

—Puede usted hablar sin miedo, Gentleman-Montaña. De todos los miles
de seres que están aquí presentes, los únicos que conocen el inglés somos
usted y yo. Los demás sólo hablan el idioma de nuestra raza…. Y para
aplacar su curiosidad, le diré cuanto antes que el inglés es la lengua particu-
lar de nuestros sabios; algo semejante á lo que fué el latín, según mis noti-
cias, durante algunos siglos, en los países habitados por los Hombres-Mon-
tañas. Yo soy el profesor de inglés en la Universidad Central de nuestra
República.

Edwin quedó silencioso ante esta revelación.
—Entonces, ¿estoy verdaderamente en Liliput?—dijo al fin—. ¿No es

esto un sueño?
La risa del profesor volvió á sonar con la misma vibración femenil, con-

siderablemente agrandada por el portavoz.
—¡Oh, Liliput!—exclamó—. ¿Quién se acuerda de ese nombre?

Pertenece á la historia antigua; quedó olvidado para siempre. Si usted pud-
iese hablar nuestro idioma, preguntaría por Liliput á los miles de seres que
nos escuchan en este momento sin entendernos, y ninguno comprendería el
significado de tal palabra. Nuestra tierra se ha transformado mucho.

Calló un momento para reflexionar, y luego dijo con orgullo:
—Antes éramos nosotros los que nos asombrábamos al recibir la visita de

un Hombre-Montaña. Ahora son los Hombres-Montañas los que deben
asombrarse al visitar nuestro país. Hemos hecho triunfar revoluciones que
ellos seguramente no han intentado aún en su tierra.

Gillespie sintió desviada su curiosidad por estas palabras del profesor.
—Pero ¿han venido aquí otros hombres después de Gulliver?



—Algunos—contestó el sabio—. Recuerde usted que la visita de ese
Gulliver fué hace muchos años, muchísimos, un espacio de tiempo que cor-
responde, según creo, á lo que los Hombres-Montañas llaman dos siglos.
Imagínese cuántos naufragios pueden haber ocurrido durante un período tan
largo; cuántos habrán venido á visitarnos forzosamente de esos hombres gi-
gantescos que navegan en sus casas de madera más allá de la muralla de ro-
cas y espumas que levantaron nuestros dioses para librarnos de su grosería
monstruosa…. Nuestras crónicas no son claras en este punto. Hablan de
ciertas visitas de Hombres-Montañas que yo considero apócrifas. Pero con
certeza puede decirse que llegaron á esta tierra unos catorce seres de tal
clase en distintas épocas de nuestra historia. De esto hablaremos más de-
tenidamente, si el destino nos permite conversar en un sitio mejor y con
menos prisa. El último gigante que llegó lo vi cuando estaba todavía en mi
infancia; el único que hemos conocido después del triunfo de la Verdadera
Revolución. Era un hombre de manos callosas y piel con escamas de su-
ciedad. Babia un líquido blanco y de hedor insufrible, guardado en una gran
botella forrada de juncos. Este líquido ardiente parecía volverle loco. Nue-
stros sabios creen que era un simple esclavo de los que trabajan en los
buques enormes de los mares sin límites. Como el tal líquido despertaba en
él una demencia destructiva, mató á varios miles de los nuestros, nos causó
otros daños, y tuvimos que suprimirle, encargándose nuestra Facultad de
Química de disolver y volatilizar su cadáver para que tanta materia en pu-
trefacción no envenenase la atmósfera. Creo necesario hacerle saber que
desde entonces decidimos suprimir todo Hombre-Montaña que apareciese
en nuestras costas.

Gillespie, á pesar de la tranquilidad con que estaba dispuesto á aceptar
todos los episodios de su aventura, se estremeció al oir las últimas palabras.

—Entonces, ¿debo morir?—preguntó con franca inquietud.
—No, usted es otra cosa—dijo el profesor—; usted es un gentleman, y su

buen aspecto, así como lo que llevamos inquirido acerca de su pasado, han
sido la causa de que le perdonemos la vida … por el momento.

Las palabras del sabio le fueron revelando todo lo ocurrido en esta tierra
extraordinaria desde el atardecer del día anterior. Los escasos habitantes de
la costa le habían visto aproximarse, poco antes de la puesta del sol, en su
bote, más enorme que los mayores navíos del país. La alarma había sido



dada al interior, llegando la noticia á los pocos minutos hasta la misma capi-
tal da la República. Los miembros del Consejo Ejecutivo habían acordado
rápidamente la manera de recibir al visitante inoportuno, haciéndole pri-
sionero para suprimirlo á las pocas horas. Los aparatos voladores del ejérci-
to salían á su encuentro una vez cerrada la noche. El Hombre-Montaña
pudo vagar á lo largo de la costa sin tropezarse con ningún habitante,
porque todos los ribereños se habían metido tierra adentro por orden
superior.

Al verle tendido en el suelo, empezó el asedio de su persona. El manota-
zo á la primera máquina volante que le había explorado con sus luces, así
como la curiosidad de Gillespie, que le permitió descubrir por encima del
bosque todas las evoluciones de la flotilla luminosa, aconsejaron la necesi-
dad de un ataque brusco y rápido.

Dos sabios de laboratorio y su séquito de ayudantes, llegados de la capi-
tal en varios automóviles, se encargaron del golpe decisivo, pinchándole en
las muñecas y en los tobillos con las agudas lanzas de unas mangas de
riego. Así le inocularon el soporífico paralizante.

—Es verdaderamente extraordinario—continuó el profesor—que haya
conocido usted el nuevo sol que ve en estos instantes. Estaba acordado el
matarle, mientras dormía, con una segunda inyección de veneno, cuyos
efectos son muy rápidos. Pero los encargados del registro de su persona se
apiadaron al enterarse de la categoría á que indudablemente pertenece usted
en su país. Le diré que yo tuve el honor de figurar entre ellos, y he con-
tribuído, en la medida de mi influencia, á conseguir que las altas personali-
dades del Consejo Ejecutivo respeten su vida por el momento. Como la
lengua de todos los Hombres-Montañas que vinieron aquí ha sido siempre
el inglés, el gobierno consideró necesario que yo abandonase la Universidad
por unas horas para prestar el servicio de mi ciencia. Ha sido una verdadera
fortuna para usted el que reconociésemos que es un gentleman.

Gillespie no ocultó su extrañeza ante tan repetida afirmación.
—¿Y cómo llegaron ustedes á conocer que soy un gentleman?—pregun-

tó, sonriendo.
—Si pudiera usted examinarse en este momento desde los bolsillos de

sus pantalones al bolsillo superior de su chaqueta, se daría cuenta de que lo



hemos sometido á un registro completo. Apenas se durmió usted bajo la in-
fluencia del narcótico, empezó esta operación á la luz de los faros de nues-
tras máquinas volantes y rodantes. Después, el registro lo hemos continuado
á la luz del sol. Una máquina-grúa ha ido extrayendo de sus bolsillos una
porción de objetos disparatados, cuyo uso pude yo adivinar gracias á mis
estudios minuciosos de los antiguos libros, pero que es completamente ig-
norado por la masa general de las gentes. La grúa hasta funcionó sobre su
corazón para sacar del bolsillo más alto de su chaqueta un gran disco sujeto
por una cadenilla á un orificio abierto en la tela; un disco de metal grosero,
con una cara de una materia transparente muy inferior á nuestros cristales;
máquina ruidosa y primitiva que sirve entre los Hombres-Montañas para
marcar el paso del tiempo, y que haría reir por su rudeza á cualquier niño de
nuestras escuelas.

También he registrado hasta hace unos momentos el enorme navío que le
trajo á nuestras costas. He examinado todo lo que hay en él; he traducido
los rótulos de las grandes torres de hoja de lata cerradas por todos lados,
que, según revela su etiqueta, guardan conservas animales y vegetales. Los
encargados de hacer el inventario han podido adivinar que era usted un gen-
tleman porque tiene la piel fina y limpia, aunque para nosotros siempre re-
sulta horrible por sus manchas de diversos colores y los profundos agujeros
de sus poros. Pero este detalle, para un sabio, carece de importancia. Tam-
bién han conocido que es usted un gentleman porque no tiene las manos
callosas y porque su olor á humanidad es menos fuerte que el de los otros
Hombres-Montañas que nos visitaron, los cuales hacían irrespirable el aire
por allí donde pasaban. Usted debe bañarse todos los días, ¿no es cierto,
gentleman?… Además, el pedazo de tela blanca, grande como una alfombra
de salón, que lleva usted sobre el pecho, junto con el reloj, ha impregnado
el ambiente de un olor de jardín.

Se detuvo el profesor un instante para agregar con alguna malicia:
—Y yo pude afirmar además, de un modo concluyente, que es usted un

verdadero gentleman, porque he ordenado á dos de mis secretarios que
volviesen las hojas de un libro más grande que mi persona, con tapas de
cuero negro, que nuestra grúa sacó de uno de sus bolsillos. He podido leer
rápidamente algunas de dichas hojas. En la primera, nada interesante: nom-
bres y fechas solamente; pero en otras he visto muchas líneas desiguales
que representan un alto pensamiento poético. Indudablemente, el Gentle-



man-Montaña ha pasado por una universidad. En nuestro país, sólo un hom-
bre de estudios puede hacer buenos versos. Los de usted, gigantesco gentle-
man, me permitirá que le diga que son regulares nada más y por ningún
concepto extraordinarios. Se resienten de su origen: les falta delicadeza;
son, en una palabra, versos de hombre, y bien sabido es que el hombre, con-
denado eternamente á la grosería y al egoísmo por su propia naturaleza,
puede dar muy poco de sí en una materia tan delicada como es la poesía.

Gillespie se mostró sorprendido por las últimas palabras. Sus ojos, que
hasta entonces habían vagado sobre la enana muchedumbre, atraídos por la
diversa novedad del espectáculo, se concentraron en el profesor, teniendo
que hacer un esfuerzo para distinguir todos los detalles de su minúscula
persona.

Llevaba en la cabeza un gorro cuadrangular con dorada borla, igual al de
los doctores de las universidades inglesas y norteamericanas. El rostro caril-
leno y lampiño estaba encuadrado por unas melenillas negras y cortas. Los
ojos tenían el resguardo de unos cristales con armazón de concha. Cubrían
el resto de su abultada persona una blusa negra apretada á la cintura por un
cordón, que hacía más visible la exagerada curva de sus caderas, y unos
pantalones que, á pesar de ser anchos, resultaban tan ajustados como el mal-
lón de una bailarina.

—¡Pero usted es una mujer!—exclamó Gillespie, asombrado de su re-
pentino descubrimiento.

—¿Y qué otra cosa podía ser?—contestó ella—. ¿Cómo no pertenecien-
do á mi sexo habría llegado á figurar entre los sabios de la Universidad
Central, poseyendo los difíciles secretos de un idioma que sólo conocen los
privilegiados de la ciencia?

Calló, para añadir poco después con una voz lánguida, dejando á un lado
la bocina:

—¿Y en qué ha conocido usted que soy mujer?
El ingeniero se contuvo cuando iba á contestar. Presintió que tal vez cor-

ría el peligro de crearse un enemigo implacable, y dijo evasivamente:
—Lo he conocido en su aspecto.



La sabia quedó reflexionando para comprender el verdadero sentido de
tal respuesta.

—¡Ah, si!—dijo al fin con cierta sequedad—. Lo ha conocido usted, sin
duda, en mis abundancias corporales. Yo soy una persona seria, una persona
de estudios, que no dispone de tiempo para hacer ejercicios gimnásticos,
como las muchachas que pertenecen al ejército. La ciencia es una diosa cru-
el con los que se dedican á su servicio.

—Lo he conocido también—se apresuró á añadir Edwin—en la dulzura
de su voz y en la hermosura de sus sentimientos, que tanto han contribuído
á salvar mi vida.

La profesora acogió estas palabras con una larga pausa, durante la cual
sus anteojos de concha lanzaron un brillo amable que parecía acariciar al
gigante. Pensaba, sin duda, que este hombre grosero y de aspecto monstru-
oso era capaz de decir cosas ingeniosas, como si perteneciese al sexo in-
teligente, ó sea el femenino. Bajó los ojos y añadió con una expresión de
tierna simpatía:

—Por algo he encontrado tantas veces en sus versos la palabra Amor con
una mayúscula más grande que mi cabeza.

Después pareció sentir la necesidad de cambiar el curso de la conver-
sación, recobrando su altivo empaque de personaje universitario. Aunque
ninguno de los presentes pudiera entenderla, temía haber dicho demasiado.

—Usted se irá dando cuenta, Gentleman-Montaña—continuó—, de que
ha llegado á un país diferente á todos los que conoce, una nación de ver-
dadera justicia, de verdadera libertad, donde cada uno ocupa el lugar que le
corresponde, y la suprema dirección la posee el sexo que más la merece por
su inteligencia superior, desconocida y calumniada desde el principio del
mundo…. Deje de mirarme á mí unos instantes y examine la muchedumbre
que le rodea. Tiene usted permiso para moverse un poco; así hará su estudio
con mayor comodidad. Espere á que dé mis órdenes.

Y recobrando su portavoz, empezó á lanzar rugidos en un idioma del que
no pudo entender el americano la menor sílaba. La máquina volante que
descansaba sobre su pecho levantó el vuelo, y los otros cuatro aeroplanos
aflojaron los hilos metálicos sujetos á sus extremidades. La muchedumbre
se arremolinó, iniciando á continuación un movimiento de retroceso.



Gillespie vió que unos grupos de jinetes repelían al gentío para que se
alejase. Otros soldados acababan de descender de varias máquinas rodantes
que tenían la forma de un león. Estos guerreros jóvenes eran de aire gentil y
graciosamente desenvueltos.

Uno de ellos pasó muy cerca de sus ojos, y entonces pudo descubrir que
era una mujer, aunque más joven y esbelta que la profesora de inglés. Los
otros soldados tenían idéntico aspecto y también eran mujeres, lo mismo
que los tripulantes de las máquinas voladoras. Sus cabelleras cortas y
rizadas, como la de los pajes antiguos, estaban cubiertas con un casquete de
metal amarillo semejante al oro. No llevaban, como los aviadores, una larga
pluma en su vértice. El adorno de su capacete consistía en dos alas del mis-
mo metal, y hacía recordar el casco mitológico de Mercurio.

Todos estos soldados eran de aventajada estatura y sueltos movimientos.
Se adivinaba en ellos una fuerza nerviosa, desarrollada por incesantes ejer-
cicios. Paro, á pesar de su gimnástica esbeltez de efebos vigorosos, la blusa
muy ceñida al talle por el cinturón de la espada y los pantalones es-
trechamente ajustados delataban las suaves curvas de su sexo. Iban armados
con lanzas, arcos y espadas, lo que hizo que Gillespie se formase una triste
idea de los progresos de este país, que tanto parecían enorgullecer á la pro-
fesora de inglés.

El cordón de peones y jinetes empujó á la muchedumbre hasta los lin-
deros del bosque, dejando completamente limpia la pradera. Entonces, la
doctora, desde lo alto de su carro-lechuza, volvió á valerse del portavoz.

—Gentleman Montaña, puede usted incorporarse.
El ingeniero se fué levantando sobre un codo, y este pequeño movimien-

to derribó varias escalas portátiles que aún estaban apoyadas en su cuerpo y
habían servido para el registro efectuado horas antes. Tres enanos que vaga-
ban sobre su vientre, explorando por última vez los bolsillos de su chaleco,
cayeron de cabeza sobre la tupida hierba de la pradera y trotaron á contin-
uación dando chillidos como ratones. Sin dejar de huir se llevaban las
manos á diferentes partes de sus cuerpos magullados, mientras una carcaja-
da general del público circulaba por los lindes de la selva.

Al fin Gillespie quedó sentado, teniendo como vecinos más inmediatos á
la profesora y sus secretarios, que ocupaban el automóvil-lechuza, y por



otro lado á los tripulantes de las cuatro máquinas aéreas, las cuales se
movían dulcemente al extremo de sus hilos metálicos, flácidos y sin tensión.

En esta nueva postura Gillespie pudo ver mejor á la muchedumbre. Sus
ojos se habían acostumbrado á distinguir los sexos de esta humanidad de
dimensiones reducidas, completamente distinta á la del resto de la tierra.
Los soldados; los personajes universitarios, mudos hasta entonces, pero que
se habían ocupado en adormecerle y registrarle; los empleados, los obreros,
todos los que se movían dando órdenes ó trabajando en torno de él, llevaban
pantalones y eran mujeres.

Edwin vió que de un automóvil en forma de clavel que acababa de llegar
descendían unas figuras con largas túnicas blancas y velos en la cabeza.
Eran las primeras hembras que encontraba semejantes á las de su país. De-
bían pertenecer á alguna familia importante de la capital; tal vez era la es-
posa de un alto personaje acompañada de sus tres hijas. Concentró su mira-
da en el grupo para examinarlas bien, y notó que las tres señoritas, todas de
apuesta estatura, asomaban bajo los blancos velos unas caras de facciones
correctas pero enérgicas. Sus mejillas tenían el mismo tono azulado que la
de los hombres que se rasuran diariamente. La madre, algo cuadrada á
causa de la obesidad propia de los años, prescindía de esta precaución, y por
debajo de la corona de flores que circundaba sus tocas dejaba asomar una
barba abundante y dura.

Un oficial de los del casquete alado corrió galantemente á proteger á las
recién llegadas, con el interés que merece el sexo débil, y las tres señoritas
acogieron con gesto ruboroso las atenciones del militar.

Gillespie se dió cuenta de que la doctora seguía sus impresiones con ojos
atentos, sonriendo de su asombro.

—Ya le dijo, gentleman, que vería usted grandes cosas. No olvide que
este es el país de la Verdadera Revolución.

Todavía pudo hacer Edwin nuevas observaciones. Vió con estupefacción
entre el público, repelido y mantenido á distancia por la fuerza armada, mu-
jeres menos lujosas que la familia recién venida de la capital, pero igual-
mente con largas túnicas…. Y sin embargo parecían hombres á causa de sus
barbas ó de sus rostros azulados por el rasuramiento. En cambio, todos los
individuos de aspecto civil que llevaban pantalones y mostraban ser traba-



jadores del campo, obreros de la ciudad ó acaudalados burgueses, venidos
para conocer al gigante, tenían el rostro lampiño y las formas abultadas de
la mujer.

Encontró, sin embargo, algunas excepciones, que sirvieron para desorien-
tarlo en sus juicios. Vió verdaderos hombres, cuyo aspecto vigoroso no se
prestaba á equívocos, y que, sin embargo, marchaban sin el embarazo de las
faldas. Estos hombres iban casi desnudos, al aire su fuerte musculatura, y
sin más vestimenta que un corto calzoncillo. Todos ellos mostraban la pa-
sividad resignada, la fuerza brutal y sin iniciativa de las bestias de labor. Al-
gunos acababan de desengancharse de pesadas carretas, de las cuales habían
venido tirando hasta el lindero del bosque, y se limpiaban el sudoroso cuer-
po. Otros lavaban y secaban los grandes aparatos que habían servido para la
narcotización y el registro del gigante.

Vió además Gillespie que la mayor parte de los jinetes que mantenían en
respeto á la muchedumbre eran hombres igualmente; hombres enormes y
barbudos, con una expresión de estupidez disciplinada, de brutalidad au-
tomática, reveladora de su situación inferior. A pesar de que iban armados
con grandes cimitarras, su traje era una túnica igual á la de las mujeres. To-
dos ellos parecían simples soldados. Varias muchachas de bélica elegancia,
llevando sobre sus cortas melenas el casquete alado, hacían caracolear sus
caballos entre las de estos guerreros inferiores, dándoles órdenes con un la-
conismo de jefes.

La doctora volvió á interrumpir las reflexiones del prisionero.
—Antes de que emprendamos la marcha á la capital, creo oportuno que

tome usted un ligero refrigerio. Mi gusto hubiese sido prepararle un de-
sayuno al estilo de nuestro país, pero no hemos tenido tiempo para ello,
pues, como lo dije, su vida estaba en peligro, y nadie piensa en dar de al-
morzar á un muerto. Podía haber hecho traer algunas de las latas de conser-
va que guarda usted en su embarcación, pero ésta se halla ya muy lejos.

La noticia hizo perder su calma al gigante…. ¡Verse privado de un bote
que representaba la única probabilidad de volver al mundo de sus
semejantes!…

—Poco después de la salida del sol—continuó la traductora—se han en-
cargado de remolcarlo hasta el puerto de la capital los navíos de nuestra es-



cuadra del Sol Naciente.
Gillespie necesitó mostrar su mal humor con palabras ofensivas.
—¿Y qué navíos son esos?… ¿Cómo unos barquitos iguales á juguetes,

con sólo la fuerza de sus velas, van á poder remolcar mi bote, dentro del
cual cabe amontonada toda esa escuadra del Sol Naciente?…

—Gentleman—dijo la profesora con sequedad—, nuestros buques no
tienen velas; eso fué en tiempos remotos. Nuestros navíos navegan á volun-
tad sobre el agua y por debajo del agua. La misma energía que mueve nues-
tras máquinas terrestres y aéreas agita las colas de ellos con igual fuerza que
las de los peces más veloces…. De su tamaño no creo necesario hablar. El
tamaño no significa nada. Nosotros hemos llegado á poseer navíos más
grandes que el que le trajo á usted, y los suprimimos por inhábiles para
defenderse.

Hubo un largo silencio después de las palabras poco cordiales cruzadas
entre los dos. Pero la doctora no parecía tenaz en sus rencores y siguió
hablando:

—He tenido que improvisar un ligero desayuno con lo que encontré más
á mano. Perdone usted su frugalidad y su monotonía. Cuando estemos en la
capital (si es que los altos señores del Consejo Ejecutivo quieren concederle
la vida á perpetuidad, ó sea hasta que perezca usted de muerte ordinaria),
estoy seguro de que comerá mejor.

Sin separarse el portavoz de la boca, empezó á rugir otra vez una serie de
palabras desconocidas, que despertaron gran actividad en los linderos del
bosque.

Un grupo de aquellos hombres bestiales y semidesnudos, fuerzas ciegas y
sometidas como los constructores de las Pirámides faraónicas, avanzó por la
pradera tirando de un enorme cilindro vertical. Era una bomba rematada por
un largo pistón. Esta bomba la acababan de limpiar los vigorosos siervos,
pues había servido durante la noche para inyectar al gigante su dosis de nar-
cótico. Poco después empezaron á salir de la selva rebaños de vacas bien
cuidadas, gordas y lustrosas. Parecían enormes junto á los hombrecillos que
las guiaban, pero no tenían en realidad para Gillespie mayor tamaño que
una rata vieja. A los pocos momentos eran centenares; al final llenaron la
mayor parte de la pradera, siendo más de mil.



Numerosos enanos, que por sus trajes parecían hombres de campo y en
realidad eran mujeres, silbaron y agitaron sus cayados para ordenar y agru-
par á estos animales.

—Es todo lo que hemos podido reunir—dijo la profesora—. El Comité
de recibimiento del Hombre-Montaña, nombrado anoche por el gobierno,
no ha tenido tiempo para preparar mejor las cosas. Sin embargo, en pocas
horas nuestras máquinas terrestres y aéreas han llegado á requisar todas las
vacas existentes en un radio de diez millas, como diría usted. Y ahora, gen-
tleman, vuelva á tenderse; adopte su primera postura para tomar un poco de
leche.

Pero Gillespie estaba pensativo desde mucho antes. Se dispuso á obede-
cer la orden y luego se detuvo para mirar con una expresión interrogante á
la universitaria.

—Una palabra nada más, y en seguida me tiendo.
La doctora le hizo ver con un gesto que estaba dispuesta á escucharle. El

americano mostró con un dedo los automóviles que le rodeaban, después las
máquinas aéreas inmóviles en el espacio, y finalmente las esbeltas
muchachas del casquete alado, armadas con lanzas, arcos y sables.

—No comprendo, profesora….
—Llámeme profesor—interrumpió la dama universitaria—. Profesor

Flimnap.
—Está bien—continuó el americano—. Digo, profesor Flimnap, que no

puedo comprender todas esas armas primitivas al lado de tanta máquina ter-
restre y aérea, que me parecen perfectas, y de esa escuadra del Sol Naciente
de que me ha hablado antes.

El doctor hembra sonrió con superioridad.
—Ya le dije que los Hombres-Montañas deben asombrarse cuando nos

visitan, así como nosotros nos asombrábamos al verles en otros tiempos.
Hay cosas que no comprenderá usted nunca si no le damos una explicación
preliminar. Y esta explicación sólo la recibirá usted si los altos señores del
Consejo Ejecutivo quieren que viva. En cuanto á la desproporción entre
nuestras armas y nuestras máquinas, no debe usted preocuparse de ella.
Vivimos organizados como queremos, como á nosotros nos conviene.



El joven no quiso mostrarse vencido por el aire de superioridad con que
fueron dichas tales palabras, y añadió:

—Entre los objetos que han sacado de mis bolsillos habrá visto usted se-
guramente una máquina de hierro formada por un tubo largo y un cilindro
con otros seis tubos más pequeños, dentro de los cuales hay lo que lla-
mamos una cápsula, que se compone de una porción de substancia explosi-
va y un pedazo de acero cónico. Tengan mucho cuidado al mover la tal
máquina, porque es capaz de hacer volar á uno de los navíos de su escuadra
del Sol Naciente. Con varias máquinas de la misma clase ustedes serían mu-
cho más fuertes que lo son ahora.

La universitaria abandonó el portavoz para reir con una serie da carca-
jadas que le hicieron llevarse las manos á las dos curvas superpuestas de su
pecho y de su abdomen.

—¡Cuántas palabras—dijo al extinguirse su risa—, cuántas palabras para
describirme un revólver! ¡Pero si yo conozco eso tan bien como usted!…
Las gentes que hoy han visto el suyo (los cargadores y los marineros) segu-
ramente que no saben lo que es; pero para nosotros, las personas estudiosas,
esa máquina del tubo grande y de los seis tubos con sus cápsulas explosivas
resulta una verdadera antigualla. Además, la consideramos repugnante é in-
digna de todo recuerdo. No intente, gentleman, deslumbrarnos con sus des-
cubrimientos. Aquí sabemos más que usted. Prescinda da nuevas observa-
ciones y acuéstese prontito á tomar su leche.

El americano tuvo que obedecer, avergonzado de su derrota. Las vacas,
en fila incesante, subían y bajaban por una dobla rampa situada junto á la
bomba. Cuando estaban en lo alto, al lado da la boca del receptáculo, los
siervos forzudos las ordeñaban rápidamente con un aparato, arrojando la
leche en el interior del enorme vaso de metal. Varios hombres tomaron el
doble balancín del pistón para subirlo y bajarlo, impeliendo el líquido del
interior. Mientras tanto, otros de los siervos desnudos desarrollaban los flex-
ibles anillos de una manga de riego ajustada á la bomba.

—Abra usted la boca, Gentleman-Montaña—ordenó el profesor hembra.
Gillespie obedeció, é inmediatamente le introdujeron entre los labios una

barra de metal ampliamente perforada, de la que surgía un chorro de leche
más grueso que el brazo musculoso de cualquiera de aquellos atletas. Gille-



spie bebió durante mucho tiempo este hilillo de líquido dulzón, algo más
claro que la leche de otros países.

—¿Quiere usted más?—preguntó la traductora—. No tema ser impor-
tuno. Nuestros agentes continúan en este momento su requisa de vacas por
todos los distritos inmediatos.

Pero el gigante se mostraba ahito del amamantamiento por manga de
riego, é hizo un gesto negativo.

Volvió á rugir el portavoz dando órdenes, y huyeron las vacas hacia la
selva, perseguidas por los gritos, las pedradas y los garrotes en alto de sus
conductores. Desapareció igualmente la máquina que había servido el de-
sayuno, y los siervos atletas empezaron á trabajar en torno del cuerpo de
Gillespie.

En un momento le libraron de las ligaduras que sujetaban sus muñecas y
sus tobillos. Al desliarse el enroscamiento de los hilos metálicos, las
máquinas voladoras tiraron de estos cables sutiles, haciéndolos desaparecer.
Pero no por esto se alejaron. Las cuatro permanecieron inmóviles en el mis-
mo lugar del espacio, como si esperasen órdenes.

—Gentleman—volvió á decir Flimnap—, ha llegado el momento más
difícil para mí. Vamos á partir para la capital, y necesito recordarle que la
continuación de su existencia no es aún cosa segura. Falta saber qué opinión
formarán de usted las altas personalidades del Consejo Ejecutivo. Pero yo
tengo cierta confianza, porque el corazón justo y fuerte de las mujeres es
siempre piadoso con la debilidad y la ignorancia del hombre. Además,
cuento con la buena impresión que producirá su aspecto.

»Usted es muy feo, gentleman; usted es simplemente horrible. Su piel,
vista por nuestros ojos, aparece llena de grietas, de hoyos y de sinuosidades.
Como usted no ha podido afeitarse en dos ó tres días, unas cañas negras,
redondas y agujereadas empiezan á asomar por los poros de su piel, crecien-
do con la misma rigidez que el hierro. Pero si le miran á usted con una lente
de disminución, si le ven empequeñecido hasta el punto de que se borren
tales detalles, reconozco que tiene usted un aspecto simpático y hasta se
parece á algunas de las esposas de las altas personalidades que nos gobier-
nan. Yo pienso llegar á la capital mucho antes que usted, para rogar al Con-



sejo Ejecutivo que le mire con lentes de tal clase. Así, su juicio será ver-
daderamente justo….

»Y ahora, perdóneme lo que voy á añadir. Yo no figuro en el gobierno; no
soy mas que un modesto profesor de Universidad. Si de mí dependiese, le
llevaría hasta la capital sin precaución alguna, como un amigo. Pero el gob-
ierno no le conoce á usted y guarda un mal recuerdo de la grosería de los
Hombres-Montañas que nos visitaron en otros tiempos. Teme que se le
ocurra durante el camino derribar alguna casa de un puntapié ó aplastar á
las muchas personas que acudirán á verle. Puede usted perder la paciencia;
la curiosidad del público es siempre molesta; hay hombres que ríen con la
ligereza y la verbosidad propias de su sexo frívolo; hay niños que arrojan
piedras, á pesar de la buena educación que se les da en las escuelas. El sexo
masculino es así. Por más que se pretenda afinarle, conserva siempre un
fondo originario de grosería y de inconsciencia. En fin, gentleman, tenemos
orden de llevarle atado hasta nuestra capital, pero marchando por sus pro-
pios pies.

»Nada de fabricar una enorme carreta y de amarrarle sobre ella, siendo
arrastrado por centenares de caballos. Esto resultaría interminable y haría
durar su viaje varios días. Además, es indigno de nuestro progreso, á pesar
de que usted nos cree bárbaros porque hemos querido olvidar la existencia
de la pólvora. En tres horas llegaremos á la capital. Usted podrá marchar á
grandes pasos, sin salirse del camino, y le escoltarán á gran velocidad nues-
tras máquinas terrestres y voladoras. Pero como nuestros gobernantes no le
conocen y temen una humorada como las de aquel Hombre-Montaña que se
enloquecía bebiendo un líquido cáustico, será usted sometido á las sigu-
ientes precauciones:

»Una máquina voladora irá delante, después de haber enroscado un cable
á su cuello. Otra volará detrás, con su cable amarrado á las dos manos de
usted cruzadas sobre la espalda. Puede avanzar sin miedo. Los tripulantes
de nuestros voladores conservarán siempre flojos estos lazos metálicos.
Pero por si usted intentase (lo que no espero) alguna travesura, le advierto
que los guerreros del aire tienen orden de dar un tirón inmediatamente con
toda la fuerza de sus máquinas, y que los tales cables metálicos cortan lo
mismo que una navaja de afeitar…. Y ahora, gentleman, póngase de pie con
cierta precaución, para no causar graves daños en torno de su persona.
Debemos separarnos por unas horas; yo marcho delante. Además, la comu-



nicación va á quedar interrumpida entre nosotros desde el momento que ust-
ed recobra la posición vertical, aislándose en su grandeza inútil.

El ingeniero quiso protestar, algo ofendido por las precauciones á que se
le sometía.

—Ni una palabra más—insistió el doctor—. Le advierto que anoche casi
demolió usted en la obscuridad una de nuestras máquinas voladoras al dar
un zarpazo en el aire. Faltó poco para que cayese al suelo desde una altura
enorme, matándose sus tripulantes. Después de esto, reconocerá que nuestro
gobierno obra prudentemente al no tratarle con una confianza ciega.

Se apartó el vehículo-lechuza, sin que por esto la traductora, dejase de
dar órdenes á través de su bocina.

Gillespie, después de convencerse de que no quedaban cerca de él per-
sonas ni animales á los que pudiera aplastar, empezó á incorporarse. Sus
piernas, tras una inmovilidad de tantas horas, estaban entumecidas y se re-
sistían á obedecerla. Al fin se puso de pie después de largas vacilaciones, y
al recobrar su posición vertical, los árboles más altos quedaron á la altura de
su pecho. Todo su busto sobrepasaba la centenaria vegetación, y la
muchedumbre de enanos, casi invisible bajo el ramaje, saludó con un largo
rugido la cabeza del gigante al surgir ésta por encima del bosque. Podían
apreciar ahora la grandeza del Hombre-Montaña mejor que cuando le veían
tendido en el suelo.

Los tripulantes de las máquinas voladoras se unieron á esta ovación ha-
ciendo evolucionar sus quiméricas bestias en torno del rostro de Gillespie.
Pasaban tan cerca, que éste tuvo que echar atrás su cabeza por dos veces,
temiendo que le cortase la nariz una de aquellas alas escamosas con sus
puntas agudas como cuchillos. Las muchachas del casquete dorado y larga
pluma saludaban con risas los movimientos inquietos del gigante. Pero una
orden venida de abajo acabó con estos juegos, restableciendo el silencio.
Todavía la traductora rugió su última orden, antes de partir.

—Gentleman-Montaña, ¡las manos atrás! Gillespie lo hizo así, y, apenas
hubo cruzado sus manos sobre la espalda, sintió en torno de las muñecas
algo que parecía vivo y se enrollaba con una prontitud inteligente. Era el
cable metálico de la máquina que iba á volar detrás de él. Al mismo tiempo,



otro monstruo del aire descendió con toda confianza al verle con las manos
sujetas, y quedó flotando cerca de sus ojos.

Ahora pudo ver bien á sus tripulantes: cuatro jóvenes rubias, esbeltas y
de aire amuchachado. Gillespie hasta les encontró cierta semejanza con
miss Margaret Haynes cuando jugaba al tennis. Estas amazonas del espacio
le saludaron con palabras ininteligibles, enviándole besos. Él sonrió, y al oir
las carcajadas de ellas pudo adivinar que su sonrisa debía parecerles horri-
blemente grotesca. Estos seres pequeños veían todo lo suyo ridiculamente
agrandado.

La consideración de su caricaturesca enormidad le puso triste, pero las
guerreras aéreas volvieron á enviarle besos, como un consuelo, y hasta una
de ellas dirigió contra su nariz dos rosas que llevaba en el pecho. Querían
pedirle, sin duda, perdón por lo que iban á hacer con él cumpliendo órdenes
superiores.

Del fondo de la máquina voladora partió, silbando, un hilo plateado, que,
después de dar varias vueltas en el aire como una serpiente delgadísima, se
metió por la cabeza de Gillespie, no parando hasta sus hombros. El inge-
niero se sintió cogido lo mismo que las reses de las praderas americanas á
las que echan el lazo. Un pequeño alejamiento del avión, que tenía la forma
y los colores de un lagarto alado, estrechó en torno del cuello de Edwin el
cable metálico.

Bajando sus ojos pudo examinarlo de cerca. Parecía hecho de un platino
flexible y era inútil todo intento de romperlo. Por el contrario, un
movimiento violento bastaría para que se introdujese en su carne lo mismo
que una navaja de afeitar, como había dicho el profesor hembra.

Las tripulantes del lagarto aéreo tiraron ligeramente de este hilo metálico,
y Gillespie, comprendiendo el aviso, dió el primer paso. Ningún obstáculo
terrestre se oponía á su marcha. La pradera estaba ahora limpia de gente, lo
mismo que los linderos del bosque. Todas las máquinas rodantes, así como
las tropas de á pie y á caballo, habían abierto la marcha, empujando á la
muchedumbre para que se apartase del camino.

Guiado por la máquina voladora que iba delante y dirigido igualmente
por la máquina de atrás, que funcionaba á modo de timón, Gillespie sólo
tenía que fijarse en el suelo para ver dónde colocaba sus pies.



Empezó á marchar por un camino de gran anchura para aquellos seres
diminutos, pero que á él le pareció no mayor que un sendero de jardín. Du-
rante media hora avanzaron entre bosques; luego salieron á inmensas lla-
nuras cultivadas, y pudo ver cómo se iba desarrollando delante de él, á una
gran distancia, la vanguardia de su cortejo, compuesta de máquinas ro-
dantes y pelotones de jinetes. A su espalda levantaban una segunda nube de
polvo las tropas de retaguardia, encargadas de contener á los curiosos.

Sólo algunos audaces, contraviniendo las órdenes, se atrevían á llegar á
los bordes del camino. En torno de los pueblos de agricultores hervía el
vecindario, gritando y agitando sus gorras al pasar el gigante. Su estatura
permitía que lo viesen á larguísimas distancias.

Le obligaron á marchar sin descanso, porque el Consejo Ejecutivo desea-
ba conocerle antes de que anocheciese. A las dos horas distinguió por enci-
ma de una sucesión de gibas del camino, penosamente remontadas por la
vanguardia del cortejo, una especie de nube blanca que se mantenía á ras de
tierra.

Estaba envuelta en el temblor vaporoso de los objetos indeterminados por
la distancia. Sólo él podía abarcar con su mirada una extensión tan enorme.
Los tripulantes del lagarto volador examinaban la misma nube, pero con el
auxilio de aparatos ópticos.

Una de las amazonas aéreas le gritó algunas palabras en su idioma, al
mismo tiempo que señalaba con un dedo la remota mancha blanca. El gi-
gante le contestó con una sonrisa indicadora de su comprensión.

A partir de este momento la nube fué tomando para él contornos fijos.
Salieron poco á poco de la vaporosa vaguedad grandes palacios blancos,
torres con cúpulas brillantes, toda una metrópoli altísima, en la que los edi-
ficios parecían de proporciones desmesuradas, sin duda porque sus pe-
queños habitantes, por la ley del contraste, sentían el ansia de lo enorme.

Esta capital de la República de los pigmeos se llamaba Mildendo en otros
tiempos. ¿Cómo se titularía en el presente, después de haber ocurrido lo que
el profesor Flimnap llamaba la Verdadera Revolución?…



IV

Las riquezas del Hombre-Montaña

El antiguo palacio imperial, construído por los soberanos de la penúltima
dinastía, ocupaba el centro de la ciudad y era la residencia de los altos
señores del Consejo Ejecutivo.

Incendiado repetidas veces en el curso de los siglos y bombardeado du-
rante las guerras, había sufrido numerosas reconstrucciones; pero la más
grande y vistosa databa de pocos años después de la Verdadera Revolución,
suceso que había iniciado un nuevo período histórico. Los cinco señores del
Consejo Ejecutivo vivían en el centro del palacio; en una ala estaba la Cá-
mara de diputados, y en la opuesta, el Senado.

A la mañana siguiente de la entrada de Edwin en la capital, este palacio,
que era como el corazón de la República, reanudó su vida más temprano
que en los días anteriores. Fueron llegando los altos empleados del gobierno
y casi todos los diputados y senadores, á pesar de que las sesiones parla-
mentarias sólo empezaban á celebrarse después de mediodía.

En sus inmediaciones se aglomeró una muchedumbre de curiosos para
ver cómo centenares de siervos, con la ayuda de varias grúas, iban descar-
gando de una fila de camiones-automóviles enormes y misteriosos objetos,
cuya aparición era saludada con largos murmullos de asombro. Todo el
pueblo recordaba el espectáculo extraordinario de la tarde anterior, cuando
llegó el Hombre-Montaña á los alrededores de la ciudad. El Consejo Ejecu-
tivo había determinado darle alojamiento en la antigua Galería de la Indus-
tria, recuerdo de una Exposición universal celebrada diez años antes.

Esta Galería era la obra más audaz y sólida que habían realizado los inge-
nieros del país. El Hombre-Montaña iba á pasearse por dentro de ella sin
que su cabeza tocase el techo. Diez gigantes de su misma estatura podían
acostarse en hilera de un extremo á otro de la grandiosa construcción. Su
ancho equivalía á cuatro veces la longitud del coloso.



Situada sobre una altura vecina á la ciudad, el prisionero podía contem-
plar, sin moverse de su alojamiento, toda la grandiosa metrópoli extendida á
su pies, así como el puerto con sus numerosos navíos al ancla y los campos
y pueblecillos cercanos, llegando con su vista hasta la cordillera que cerraba
el horizonte, en la que había cumbres de ciento ochenta metros, solamente
exploradas por algunos sabios capaces de morir como héroes al servicio de
la ciencia.

Una fuerte guardia impedía que los curiosos subiesen hasta la vivienda
del gigante, donde se estaban realizando grandes trabajos para su cómoda
instalación. El público, ya que no podía verle, concentraba su curiosidad en
todo lo que era de su pertenencia, y por esto desde el amanecer se aglomeró
en torno del palacio del gobierno para contemplar la llegada de los objetos
extraídos del navío del Hombre-Montaña, que los buques de la escuadra del
Sol Naciente habían remolcado el día anterior.

Sólo los amigos del gobierno y los personajes oficiales tenían permiso
para entrar en el palacio y ver de cerca tales maravillas. El enorme patio
central, donde podían formarse á la vez varios regimientos y en el que se
desarrollaban las más solemnes ceremonias patrióticas, fué el lugar destina-
do para tal exhibición. Mientras llegaba el momento, los invitados entraban
á saludar á los altos y poderosos señores del Consejo Ejecutivo y á los dos
presidentes de la Cámara de diputados y del Senado, que vivían igualmente
en el inmenso edificio.

Los guerreros de la Guardia gubernamental, hermosas amazonas de aire
desenvuelto y gallardo, defendían el acceso á las habitaciones reservadas ó
se paseaban en grupos por el patio al quedar libres de servicio. Estos mil-
itares privilegiados, que gozaban la categoría de oficiales, pertenecían á las
primeras familias de la capital. Iban vestidos de la garganta á los pies con
un traje muy ceñido y cubierto de escamas de plata. Su casquete, del mismo
metal, estaba rematado por un ave quimérica. Apoyaban la mano izquierda
en la empuñadura de su espada, mirando á todas partes con una insolencia
de vencedores, ó se inclinaban galantemente ante las familias de los altos
personajes que iban llegando para la ceremonia. Algunas mamás, severas y
malhumoradas, encontraban atrevida la expresión de sus ojos. Otras ma-
tronas, cuya barba empezaba á poblarse de canas, quedaban pensativas y
melancólicas á la vista de estos hermosos guerreros, que parecían despertar
sus recuerdos. Las señoritas que ya estaban en edad de afeitarse fingían ru-



bor ante sus miradas audaces; pero las que no se veían objeto de la belicosa
admiración se mostraban nerviosas, envidiando á sus compañeras.

Pasó por entre estos guerreros, con toda la austeridad de su carácter uni-
versitario y sus opiniones antimilitaristas, el profesor Flimnap. La inespera-
da aparición del Gentleman-Montaña había dado una importancia extraordi-
naria á la traductora de inglés. En unas cuantas horas se había convertido en
el personaje más interesante de la República. El gobierno le llamaba para
conocer sus opiniones; el rector de la primera de las universidades, que has-
ta entonces le había considerado como un triste catedrático de una lengua
muerta y de problemática utilidad, se dignaba sonreirle, y hasta en la noche
anterior, después del recibimiento del Hombre-Montaña, lo había invitado á
cenar para que en presencia de su familia contase todo lo ocurrido.

Los periodistas de la capital iban detrás de él pidiéndole interviús, y hasta
lo adulaban, hablando con entusiasmo de varios libros profesionales que ll-
evaba publicados y nadie había leído. Personas que le miraban siempre con
menosprecio hacían detener en la calle su automóvil universitario en figura
de lechuza.

—Mi querido profesor Flimnap—gritaban—, siempre he sentido una
gran admiración por su sabiduría y soy de los que creen que la patria no le
ha dado hasta ahora todo lo que merece por su gran talento. Cuénteme algo
del Hombre-Montaña. ¿Es cierto que se alimenta con carne humana, como
van diciendo por ahí los hombres en sus charlas y chismorreos?…

Pero el profesor Flimnap tenía demasiado que hacer para detenerse á con-
testar las preguntas de las ciudadanas curiosas. Apenas había dormido en la
noche anterior. Después de su cena con el jefe supremo de la Universidad se
trasladó á la Galería de la Industria para convencerse de que el Gentleman-
Montaña podía dormir provisionalmente sobre trescientas cuarenta y dos
carretadas de paja que la Administración del ejército había facilitado á últi-
ma hora. Poco después de amanecer ya estaba en pie el buen profesor, con-
ferenciando con todos sus compañeros del Comité de recibimiento del Hom-
bre-Montaña. Estos, divididos en varias subcomisiones, iban á dirigir á
quinientos carpinteros encargados de fabricar, antes de que llegase la noche,
una mesa y una silla apropiadas á las dimensiones del gigante, y á una tropa
igualmente numerosa de colchoneros, que en el mismo espacio de tiempo
fabricarían una cama digna del recién llegado.



El profesor Flimnap se proponía entrar ahora en las habitaciones particu-
lares de uno de los altos señores del Consejo Ejecutivo, que momentánea-
mente era el presidente del supremo organismo. Cada uno de los cinco indi-
viduos del Consejo lo presidía durante un mes, cediendo su sillón al com-
pañero á quien tocaba el turno.

Estos cinco gobernantes eran mujeres, así como todos los que desem-
peñaban un cargo en la Administración pública, en la Universidad, en la in-
dustria ó en los cuerpos armados. Pero como durante los luengos siglos de
tiranía varonil todos los cargos y todas las funciones dignas de respeto
habían sido designadas masculinamente, la Verdadera Revolución creyó
necesario después de su victoria conservar las antiguas denominaciones gra-
maticales, cambiando únicamente el sexo á que se aplicaban. Así, las cinco
damas encargadas del gobierno eran denominadas «los altos y poderosos
señores del Consejo Ejecutivo», y las otras mujeres directoras de la Admin-
istración pública se titulaban «ministros», «senadores», «diputados», etc.
Por eso Flimnap había protestado al oir que el gigante le llamaba profesora
en vez de profesor. En cambio, los hombres, derribados de su antiguo
despotismo y sometidos á la esclavitud dulce y cariñosa que merece el sexo
débil, eran dentro de su casa la «esposa» ó la «hija», y en la vida exterior, la
«señora» ó la «señorita».

Flimnap había creído necesario, teniendo en cuenta su nueva importancia
oficial, llevar bajo el brazo una gran cartera de cuero, semejante á la que os-
tentaban los altos funcionarios del Estado cuando iban á despachar con los
señores del Consejo Ejecutivo. En esta cartera guardaba las actas de las tres
sesiones que había celebrado el Comité de recibimiento del Hombre-Mon-
taña, así como los presupuestos de gastos, presentes y futuros, para la
manutención de tan costoso huésped. Además llevaba una traducción, en
idioma del país, que había hecho de los versos escritos por el Gentleman-
Montaña en su cuaderno de notas.

El buen profesor Flimnap estaba inquieto por la suerte de su protegido.
Gillespie le inspiraba un interés que jamás había experimentado por ningún
hombre de su propia tierra. Dedicado por completo á los trabajos lingüísti-
cos é históricos, solamente había tratado con mujeres, y éstas eran todas
profesores malhumorados y de austeras costumbres. Sentía una temblorosa
timidez siempre que el rector le invitaba á alguna de sus tertulias, donde
había hombres jóvenes en edad de casamiento, ansiosos de que alguien los



sacase á bailar ó que entonaban romanzas sentimentales acompañándose
con el arpa.

Además, en su afecto sincero por el recién llegado había algo de egoís-
mo. Gracias al Gentleman-Montaña, acababa de conocer instantáneamente
todas las dulzuras de la celebridad, siendo el personaje más popular de la
República en los presentes momentos. Después de la fama de Gillespie
venía la suya. ¡Qué derrumbamiento tan doloroso en la sombra si el gobier-
no acordaba la muerte de su gigante!…

La tarde anterior había corrido hacia la capital á toda velocidad del au-
tomóvil-lechuza, prestado por su jefe el rector. Los altos señores del gobier-
no estaban sobre un estrado junto al camino para ver llegar al prisionero,
teniendo á sus espaldas todo el vecindario de la capital, un gentío tan
enorme que se perdía de vista. Estos poderosos personajes lo recibieron con
grandes muestras de consideración que no correspondían á su humilde ran-
go de profesor. El les hizo los mayores elogios de la intelectualidad del gen-
tleman gigantesco, declarándole distinto á todos los colosos llegados antes
al país. Insinuó la conveniencia de guardarlo por mucho tiempo, hasta
saber, gracias á su cultura, los adelantos realizados en el mundo de los hom-
bres monstruosos, y copiar lo que resultase aprovechable, si es que real-
mente había algo digno de imitación, lo que le parecía algo problemático.

—Es lástima que este Hombre-Montaña no sea una mujer….
Los señores del Consejo miraron con interés á Flimnap después de sus

últimas palabras, apreciándolo como un profesor de mérito que había vege-
tado injustamente en el olvido, y merecería en adelante su alta protección.
También halagó los gustos del rector, poderoso personaje cuyos consejos
eran siempre escuchados por los señores del organismo ejecutivo.

El Padre de los Maestros—pues tal era su título honorífico—gustaba mu-
cho de los poetas, y hasta hacía versos cuando no estaba preocupado por sus
averiguaciones históricas. Todos los escritores de la República alababan sus
poesías como obras inimitables, siendo tales elogios el medio más seguro
de alcanzar un buen empleo en la Enseñanza pública.

Al verlo Flimnap en el estrado de los señores del gobierno, se apresuró á
darle la noticia de que el gigante era también poeta, aunque «á su modo»,



con toda la grosería y la torpeza propias de su sexo, pero añadiendo que, á
pesar de tales defectos, propios de su origen, parecía poseer cierto talento.

—¡Oh Padre de los Maestros!—dijo—. Mañana tendré el honor de entre-
garle una traducción hecha en nuestro idioma de los versos que he encontra-
do en el cuaderno de bolsillo del Gentleman-Montaña. Sería deplorable que
los altos señores del Consejo decidiesen su muerte. Mi gusto sería traducir
al inglés algunas de las inmortales obras de nuestro admirable Padre de los
Maestros, para que ese pobre gigante se entere de que nuestra poesía ha lle-
gado á una altura que jamás conocerá él, no obstante la grandeza material
de su organismo.

Sonrió el Padre de los Maestros con modestia; pero esta sonrisa dió la se-
guridad al profesor de que la vida del gigante estaba asegurada y que éste
tendría ocasión de leer los versos del rector traducidos al inglés.

Luego, Flimnap recomendó á todos los ocupantes del estrado guberna-
mental que mirasen al monstruo con los lentes de disminución que había
traído un compañero suyo de la Universidad, profesor de Física, pues así
podrían apreciarle tal como era.

Al entrar al día siguiente en el despacho del jefe mensual del gobierno,
vió con alegría que el doctor Momaren, el Padre de los Maestros, estaba
hablando con el supremo magistrado. Flimnap, antes de dar cuenta al presi-
dente de todos sus trabajos, ofreció á Momaren varias hojas de papel con la
traducción de los versos de Gillespie. El Padre de los Maestros, colocán-
dose ante los ojos unas gafas redondas, empezó su lectura junto á una ven-
tana. Cuando Flimnap acabó su informe sobre los trabajos para la insta-
lación del gigante, el personaje universitario se aproximó conservando los
papeles en su diestra.

—Algo flojitos—dijo con una severidad desdeñosa—. Son indiscutible-
mente versos de hombre, y de hombre enorme. Pero sería injusto negarle
cierta inspiración, y hasta me atrevo á decir que aquí entre nosotros apren-
derá mucho, si es que llega á ejercitarse en el idioma nacional.

—Para eso, ¡oh Padre de los Maestros!—dijo Flimnap—, será preciso
que el pobre gigante viva.

—Mi opinión es que debe vivir—interrumpió el presidente—. Mi esposa
y mis niñas lo encontraron ayer muy simpático al verle entrar en la ciudad.



Un hijo mío, que es del ejército del aire y montaba una de las máquinas que
lo condujeron, me ha contado cosas muy graciosas de él. Todos los mucha-
chos de la Guardia gubernamental lo encuentran igualmente muy agradable,
y hasta algunos afirman que es hermoso…. Tuvo usted una buena idea, pro-
fesor Flimnap, al aconsejar que lo mirásemos con lentes de disminución….
Yo opino que debemos dejarle vivir, aunque sea únicamente por una tempo-
rada corta. Resultará carísimo, pero la República puede permitirse este lujo,
lo mismo que mantiene á los animales raros de su Jardín Zoológico. Y usted
¿qué opina de esto, ilustre amigo Momaren?

El Padre de los Maestros, convencido de que para el jefe del gobierno re-
sultaba infalible la menor de sus palabras, se limitó á decir con lentitud:

—Opino lo mismo.
—Entonces—continuó el presidente—, si usted manifiesta esa opinión á

mis compañeros de Consejo, como todos ellos respetan mucho su alta
sabiduría, la vida del gigante queda segura.

El profesor Flimnap, deseoso de ocultar la satisfacción que le producían
estas palabras, se apresuró á pedir la venía de los dos altos personajes para
abandonar el salón. Llegaba hasta él un rumor creciente de muchedumbre.
El gran patio del palacio debía estar ya repleto de invitados. Una música
militar sonaba incesantemente.

Escapó Flimnap por unos pasillos poco frecuentados, temiendo
tropezarse con los periodistas, que iban á la zaga de él desde el día anterior
pidiéndole noticias frescas. Dos diarios de la capital, siempre en escándalos
á rivalidad, publicaban cada tres horas una edición con detalles nuevos so-
bre el Hombre-Montaña y sus costumbres, poniendo en boca del pobre
sabio mentiras y disparates que le hacían rugir de indignación. Uno de los
diarios defendía la conveniencia de respetar la vida del gigante, y esto había
bastado para que la publicación contraria exigiese su muerte inmediata, por
creer que la voracidad tremenda de tal huésped acabaría por sumir al país en
la escasez, siendo causa de que miles y miles de compatriotas pereciesen de
hambre.

El profesor odiaba por igual á los dos periódicos y á las demás publica-
ciones, que enviaban sus redactores detrás de él como si fuesen perros
perseguidores de un ciervo asustado.



Deseoso de pasar inadvertido, subió á los pisos superiores con la esperan-
za de encontrar un asiento en las galerías que daban al patio, y estaban ocu-
padas esta mañana por las esposas y las hijas de todos los personajes de la
República.

Su galantería de mujer bien educada le obligó á permanecer de pie, para
no privar de asiento á los seres débiles y masculinos de larga túnica y am-
plio manto que habían venido á presenciar la fiesta. La gloria del profesor
iba acompañada de una nueva visión de la existencia. Nunca le había pare-
cido la vida tan hermosa y atrayente. Todas aquellas matronas de barba
canosa y brazos algo velludos, graves y señoriles, con la majestad de la
madre de familia, no podían conocerle por la razón de que él había rehuido
hasta entonces las dulzuras y placeres de la vida social. Nadie podía adiv-
inar en su persona al célebre profesor Flimnap, tan alabado por todos los
periódicos. Después hizo memoria de que en la misma mañana los diarios
más importantes habían publicado su retrato, y procuró ocultar el rostro
cada vez que un hombre se echaba atrás el velo para mirarle con vaga
curiosidad.

Se fué tranquilizando al notar que las damas sólo se fijaban en el fondo
del patio, ocupado únicamente por las mujeres. Los guerreros de la Guardia,
siempre con una mano en la empuñadura de la espada y acariciándose con
la otra sus rizosas melenas, miraban á lo alto, sonriendo á las señoritas,
emocionadas bajo sus guirnaldas de flores y sus velos. Algunas de ellas, que
ya se consideraban en edad de matrimonio por haberles apuntado la barba,
contestaban á estas miradas con guiños, que equivalían á frases amorosas,
evitando el ser vistas por las ceñudas matronas sentadas á su lado. Este es-
pectáculo frívolo, que un día antes habría sido despreciado por Flimnap, le
emocionaba ahora con honda sensación de ternura.

—¡Oh, amor!… ¡amor!—murmuró el sabio.
La vida es hermosa, y él reconocía que guarda dulzuras y misterios no

sospechados por la Universidad.
Para vencer esta emoción inoportuna, se fué fijando en los personajes que

llenaban el patio. Un estrado, todavía desierto, era para el Consejo Ejecuti-
vo, los ministros y demás dignatarios. En otros estrados, ya casi llenos, es-
taban los padres y los esposos de todas las damas que ocupaban las galerías.
Flimnap conocía á muchos por los retratos aparecidos en los periódicos.



Eran personajes parlamentarios, famosos á causa de sus discursos. Algunos
habían pertenecido al Consejo Ejecutivo y deseaban volver á él, apelando á
toda clase de intrigas para conseguirlo.

Guiado por la curiosidad y los comentarios de varias damas barbudas,
acabó por fijarse el profesor en una de las mujeres que ocupaban el estrado
de los senadores. Era Gurdilo, el célebre jefe de la oposición al actual gob-
ierno: una hembra alta, desprovista de carnes, con el cutis avellanado como
si fuese de correa, y unos tendones gruesos y tirantes que se marcaban en el
cuello, en los brazos y en las demás partes visibles de su cuerpo. Los ojos
tenían una agudeza fija é imperiosa, y su gesto era avinagrado, como de per-
sona eternamente indignada contra todo lo que no es obra suya.

El profesor, que por vivir dedicado á sus raros y profundos estudios con-
cedía escasa atención á las cuestiones de actualidad, no se había fijado nun-
ca en este personaje; pero ahora le miró con gran interés. Adivinaba en él á
un enemigo del Gentleman-Montaña. Bastaría que el gobierno decidiese el
indulto de Edwin para que Gurdilo aconsejase su muerte, como si de esto
dependiese la felicidad nacional. Además, el diario que pedía la supresión
del Hombre-Montaña había ya reproducido en una de sus ediciones ciertas
palabras inquietantes del temible jefe de la oposición.

Vió el profesor cómo agitaba los brazos con violencia al hablar á sus
compañeros del Senado, al mismo tiempo que fruncía el entrecejo y torcía
la boca con un gesto de escandalizada severidad. Esto le hizo creer que es-
taba protestando de la ceremonia presente, de que el pobre gigante hubiese
sido conducido á la capital; en una palabra, de todo lo hecho por el Consejo
Ejecutivo y de cuanto pensase hacer.

Pero las observaciones del profesor fueron interrumpidas repentinamente
por el principio de la ceremonia. La música militar, que seguía tocando en
el patio, quedó ensordecida por el redoble de una gran banda de tambores
que se aproximaba viniendo del interior del palacio.

Los altos y poderosos señores del Consejo Ejecutivo sólo podían presen-
tarse en las ceremonias oficiales rodeados de gran pompa.

Entraron en el patio los tambores, que eran unos treinta, y detrás de ellos
igual número de trompeteros. A continuación desfiló una tropa del ejército
de línea, ó sea de aquellas muchachas con casco de aletas que Gillespie



había visto al despertar. Los soldados iban armados, unos con arcos y otros
con alabardas. Después pasaron los guardias porta-espada, llevando con la
punta en alto y sostenidos por sus dos manos cerradas sobre el pecho unos
mandobles enormes que brillaban lo mismo que si fuesen de plata.

De los tiempos del Imperio quedaba aún el ceremonial absurdamente os-
tentoso de que se rodean los déspotas. Varios pajecillos pasaron moviendo
altos abanicos de plumas blancas para que ningún insecto viniese á molestar
á los cinco magistrados supremos de la República. Después fueron desfilan-
do éstos uno por uno, pero no á pie, sino en cinco literas llevadas á hombros
por hijos de personajes influyentes, pues tal honor representaba el principio
de una gran carrera administrativa. Las muchachas portadoras de las literas
del Consejo eran enviadas después á gobernar alguna provincia lejana.

Pasaron igualmente las literas de los presidentes del Senado y de la Cá-
mara de diputados, y á continuación la del rector de la Universidad, que
tenía la forma de una lechuza y era llevada á brazos por cuatro profesores
auxiliares. Finalmente, cerraban la marcha, pero á pie, los ministros, los al-
tos funcionarios y un destacamento de la Guardia gubernamental con largas
lanzas.

Cuando los cinco del Consejo Ejecutivo y el Padre de los Maestros con
sus respectivos séquitos se instalaron en el estrado de honor, cesaron de
sonar las trompetas, los tambores y la música, haciéndose un largo silencio.
Iba á empezar el desfile de las cosas maravillosas que formaban el equipaje
del Hombre-Montaña.

Un alto funcionario del Ministerio de Justicia, del cual dependían todos
los notarios de la nación, avanzó con un portavoz en una mano y ostentando
en la otra un papel que contenía las explicaciones facilitadas por el doctor
Flimnap, después de haber traducido los rótulos de numerosos objetos
pertenecientes al gigante. Estas explicaciones arrancaron muchas veces
largas carcajadas á la muchedumbre pigmea, que sentía compasión por la
ignorancia y la grosería del coloso. En otros momentos, el enorme concurso
quedaba en profundo silencio, como si cada cual, ante las vacilaciones del
inventario, buscase una solución para explicar la utilidad del objeto
misterioso.

Lo que todos comprendieron, gracias á las explicaciones del profesor de
inglés, fué el contenido y el uso de unas torres brillantes como la plata, que



fueron pasando por el patio colocada cada una de ellas sobre un vehículo
automóvil. Estos torreones tenían cubierto todo un lado de sus redondos
flancos con un cartelón de papel, en el que había trazados signos miste-
riosos, casi del tamaño de una persona.

La ciencia de Flimnap había podido desentrañar este misterio gracias á la
interpretación de los rótulos. Eran latas de conservas. Pero aunque el tra-
ductor no hubiese prestado sus servicios científicos, el olfato sutil de aquel-
los pigmeos habría descubierto el contenido de los enormes cilindros, á pe-
sar de que estaban herméticamente cerrados. Para su agudeza olfativa, el
metal dejaba pasar olores casi irresistibles por lo intensos. Todos aspiraban
con fuerza el ambiente, desde los cinco jefes del gobierno hasta los pajecil-
los porta-abanicos.

El paso de cada torreón deslumbrante era acogido con un grito general:
«¡Esto es carne!…» Poco después decían á coro: «¡Esto es tomate!…»
Transcurridos unos minutos, afirmaban á gritos: «¡Ahora son guisantes!» y
todos se asombraban de que un ser en figura de persona, aunque fuese un
coloso, pudiera alimentarse con tales materias que esparcían un hedor in-
sufrible para ellos, casi igual al que denuncia la putrefacción.

Deseosos de suprimir cuanto antes esta molestia general, los organi-
zadores del desfile hicieron aparecer en el patio á una veintena de siervos
desnudos, llevando entre ellos, muy tirante y rígida, una especie de alfom-
bra cuadrada, de color blanco, con un ribete suavemente azul, y que ostenta-
ba en uno de sus ángulos un jeroglífico bordado, que, según la declaración
del profesor Flimnap, se componía de letras entrelazadas.

Aquí la ciencia del universitario se extendía en luminosa digresión para
explicar á sus compatriotas la existencia del pañuelo entre los Hombres-
Montañas, el uso incoherente que le dan y las cosas poco agradables que
depositan en él. Pero, como ocurre siempre en las grandes solemnidades, el
público no prestó atención á las explicaciones del hombre de ciencia, pre-
firiendo examinar directamente lo que tenía ante sus ojos.

Un perfume de jardín que parecía venir de muy lejos empezó á esparcirse
por el patio, haciendo olvidar los densos hedores exhalados por las torres
plateadas. Las señoras y señoritas de las galerías se agitaron aspirando con
deleite esta esencia desconocida. Las mamás hablaban entre ellas, buscando
semejanzas y similitudes con los perfumes de moda entre el sexo masculi-



no. Algunas concentraban su atención para poder explicar en el mismo día á
los perfumistas de la capital la rara esencia del Hombre-Montaña, y que la
fabricasen, costase lo que costase.

Luego entraron más siervos desnudos llevando á brazo nuevos objetos.
Seis de ellos sostenían como un peso abrumador el libro de notas cuyas ho-
jas había traducido Flimnap. Después otros atletas pasaron, rodando sobre
el suelo, lo mismo que si fuesen toneles, varios discos de metal, grandes,
chatos y exactamente redondos, encontrados en los bolsillos del gigante.

Estos discos eran de diversos tamaños y metales, llevando todos ellos de
relieve en sus dos caras un busto de mujer gigantesco y un ave de rapiña
con las alas abiertas. Según la explicación del sabio Flimnap, servían en el
país de los Hombres-Montañas como signos de cambio, y estaban todos el-
los comprendidos bajo el título general de «moneda».

Algunos eran de plata, y sólo llegaban á las rodillas del siervo atlético
que se inclinaba sobre ellos para hacerlos rodar. Otros eran de cobre, y poco
más ó menos del mismo tamaño. El público, algo aburrido por estos objetos
sin interés, sólo mostró cierta curiosidad al ver cuatro discos movidos cada
uno por dos hombres. Los tales discos llegaban casi á la cintura de sus
guías, y eran de oro macizo, teniendo por adorno el relieve de una gran
águila con las alas desplegadas y una especie de escudo con rayas y con
estrellas.

Volvió á decaer el interés mientras iban desfilando otros esclavos por
parejas. Cada dos hombres llevaban entre ellos, lo mismo que si fuese un
cartelón anunciador, una faja de papel impreso mucho más larga que alta.
Todos estos carteles tenían una capa de grasa y de suciedad, en la que la
vista microscópica de los pigmeos veía rebullir pequeñísimos monstruos del
mundo microbiano. Los papeles estaban ornados de retratos de Hombres-
Montañas completamente desconocidos por el profesor Flimnap. Todos el-
los ostentaban la palabra «Banco» y una cifra seguida de la palabra dollar.

El sabio profesor osaba emitir en su informe la teoría de que los tales pa-
peles tal vez representasen algo semejante á la moneda, pero sin poder com-
prender su funcionamiento y su utilidad, y extrañándose además de que hu-
biese gentes que los aceptasen en lugar de los discos metálicos.



Tampoco el público se fijó mucho en tales explicaciones. Deseaban todos
que terminase cuanto antes el desfile de los cartelones grasientos. Entre las
delicadas criaturas que ocupaban las galerías altas hubo ciertos conatos de
desmayo. Las matronas sacaban sus frasquitos de sales para reanimar el do-
lorido olfato. En el estrado de los senadores se oyó la voz del terrible
Gurdilo.

—Sólo una humanidad inferior—gritó—puede llevar en sus bolsillos se-
mejantes porquerías. No creo que tengan empeño los Hombres-Montañas, si
gozan de sentido común, en adquirir tales suciedades. Esto debe ser simple-
mente un vicio, una mala costumbre del gigante que ha venido á pertur-
barnos con su presencia.

Pero una nueva aparición borró el malestar del público, imponiendo si-
lencio al tribuno.

Varios hombres de fuerza avanzaron llevando sobre sus hombros una es-
pecie de cofre cuadrado y muy plano. Parecía de plata, y sobre su cara supe-
rior había grabado un jeroglífico igual al que adornaba una punta del
pañuelo.

El profesor Flimnap ignoraba lo que existía dentro de esta caja enorme.
No se había creído autorizado para violar su secreto. El jefe de los mecáni-
cos de la flota aérea estaba allí con varios de sus ayudantes para abrir el
cofre, cuyo cierre había estudiado durante toda la mañana.

Colocaron los esclavos esta caja en el suelo verticalmente, mientras el
ingeniero y sus acólitos empezaban á forcejear en la cerradura, sin resulta-
do. Un martillazo dado por inadvertencia en una arista saliente hizo que las
dos enormes valvas de plata se abriesen de pronto, lo mismo que una con-
cha gigantesca, lanzando un crujido metálico. Los hombres de fuerza se
apresuraron á tirar de ellas, temiendo que se cerrasen, y quedó visible su
interior.

A ambos lados, sostenidos por una faja elástica, había en línea como una
docena de cilindros de papel blanco, estrechos y prolongados, cuyo interior
estaba lleno de una hierba obscura. Estos cilindros tenían recubierto el pa-
pel en su parte inferior con un zócalo de oro.

Varios hombres de fuerza, con la inconsciencia propia, de su brutalidad,
tiraron de una de las fajas de goma que estaba casi desprendida de la pared



de plata. Inmediatamente seis de los cilindros de papel vinieron al suelo,
partiéndose sobre las espaldas de los atrevidos que habían provocado el ac-
cidente, y al partirse esparcieron densas nubes de polvo rojo y picante.

El ingeniero, sus acólitos y todos los hombres de fuerza sintieron que sus
ojos se humedecían. Luego, llevándose las manos á la garganta, empezaron
á estornudar.

Esto fué contagioso, pues inmediatamente estornudaron también las her-
mosas muchachas de la Guardia, los pajes de los abanicos, los conductores
de las literas de honor, y, como si las ondas del aire transmitiesen la epi-
demia con la rapidez de un huracán, estornudaron igualmente todos los
diputados y senadores de las tribunas, así como los altos personajes del
estrado del gobierno. Finalmente, el sexo débil de las galerías superiores se
unió al estornudo general, cubriéndose con los velos para ocultar las mue-
cas á que le obligaba este gesto.

Durante mucho tiempo sólo se oyeron estornudos. Hasta el infatigable
Gurdilo, que intentó aprovecharse de una ocasión tan propicia para protestar
contra el gobierno, no pudo conseguir su propósito. Cada vez que intentaba
un apóstrofe oratorio tenía que cortarlo para dar salida á un estornudo.

Adivinó el profesor Flimnap este misterio al recordar algunas crónicas
remotas sobre la llegada de otros gigantes. Los tales cilindros de papel con-
tenían, sin duda alguna, cierta materia que los colosos llamaban «tabaco».
En otros tiempos lo guardaban en polvo dentro de cajas de concha; ahora lo
comprimían en forma de cabelleras vegetales bajo una envoltura de papel.

Vió cómo el rector, que indudablemente tenía también noticias de esto,
daba explicaciones á los señores del Consejo. El presidente, que parecía fu-
rioso por haber estornudado grotescamente en presencia del jefe de la
oposición, se apresuró á ordenar que se llevaran el cofre y arrojasen su con-
tenido fuera del puerto, como nocivo para la salud pública y la tranquilidad
de la patria.

Los esclavos hicieron desaparecer la cigarrera, mientras otros cargaban
con los fragmentos de los cilindros de papel y barrían el temible polvo es-
parcido en el suelo.

Poco á poco cesaron los estornudos y pudo reanudarse el desfile. A partir
de este incidente, pareció que el público había perdido todo interés por los



objetos del gigante. Avanzaron dos portadores, uno tras del otro, llevando
un fuerte palo sobre sus hombros y colgando de tal sostén el reloj de bolsil-
lo del Hombre-Montaña. Los oyentes más cultos no necesitaron las explica-
ciones del inventario. Cuantos habían leído la historia del país estaban en-
terados de cómo era esta máquina primitiva de medir el tiempo que todos
los colosos traían en sus visitas.

Otra máquina de uso misterioso para los más de los presentes hizo su en-
trada en el patio después que desapareció el cronómetro de oro.

Más de treinta cargadores sostenían el revólver extraído de un bolsillo de
Gillespie. Se notó cierta emoción en la tribuna del gobierno. Los señores
del Consejo Ejecutivo no pudieron contener su sorpresa en el primer in-
stante. Luego consiguieron dominar sus nervios y quedaron impasibles, en
una forzada indiferencia.

Los cinco gobernantes, obedeciendo á la ley que reglamentaba las cere-
monias públicas, iban vestidos con un lujo deslumbrador. Se envolvían en
mantos bordados de oro, y sobre sus cabezas llevaban unas tiaras del mismo
metal con adornos de piedras preciosas. Querían imitar el esplendor de los
últimos emperadores del país, para que el pueblo se convenciese de que los
elegidos de la República no eran menos importantes que los antiguos
déspotas. Bajo su uniforme esplendoroso los cinco afectaron una actitud de
hipócrita indiferencia, mirando sin expresión alguna la máquina que acaba-
ba de entrar en el patio. El rector Momaren también hizo un gesto igual, y
hasta Gurdilo permaneció inmóvil, imitando la actitud del odiado gobierno.
Todos fingían no conocer el mecanismo de acero ni sentir interés por
averiguar su uso.

Las señoras y señoritas empezaron á bostezar de aburrimiento en las
galerías altas. Las cosas de la industria pertenecían á las mujeres. ¿Cómo
podía interesar á los hombres un armatoste metálico?…

En cambio, las muchachas de la Guardia sentíanse atraídas de un modo
irresistible por este objeto enorme y desconocido. Al verlo, latían en su in-
terior confusos instintos, y fué tan fuerte su curiosidad, que hasta olvidaron
la disciplina. Varios porta-espada, dejando en el suelo su brillante man-
doble, se confundieron con los esclavos medio desnudos, deseosos de tocar
y examinar de cerca el misterioso mecanismo.



Mientras tanto, el personaje encargado de la lectura del inventario recita-
ba á través de su portavoz los informes del profesor Flimnap. El sabio no
vacilaba en declarar públicamente que le era totalmente desconocido el uso
de esta máquina, sin que sus lecturas ni sus deducciones le permitieran
suponer á qué era dedicada entre los gigantes.

—¡Muy bien!—dijo por lo bajo el presidente del Consejo Ejecutivo.
Y el Padre de los Maestros manifestó con una grave sonrisa el mismo

contento.
Estos personajes, en el primer instante, habían sentido indignación vien-

do entrar en el patio á la tal máquina. Consideraron esto como una torpeza
del Comité de recibimiento del Hombre-Montaña, que casi equivalía á un
delito contra la seguridad del Estado. Pero cuando pensaban ya en qué casti-
go deberían imponer á Flimnap y sus compañeros, los párrafos obscuros y
descorazonantes del profesor hicieron resurgir su optimismo y su bondad.

Una de las varias muchachas de la Guardia que curioseaban en torno del
revólver se había quitado el casco para asomarse á la negra boca del cañón
del arma. Al fin acabó por meter toda su cabeza en el tubo obscuro, sacán-
dola poco después completamente desfigurada. Su rostro aparecía tiznado
de negro y sus melenas sucias de hollín.

El accidente hizo reir á los graves personajes de las tribunas, y el sexo
débil de las galerías se unió á la hilaridad general.

Mientras tanto, el profesor Flimnap, por medio del texto del inventario,
formulaba una opinión decisiva. Este aparato debía guardarse para siempre
en la Universidad, á fin de que los sabios se dedicasen á su estudio, si lo
juzgaban interesante. Por eso la Comisión había creído oportuno traerlo á
este acto en vez de dejarlo á bordo de la flota, donde sólo podía servir para
suposiciones erróneas y perturbadoras.

—¡Muy bien! ¡muy bien!—volvieron á decir por lo bajo los señores del
gobierno y sus allegados.

A partir de este momento, el desfile de objetos perdió decididamente todo
interés. Empezaron á abrirse grandes claros en las filas de hombres con fal-
das que ocupaban las galerías. El sexo débil demostraba su fastidio
marchándose. También se abrieron vacíos cada vez mayores en el público
de las tribunas parlamentarias. Hasta Gurdilo había desaparecido, adivinan-



do que su oposición nada podía ya encontrar de aprovechable en esta
ceremonia.

Pasó un automóvil con dos torres negras unidas por un doble puente de
acero del mismo color y que tenían en su parte alta dos lentejas de cristal á
guisa de tejados. El inventario explicaba que estas torres gemelas eran un
aparato óptico por medio del cual los Hombres-Montañas podían ver á
largas distancias. Pero los profesores de la Universidad Central sabían en tal
materia mucho más que los gigantes.

Apareció otro vehículo llevando uno de aquellos torreones metálicos que
habían aparecido al principio del desfile. En el cartelón de éste había pinta-
dos unos frutos gigantescos. Un olor de melocotón y de azúcar líquido se
esparció por el patio.

Pero, á pesar de que el olor no era molesto, el público empezó á
marcharse.

—¡Ya hay bastante!—decían todos.
Al desvanecerse su curiosidad, se acordaban de las ocupaciones que

habían abandonado, sintiendo por ellas nuevo interés.
El presidente del Consejo llamó al lector del inventario para pedirle sus

papeles, examinándolos. Todos los objetos que aún no habían sido vistos
resultaban semejantes á los otros y carecían de novedad. Se pusieron de pie
los altos señores del gobierno, y cada uno de ellos, llevando detrás á una
niña-paje encargada de sostener la cola de su manto, fué en busca de su cor-
respondiente litera. Redoblaron los tambores, sonaron las trompetas y la
banda de música, mientras volvía á formarse el majestuoso cortejo, saliendo
del patio en el mismo orden que había entrado.

El profesor Flimnap abandonó las galerías altas, siguiendo los pasillos
solitarios que conducían á las habitaciones del presidente del Consejo
Ejecutivo.

En un salón encontró á Momaren, que acababa de despojarse de la
vestidura de gran ceremonia, yendo simplemente con su toga de diario y el
gorro de doctor. Este gorro, en vez de una borla llevaba cuatro, para dar á
entender la magnitud sin límites de su sabiduría.

Al ver á Flimnap sonrió protectoramente.



—Los altos señores del gobierno—dijo—están muy satisfechos de su dis-
creción y su cordura. Acaban de perdonarle la vida al gigante, y quieren que
sea usted el encargado de todo lo referente á su enseñanza y su
alimentación.

El profesor hizo una reverencia para manifestar su gratitud, y creyó nece-
sario añadir:

—Lo que yo siento es que este nuevo empleo me impedirá por algunos
meses trabajar en la obra de justicia histórica femenina que emprendimos
bajo la gloriosa dirección de nuestro Padre de los Maestros. Tengo á punto
de terminar el volumen cincuenta y cuatro.

Pero el Padre de los Maestros sonrió modestamente al oir mencionar la
empresa más gloriosa de su existencia, y dijo á Flimnap:

—Tiempo le quedará, profesor, para dedicarse á ese trabajo patriótico.
Por el momento, creo conveniente que explique á su Gentleman-Montaña lo
que fué la Verdadera Revolución y todo lo que ha venido después de ella.
Esta lección de Historia resultará útil.

V

La lección de Historia del profesor Flimnap

Gillespie, que había puesto en duda la civilización avanzada de estos pig-
meos, tuvo que reconocer que sabían hacer las cosas aprisa y bien.

Al aparecer el segundo sol después de su entrada en aquella Galería re-
cuerdo de una feria universal, todo lo más primario de su instalación estaba



ya hecho. Una tropa de carpinteros manejó incesantemente sus martillos,
subiendo y bajando por escalas y cuerdas con agilidad simiesca.

Así tuvo el segundo día un taburete en que sentarse, apropiado á su es-
tatura, y una mesa, cuyos tablones, aunque no más anchos que las piezas de
un entarimado fino, estaban ensamblados con tal exactitud que apenas si se
distinguían las rayas divisorias.

Cada pata de la mesa sostenía en torno de ella un camino en espiral, por
el que podían subir y bajar los servidores. Uno de estos caminos hasta tenía
la anchura y el suave declive necesarios para que ascendiesen por sus re-
vueltas los portadores de literas.

En el fondo de la Galería se habían improvisado varias cocinas para la
alimentación del gigante, sus guardianes y su servidumbre. Eran cocinas
portátiles pertenecientes al ejército. Los alimentos del Hombre-Montaña ex-
igían un trabajo extraordinario. Dos bueyes formaban un simple plato para
su apetito colosal. Atravesados por fuertes asadores, estos animales daban
vueltas sobre enormes hogueras hasta quedar dorados y á punto de ser co-
midos. Los cuadrúpedos más pequeños, así como las aves, entraban á doce-
nas en la confección de cualquiera de los platos.

Uno de aquellos vehículos automóviles, veloces y sin ruido, que tenían
forma de animales, servía para trasladar los alimentos del Hombre-Montaña
desde las cocinas hasta los pies de su mesa.

En cada viaje sólo llevaba un plato. Al llegar, su motor lanzaba tres rugi-
dos, é inmediatamente descendía de lo alto un cable con dos ganchos que
sujetaban automáticamente el plato. Una grúa fija en el borde de la mesa
subía el enorme redondel de metal repleto de viandas humeantes. Varios
hombres de fuerza se agarraban á sus bordes al verlo aparecer, empujándolo
hasta las manos del coloso.

Gillespie tuvo la esperanza de que esta alimentación abundante sería
acompañada con algún vino del país; pero en las tres comidas que llevaba
hechas, la grúa sólo subió un tonel, que podía servirle de vaso, lleno de
agua. Al ver su gesto de extrañeza, la mujer que prestaba servicios de may-
ordomo hizo subir un segundo tonel, pero sólo contenía leche.

Todas las funciones de su vida estaban previstas y atendidas por la
comisión encargada de su cuidado. Detrás de la eminencia en cuya cumbre



había sido construída la Galería de la Industria se deslizaba un río que iba á
desembocar cerca del puerto. En este río anchísimo, que para el gigante era
un riachuelo, podía lavarse y satisfacer otras necesidades corporales.

Por el frente de la Galería gozaba á todas horas de un hermoso espectácu-
lo. Los organizadores de su existencia habían echado abajo la vidriera que
servía de fachada, convirtiéndola en una puerta siempre abierta.

Gillespie admiró en las horas de sol la blanca arquitectura de la capital, á
la que podía llegar con sólo varios saltos, y durante la noche sus espléndi-
das iluminaciones. Veía entrar y salir en el puerto los buques, que parecían
juguetes de estanque, y llegar por el aire, sobre la llanura oceánica ó sobre
las montañas, innumerables máquinas voladoras llevando sobre sus lomos y
sus pintarrajeadas alas pasajeros y mercancías procedentes de misteriosos
países.

Estos navíos aéreos anunciaban su llegada nocturna con los rayos de sus
ojos, entrecruzándolos con los rayos de otros aviones, así como de los ve-
hículos terrestres, de las torres de la ciudad y de los navíos del puerto.

Cuando sentía cansancio, después de esta contemplación nocturna, se iba
al fondo del edificio para tenderse en un blando colchón formado con dos
mil ochocientos colchones del país. También podía envolverse en una man-
ta cuyo grueso estaba formado con cinco de las que empleaban las
muchachas del ejército cuando salían de maniobras. Esta envoltura había
consumido el material de abrigo de tres regimientos.

Vivía en una aparente libertad. Todos los pigmeos instalados en la
Galería para su servicio procuraban evitarle molestias, y hasta pretendían
adivinar sus deseos cuando estaba ausente el traductor. Pero le bastaba ir
más allá de la puerta para convencerse de que sólo era un prisionero. Día y
noche permanecían inmóviles en el espacio, sobre la vivienda del gigante,
dos máquinas voladoras, que se relevaban en este servicio de monótona
vigilancia.

Si intentaba ir hacia la capital, ó si avanzaba por el lado opuesto más allá
del río, sentiría inmediatamente en su cuello el enroscamiento de uno de
aquellos hilos de platino que le amenazaban con la decapitación. Imposible
también salir durante la noche, pues los ojos de las bestias aéreas partían
incesantemente la sombra con sus cuchillos luminosos.



La única satisfacción de Gillespie era ver aparecer sobre un borde de su
mesa el abultado cuerpo, la sonrisa bondadosa, los anteojos redondos y el
gorro universitario del profesor Flimnap. Era el único pigmeo que hablaba
correctamente el inglés y con el que podía conversar sin esfuerzo alguno.
Los otros personajes, así los universitarios como los pertenecientes al gob-
ierno, conocían su idioma como se conoce una lengua muerta. Podían leerlo
con más ó menos errores; pero, cuando pretendían hablarlo, balbuceaban á
las pocas frases, acabando por callarse.

El profesor temía las escaleras y las cuestas á causa de su obesidad de
sedentario dedicado á los estudios; pero, á pesar de esto, acometía valerosa-
mente cualquiera de las rampas en torno á las patas de la mesa, llegando ar-
riba congestionado y jadeante, con su honorífico gorro en una mano, mien-
tras se limpiaba con la otra el sudor de la frente, echando atrás la húmeda
melena.

De buena gana hubiese ordenado la instalación de un ascensor; pero el
pensamiento de que sus cuentas podían ser examinadas y discutidas en
pleno Senado le hizo desistir de tal deseo.

Al fin se decidió á emplear en sus visitas la grúa montadora de alimentos.
Silbaba desde abajo para que los trabajadores hiciesen descender el cable, y
sentándose en uno de los platos más pequeños empleados en el servicio,
subía sin fatiga hasta la gran planicie donde apoyaba sus codos el gigante
amigo.

Éste la vió llegar en la mañana del segundo día de su instalación acom-
pañada de varios objetos, que los siervos masculinos fueron sacando del
plato-ascensor.

Después colocaron ante el Hombre-Montaña una mesita y un sillón, que
sobre la mesa enorme parecían juguetes infantiles. También depositaron en
la mesita muchos libros.

Llegaba el profesor vestido de ceremonia, con su mejor toga y su birrete
de gran borla, lo mismo que si fuese á leer una tesis ante la Universidad en
pleno.

—Gentleman—dijo—, hoy no vengo como amigo ni como administrador
de su vida material. El gobierno me envía para que ilustre su entendimiento,



y he creído del caso vestir mis mejores ropas universitarias y traer lo nece-
sario para una buena explicación.

Ocupó solemnemente su pequeña poltrona, ordenó sobre la mesita los
montones de libros y quedó mirando el rostro gigantesco de su amigo, que
sólo estaba á un metro de distancia de ella.

No necesitaba Flimnap de bocina, como en otras ocasiones. Podía expre-
sarse sin esforzar su voz, que era naturalmente armoniosa y contrastaba con
su exterior algo grotesco.

—Le confieso, gentleman, que me turba ver su rostro de tan cerca. Me
infunde espanto. Además, su fealdad aumenta por horas; las cañas de hierro
que surgen de su piel son cada vez más grandes y rígidas. Habrá que ver
cómo los barberos de la capital pueden suprimir esta vegetación horrible.
Permítame que le mire un poco á través de mi lente, para verle con unas
proporciones más racionales y justas, como si fuese un ser de mi especie.

El dulce profesor contempló al gigante largo rato á través de una lenteja
de cristal sacada de su toga, mientras tenía los anteojos subidos sobre la
frente. Su rostro se contrajo con una sonrisa de doncella feliz, como si estu-
viese contemplando algo celestial. Al fin se arrancó á este deleite de los
ojos para cumplir sus deberes de maestro.

—Va usted á saber—dijo—lo que tanto desea desde que nos conocimos.
Vengo para explicarle la historia de este país y lo que fué la Verdadera Rev-
olución. Los misterios y secretos que le preocupan van á desvanecerse. Es-
cuche sin interrumpirme, como hacen las jóvenes que asisten á mi cátedra.
Al final me expondrá sus dudas, si es que las tiene, y yo le contestaré.

Después de este preámbulo, el profesor empezó su lección.
—Usted sabe, gentleman, quién fué el primer Hombre-Montaña que vis-

itó este país. Hasta creo que el tal gigante dejó escrito un relato de su viaje,
y usted debe haberlo leído, indudablemente.

Como ya le dije, otros gigantes vinieron detrás de él en diversas épocas;
pero esto sólo tiene una relación indirecta con los sucesos que quiero re-
latarle. Ya sabe usted también, aunque sea de un modo vago, cómo era la
vida de mi país en aquella época remota. Nuestro pueblo estaba gobernado
por los emperadores, que se creían el centro del mundo y de una materia
divina distinta á la de los otros seres. La vida de la nación se concentraba en



la persona del soberano. Los más altos personajes saltaban sobre la maroma
y hacían otros ejercicios acrobáticos para divertir al monarca del Imperio,
que entonces se llamaba Liliput. La gran ambición de todo liliputiense era
conseguir algún hilo de color de los que regalaba el déspota para cruzárselo
sobre el pecho á guisa de condecoración. En resumen: mi país vivía someti-
do á una autoridad paternal pero arbitraria, y los hombres llevaban una exis-
tencia monótona y soñolienta, al margen de todo progreso. De las mujeres
de entonces no hablemos. Eran esclavas, con una servidumbre hipócrita dis-
imulada por el cariño egoísta del esposo y la falsa dulzura del hogar.

Así era el Imperio de Liliput, cuando siglo y medio después de la llegada
del primer Hombre Montaña se inició la serie de acontecimientos históricos
que acabaron por cambiar su fisonomía.

Un náufrago gigante que había pasado algún tiempo entre nosotros tuvo
ocasión de volver á su tierra natal valiéndose de un bote en armonía con su
talla que la marea arrastró hasta nuestras costas.

Al emprender su viaje de regreso no iba solo. Un liliputiense se marchó
también; unos dicen que de acuerdo con el gigante; otros, y son los más,
suponen que se escondió en la enorme barca con el deseo de conocer el
mundo de los Hombres-Montañas.

Este viajero extraordinario es célebre en nuestra historia. Su nombre fué
Eulame. Yo tengo compañeros en la Universidad que suponen que Eulame
era una mujer, pues no pueden explicarse de otro modo tanta inteligencia y
tanto heroísmo reunidos en una sola persona. Han escrito varios libros para
probar que Eulame fingió ser hombre porque en aquellos tiempos sólo dom-
inaban los hombres, y casi lo demuestran plenamente. Pero yo nunca me he
apasionado por este misterio de nuestra historia. Bien puede Enlame haber
sido hombre, como creyeron los de su época. Una excepción no altera la
regla, y reconozco que el débil sexo masculino es capaz de producir de
tarde en tarde algún personaje célebre, sin que esto le saque de su
inferioridad….

Digo que Eulame se marchó al país de los gigantes y permaneció allá al-
gunos años. También este período de su existencia ha dado lugar á muchos
estudios históricos y críticos. Unos dicen que anduvo por aquel mundo
monstruosamente grande, de feria en feria, siendo exhibido en circos y bar-



racas como una curiosidad nunca vista, y que sus viajes le sirvieron para
conocer los diversos pueblos en que se hallan divididos los colosos.

Otros autores afirman, basándose en el testimonio de personas que
trataron á Enlame y pudieron oir sus confidencias, que el audaz liliputiense
apenas fué conocido por la generalidad de los gigantes. Él y el marinero en
cuyo bote se escapó fueron recogidos por un gran barco, y, al llegar á la
tierra donde todo es monstruosamente enorme, los navegantes lo vendieron
á un sabio, y con él vivió, en el ambiente de una soledad estudiosa, aprendi-
endo con rápidas síntesis todo lo que el ilustre gigante había buscado en los
libros y en las experiencias de laboratorio durante muchos años.

Tampoco en esta cuestión me decido ni por unos ni por otros. En reali-
dad, no se sabe nada sobre el primer período de la vida de Eulame, que fué
tan misterioso como la juventud de muchos fundadores de religiones. Todo
lo que dicen mis compañeros de Universidad y lo que dijeron igualmente
muchos sabios anteriores está fundado en hipótesis.

Lo único cierto es que Eulame volvió á Liliput, pero no en una simple
barca, como la que le trajo á usted, Gentleman-Montaña. Al otro lado de la
gran barrera de rocas y espumas levantada por nuestros dioses quedó, según
cuentan los cronistas de aquella época, un buque de proporciones inmensas,
un verdadero navío de gigantes. Un simple bote salvó el obstáculo de la
muralla divina, trayendo hasta nuestras costas á Eulame y á un Hombre-
Montaña viejo, seco de cuerpo, con barba blanca, que supongo debió ser su
estudioso protector.

Éste tenía el propósito de ir trayendo en la lancha hasta nuestra tierra to-
dos los inventos de su mundo, de que venía repleto el navío enorme; pero
nuestros dioses, como aman poco á los gigantes, agitaron el mar sin límites
con una furiosa tempestad, y el buque se estrelló contra la barrera de rocas y
de espumas.

Quedó entre nosotros el gigante viejo tan desamparado y falto de medios
cual se ve usted ahora. Además, como sus años no le permitían vivir en un
mundo tan nuevo para él y tan falto de las comodidades que necesita la ve-
jez, murió al poco tiempo. Yo sospecho que los emperadores de la última
dinastía se sintieron inquietos tal vez por la frecuencia con que llegaban á
nuestras costas huéspedes de la misma talla, y trataron al viejo con



brusquedad, sin considerar que el pobre venía atraído por los relatos de Eu-
lame para establecer generosamente su civilización entre nosotros.

Su cadáver dió poco trabajo para ser anulado. Era un esqueleto recubierto
de piel nada más, y sus huesos se emplearon como ricos materiales en nu-
merosas obras de arte. Todavía conservamos en la Universidad varios libros
de él, que me sirvieron muchísimo para el estudio de la lengua que usted
habla y para el conocimiento de las costumbres de los Hombres-Montañas.

Pero volvamos á Eulame. Al verse solo, se lanzó á predicar entre sus
compatriotas las ventajas de la civilización de los gigantes. Los descon-
tentos del Imperio, que eran muchos, vieron en él un jefe que podía sustituir
á la dinastía reinante. Los sabios le escucharon como un maestro divino, y
todas las universidades fueron declarándose discípulas suyas. De entonces
data la introducción del inglés en este país como idioma secreto y sagrado,
que sirvió para entenderse á las personas de clase superior.

¡Las cosas que hizo Eulame en poco tiempo! Jamás se conoció en nuestra
historia una actividad como la suya. El pueblo no pudo creer que fuese un
hombre igual á los demás, y le tuvo por hijo de los dioses. Hasta la industria
del país la modificó radicalmente en pocos meses. Implantó entre nosotros
todos los progresos mecánicos que había visto en el mundo de los colosos.
Nuestros ingenieros, que hasta entonces habían marchado á ciegas, movién-
dose siempre dentro del mismo círculo, luego de escuchar las lecciones de
Eulame vieron nuevos caminos abiertos ante sus ojos, y se lanzaron por el-
los, haciendo descubrimientos con una rapidez vertiginosa, inventando casi
instantáneamente lo que había costado tal vez largos años de meditación en
el país de los gigantes.

El último emperador intentó asesinar al profeta; pero éste poseía la
fuerza, y creyó llegado el momento de pasar de las palabras á la acción.
Había traído del otro mundo los explosivos y las armas de fuego. Los ricos
industriales partidarios del eulamelismo fabricaron secretamente un materi-
al de guerra igual al de los Hombres-Montañas, y bastó que mil discípulos
con fusiles y cañones marchasen contra el palacio del emperador para que
éste huyese, acabando en un momento la dinastía secular.

Las viejas tropas, armadas con arcos y lanzas, se desbandaron, dando vi-
vas á Eulame, al recibir la primera granizada de balas de sus partidarios. El



Regenerador fué elevado entonces á la dignidad imperial, y empezó el
período más agitado, más sangriento é interesante de nuestra historia.

Debo advertir que como entonces dirigían los hombres la marcha del
país, tuvieron el cinismo de dar el nombre de época gloriosa á un período
en el que murieron millones de personas, siendo además incendiadas
muchas ciudades, que aún no están reconstruidas, y devastadas provincias
enteras.

Al verse Eulame en el poder, se creyó investido de una misión
sobrehumana.

Esta misión consistía en llevar á todas las naciones próximas pobladas
por seres de nuestra especie los beneficios de la civilización implantada por
él. Además, como disponía de una fuerza superior, necesitaba usarla, lo
mismo que el atleta, incapaz de vivir tranquilamente sin dar golpes contra
algo para ejercitar sus músculos.

Las tropas irresistibles de Eulame marcharon contra Blefuscú, el pueblo
que durante siglos había sido nuestro adversario. Resultó una guerra fácil
por la gran desigualdad entre los respectivos armamentos; pero los de Ble-
fuscú se defendieron con esa tenacidad irracional que la Historia llama
heroísmo, dejándose matar en cantidades enormes.

Después de haber dominado á esta nación, el conquistador llevó sus ar-
mas á otra, y luego á otra, no quedando continente ni isla que dejase de re-
conocer su autoridad imperial. Pero la misma grandeza de su éxito pesó so-
bre él, acabando por aplastarle. Sus generales obedecieron á esa ley de los
hombres según la cual todo discípulo, cuando se ve en lo alto, debe atacar á
su maestro.

Llegó un día en que los belicosos caudillos que gobernaban por dele-
gación las tierras conquistadas se sublevaron contra Eulame. Todo lo que
éste había aprendido en el país de los gigantes lo comunicó confiadamente á
sus allegados: los nuevos medios de destrucción eran ya del dominio
común; sus adversarios sabían lo mismo que él; ya no era un semidiós, era
un hombre como los otros. Y como sus enemigos resultaban mucho más nu-
merosos, le vencieron en una batalla campal á las puertas de esta ciudad,
que entonces se llamaba Mildendo, reuniéndose después en congreso
diplomático para decidir su futura suerte.



No se atrevieron á matarle porque habían sido sus discípulos; pero como
deseaban verse libres de su presencia, lo confinaron perpetuamente en una
pequeña isla, en un peñón solitario y malsano, lejos de toda vida, en las in-
mediaciones de la muralla de rocas y espumas que muy pocos osan pasar.

El emperador murió á los pocos años en este destierro de un modo ob-
scuro. Aún vivían las familias de los catorce ó quince millones de seres que
habían muerto á causa de sus guerras y sus ambiciones. Luego, con el tran-
scurso de los años, el vulgo, que necesita para vivir el culto de los héroes y
cuando no los tiene los inventa, ha glorificado á Eulame, convirtiendo sus
matanzas en hazañas gloriosas y dando un carácter casi divino á su
recuerdo.

Yo puedo enseñarle, gentleman, como unos cincuenta mil libros escritos
para glorificar á Eulame y narrar sus hazañas. Sin embargo, su herencia no
pudo resultar más fatal. Este fabricante de guerras hizo lo necesario antes de
desaparecer para que nuestro mundo se viese condenado eternamente á la
guerra.

El congreso reunido en Mildendo intentó un nuevo reparto de las na-
ciones, dividiendo las antiguas conquistas de Eulame; pero este arreglo fué
un semillero de futuras peleas. Todos los vencedores hablaban de la paz á
gritos, pero cada uno procuraba vivir más armado que los otros, y al sentirse
con mayores fuerzas exigía una porción más considerable en el reparto.

Abreviaré mi relato, gentleman, pues me duele recordar este período, el
más vergonzoso de nuestra historia. Los pueblos vivían regidos por los
hombres; las armas estaban en manos de los hombres; el trabajo lo organiz-
aban y reglamentaban los hombres … ¿qué otra cosa podía ocurrir?…

Los herederos del emperador organizaron cada uno á su placer el pedazo
de tierra que les tocó en el reparto. Algunas naciones se constituyeron en
República; otras fueron monarquías; unas cuantas, con el título de Imperios,
restauraron la autoridad despótica y terriblemente paternal de los antiguos
soberanos.

Nuestra nación, al recobrar sus primitivos límites, creyó oportuno
quedarse con dos provincias de Blefuscú, fundándose en confusos derechos
históricos. Durante varios años los de Blefuscú sólo pensaron en recobrar
estas provincias, como si les fuese imposible la vida sin ellas. Las recorda-



ban en sus cantos patrióticos; no había ceremonia pública en que no las llo-
rasen; los muchachos, al entrar en la escuela, lo primero que aprendían era
la necesidad de morir algún día para que las provincias cautivas recobrasen
su libertad; los hombres organizaban su existencia con el pensamiento fijo
de que eran soldados de una guerra futura. Y al fin vino la guerra, y los de
Blefuscú nos quitaron las dos provincias.

Entonces nosotros les imitamos, y durante varios años los niños de nues-
tras escuelas aprendieron que había que morir para recobrar estos territo-
rios, y hubo cánticos iguales á los del país enemigo, y los hombres fueron
todos soldados, y surgió una segunda guerra, en cuyo transcurso reco-
bramos las dos provincias….

Y los de Blefuscú se prepararon á su vez para una tercera guerra….
Al mismo tiempo había luchas sangrientas entre los demás países pobla-

dos por gentes de nuestra especie. Ninguna nación podía conformarse con
sus límites actuales. A la adoración de los antiguos dioses había sucedido la
idolatría de unos trapos de colores llamados banderas. Cada uno, con agre-
sivo fetichismo, consideraba que el trapo de su nación era más hermoso que
los otros y debía ondear triunfante sobre los países inmediatos. Las gentes
separadas por un brazo de mar, un río, una montaña ó un bosque, llamados
fronteras, se odiaban de un modo feroz, sin haberse visto nunca.

Cada país calumniaba al otro, inventando sobre él las más absurdas men-
tiras, y estas mentiras las aceptaban las generaciones siguientes sin tomarse
el trabajo de comprobarlas. De padres á hijos se perpetuaba la degollina por
la simple razón de que los abuelos también se habían degollado.

Nunca se realizaron inventos con tan asombrosa rapidez; pero todos ellos
servían fatalmente para agrandar el arte de las matanzas. La ciencia se había
hecho servidora de la guerra; los laboratorios temblaban de patriótico rego-
cijo cuando un descubrimiento proporcionaba la seguridad de poder exter-
minar mayor número de hombres. Las fábricas más potentes eran las de ma-
teriales para la guerra. Todos los países rivalizaban en una carrera loca, bus-
cando adelantarse los unos á los otros en los medios de destrucción. Los
hombres se mataban sobre la tierra y sobre el mar, y hasta en el último mo-
mento llegaron á exterminarse en las silenciosas alturas de la atmósfera.



Las fortunas más grandes de cada país las poseían los fabricantes de ar-
mamento. La lucha industrial y los egoístas deseos de lucro tomaban un
carácter de abnegación patriótica. Si un país inventaba un cañón enorme, al
año siguiente el país adversario producía otro dos veces más grande. Sobre
las olas todavía era más disparatada esta exageración de los medios ofen-
sivos. Como Blefuscú y nosotros estamos separados por el mar, nos lan-
zamos á una rivalidad devoradora de nuestras riquezas y de nuestro trabajo.

Estudiábamos ansiosamente su flota para que nuestra flota resultase supe-
rior. Si ellos construían un navío grande, con numerosos cañones, nosotros
al momento empezábamos en nuestros astilleros otros navíos más enormes,
hasta llegar á proporciones inverosímiles, que parecían un reto al buen sen-
tido y á todas las leyes físicas.

Baste decir, gentleman, que hemos tenido buques de guerra más grandes
que la barca que le trajo á usted; navíos con cien piezas de artillería iguales
al revólver que le sacamos del bolsillo, ó tal vez mucho más grandes, y lle-
vando tres mil ó cuatro mil hombres de tripulación…. En fin, verdaderas
islas flotantes.

Y lo peor fué que estas construcciones gigantescas y los gastos enormes
que exigían, todo resultó inútil. El continuo invento de medios destructivos
dió vida á nuevas embarcaciones no más grandes que algunos peces de nue-
stros mares, pero que, á semejanza de éstos, podían deslizarse por la profun-
didad submarina, atacando de lejos á los monstruos flotantes hechos de
acero. A pesar de su humilde aspecto, muchas veces, en nuestros combates
navales, echaron á pique á los navíos gigantescos, que representaban el val-
or de una ciudad.

Toda guerra resultaba más mortífera y costosa que la anterior. Las
madres, al dar á luz á sus hijos, sabían que no fabricaban hombres, sino
soldados.

No pretendo hacerle creer, gentleman, que la guerra era algo nuevo en
nuestra historia y sólo la habíamos conocido después que Eulame trajo sus
inventos del país de los gigantes. Habíamos tenido guerras desde las épocas
más remotas, como creo que las tuvieron todos los grupos humanos. Pero
eran guerras con pequeños ejércitos, que no alteraban la vida del país; guer-
ras sostenidas por tropas de combatientes voluntarios y profesionales; una
especie de lujo sangriento, de elegancia mortífera, que se permitían nuestros



viejos emperadores de tarde en tarde. Pero después de la demencia ambi-
ciosa de Eulame y del perfeccionamiento de los medios de destrucción, las
guerras fueron de pueblo á pueblo, y toda la juventud de un país, abando-
nando campos y talleres, corría á matar la juventud vigorosa del otro país
que había hecho lo mismo.

Cada guerra significaba un largo alto en el desenvolvimiento humano, y
luego un retroceso. En la capital de cada país había un arco de triunfo para
que desfilasen bajo su bóveda unas veces el ejército que volvía victorioso y
otras los invasores triunfantes.

Después de toda guerra, el suelo abandonado parecía vengarse del olvido
y de la bestialidad de los hombres restringiendo su producción. Las grandes
empresas militares iban seguidas por el hambre y las epidemias. Los hom-
bres se mostraban peores al volver á sus casas durante una paz momen-
tánea. Habían olvidado el valor de la vida humana. Reñían con el menor
pretexto; se encolerizaban fácilmente, matándose entre ellos; pegaban á sus
mujeres. Además, todos eran alcohólicos. Durante sus campañas, los gober-
nantes les facilitaban en abundancia el vino y los licores fuertes, sabiendo
que un hombre en la inconsciencia de la embriaguez teme menos á la
muerte.

La riqueza pública ahorrada durante muchos años se derrochaba en unos
meses, convirtiéndose en humo de pólvora, en acero hecho fragmentos, en
escombros de poblaciones y de fábricas.

Cuando, al fin, llegaba la paz, era para que empezase una nueva
miseria….

Los períodos tranquilos resultaban tan peligrosos como los tiempos de
guerra. Siempre han existido descontentos de la organización social; siem-
pre los que no tienen mirarán con odio á los que poseen. Pero después de
las guerras la falta de concordia social aún era más violenta. La envidia que
siente el de abajo resultaba más amarga. Como los pobres habían sido sol-
dados á la fuerza, se consideraban con nuevos derechos á poseerlo todo.
Cuando cesaban las guerras, los hombres se resistían al trabajo y hablaban
de un nuevo reparto de la riqueza….

Esta situación absurda no podía durar.



Yo reconozco, como he dicho antes, que existen entre los hombres almas
generosas y superiores, aunque con menos abundancia que entre las mu-
jeres. Los crímenes originados por los hombres no podían menos de con-
mover á algunas de estas almas masculinas, y un gobernante de aquella
época dió una especie de reglamento para la paz humana, dividido en
catorce artículos.

Pero entre los hombres las mejores ideas se transforman y se corrompen.
Hay en ellos un fondo de egoísmo que desfigura toda idea generosa apenas
se encargan de implantarla.

No había un país que dejase de alabar la paz, pero esta paz debía hacerse
de acuerdo con sus gustos y ambiciones. Todos querían que las cosas fuesen
no como deben ser, sino con arreglo á sus conveniencias. Y los catorce
artículos ó puntos se vieron retorcidos y desfigurados de tal modo, que
acabaron por convertirse prácticamente en otras tantas calamidades. Así
ocurre siempre con las leyes hechas por los hombres y aplicadas por los
hombres.

Los pueblos sintieron la necesidad de poner remedio á esta demencia
general. Era preciso suprimir las guerras, resolver las cuestiones entre los
países por medio de tribunales, como se resuelven las diferencias entre los
individuos. Y cada Estado designó varios representantes, que se reunieron
en esta ciudad, formando un organismo llamado Sociedad de las Naciones.

Mientras los oradores se limitaron á pronunciar elocuentes arengas en
nombre de los más sublimes principios todo marchó bien; pero cuando la
asamblea tuvo que hacer algo práctico, su trabajo resultó infructuoso y tan
temible como el de los gobernantes guiados por la ambición.

Los congresistas, al rehacer el mapa, dieron más terrenos á unos países y
se lo quitaron á otros, fundándose en antecedentes históricos, geográficos y
étnicos. Fué un trabajo de gabinete semejante á los que hacemos en la Uni-
versidad, é inspirado por la mejor buena fe. Pero los pueblos fuertes y ra-
paces se reían de sus consejos cuando los consideraban perjudiciales para su
egoísmo, y en cambio los exhibían como obras maestras siempre que eran
favorables á sus intereses. Por su parte, los pueblos adolescentes, ganosos
de crecimiento, cuando tenían un vecino débil olvidaban á la Sociedad de
las Naciones, apelando al eterno recurso de las armas.



Este período sirvió para demostrar que los hombres ya habían dado de sí
todo lo que podía esperarse de ellos. El mundo estaba condenado á una
guerra eterna. El egoísmo, la acometividad y la astucia se habían convertido
en virtudes políticas, y los pueblos eran tanto más ilustres y gloriosos cuan-
to más cínicamente las ponían en práctica.

No quiero insistir en las miserias de aquel período. La humanidad estaba
en una especie de callejón sin salida. Se realizaban grandes progresos mate-
riales; pero el alma humana, merced á la enseñanza dada por los hombres,
continuaba siendo un alma primitiva, un alma brutal, semejante á la de las
fieras, y tal vez peor, ya que las fieras no conocen la hipocresía ni saben llo-
rar sobre el cuerpo de sus víctimas.

Afortunadamente había en nuestro mundo algo más que hombres. Las
guerras, con sus grandes matanzas y sus dolores colectivos, venían indig-
nando á las mujeres.

No necesita usted de grandes esfuerzos mentales para formarse una idea
aproximada de lo que éramos las mujeres en este país antes de que ocurriese
la Verdadera Revolución. Por lo que he leído en algunos libros que trajo el
viejo sabio compañero de Eulame, sé que las mujeres han llevado en la tier-
ra de los gigantes, y tal vez llevan todavía, una existencia deplorable. Las
rodean de grandes muestras de respeto y cariño, como si fuesen unos ani-
males hermosos desprovistos de alma; los poetas cantan sus virtudes; pero
los hombres se indignan y protestan en masa siempre que las mujeres piden
una participación directa en el desarrollo y la dirección del país que habitan.
¡Mucho besar su mano y quedar ante ellas con la cabeza descubierta y
acoger sus palabras con gestos galantes de protección ó admiración!… Pero
apenas representan un obstáculo para el egoísmo del hombre, éste las repele
ó las atropella, resucitando su animalidad de las épocas remotas.

Así, poco más ó menos, éramos nosotras en el tiempo de los emper-
adores. Los hombres, para sostener su despotismo, ensalzaban los méritos
de la mujer recluida en la casa, llevando una existencia de esclava y admin-
istrando con economía la fortuna del marido. Las mujeres con el alma
soñolienta, sin iniciativas, sin voluntad, y que apenas sabían leer y escribir,
resultaban el tipo perfecto de la dama honesta.

Indudablemente serían así las que vió á través de los ventanales del pala-
cio imperial el primer Hombre-Montaña que vino á nuestro país. Pero el



progreso, que transformó fulminantemente en los tiempos de Eulame la
vida de los hombres, también cambió con no menos rapidez la mentalidad
de las mujeres. Leyeron, salieron á la calle, se interesaron por los asuntos
públicos, frecuentaron las universidades. Las que eran pobres quisieron ga-
nar su vida y no deberla á la gratitud amorosa de un hombre, considerando
el trabajo como un medio de libertad é independencia. No vieron ya un mis-
terio en los estudios científicos, que habían sido patrimonio hasta entonces
de los hombres, y se asociaron lentamente para una acción común todavía
no bien determinada.

Conozco los trabajos de las mujeres en este período de gestación revolu-
cionaria. Los conozco no solamente por los libros, sino por algo más directo
y viviente. Mi abuela fué una de las agitadoras en este período difícil y
glorioso.

Le confesaré, gentleman, que no todas las mujeres tenían una idea exacta
del papel que les tocaba desempeñar. Las había tímidas, contemporizadoras,
sentimentales, de las que necesitan al hombre para vivir y consideran que el
amor es la principal ocupación femenina.

No las critico ni las excuso; nadie puede decir con certeza quién tiene
razón y quién no la tiene. ¡Cambiamos de creencias con tanta facilidad los
seres humanos!… Antes de que usted viniese á este país yo pensaba de un
modo, y ahora reconozco que veo las cosas de distinta manera…. Pero no
nos salgamos de la lección.

Digo que eran muchísimas las mujeres convencidas de que los hombres
gobernaban mal, pero que únicamente pretendían colaborar con ellos, par-
ticipando de dicho gobierno. Se daban por contentas con que el tirano les
dejase un hueco á su lado, cediéndoles una pequeña parte de su soberanía.
Pero otras (y entre ellas mi valerosa abuela) odiaban al hombre, estaban
convencidas de que éste había hecho todo lo que podía hacer, dando prue-
bas indudables de su incapacidad y su barbarie, y era inútil esperar que se
corrigiese, empezando una nueva existencia. Mientras el hombre gobernase,
las leyes serían injustas, la vida ordinaria una batalla de hipocresías y egoís-
mos, y la guerra la única solución de todas las cuestiones. Había que vencer
al hombre, había que dominarlo, obligándole á bajar del pedestal que él
mismo se había erigido. La única solución era tenerle en un estado dependi-
ente é inferior, igual al de la mujer durante siglos y siglos.



Adivino en su rostro la curiosidad. Se pregunta usted cómo pudo re-
alizarse esta maravillosa reversión en la preeminencia de los sexos.

Era empresa difícil … pero al fin triunfamos, como va usted á ver.

VI

Donde el profesor Flimnap termina su lección

El hombre no sólo monopolizaba el gobierno, la justicia, la enseñanza y
todos los medios de producción; guardaba además las armas, como un priv-
ilegio de su sexo. ¿De qué modo vencer á los hombres, cuando disponían de
instrumentos destructores como jamás se conocieron en nuestra historia?…

Sus cañones del tamaño de casas, sus fusiles y ametralladoras, que lanza-
ban plomo con la misma rapidez que una máquina de coser da puntadas,
podían suprimir instantáneamente las manifestaciones femeninas, por nu-
merosas que fuesen. Además, la mujer, acobardada por tantos siglos de
servidumbre, tenía miedo á los procedimientos de violencia. Sólo las
jóvenes que habían cultivado sus músculos en los deportes al aire libre se
reían de estos temores de las señoras de salón. Todas se mostraban acordes
al lamentar los crímenes de los hombres, pero la situación angustiosa
parecía sin remedio….

Y de pronto surgió el hecho providencial y decisivo, un descubrimiento
científico que casi puede ser calificado de milagro.

Una de las mujeres nuevas dedicadas á la ciencia orientó sus estudios ha-
cia una finalidad práctica y humanitaria. Quería terminar las guerras defini-
tivamente, y el medio más seguro era conseguir la anulación de todos los



descubrimientos industriales empleados por los hombres para exterminarse.
Un día, para bien de la humanidad, inventó unos rayos prodigiosos, que de-
bían haberse titulado «la aurora de la nueva vida», pero que la sabia mujer,
poco dada á los términos imaginativos, designó áridamente con el nombre
de «rayos negros».

Estos rayos, proyectados á largas distancias, hacían estallar todas las ma-
terias explosivas, aunque estuviesen preservadas por muros ó por envolturas
metálicas. Hasta en el fondo del agua conseguían su objeto los rayos
maravillosos.

La sabia genial era en la vida corriente una mujer de cortos alcances, y
sólo presintió en su invención un medio de llamar al orden á los humanos,
impidiéndoles que insistiesen en sus guerras; como si esto fuese posible
quedando en manos del hombre la dirección de la Historia. El Comité
supremo de las reivindicaciones feministas vió más claro que esta química
ilustre y simplona. Se fué enterando minuciosamente de sus trabajos, y á
continuación la guardó presa, con toda clase de miramientos, en una cueva
del Club Feminista, para que no pudiese revelar su secreto á los hombres.

¡Qué envidia siento al pensar en las mujeres que presenciaron la más es-
tupenda de las revoluciones! ¡Cuánto me hubiese gustado ver lo que vió mi
madre, que era entonces una niña!… Las muchachas más valerosas, acos-
tumbradas á los deportes, montaron una mañana en varios aeroplanos,
volando sobre toda la extensión del país. Cada avión llevaba un aparato de
los inventados por la sabía providencial. Eran á la vista unas simples cajas
de las que salían varios chorros de humo tenue y negro. Estas mangas, al
descender del avión, iban pasando sobre la superficie de la tierra, y toda ma-
teria inflamable que tocaban, aunque estuviese defendida por paredes ú
oculta bajo el suelo, hacía explosión inmediatamente. Así, en unas cuantas
horas volaron todos los arsenales, polvorines y depósitos de municiones ex-
istentes en nuestro país.

Aquí, en la capital, el gobierno de los hombres, asustado por esta revolu-
ción catastrófica, intentó apresar al Comité feminista. Toda la guarnición
marchó al asalto de nuestro Club. ¡Esfuerzo inútil! El Comité aguardaba
tranquilamente en medio de la calle, armado de los famosos «rayos negros».
Le bastó proyectarlos, para que una mitad de las tropas huyesen á la des-
bandada y la otra mitad quedase tendida en el suelo.



Los soldados vieron cómo sus fusiles estallaban entre sus manos antes de
disparar y cómo se inflamaban las cápsulas en sus cartucheras, acribillándo-
los de heridas mortales. Los que estaban más lejos, espantados por el fenó-
meno, arrojaban las armas y se despojaban de sus bolsas de municiones,
viendo en el propio equipo militar un peligro de muerte. Los oficiales, im-
pulsados por el orgullo profesional, gritaban: «¡Adelante!», pero el revólver
estallaba en su diestra, llevándoles la mano y el brazo. Los artilleros aban-
donaban las piezas para huir, en vista de que los armones llenos de proyec-
tiles se inflamaban solos lo mismo que si fuesen volcanes, haciendo volar
los miembros de los hombres despedazados.

Gracias á los «rayos negros», en unas cuantas horas se cambió el orden
de la vida, y el Comité vencedor se instaló en el antiguo palacio imperial,
decretando que había muerto para siempre el gobierno de los varones.

Mentiría si le dijese que este movimiento feminista fué unánime. Las
prudentes, las contemporizadoras, las amigas del hombre, acudieron
llorosas al Comité para suplicarle que no insistiese en su lucha contra los
tiranos masculinos. Debo añadir que estas conservadoras, faltas de carácter
y de dignidad sexual, eran en aquellos momentos la mayoría del país. Pero
¿qué revolución no ha sido hecha por una minoría y no se ha visto obligada
á imponerse á la debilidad y el pensamiento miope de los más? El gobierno
provisional del feminismo no prestó atención á estas tránsfugas que lamen-
taban la muerte de los varones de su familia ó temían por la existencia de
los que aún se mantenían vivos, prefiriendo su egoísmo particular á los in-
tereses del sexo.

El Comité triunfador hizo bien en no oirías. Las revoluciones no se mi-
den por los dolores que originan, sino por los nuevos beneficios que aportan
al bienestar y la libertad de los humanos.

No quiero entrar en los detalles de la Verdadera Revolución, pues esto
alargaría mucho mis explicaciones. Baste decir que al día siguiente andaban
fugitivos y aterrados por todo el territorio de la República los hombres, que
horas antes se creían eternamente superiores. Era tal el terror infundido por
los «rayos negros», que todo el que tenía armas se apresuraba á dejarlas
abandonadas en medio de los campos. Los padres y los maridos miraron
con nuevos ojos á las mujeres dentro de sus casas. Imploraban su protección
para que intercediesen con el gobierno femenino.



Como usted adivinará, un movimiento de esta clase no podía quedar den-
tro de los límites de lo que se llamaba antiguamente Liliput. Las mujeres de
Blefuscú enviaron una comisión por los aires para pedir á sus hermanas vic-
toriosas que fuesen á libertarlas de una esclavitud de cuarenta siglos. Media
docena de aparatos y un pelotón de voladoras resultaron suficientes para
que el reino vecino quedase en poder de las mujeres, muriendo su monarca
y los principales dignatarios.

En resumen: bastó una semana para que en todos los países triunfasen las
mujeres, quedando los hombres en un servilismo igual al que habían infligi-
do á nuestro sexo durante miles de años. Así fué lo que hemos convenido en
llamar la Verdadera Revolución, tan distinta en sus resultados á las revolu-
ciones hechas por los hombres.

Pero la muerte de la tiranía masculina no era suficiente. Había que orga-
nizar y gobernar la nueva existencia del mundo, y esto lo hicimos mucho
mejor y con más rapidez que cuando reunían los hombres su inútil Sociedad
de las Naciones para acabar con las guerras.

Como ya no quedaban armas explosivas, y las que se habían salvado de
la destrucción resultaban inútiles gracias á los «rayos negros», no fué difícil
evitar la reproducción de los exterminios humanos. No habiendo ya ejérci-
tos de hombres, era imposible que resucitase la guerra.

He olvidado decirle que sobre el mar ocurrió lo mismo que en las ciu-
dades. Los aviones del Comité, con sus temibles chorros de luz negra,
suprimieron todas las islas movibles artilladas por los hombres. Apenas
fueron volados unos cuantos de aquellos navíos colosales, las tripulaciones
huyeron de los demás, dejándolos abandonados en los puertos. Algunos
flotaron perdidos en el mar, pues los marineros, á la vista de uno de los
aeroplanos femeniles, echaban al agua las embarcaciones menores, es-
capando del buque, que era para ellos un volcán próximo á hacer erupción.
Los submarinos se apresuraron igualmente á ganar los puertos, vomitando
toda su gente. Temían á los «rayos negros», capaces de buscarles en las
mayores profundidades.

En una palabra, gentleman: acabó el ejército y la flota de los hombres en
todas las naciones de nuestra raza. Murieron muchísimos al intentar la re-
sistencia, y los supervivientes quedaron aterrados después de una derrota
tan inesperada y completa.



La gran superioridad de nuestro sexo se hizo patente cuando el Comisé
femenino, de acuerdo con las mujeres de los otros países, decretó la apertu-
ra de una Asamblea para reglamentar la victoria. Nunca se ha visto una re-
unión política en que se hablase menos y se adoptasen acuerdos prácticos
con mayor rapidez.

Los hombres, que durante su larga tiranía se dejaron dominar siempre por
oradores, creyendo que un varón de buena palabra sirve para todo y lo sabe
todo, han tenido el cinismo de burlarse de las mujeres en muchas ocasiones,
asegurando que somos habladoras.

Y sin embargo, nuestra Revolución se hizo sin discursos. Sólo después de
pasados algunos años ha renacido la oratoria en este país.

Lo primero que acordaron las mujeres fué suprimir las naciones con to-
dos sus fetichismos patrióticos provocadores de guerras. Ya no hubo
Liliput, ni Blefuscú, ni Estado alguno que guardase sus antiguos nombres y
diferencias. Todos se federaron en un solo cuerpo, que tomó el título de Es-
tados Unidos de la Felicidad. La capital de esta confederación verdadera-
mente pacífica fué Mildendo, por haber partido de ella el movimiento liber-
tador; pero se despojó de su nombre, que databa de los antiguos emper-
adores, para llamarse en adelante Ciudad-Paraíso de las Mujeres.

Al terminar la influencia de los hombres, disminuyó el descontento social
y perdieron su fuerza amenazante las teorías sobre la supresión de la
propiedad, el nuevo reparto de la riqueza y otras utopías. La mujer es pro-
fundamente conservadora y ama la propiedad y el orden. Ella ha sido la
que, á pesar de su papel secundario, mantuvo al hombre en la razón durante
miles de años y le impidió hacer tonterías irremediables. Sin ella no hubiese
podido subsistir la sociedad. El hombre es tan vano y presuntuoso, que ape-
nas discurre un disparate para remediar lo que tal vez no tiene remedio, in-
tenta ponerlo en práctica, lo considera infalible por ser suyo, y se siente ca-
paz de prender fuego al mundo entero á cambio de que triunfe su orgullo de
autor.

Al gobernar las mujeres, solucionaron por el sentimentalismo y el instin-
to lo que los hombres no habían podido arreglar nunca valiéndose de su
razón. Los más de los problemas sociales se resolvieron simplemente
suprimiendo la envidia. Pero prescindo de entrar en detalles y vuelvo á lo
que hicieron los primeros organizadores de la Verdadera Revolución.



Esta Asamblea, creadora de un mundo nuevo, se dió cuenta de que para
consolidar su obra era preciso que las futuras generaciones ignorasen el
pasado. Todo lo que hacía referencia al período de miles y miles de años
durante el cual dominaron los hombres quedó suprimido. Se destruyeron los
libros, los periódicos, los monumentos, todo lo que pudiera hacer sospechar
á los varones del porvenir la autoridad despótica ejercida por sus ante-
cesores. Únicamente en las bibliotecas de las universidades conservamos
las obras de aquellos tiempos; pero sólo tienen permiso para leerlas los pro-
fesores de indiscutible lealtad que se dedican al estudio de la Historia.

Además, todos los que se habían considerado héroes y personajes impor-
tantes durante la dominación masculina fueron enviados á islas remotas, y
murieron obscuramente, lo mismo que Eulame.

Quedaron en poder de las mujeres escuelas y universidades, y sólo se dió
en ellas una instrucción de acuerdo con las órdenes del gobierno. Si usted
pudiese hablar con las muchachas que frecuentan nuestros establecimientos
de enseñanza, se convencería de que no tienen la menor sospecha de cómo
fué el mundo antes de la Verdadera Revolución. Creen que las hembras han
gobernado siempre y que los varones forman un sexo débil y tímido, necesi-
tado de que lo protejan. De hablar usted nuestro idioma, el gobierno no me
hubiese encargado que le contase la historia nacional, ni yo me habría atrev-
ido á revelársela, á pesar de la simpatía con que le miro. Piense que le estoy
comunicando secretos de Estado y que una imprudencia puede pagarse con
la vida. Nosotros mismos, los profesores, sólo nos atrevemos á hablar da
estos sucesos empleando el inglés, para tener la certeza de que ningún cu-
rioso puede entendernos.

Confieso que la Revolución causó muchas víctimas y que aun hoy el
mantenimiento da sus reformas exige ciertas precauciones que tal vez
parezcan poco humanitarias; pero ¡qué de beneficios nos trajo!… Hace cin-
cuenta años que gobiernan las mujeres, y no ha habido una sola guerra ni
asomo de motivo capaz de provocarla en lo futuro. Hemos suprimido las
dos calamidades que excitaban la brutalidad de los hombres: la guerra y el
alcohol. Nuestros gobiernos se suceden provocando luchas da palabra úni-
camente: sin choques sangrientos y sin revoluciones. Jamás fué tan bien ad-
ministrada la fortuna pública.



Las buenas condiciones de ahorro y de modestia que hubo de aprender la
mujer para la dirección del hogar durante la época de su esclavitud las em-
plea ahora en el gobierno. Los Estados Unidos de la Felicidad son admin-
istrados como una casa donde no se conoce el desorden ni el despilfarro.
Todo marcha con una estricta economía, y sin embargo nuestro país no
carece de comodidad y de opulencia. Sólo aceptamos como gobernantes á
las mujeres que saben realizar el mismo milagro que realizaban en tiempos
del despotismo masculino ciertas esposas á las que daban sus esposos poco
dinero y no obstante mantenían su casa con un aspecto de abundancia y de
regocijo.

Ningún país, durante los largos siglos de tiranía masculina, pudo alabarse
como nosotras da no haber tenido en cincuenta años un solo gobernante ó
un solo empleado que fuese ladrón. Todo lo dirigen las mujeres: las escue-
las, las fábricas, los campos, los buques, las máquinas de locomoción ter-
restres y voladoras, y la vida es más dulce, más pacífica que antes. Esto de-
muestra la injusticia con que la mujer era mirada en aquellos tiempos nefas-
tos de la tiranía hombruna, cuando se la consideraba apta únicamente para
administrar una casa pequeña y cuidar los hijos. Al hombre corresponden
ahora estas funciones secundarias.

Reconozco, gentleman, que nuestro triunfo no ha sido del todo generoso.
Cuando se sufre una esclavitud de miles de años, el mal recuerdo y la ven-
ganza resultan inevitables. Hoy las mujeres se han acostumbrado á su
situación dominante, y el amor y la vida íntima en la casa les hacen mirar
con un cariño protector á los varones de su familia. Pero en los primeros
años después de la Verdadera Revolución, los hombres lo pasaron mal. La
autoridad tuvo que intervenir muchas veces para aconsejar prudencia y tol-
erancia á ciertas amazonas, que, acordándose de los malos tratos sufridos en
otros tiempos, daban todas las noches una paliza á sus maridos.

Todavía quedan entre nosotras espíritus conservadores y tradicionalistas
que guardan un odio implacable al antiguo tirano. Estas son, generalmente,
mujeres intelectuales, que, dedicadas á un trabajo mental y sintiendo ambi-
ciones puramente idealistas, no han tenido tiempo para pensar en el amor y
se mantienen en laborioso celibato.

Yo he vivido también así, gentleman, pero no crea que he seguido sus
costumbres.



A estas masculinófobas se las conoce en la calle y en todas partes por la
tenacidad con que muestran su odio á los hombres. Algún día verá usted á
Golbasto, nuestro poeta laureado, la mujer que cantó mejor el triunfo de la
Verdadera Revolución. Es la única persona que admira y respeta Momaren,
nuestro Padre de los Maestros.

El Consejo Ejecutivo le regaló una máquina rodante que tiene la forma
de un águila con una lira en las garras, pero ella ha guardado este tributo de
la gratitud nacional, y prefiere seguir yendo á todas partes, como otras seño-
ras viejas de su época, en un carrito ligero tirado por tres hombres que están
á su servicio, y á los que acaricia frecuentemente con el látigo…. ¿Qué
piensa usted, gentleman? Adivino en su rostro hace rato que desea hacerme
una pregunta….

Gillespie indicó con un movimiento de cabeza que así era, y viendo que
el profesor Flimnap ponía los codos en su mesita y la frente entre las manos
para escucharle, se decidió á interrumpir la interesante lección.

—Habla usted, querido profesor, de que las mujeres lo son todo en este
país y monopolizan funciones y trabajos; pero yo he visto desde que llegué
unos hombres atléticos que intervienen en la mayor parte de las opera-
ciones. ¿Es que acaso no son hombres?

—Lo son—contestó Flimnap—; pero una sociedad bien organizada como
la nuestra no podía consentir que las mujeres, mucho más inteligentes que
los hombres, cargasen con los trabajos pesados y enojosos, mientras el sexo
vencido vivía en la tranquilidad y la molicie. Es tolerable que no trabajen
los varones que viven recluidos en el hogar como esposas é hijas y mues-
tran una delicadeza necesitada de protección; pero hemos considerado nece-
sario el aprovechamiento de la fuerza de todos los hombres atléticos y
groseros, para manejar las máquinas peligrosas, para cargar los objetos pe-
sados; en una palabra, para las funciones que exigen el músculo y no nece-
sitan de la inteligencia.

Además, le revelaré que todos estos hombres forzudos son descendientes
de los militares y los personajes masculinos que monopolizaban el poder
antes de la Revolución. Ahora viven aparte, formando una casta especial, y,
¿por qué no decirlo?, están sometidos á la esclavitud, y sólo la muerte
puede librarles de ella.



No lo hacemos por venganza, sino por necesidad y conveniencia. Ya le
dije que nuestra Revolución (semejante en esto á todas las revoluciones de
los hombres) ha tenido que valerse de ciertos medios antihumanos, que ben-
efician á la mayoría. La casta de los vencidos vigorosos se reproduce de un
modo alarmante, como todo lo que pertenece á un género inferior. Pero no
crea que nos infunde miedo. Nuestra ciencia ha encontrado el medio de ex-
tirpar á estos hombres la memoria y la ambición. Los hijos resultan más es-
túpidos y más forzudos que los padres. Pasadas unas cuantas generaciones,
estas máquinas de músculos, sin iniciativa ni voluntad, resultarán perfectas.

En nuestra vida de familia ejerce un miedo salutífero la existencia de
dicha clase inferior. Los hombres obedecen sin discusión á la esposa ó la
madre, por miedo á perder las dulzuras de la vida de harén que llevan en sus
casas. Tiemblan de que puedan enviarlos á engrosar el número de los hom-
bres adormecidos interiormente, de los esclavos que sólo sirven para prestar
sus fuerzas.

—¿Y el ejército?—preguntó el gigante—. Habla usted, profesor, de que
ya no hay guerras ni puede haberlas, de que terminó la casta militar al
perder los hombres el disfrute del gobierno, y desde que llegué aquí he visto
por todas partes á esas muchachas de casco con aletas y espada al cinto, así
como á las otras que tripulan las máquinas voladoras.

El profesor Flimnap miró á un lado y á otro, como si algún indiscreto
pudiese entenderle, á pesar de que hablaba en inglés. Luego dijo, bajando
un poco la voz:

—Eso que ha visto, gentleman, no es un ejército. Usted, que conoce,
como unos pocos de nosotros, el gran poder destructivo de las materias ex-
plosivas, ¿qué importancia puede dar á nuestros regimientos, armados de
flechas y lanzas, como en los reinados de los más remotos emperadores?…

Pero necesitamos mantener este ejército poco temible, porque los pueb-
los, aunque vivan en paz, quieren saber que existe una fuerza pública capaz
de defenderlos. También debe tenerse en cuenta que la juventud, necesitada
de los deportes para consumir una parte de su exceso de vida, considera la
profesión militar como el más divertido y gallardo de los juegos.

Sin ejército no sabríamos qué hacer de todas esas muchachas de veinte
años, fuertes, animosas, sanas, con una sangre rica que hace arder su piel ó



hincha sus músculos. Andarían sueltas por ahí, perturbando la tranquilidad
de la República; molestarían á los hombres tímidos, inclinados á la modes-
tia y el recogimiento, y ¡quién sabe si acabarían por raptarlos!… Con el
ejército, estas energías sueltas se canalizan hacia la gloria militar, y aunque
la tal gloria no exista, su ilusión nos proporciona la tranquilidad. Más ade-
lante, al entrar en años, las muchachas de la Guardia y las del casco con ale-
tas, como usted dice, se hacen prudentes y mesuradas, se casan y forman
una familia. ¡Pero si usted viese lo que dan que hacer mientras tanto á sus
coroneles y capitanes, personas expertas que han tenido hijos y conocen las
exigencias de la vida!…

A lo mejor, el jefe de una legión nota el malestar de sus soldados. Se
muestran melancólicos y pálidos, parece que sueñan despiertos, aspiran el
aire como si les trajese perfumes y músicas. Esta epidemia militar es más
frecuente en la primavera que en el resto del año.

«Mañana, maniobras», ordena el jefe. Y al día siguiente salen al campo
las tropas á disparar flechas y tirar lanzazos al aire; marchan larguísimas
jornadas, duermen á la intemperie sobre el duro suelo, pasan ríos á nado,
comen mal, y al fin, toda esta hermosa juventud vuelve abrumada de can-
sancio, pero sana de pensamiento y curada por algunos meses de su inquieta
y misteriosa enfermedad.

Nosotros, gentleman, sostenemos un ejército por exigencias de la moral:
para que no se perturben las abstinencias virtuosas que debe guardar la
juventud.

—Pero yo—dijo el gigante—he visto hombres en ese ejército: atletas
barbudos con traje de mujer y grandes cimitarras, que iban á caballo y eran
mandados por oficiales hembras.

—Cierto—contestó el profesor—; pero esos hombres, en realidad, no
pertenecen al ejército; más bien son esclavos, como los atletas que se dedi-
can á los rudos trabajos de fuerza. Nuestro ejército es á modo de una aris-
tocracia femenil, y no puede encargarse de las funciones de policía, que
considera faltas de gloria.

Necesitábamos una fuerza pública que velase por la seguridad individual,
que persiguiese á los ladrones y los homicidas, y hemos dedicado al hombre
á esta función demasiado ordinaria. Además, cuando hay algún motín en las



calles por causas frívolas de nuestra vida económica, esa tropa es la que
restablece el orden entre silbidos y pedradas, lo que proporciona el resulta-
do saludable de que los hombres sean nuevamente odiados por las mujeres.

—¿Y no sufre la vanidad femenil al verse dominada en la calle por un
hombre á caballo y con armas, lo mismo que en los tiempos de la tiranía
masculina?

—¡Oh, gentleman!—dijo el profesor con acento de reproche—. En la
vida no puede ser todo perfecto y lógico. También entre ustedes, según he
leído, hubo pueblos que encargaron su policía á gentes de otros países, y el
extranjero podía perseguir y pegar al nacional en nombre del orden. Igual-
mente, en la tierra de los gigantes, cuando ocurran choques sociales, el rico
no guarda con sus brazos la propia riqueza, puesta en peligro por la envidia
revolucionaria de los pobres, sino que paga á otros pobres vestidos con un
uniforme para que repelan y maten á sus compañeros de miseria.

Gillespie, desconcertado por esta lógica, quedó silencioso por algunos
momentos. Luego añadió, con un deseo de tomar el desquite:

—Pero los guerreros masculinos están mandados por oficiales hembras,
sin duda para mantener los privilegios del sexo. ¿No temen ustedes que esos
atletas brutales falten al respeto á sus jefes y atenten contra ellos?

El profesor Flimnap se ruborizó y dijo con apresuramiento:
—No tema eso, gentleman. Ya le he hablado de nuestra ciencia, y con la

misma ligereza que extirpa la voluntad y la memoria á los esclavos forzu-
dos, puede extirpar también otras cosas. Crea usted que esos hombres de la
cimitarra, á pesar de su aspecto terrible, sólo piensan en comer y en conser-
var su caballo limpio y brillante.

—Usted me ha hablado, profesor, de su flota, compuesta de buques que
navegan sobre el agua y debajo del agua. Recuerdo que la escuadra del Sol
Naciente remolcó mi bote hasta el puerto.

—Así es—contestó el catedrático—. Los Estados Unidos de la Felicidad
tienen una flota numerosa, dividida en tres escuadras: la del Sol Naciente,
que navega á lo largo de estas costas; la del Sol Poniente, que guarda el otro
lado del mar, y la de las Islas. Los nuevos buques son un resultado del triun-
fo de la Verdadera Revolución. Al quedar suprimidos los cañones y los tor-
pedos por los «rayos negros», nuestros navíos, cuando están sobre el agua,



emplean las flechas, las piedras y otras armas arrojadizas de los tiempos re-
motos. Si pudiesen existir guerras bajo nuestro gobierno, éstas se desarrol-
larían en las profundidades submarinas, y para tales combates nuestros
buques cuentan con un aparato poderoso, un cable metálico en forma de
lazo, que se mueve á través de las aguas con la agilidad de una serpiente,
subiendo, bajando, retorciéndose, hasta que envuelve al barco enemigo en
sus anillos y lo inmoviliza, arrastrándolo prisionero.

Como todo buque tiene la misma arma agresiva, un combate naval es á
modo de una lucha de pulpos en los abismos marítimos, entrelazando la
maraña de sus patas metálicas, tirando el uno del otro, hasta que el más há-
bil ó el más forzudo consigue paralizar al adversario. Además, los navíos
están armados con unos aparatos que hacen oficio de tijeras para cortar los
cables metálicos del enemigo.

Adivino sus nuevas preguntas, gentleman. Quiere usted saber para qué
sirve nuestra flota, y yo le diré que para lo mismo que sirve nuestro ejército.
La juventud entusiasta, que no gusta de los uniformes de las tropas ter-
restres y desea viajes y aventuras, entra á prestar sus servicios en las tres
escuadras de nuestra Federación ó en la flota aérea.

Si pregunta usted lo mismo á uno de nuestros gobernantes, le dirá que
todos esos buques sirven para mantener la libertad de los mares. Pero yo me
río un poco de ello. Cuando triunfó la Verdadera Revolución y los «rayos
negros» volaron los navíos de guerra de entonces ó los acorralaron en los
puertos, existió la libertad de los mares, á pesar de la falta de buques arma-
dos, lo mismo que ahora que mantenemos tres escuadras.

La supresión del armamento moderno ha acabado con las guerras, pero
no con la profesión militar. Si no hubiese ejércitos, mucha gente joven se
encontraría desorientada, no sabiendo qué hacer de sus actividades. Sería
difícil viajar entonces por los caminos. Los que nacieron para héroes, cuan-
do no pueden ser héroes acaban dedicándose á ladrones de carretera.

Hubo un largo silencio. Gillespie estaba pensativo, y al fin preguntó:
—¿Y nadie guarda memoria de cómo fueron los poderosos medios de-

structivos antes del triunfo de las mujeres?…
El profesor pareció dudar, pero al fin dijo con entereza:



—Nadie. Y si alguno lo supiera, aparte de nosotros los estudiosos, procu-
raría olvidarlo, por ser un secreto cuya revelación acarrea la muerte. No to-
dos los armamentos fueron destruidos por los «rayos negros». Era tan
enorme el material de guerra, que permanecieron intactas grandes canti-
dades en muchas poblaciones de la República. Estos cañones, fusiles, ame-
tralladoras y demás herramientas mortíferas, así como grandes montañas de
proyectiles, están guardados en los vastos gabinetes históricos de las univer-
sidades, y únicamente nosotros los conocemos.

Algunos gobernantes tímidos hablaron diversas veces de destruir todo
esto, pero desistieron al fin, pensando que van transcurridos cincuenta años
y la explosión é inutilización de tales materiales serviría para despertar la
curiosidad de las gentes de ahora, que no tienen la menor idea de su existen-
cia. Usted no sabe lo bien que ha trabajado nuestra instrucción pública para
borrar el pasado.

Yo creo además que no representa peligro alguno la conservación de di-
cho armamento. ¿Qué podrían hacer con él los que intentasen utilizarlo?
Dos mujeres con un pequeño aparato de «rayos negros» bastarían para de-
struir todas las armas antiguas, y con ellas á los imprudentes que pre-
tendiesen usarlas.

El gigante todavía quiso saber algo más.
—¿Y los hombres se resignarán eternamente á su decadencia? ¿No temen

ustedes que algún día surja entre ellos otro Eulame que los lleve á la recon-
quista de su antigua superioridad?…

Le parecieron tan disparatadas estas preguntas al profesor, que las acogió
con grandes risas.

—Imposible, gentleman—dijo al fin—. Sólo puede emitir esa hipótesis el
que no conozca cómo hemos organizado nuestra sociedad después de la
Verdadera Revolución. Todos los malvados principios inventados por el
egoísmo de los varones, cuando éstos dominaban á las hembras, los hemos
resucitado nosotras ahora para su esclavitud moral. Las mujeres intelec-
tuales que influyen en la organización presente (nuestros poetas, nuestros
filósofos, nuestros moralistas) se muestran acordes en absoluto al enumerar
y definir las virtudes masculinas. Un hombre honesto y de buena familia
debe salir poco de casa, preocuparse únicamente de su administración, edu-



car á los hijos pequeños, oir en silencio á su esposo femenino, sin contrade-
cirle nunca; evitar las conversaciones sobre cosas públicas, que correspon-
den únicamente á las mujeres.

Así son los hombres de nuestras familias distinguidas, únicos varones
que resultan temibles porque conservan íntegra su inteligencia. Dos genera-
ciones educadas con arreglo á nuestro sistema han bastado para que los
hombres no guarden el menor recuerdo de lo que fué su dominación en
otros tiempos y se resignen á su estado actual, encontrando dulces placeres
dentro de la vida doméstica y una felicidad pasiva en sentirse dirigidos por
la mujer….

No le ocultaré, gentleman, que recientemente se nota cierta transforma-
ción en los hombres. Hay una juventud masculina que se burla de la manse-
dumbre de sus padres, de su falta de aspiraciones, de su esclavitud domésti-
ca. Estos muchachos pretenden ir solos por las calles y miran á las mujeres
audazmente, sin bajar los ojos ni cubrirse con el manto. Carecen de recato y
de modestia. Los hay que hasta dan citas á los oficiales de la Guardia y
pasean con ellos por las afueras de las ciudades.

Ahora empiezan á fundar círculos hombrunos, en los que discuten sobre
su estado presente y forjan planes de emancipación, hablando pestes contra
las mujeres. Ya existen dos clubs de esta clase, sólidamente constituidos
uno de solteros y otro de casados.

Hasta hay jóvenes que escriben, usurpando la pluma a las mujeres. Esto
indigna á nuestros venerables personajes del tiempo de la Verdadera Rev-
olución que aún no han muerto, los cuales son partidarios del método an-
tiguo y proclaman la necesidad de que el hombre, para ser virtuoso, debe
vivir metido en su casa y no saber leer.

Algunos jovenzuelos audaces forman agrupaciones con el nombre de
Partido Masculista. Su doctrina la titulan el Varonismo. Pero debo añadir
que las mujeres se ríen de esto, y los diarios lo aprovechan como un tema
de burlas é ironías para divertir á sus lectores.

Dentro de las casas la rebelión de los «varonistas» suele tener más impor-
tancia. A veces, la mujer, dueña absoluta del hogar, como lo exigen las bue-
nas costumbres, se ve obligada á poner mal gesto y á infundir un poco de



miedo á su compañero masculino, pues éste pretende usurparle sus fun-
ciones y grita que no quiere ser esclavo.

Me dirá usted que así empezaron las mujeres antes de la Verdadera Rev-
olución; pero el caso no es el mismo. Solamente puede soñar con la con-
quista del poder quien posea las armas, y mientras los «rayos negros» hagan
su trabajo destructor, nuestros antiguos déspotas no llegarán á conseguir que
renazca el pasado.



VII

El más grande de los asombros de Gillespie

Siempre que el doctor Flimnap se presentaba con algún retraso en el alo-
jamiento del gigante, creía necesario explicar el motivo de su tardanza.

—Esta mañana no pude venir, gentleman, porque asistí á una reunión de
autores de la Gran Historia de las Mujeres Célebres. Necesitaba dar cuenta
del estado actual del tomo cincuenta y cuatro, de cuya redacción estoy en-
cargado. Falta poco para que lo termine, pero con la llegada de usted tuve
que suspender tan importante trabajo.

Y como Gillespie mostrase cierta curiosidad por la enorme obra, el profe-
sor le dió explicaciones sobre su carácter y sus tendencias.

Era el Padre de los Maestros el que la había ideado, con la noble ambi-
ción de hacer olvidar hasta los más remotos vestigios de la soberbia mas-
culina. Momaren consideraba necesario demostrar al mundo actual que los
grandes benefactores de la humanidad y del progreso habían sido siempre
mujeres. Los creadores de religiones, los filósofos, los santos, los inven-
tores, todos habían pertenecido al género femenino; pero los hombres, para
apropiarse su gloria, falseaban las viejas crónicas, incorporando á su sexo
estas hembras gloriosas.

Gracias á la revisión histórica ideada por Momaren, todo iba á quedar en
su verdadero lugar, y las generaciones futuras se enterarían de que en
ningún tiempo había existido un hombre verdaderamente célebre, pues los



que aparecían en la Historia como tales eran mujeres que los varones habían
cambiado de sexo.

Edwin, al oir mencionar al Padre de los Maestros, quiso saber por qué
razón su máquina rodante y su litera tenían la forma de una lechuza.

—En nuestro país, gentleman—continuó el profesor—, procuramos dar á
todos los objetos una forma artística y simbólica, de acuerdo con los gustos
ó la profesión de sus dueños. La lechuza es el emblema de nuestra ciencia.
A semejanza de este animal nocturno, el sabio vela mientras los demás
seres duermen.

Flimnap quiso hacer un regalo á su protegido. Del mismo modo que ella
gustaba de contemplar á Gillespie á través de una lente de disminución, de-
seó que éste emplease una lente de aumento para verla.

—Temo, gentleman, que sus ojos, acostumbrados á abarcar únicamente
las cosas enormes, no lleguen á distinguir los detalles y delicadezas de una
mujer pequeña como yo.

Y el profesor, al decir esto, se ruborizaba, bajando los ojos.
Al fin, una tarde, al salir del plato-ascensor, recomendó á dos servidores

que cargasen con un disco de cristal llegado con ella. Era del tamaño de una
rueda de carreta, y había sido labrado en el Palacio de Ciencias Físicas de la
Universidad Central. Flimnap se excusó de traer con retraso esta lente, que
había prometido para el día anterior.

—No es mía la culpa, gentleman. El profesor de Física tuvo esta mañana
un hijo, y esto le ha hecho retrasar unas cuantas horas la entrega del cristal.

Aprovechó la ocasión Gillespie para preguntar algo que le traía preocu-
pado desde que supo la gran victoria de las mujeres. ¿Cómo habían con-
seguido las vencedoras, dedicadas la mayor parte del tiempo á los asuntos
públicos, emanciparse de la servidumbre de la maternidad?

—¡Oh, gentleman!—dijo Flimnap—. Eso podía ser un problema en otra
época, cuando la ciencia estaba aún en sus descubrimientos elementales. La
maternidad entre nosotros no representa ya mas que una corta molestia. Un
simple resfriado da más que hacer y obliga á mayores pérdidas de tiempo.
Este progreso de la ciencia es el que más ha favorecido nuestra emanci-
pación. Las mujeres sólo tienen que preocuparse por unas horas del acto



maternal, é inmediatamente vuelven á sus trabajos, sin guardar huella algu-
na del accidente. Mi colega el profesor de Física debe estar á estas horas
trabajando en su laboratorio.

—Pero ¿quién cuida á los hijos?—preguntó el gigante.
—Les cuidan los varones, como es su deber. Antes de venir aquí he visi-

tado á la esposa masculina de mi colega el profesor de Física, que estaba en
la cama con su pequeño. Son los hombres los que se acuestan para dar calor
al recién nacido, mientras las mujeres vuelven á sus funciones, momen-
táneamente interrumpidas, para ganar el dinero que necesita la familia.

El gigante lanzó una carcajada que hizo temblar el techo de la Galería,
levantando un eco tempestuoso. Después, al serenarse, contó al profesor
que muchos pueblos salvajes, allá en la tierra de los gigantes, habían segui-
do la misma costumbre.

—Es que esas pobres gentes—dijo el sabio con sequedad—presentían sin
saberlo el triunfo de las mujeres.

Su enfado por las risas del Gentleman-Montaña no duró mucho. Además,
Gillespie, queriendo desenojarla, se colocó bajo una ceja la lente que le
había regalado para que la contemplase. El enorme cristal estaba pulido con
una perfección digna de los ojos de los pigmeos, los cuales podían distin-
guir las más leves irregularidades de su concavidad.

Vió Edwin á su amiga, á través del nítido redondel, considerablemente
agrandada. A pesar de su obesidad era relativamente joven, sin una arruga
en el plácido rostro ni una cana en la corta melena. Gillespie, que la creía de
edad madura, no le dió ahora más de treinta años, y acabó por sonreir,
agradeciendo la mirada de simpatía y admiración que el profesor le enviaba
á través de sus anteojos de miope.

Luego se dió cuenta de que el profesor, á pesar de la severidad de su tra-
je, llevaba sobre su pecho un gran ramillete de flores. Flimnap acabó por
depositarlo en una mano del gigante, acompañando esta ofrenda con una
nueva mirada de ternura.

Lo único que turbaba su dulce entusiasmo era ver que la cara del coloso
se hacía más fea por momentos. Aquellas lanzas de hierro que iban surgien-
do de los orificios epidérmicos tenían ya la longitud de la mitad de uno de
sus brazos. Había dirigido en las últimas veinticuatro horas dos memoriales



al Consejo que gobernaba la ciudad pidiendo que le facilitase una orden de
movilización para reunir á todos los barberos y hacerles trabajar en el servi-
cio de la patria. Pensaba dividirlos en varias secciones que diariamente
cuidasen de la limpieza del rostro del Gentleman-Montaña, así como de la
corta del bosque de sus cabellos.

Al fin su tenacidad había vencido la pereza tradicional de las distintas
oficinas por las que tuvo que pasar su demanda.

—Mañana, gentleman, vendrán á afeitarle y á cortarle el pelo. ¿Dónde
quiere usted que se realice la operación?…

El prisionero prefirió el aire libre. Era un pretexto para permanecer más
tiempo fuera de aquel local, cuyo techo parecía agobiarle, á pesar de que se
levantaba un metro por encima de su cabeza. Flimnap dió órdenes para la
gran operación del día siguiente, poniendo en movimiento á la servidumbre
del gigante. Pero estas órdenes, aunque el profesor recomendó á su gente el
mayor secreto, circularon por la ciudad.

Cuando los carpinteros, poco después de la salida del sol, colocaron el
taburete del Hombre-Montaña en medio de la meseta, al pie de la cual se
extendía el caserío de la Ciudad-Paraíso de las Mujeres, una muchedumbre
llenaba ya todo el declive, avanzando poco á poco hacia lo alto, á pesar de
los jinetes que intentaban mantenerla inmóvil y á cierta distancia.

Los periodistas, siempre á caza de novedades, habían averiguado en la
noche anterior las disposiciones de Flimnap, y todos los diarios de la capital
anunciaron por la mañana el primer rasuramiento y la primera corta de ca-
bellos del gigante después de su llegada á las costas de la República, lo que
hizo que los desocupados acudiesen en grandes masas para presenciar tan
curioso espectáculo.

Gillespie mostró extrañeza al salir de su alojamiento y ver á esta
muchedumbre inesperada. Pero el día era hermoso, dentro de su encierro
había una penumbra glacial, y creyó preferible sentarse al sol, teniendo en
torno á su taburete un espacio completamente libre de gente.

El alarido con que le saludó la muchedumbre extendida colina abajo fué
á modo de un saludo risueño. Sobre los miles de cabezas empezó á subir y
bajar una nube de gorras echadas en alto.



—¡Excelente y simpático pueblo!—dijo Gillespie, saludándole con una
mano.

Y mientras una nueva ovación acogía estas palabras, ruidosas como un
trueno é incomprensibles para el público, el gigante fué á sentarse en su
escabel.

La divertía contemplar cómo aquellos jinetes masculinos, barbudos y con
cimitarra, mandados por oficiales hembras, repelían á la muchedumbre para
que no avanzase hasta las puntas de sus zapatos. A un lado del gran espacio
completamente libre vió Gillespie un grupo de hombres que iba descargan-
do de cinco carretas varios cubos llenos de una materia blanca, así como
ciertos aparatos misteriosos envueltos en fundas y una gran tela arrollada lo
mismo que un toldo. Debía ser el primer grupo de barberos que entraba á
prestar sus servicios.

Gillespie se sintió inquieto al darse cuenta de que el universitario no
había llegado aún, á pesar de las promesas hechas el día anterior.

—¡Profesor Flimnap!—gritó varias veces.
La muchedumbre pretendió imitar su voz, lanzando varios rugidos acom-

pañados de risas. El bondadoso traductor permanecía invisible. Gillespie,
irritado por esta ausencia, empezó á agitarse con una nerviosidad ame-
nazante para los pigmeos que se hallaban cerca de él.

De pronto se tranquilizó al ver que un hombre de larga túnica y envuelto
en velos, que había permanecido hasta entonces inmóvil en la puerta de la
Galería, se aproximaba á su asiento. Cuatro esclavos le seguían, llevando á
hombros una larga escala de madera. La aplicaron á una rodilla del gigante,
y el hombre subió sus peldaños con agilidad, á pesar de las embarazosas
vestiduras, procurando que los velos conservasen oculto su rostro.

Al quedar de pie sobre un muslo del Hombre-Montaña, indicó con gestos
su deseo de colocarse más en alto para hablarle. El gigante lo tomó en-
tonces con dos dedos de su mano izquierda, lo depositó en la palma abierta
de su mano derecha y lo fué subiendo lentamente, hasta muy cerca de su
rostro. Esta ascensión desordenó las envolturas del hombre velado, quedan-
do su rostro al descubierto.

—Gentleman—dijo en un inglés tan perfecto como el del profesor—, yo
pertenezco á su servidumbre, y creo que de todos los presentes soy el único



que conoce su idioma. No sé dónde está el doctor Flimnap; también me ex-
traña su tardanza. Pero si el gentleman desea algo, aquí estoy para traducir
sus deseos.

El hombrecito de los velos blancos tuvo que callar repentinamente para
afirmarse sobre sus pies y no caer de una altura tan enorme.

La mano de Gillespie había temblado con la emoción de la sorpresa. El
pigmeo que tenía junto á sus ojos presentaba una rara semejanza con su
propia persona. Era un Edwin Gillespie considerablemente disminuido; sus
mismos ojos, su mismo rostro, igual estatura dentro de las proporciones de
su pequeñez. Hasta creyó que su voz tenía el mismo timbre, considerable-
mente debilitado. Parecía que era él mismo quien hablaba desde una larga
distancia.

De todas las maravillas que había visto en la República de los pigmeos,
ésta era la más asombrosa. Lamentó haber dejado dentro de la Galería, so-
bre su mesa, la lente de aumento regalo del profesor.

—¿Quién es usted?—preguntó el gigante—. ¿Cómo se llama? ¿A qué
familia pertenece?…

El hombrecillo, á pesar de que estaba en las alturas, miró en torno con
cierta inquietud, temiendo que alguien pudiese escucharle.

—Son demasiadas preguntas, gentleman, para que las conteste aquí—
dijo con una voz extremadamente débil, persistiendo en su miedo de ser
oído—. Bástele saber que mi protector es Flimnap, y que él me colocó entre
sus servidores después de haberle prometido yo que nadie vería mi rostro.
Únicamente al notar la impaciencia del gentleman, y con el deseo de serle
útil, me he atrevido á faltar á mi promesa. Le suplico que no cuente nunca
al profesor que me ha visto sin velos.

Iba á hablarle Gillespie, cuando llegaron á sus oídos los gritos de un
grupo de pigmeos que se agitaba junto á sus pies, mientras otros subían ya
por la escala de madera hasta una de sus rodillas.

Eran los barberos y sus servidores, que, una vez terminados los prepara-
tivos de la operación, querían empezarla cuanto antes. Algunos tenían tien-
da abierta en la capital, y deseaban volver pronto á sus establecimientos,
donde les aguardaban los clientes. Estos trabajos extraordinarios y patrióti-



cos por orden del gobierno no eran dignos de aprecio, pues se pagaban tarde
y mal.

Gillespie habló rápidamente al joven vestido de mujer, para convencerse
de que vivía cerca de él, en el mismo edificio.

—Cuando terminen de afeitarme—le ordenó—suba á mi mesa y conver-
saremos solos. Me inspira usted cierto interés y quiero preguntarle algunas
cosas.

Suavemente bajó la mano, no hasta su rodilla, sino hasta el mismo suelo,
procurando, que el joven no sufriese rudos vaivenes en tal descenso. Luego
se entregó á los barberos que invadían su cuerpo. Flimnap no iba á venir, y
era inútil retardar la operación.

Sintió cómo aquellos hombrecillos subían á la conquista de su rostro lo
mismo que un enjambre de insectos trepadores. Tenía ahora una escala
apoyada en cada una de sus rodillas; sobre los muslos se alzaban otras es-
calas más grandes, cuyo remate venía á apoyarse en sus hombros, y por to-
das ellas se desarrollaba un continuo subir y bajar de seres diminutos, ag-
itándose como marineros que preparan una maniobra.

En cada uno de sus hombros se colocó un grupo de aquellos siervos
medio desnudos que se dedicaban á los trabajos de fuerza. Manteniéndose
sobre estos lomos, curvos, resbaladizos y cubiertos de tela en la que
hundían sus pies, fueron desenvolviendo dos rollos de cable. Partieron de
abajo unos silbidos de aviso, y poco á poco izaron, á fuerza de bíceps, una
enorme lona cuadrada, que servía de toldo en el patio del palacio del gob-
ierno cuando se celebraban fiestas oficiales durante el verano. Esta tela,
gruesa y pesada como la vela mayor de uno de los antiguos navíos de línea,
la subieron lentamente, hasta que sus dos puntas quedaron sobre los hom-
bros del gigante, uniéndolas por detrás con varias espadas que hacían oficio
de alfileres. De este modo las ropas del Hombre-Montaña quedaban á cu-
bierto de toda mancha durante la laboriosa operación.

Los barberos eran mujeres y pasaban de una docena. El más antiguo de
ellos, de pie en uno de los hombros y rodeado de sus camaradas, daba ór-
denes como un arquitecto que, montado en un andamio, examina y dispone
la reparación de una catedral.



Empezaron los hombres de fuerza á tirar de otras cuerdas para subir al
extremo de ellas grandes cubos llenos de un líquido blanco y espeso. Al
mismo tiempo, por las escalas ascendían nuevos servidores llevando unas
escobas de crin sostenidas por mangos larguísimos. Estas escobas fueron
metidas en los cubos desbordantes de jabón líquido, y los servidores em-
pezaron á embadurnar con ellas las mejillas del gigante, consiguiendo, de-
spués de una enérgica rotación, dejarlas cubiertas de colinas de espuma.

La muchedumbre rió al ver la cara del coloso adornada con estas vedijas
blancas, y tal fué su entusiasmo, que, rompiendo con irresistible empuje la
línea de jinetes, llegó hasta muy cerca de los enormes pies.

Mientras tanto, los maestros barberos empuñaban dos largos palos re-
matados por hojas férreas, á modo de guadañas bien afiladas, que iban á
limpiar el rostro del gigante de su dura vegetación. Cada uno de los
aparatos era manejado por tres barberos, que rascaban con energía este cutis
humano más grueso que el de un elefante del país, llevándose una gruesa
ola de espuma, con las cañas negras de los pelos cortadas al mismo tiempo.

Abajo, en torno de las piernas del Hombre-Montaña, el desorden iba en
aumento. Los jinetes eran escasos para contener la creciente muchedumbre
de curiosos. Además hacían mayor la confusión muchas familias de la alta
sociedad, que, al enterarse por los periódicos de un espectáculo tan inesper-
ado, llegaban ansiosamente sobre sus rápidos vehículos. Estas gentes privi-
legiadas se iban colocando junto al coloso, sin que los oficiales de la policía
se atreviesen á hacerles retroceder.

Los barberos que trabajaban en una de las mejillas de Edwin, viendo su
guadaña completamente cubierta de espuma, creyeron necesario limpiarla
con un palo antes de continuar su labor.

—¡Atención los de abajo!—gritó el más prudente.
Y desde la considerable altura de los hombros del gigante se desplomó

una bola espesa de jabón del tamaño de dos ó tres pigmeos. Este proyectil
atravesó el espacio como un bólido semilíquido, cayendo precisamente so-
bre uno de aquellos jinetes barbudos y de voz atiplada que movían su alfan-
je para que retrocediese la muchedumbre. ¡¡Chap!!…

El caballo dobló sus rodillas bajo el choque, para volver á levantarse en-
cabritado, emprendiéndola á coces con los curiosos más próximos. Mientras



tanto, el guerrero vestido de mujer hacía esfuerzos por librarse de aquella
envoltura pegajosa, en la que flotaban unos cañones duros, negros y cortos.

En el lado opuesto ocurría al mismo tiempo una catástrofe semejante.
Acababa de llegar en su litera, llevada por cuatro esclavos, la esposa mas-
culina del Gran Tesorero de la República: un varón bajo de estatura, cuadra-
do de espaldas, barrigudo, y que asomaba su barba de pelos recios entre
blancas tocas.

—¡Ojo con lo que cae!—gritó otro barbero al limpiar su guadaña.
Y la nube de jabón vino á desplomarse precisamente sobre la litera de Su

Excelencia, que se volcó bajo el golpe, derribando á dos de sus portadores.
Tales incidentes obligaron á los jinetes de la policía á dar una carga, ha-

ciendo retroceder á la muchedumbre. Volvió á abrirse un ancho espacio en
torno al coloso, y sólo quedaron en este lugar descubierto los vehículos de
las gentes distinguidas.

Así pudieron los barberos continuar tranquilamente el rasuramiento de
Edwin, dejando caer sus proyectiles de espuma densa, que al esparcirse so-
bre la tierra hacían saltar inquietos y asustados á los corceles de los
guardias. Cuando dieron por terminada esta operación, se dedicaron al corte
de los cabellos del gigante, trabajo más rudo y peligroso.

Armados de un sable corvo que llevaban sostenido entre los dientes, iban
trepando por las laderas del cráneo, agarrándose á los haces de cabellos
como si fuesen los matorrales de una montaña. Luego, apoyándose sola-
mente en una mano y blandiendo la cimitarra con la otra, daban golpes á
diestro y siniestro en la espesa vegetación. Este trabajo divirtió más al
público que el anterior, á causa de la destreza de los trepadores y del peligro
que arrostraban. Podían matarse si perdían pie á tan enorme altura.

Un gran personaje distrajo momentáneamente la atención de los curiosos.
Se abrió ancho camino en la muchedumbre para dejar paso hasta el espacio
descubierto á un carruajito de dos ruedas, en figura de concha, tirado por
tres esclavos melancólicos que llevaban por toda vestidura un trapo en torno
á sus vientres. Estas bestias humanas iban guiadas por una mujer, seca de
cuerpo, con nariz aquilina, ojos imperiosos y un látigo en la diestra. La
corona de laurel que adornaba sus sienes sirvió para que la reconociesen
hasta aquellos que habían llegado recientemente á la capital.



—Es Golbasto; es el poeta—decían todos mirándola con admiración.
Ella atravesó el gentío sonriendo protectoramente como un dios, pasó

igualmente entre los oficiales hembras, que la saludaban como á una gloria
nacional, y consideró que debía colocarse por su rango á la cabeza de todos
los vehículos privilegiados, ó sea junto á las piernas del gigante.

Las gentes distinguidas dejaron de mirar al Hombre-Montaña para fijarse
en el gran poeta, y esto hizo que Golbasto creyese necesario murmurar al-
gunas palabras, como si fueran dirigidas á ella misma, para corresponder al
homenaje mudo de sus admiradores. Sus ojos, acostumbrados á las vertigi-
nosas alturas de la sublimidad ideal, se remontaron por los perfiles de la
masa grosera del gigante hasta llegar á la cúspide donde trabajaban los bar-
beros hembras.

—¡Qué audacia! ¡Qué seguridad!—dijo con una voz cantante que parecía
exigir acompañamiento de liras—. Únicamente las mujeres son capaces de
realizar un trabajo tan arriesgado.

Así como los barberos iban cortando la vegetación capilar, la amontona-
ban en haces, atando éstos con un cabello suelto, lo mismo que si fuesen
gavillas de trigo. Ya eran tantos, que los segadores se movían con dificultad,
y uno de ellos empujó involuntariamente uno de los haces, haciéndolo rodar
por las laderas del cráneo.

Gritó, agitando su sable, para avisar el peligro; pero la pesada gavilla fué
más rápida que su voz, y vino á caer sobre la poetisa, doblándola bajo su
fardo asfixiante. Corrieron á salvarla los oficiales que habían echado pie á
tierra y muchos de los curiosos privilegiados. La gloriosa mujer daba chilli-
dos creyéndose herida de muerte, y la muchedumbre, á pesar de su ad-
miración, acabó por reir de ella con alegre irreverencia.

Al verse sentada otra vez en su carruaje, libre de aquella avalancha fusti-
gadora, igual á un haz enorme de cañas, el susto que había sufrido se con-
virtió en orgullosa cólera.

—¡Animal grosero!—gritó enseñando el puño á Gillespie, como si éste
fuese el autor del atentado contra su divina persona—. ¡Hipopótamo-Mon-
taña!… ¡Hombre habías de ser!… ¡Y pensar que un gran pueblo se interesa
por ti!…



Enardeciéndose con sus propias palabras, dió un fuerte latigazo á una de
las pantorrillas del gigante. Después envolvió en otro latigazo á sus tres
corceles humanos, y éstos, que conocían el idioma de la flagelación,
salieron al trote, haciendo pasar el carruajito entre la muchedumbre.

La agresividad de la poetisa casi originó una catástrofe.
El Hombre-Montaña, al sentir el escozor del latigazo en una pantorrilla,

se llevó á ella ambas manos, inclinándose. Los que trabajaban en la cúspide
de su cráneo perdieron el equilibrio, agarrándose á tiempo á las fuertes
malezas capilares para no derrumbarse de una altura mortal. Dos hombres
forzudos que estaban sobre un hombro cayeron de cabeza, y se hubieran he-
cho pedazos en el suelo de no quedar detenidos por un pliegue de la enorme
lona que cubría el pecho del gigante.

La escala apoyada en una de sus rodillas perdió el equilibrio, derribando
de sus corceles á tres de los jinetes barbudos y dejándoles mal heridos. Var-
ios de sus compañeros desmontaron para llevarlos al hospital más próximo.

Descendieron los barberos de la cabeza del gigante, declarando termina-
da la operación. La caballería dió una carga para ensanchar el trozo de ter-
reno libre y que el Hombre-Montaña pudiera levantarse, volviendo á su
vivienda sin aplastar á los curiosos.

Así terminó el trabajo barberil, y la muchedumbre empezó á retirarse sat-
isfecha de lo que había visto y proponiéndose volver á presenciarlo tan
pronto como lo anunciasen los periódicos.

Comió Gillespie á mediodía, sin que el profesor Flimnap apareciese so-
bre su mesa. Varias veces giró su vista en torno, buscando al hombrecito de
vestiduras femeniles que tan semejante era á él. Alcanzó á distinguir en di-
versos lugares de la Galería, entre los esclavos ligeros de ropas que forma-
ban su servidumbre, otros varones encargados de labores menos rudas y que
iban con trajes de mujer, lo mismo que el protegido del profesor Flimnap.
Pero sentado á la mesa como estaba, por más que puso la lente aumentadora
ante uno de sus ojos, no pudo reconocer al tal joven en ninguno de los hom-
bres envueltos en velos que pasaban por cerca de él, ni tampoco entre los
que se movían en el fondo del edificio, donde estaban las enormes despen-
sas para su manutención.



Deseoso de verle, empezó á gritar lo mismo que en la mañana, seguro de
que el traductor vendría en su auxilio.

—¡Profesor Flimnap!… ¡Que busquen al profesor Flimnap!
Los numerosos pigmeos se miraron inquietos al oir este trueno que hacía

temblar el techo, profiriendo palabras incomprensibles. Al fin, por uno de
los cuatro escotillones que daban salida á los caminos en rampa arrollados
en torno á las patas de la mesa, vió aparecer al mismo hombrecillo que le
había hablado horas antes.

Llegaba con el rostro oculto por sus tocas, y sin esperar á que Gillespie le
preguntase, explicó á gritos la larga ausencia de Flimnap. Este había tenido
que salir en las primeras horas de la mañana para la antigua capital de Ble-
fuscú, pero volvería al día siguiente. Con las máquinas voladoras era fácil
dicho viaje, que en otras épocas exigía mucho tiempo. El gobierno munici-
pal de la citada ciudad le había llamado urgentemente para que diese una
conferencia sobre el Hombre-Montaña, explicando sus costumbres y sus
ideas.

—Esta conferencia—terminó diciendo el pigmeo—se la pagan espléndi-
damente, y como el doctor es pobre, no ha creído sensato rechazar la in-
vitación. Parece que en otras ciudades importantes desean oirle también, y
le retribuirán con no menos generosidad. Celebro que el ilustre profesor
gane con esto más dinero que con sus libros. ¡Es tan bueno y merece tanto
que la fortuna le proteja!…

Pero Gillespie no sentía en este momento ningún interés por su primitivo
traductor. Lo que le preocupaba era enterarse de la verdadera personalidad
del hombrecillo que tenía ante él.

Como si adivinase sus deseos, apartó el joven los velos que le cubrían el
rostro, y Gillespie se llevó inmediatamente á un ojo la lente regalada por
Flimnap.

Pudo ver entonces con dimensiones agrandadas, casi del tamaño de un
hombre de su especie, á este pigmeo tan interesante para él. Era, efectiva-
mente, un Edwin Gillespie igual al que meses antes vivía en California,
pero grotescamente disfrazado con vestiduras femeniles. El gigante, de-
spués de contemplar tan maravillosa semejanza, dejó sobre su mesa la gran



rodaja de cristal y puso un gesto severo, como si pretendiese intimidar al
hombrecillo.

—¿Se ha fijado usted—le dijo—en la semejanza que existe entre
nosotros dos?

—Sí, gentleman; al principio fué para mí un presentimiento más que una
realidad. Las facciones de usted resultan tan enormes para nuestra vista, que
la tal semejanza parecía diluirse en el espacio, y mis ojos no llegaban á
abarcarla. Pero el doctor Flimnap tuvo la atención de prestarme una mañana
la lente que usa, y pude apreciar el rostro de usted como si fuese el de un
hombre de mi especie. Le confieso que nuestro parecido me causó un asom-
bro igual al que usted muestra ahora.

Gillespie, que después de su primera extrañeza empezaba á sentirse algo
ofendido por el hecho de que este animalejo humano se atreviese á pare-
cerse á él, dijo con brusquedad:

—¿Quién es usted?… ¿Cómo se llama?…
—Mi nombre es Ra-Ra, y en cuanto á familia, tuve una en otro tiempo y

fué de las más ilustres de este país; pero ahora me conviene no acordarme
de ella.

Hubo tal expresión de melancolía en la voz del pigmeo al decir esto, que
Gillespie no se atrevió á insistir acerca de su familia, y dió otro curso á su
curiosidad.

—¿Cómo sabe usted el inglés? ¿Se lo ha enseñado el profesor Flimnap?
—No; me lo enseñó mi madre, que lo hablaba tan bien como el doctor.

En mi familia era tradicional el conocimiento de esta lengua. El profesor
Flimnap se interesa por mí porque conoció á mi madre y á otros de mi casa.
Pero como el hecho de haber sido amigo de los míos casi representa un
delito, el doctor me protege ocultamente y nunca habla de mis padres.

Calló un instante, como si las tristezas de su vida anterior le impusieran
silencio. Pero vió tal curiosidad en las pupilas del coloso, que al fin siguió
hablando.

—Yo vivía oculto: mi existencia era azarosa; de un momento á otro iba á
caer en manos de los enemigos implacables de mi familia, y en tal situación
llegó usted á este país. El profesor Flimnap se ha convertido, desde en-



tonces, en un personaje que puede emplear á mucha gente en el servicio del
Gentleman-Montaña, y me llamó, dándome la dirección de los hombres en-
cargados del lecho y la despensa de usted. En este edificio, que sólo de-
pende del profesor y del Comité presidido por él, me considero más seguro
que si viviese en el Paraíso de las Mujeres.

Gillespie seguía mostrando la misma curiosidad en sus ojos, pues las pal-
abras del pigmeo no llegaban á satisfacerla.

—¿Y por qué lo persiguen á usted?—preguntó—. ¿Quiénes son sus
enemigos?

—Ya le he dicho que me llamo Ra-Ra, pero este nombre significa muy
poco para el que no conozca la historia de nuestro país. El generalísimo Ra-
Ra fué el más importante de los caudillos del emperador Eulame. A él debió
éste sus mayores victorias. El generalísimo Ra-Ra fué mi abuelo. Cuando
las mujeres hicieron lo que ellas llaman la Verdadera Revolución, mi glo-
rioso ascendiente, á pesar da su vejez y de su historia heroica, fué desterra-
do á una isla desierta, cerca de la gran barrera de rocas y espumas, creada
por los dioses, que nadie se atreve á pasar. Allí murió al poco tiempo.

Mi padre, que también era general, anduvo vagabundo por toda la
República, ocultando su nombre y dedicándose á los más bajos oficios para
poder vivir. En esa época de miseria, la madre del profesor Flimnap y el
mismo profesor, que sólo tiene diez años más que yo, protegieron á mi
madre. Abreviaré el relato de nuestras desventuras. Mi padre murió, mi
madre murió también poco después, y yo, gracias al profesor, conseguí que
no me dedicasen á los trabajos forzosos, como tantos otros desdichados de
mi sexo.

No quise ser una máquina de músculos, pero tampoco me plegué á lo que
exigía de mí el nuevo régimen para convertirme más adelante en la esposa
masculina de cualquiera de las mujeres triunfadoras. Flimnap me llevó á
vivir con él por algún tiempo, asegurando que yo era sobrino suyo. ¡Ojalá
no hubiese entrado nunca en la Universidad Central!… Hice allí amistades
que sólo han servido para complicar mi vida, dándola mayor tristeza….
Pero no; me arrepiento de lo que acabo de decir. La única satisfacción de mi
existencia, la sola razón de que aún siga viviendo, proceden de una amistad
que contraje durante mi época universitaria.



Luego mi conducta causó muchos disgustos al bondadoso Flimnap, y me
obligó á huir de su lado. Yo sabía lo que un hombre no debe saber en este
país. Conozco cosas que el gobierno de las mujeres necesita mantener sec-
retas y que representan un peligro de muerte para aquel que las aprende.

Calló Ra-Ra, como si le turbasen los pavorosos recuerdos de su vida de
perseguido; pero el gigante tenía los ojos fijos en él, animándole á que con-
tinuase su historia.

—Con usted, gentleman, me atrevo á hablar de lo que no hablaría con
ninguno de mi especie. Este parecido inexplicable que nos une, á mí tan pe-
queño y á usted tan enorme y poderoso, me inspira confianza. Además,
¿qué interés puede tener usted en perderme? Los dos pertenecemos al mis-
mo sexo; usted es hombre, y no creo que encuentre muy aceptable el gob-
ierno de las mujeres.

Ya conocerá usted más adelante lo que es ese gobierno. Todas ellas aman
lo nuevo, y como la llegada de usted está reciente, encuentran todavía cierto
interés á su persona. Pero cuando transcurra algún tiempo, ¡quién sabe si su
suerte será peor que la mía!…

A pesar de todo lo que le cuente el bondadoso y entusiasta Flimnap, este
gobierno se muestra cruel con frecuencia, y el pueblo femenil es más incon-
stante que el de los hombres en sus entusiasmos y sus adoraciones. Yo soy
de los pocos que conocen la verdad, y por lo mismo veo la tiranía femenina
tal como es.

Se interrumpió un momento para mirar con inquietud en torno de él. No
vió á nadie en la vasta planicie da la mesa; pero, á pesar de esto, le molesta-
ba tener que expresarse á gritos para que le entendiese el gigante.

Ninguno de la servidumbre hablaba inglés, pero temió que anduviese por
debajo de la mesa algún universitario vagamente conocedor del idioma y se
apresurase á llevar una delación al Comité encargado de suprimir todos los
recuerdos del viejo régimen.

El gigante, para tranquilizarle, lo tomó de nuevo sobre la palma de una
mano, subiéndolo hasta la altura de sus ojos. Allí, Ra-Ra, á caballo en un
dedo y con las piernas colgantes, pudo continuar su relato.

—Yo supe la verdad sobre los tiempos anteriores al gobierno de las mu-
jeres por los documentos de mi familia. Mi padre dejó á mi madre un



cuaderno en el que había descrito cómo era la vida antes de lo que llaman la
Verdadera Revolución, y cómo el mundo, gobernado por los hombres, re-
sultaba mejor y más noble que el mundo actual.

El cuaderno estaba redactado en inglés, que era la lengua sabia en los
tiempos de Eulame, la que empleaban sus generales para los estudios secre-
tos, la que mi abuelo había enseñado á mi padre y éste y mi madre me en-
señaron á mí. Gracias á estar escrito en un idioma sagrado no pudieron en-
terarse de su contenido las gentes ordinarias entre las cuales pasó mi padre
sus últimos años.

Mi madre nunca quiso dejármelo leer. La pobre adivinaba que su lectura
acabaría con mi tranquilidad, haciéndome infeliz por todo el resto de mis
años. Al morir ella lo recogí como única herencia, y sin saber por qué, á im-
pulsos de un confuso instinto, no quise enseñárselo al profesor Flimnap.

Recuerdo aún las impresiones que experimenté cuando, viviendo al lado
del doctor, leí por primera vez sus páginas. La verdad me deslumbró: un
mundo nuevo fué abriéndose ante mis ojos. Era mentira que las mujeres hu-
biesen gobernado siempre el mundo; su triunfo databa de algunos años nada
más. En cambio, ¡qué historia tan enorme y tan gloriosa la de la dominación
masculina!…

A partir de aquel momento mostré la terrible franqueza de los neófitos.
Como poseía la verdad, consideraba necesario proclamarla á gritos, y bastó
que un día, conversando con varios estudiantes hembras, dijera solamente
una pequeña parte de lo que yo sabía, para que cayese sobre mí una serie de
persecuciones que aún no ha terminado.

Momaren, el Padre de los Maestros, habló indudablemente del nieto de
Ra-Ra al Comité de supresión del antiguo régimen. Es un Consejo secreto,
que desde los tiempos de mi padre persigue todo aquello que puede hacer
recordar las épocas pasadas, anulándolo con una crueldad fría ó implacable.

Tuve que huir, y he llevado hasta el presente una existencia vagabunda y
aventurera. De vez en cuando la bondad de Flimnap me ha protegido. En
los últimos días mi situación era angustiosa. El temible Consejo había
averiguado por sus espías que yo estaba de vuelta en Mildendo, ó sea lo que
llaman las triunfadoras Ciudad-Paraíso de las Mujeres. Varias veces estuve
á punto de caer en manos de sus agentes. Si esto ocurre alguna vez, me lle-



varán á morir en un islote inmediato á la gran barrera, como murió mi abue-
lo. Pero la intervención de Flimnap sirvió, como ya dije, para que yo encon-
trase un refugio aquí, donde me considero casi seguro.

Tal vez se preguntará usted, gentleman, por qué razón vuelvo á la capital
y me empeño en vivir en ella, estando aquí el terrible Consejo que me per-
sigue. Nuestra vida nunca es rectilínea ni la gobierna la lógica. En el país de
los Hombres Montañas es posible que ocurra lo mismo. Los hombres ten-
emos un corazón que es á la vez el origen de nuestras desdichas y de nues-
tras felicidades. No podemos existir sin la mujer, y vamos allá donde ella
vive, aunque esto equivalga á marchar al encuentro del peligro.

Gillespie miró con nuevo interés al pigmeo. ¡Quién podía sospechar que
este animalejo tuviese unos sentimientos iguales á los suyos!… Le pareció
verse á sí mismo cuando se lamentaba á solas en Los Ángeles, después de la
desaparición de miss Margaret.

La melancolía de Ra-Ra se transmitió á él. La imagen de su novia ameri-
cana pasó por su recuerdo con tal intensidad, que hasta creyó verla corpo-
ralmente, aspirando su perfume. Pero á continuación cayó en una tristeza
desesperada al contemplarse en este país inverosímil, sometido á una es-
clavitud ridícula, sujeto á los caprichos de una humanidad inferior.

Le tembló la mano á causa de tales emociones, y Ra-Ra tuvo que apretar
sus piernas sobre el dedo que le servía de asiento y agarrarse á él para no
caer.

Como Gillespie deseaba olvidar su propia situación, siguió haciendo pre-
guntas para conocer toda la historia del pigmeo.

—¿Y cómo ha podido usted seguir vagando por esta tierra sin caer en
manos de sus enemigos?… ¿Cómo logró mantenerse sin trabajar?

Ra-Ra, á pesar de la altura inaccesible en que se hallaba, bajó aún más la
voz para decir misteriosamente:

—No soy yo el único que en este país conoce la verdad. Flimnap le contó
el otro día, según creo, que los hombres ya no se muestran tan cobardes
como al principio de la dominación femenina. Se sublevan contra el despo-
tismo de las mujeres; quieren una existencia propia; desean «vivir su vida»,
como dicen los muchachos más rebeldes. Hasta hace poco tiempo esto era
un simple anhelo de emancipación, indeterminado y declamatorio, que úni-



camente producía conflictos dentro de las familias. Los periódicos lo llaman
el «varonismo», riéndose de él.

Pero yo, en los últimos años, he ido de ciudad en ciudad visitando los
clubs de hombres y otras asociaciones secretas del «partido masculista». En
mis conferencias les he hecho conocer el cuaderno que dejó mi padre. Re-
producido por prensas clandestinas circula hoy ocultamente, y es leído
como el libro sagrado del porvenir.

Miles y miles de hombres entusiastas, entre los cuales hay muchos que
son esposas é hijas de altos funcionarios, se han encargado de mantenerme
y ocultarme en mis excursiones de propaganda. Mi deber me ordena contin-
uar estos viajes, pero los hombres nos dejamos esclavizar por el amor mu-
cho más que las hembras, le concedemos mayor importancia, y yo hago
traición á mi causa para vivir en esta capital, completamente inactivo du-
rante algunas semanas, con la esperanza de poder hablar á una mujer.

Como si necesitase buscar una excusa á sus actos, Ra-Ra añadió:
—Pero aunque yo permanezca sin hacer nada, no por esto descansan mis

compañeros. Hay entre nosotros hombres de ciencia que se dedican á peli-
grosos estudios; jóvenes abnegados que visitan los barrios populares para
hablar á los embrutecidos siervos que ayudan con sus músculos á esta so-
ciedad y conseguir que despierte en sus confusas inteligencias el orgullo del
sexo. Contamos, además, con varones respetables y de gran talento que or-
ganizan silenciosamente las fuerzas de una rebelión futura.

Gillespie quedó asombrado por estas revelaciones.
—Comprendo, amigo Ra-Ra, que le busquen con tanto ahinco las señoras

del Consejo secreto. Resulta usted más terrible de lo que parece con su túni-
ca y sus velos de mujer. Ya le veo siendo llevado á morir en un peñón, sin
agua y sin comida, cerca de la gran barrera de los dioses, si es que yo no le
oculto antes en uno de mis bolsillos. Pero ¿por qué se muestran ustedes tan
adversarios del gobierno femenil?… Según dice el profesor Flimnap, ya no
hay guerras ni puede haberlas; las mujeres administran la fortuna pública
con economía; no se nota la miseria ni la mortalidad de otros tiempos; tam-
poco hay gobernantes ladrones. ¿Qué más pueden desear los hombres?…

Ra-Ra, cediendo á sus hábitos de propagandista, se puso de pie sobre la
mano del gigante para hablar con un ardor de tribuno.



—Queremos la libertad; queremos una vida interesante; la embriaguez
del peligro; en una palabra, la gloria.

Deseo ser justo con mis enemigos y reconozco como verdad todo lo di-
cho por el profesor. Las mujeres administran bien, su gobierno es el de una
buena dueña de casa que toma con exactitud la cuenta á su cocinera. Las
gentes tal vez comen mejor y viven más tranquilas que en otras épocas; ya
no hay guerras…. Estamos de acuerdo.

Pero el mundo se aburre de un modo mortal. No ocurre nada, nadie
sueña, nadie aspira á cosas imposibles, nadie comete imprudencias. La vida
se extiende ante los ojos como un inmenso campo de plantas alimenticias,
en el que no hay una flor que resulte inútil ni un pájaro que deje de ser
comestible.

Nosotros queremos que el mundo vuelva á su antigua existencia. La vida
es monótona sin aventuras, sin héroes, y no vale la pena de ser vivida si le
falta el condimento del peligro. La amenaza de una muerte inmediata da
mayor sabor á los deleites presentes. Queremos la guerra, con sus acciones
esforzadas y sus abnegaciones sublimes entre compañeros de armas; quere-
mos la resurrección de las virtudes grandiosas y crueles que forman el
heroísmo.

Usted debe reconocer como yo, gentleman, que únicamente las mujeres
pueden aceptar esta vida de ave de corral, en la que el deseo de vivir en paz
ahoga todo sentimiento noble y elevado, en la que los cacareos domésticos
constituyen la función intelectual de la mayoría. No; nosotros deseamos
conocer, como los hombres de otros tiempos, el vino y la guerra, los dos
placeres divinos de los humanos; queremos vivir en un minuto todo un siglo
de angustias y de orgullos.

¿Quién puede conformarse con esta sociedad que todos los días vive del
mismo modo y al que tiene sed le ofrece agua ó leche?… Venga á nosotros
el alcohol, que hace soñar cosas grandes y es padre del heroísmo. Venga á
nosotros la guerra, madre de las esforzadas acciones….

En cuanto á mí, gentleman, lo que deseo con más vehemencia es poder
meterle por la cabeza á Momaren, Padre de los Maestros, esta túnica y estos
velos que ahora me cubren, arrebatándole á él para siempre los pantalones.



VIII

En el que el Padre de los Maestros visita al Hombre-Montaña

Cuando el profesor Flimnap regresó de su viaje á la antigua capital de
Blefuscú, fué sin pérdida de tiempo á visitar al gigante para darle excusas
por su ausencia.

Vivía en perpetuo asombro á causa de la enorme gloria que había caído
sobre él, con acompañamiento de ganancias no presentidas ni aun en sus
momentos de mayor ilusión. De todas las grandes ciudades le llegaban
proposiciones para que fuese á relatar ante auditorios de muchos miles de
personas sus pláticas con el Hombre-Montaña y lo que había podido
averiguar acerca de las costumbres del remoto país de los gigantes.

Los libreros, que nunca habían querido vender sus pesados volúmenes
sobre problemas filológicos é históricos, le pedían ahora que los enviase en
grandes fardos, aprovechando la primera máquina voladora que saliese para
el lugar de su establecimiento.

Hasta los más grandes diarios, siempre ignorantes de la existencia de
Flimnap, pues se abstenían sistemáticamente de publicar su nombre, le so-
licitaban ahora como colaborador, dejando á su arbitrio el fijar la retribución
por sus escritos.

—Todo esto lo debo á usted, gentleman—decía con entusiasmo, mirán-
dole á través de su lente—.¡Si hubiese visto anoche con qué interés es-
cucharon la descripción que hice de su persona más de veinte mil
mujeres!…

Y para que olvidase su abandono del día anterior iba describiéndole el
aspecto del enorme público y las salvas de aplausos con que fueron acogi-
dos sus períodos más elocuentes.

—Gracias á usted—continuaba—soy célebre y tal vez sea rico. ¡Quién
sabe si usted se enriquecerá también, como nunca lo hubiese conseguido



allá en su país!
El buen profesor sentía despierta ahora su ambición, viéndolo todo con

proporciones exageradas. Una mujer de negocios de la capital le había
hablado aquella mañana de una empresa de ganancias fabulosas. Si el Con-
sejo Ejecutivo dejaba en libertad por algunos meses al Hombre-Montaña,
ésta y el profesor podían realizar una excursión por toda la República dando
conferencias. Flimnap haría un relato de cuanto supiera sobre el pasado y
las costumbres de su gigantesco amigo, y éste se mantendría á su lado para
contestar con reverencias á las aclamaciones de la muchedumbre. La fi-
nanciera prometía una verdadera fortuna para los dos como resultado del
viaje.

Estaba tan seguro el profesor de una ganancia pronta y considerable, que
hasta había encargado para él una máquina terrestre en forma de lechuza,
aunque más pequeña que la que le prestó en diversas ocasiones el Padre de
los Maestros.

A la mañana siguiente de su vuelta de la antigua capital de Blefuscú se
presentó con un nuevo regalo para el coloso. Su amigo el profesor de Física,
que apenas si se acordaba ya del accidente maternal de pocos días antes, le
había fabricado un aparato para que Gillespie pudiese escuchar consider-
ablemente agrandados los ruidos que resultan ordinarios en la vida de los
pigmeos.

Era un cilindro de cristal no más grande que una uña del Hombre-Mon-
taña. Al penetrar en la oreja aumentaba considerablemente su capacidad au-
ditiva, haciendo oir la voz de los hombrecillos aunque éstos hablasen
quedamente.

Apenas lo puso Gillespie en el pabellón de uno de sus oídos, la Galería,
que ordinariamente estaba en silencio para él, se pobló de murmullos y gri-
tos. Ya no vió agitarse á los pigmeos en torno de sus extremidades, como si
fuesen mudos y sólo hablasen por señas; hasta de los términos más aparta-
dos del edificio le llegaron olas rumorosas semejantes á los murmullos que
agitan los bosques, distinguiendo en ellas las palabras ininteligibles que
profería su numerosa servidumbre.

—De este modo, gentleman—dijo el profesor—, podré conversar con
usted sin tener que levantar mucho la voz, lo mismo que si hablase con un



ser de mi especie. A veces siento el deseo de comunicarle cosas muy impor-
tantes para mí, cosas íntimas, cosas tiernas de la amistad, y no me atrevo.
¿Quién sabe si algún universitario conocedor de nuestro idioma vaga por
debajo de la mesa y puede oirnos?… Ahora, como podré hablar en voz
discreta, tal vez me atreva á decir lo que pienso con algo más de libertad.

El profesor dijo las últimas palabras mostrando una timidez de
muchacha, lo que dió á su respetable persona cierto aspecto grotesco. Pero
tuvo que abandonar pronto esta actitud para ocuparse de un asunto más im-
portante que motivaba su visita matinal. Si lo había olvidado al principio,
era á causa de la emoción que sentía siempre al hablar á solas con el
gigante.

—Gentleman—dijo—, tengo que darle una buena noticia. El Padre de los
Maestros, que rara vez se digna visitar á los personajes más importantes de
nuestra República, vendrá esta tarde á verle. No habla bien nuestro idioma y
lo lee también con cierta vacilación; pero yo estaré presente para servir de
traductor entre los dos. Quiso en el primer momento que la entrevista fuese
en la Universidad, y para ello habría tenido usted que entrar en el edificio
pasando una pierna por encima de los tejados, y después la segunda pierna,
hasta quedar de pie en el patio central. Pero el arquitecto universitario se ha
opuesto, temiendo por la integridad de los techos, que son algo viejos. Se-
guramente se habría llevado usted con sus rodillas algunos aleros, y en este
momento la Universidad no está para nuevos gastos. Como Momaren es
amigo del gobierno, el implacable Gurdilo se opone en el Senado á todo
proyecto de aumento de nuestra subvención. Además, yo he demostrado al
Padre de los Maestros que es mucho más cómodo subir en su litera hasta lo
alto de esta mesa, donde podrá conversar con el Gentleman-Montaña horas
enteras. También resulta mejor para usted que obligarle á permanecer
encogido en un patio, sin atreverse á hacer el más leve movimiento por
miedo á irrogar perjuicios costosos.

Gillespie aceptó con gusto la visita. Había oído hablar tantas veces á su
traductor de la influencia omnipotente del Padre de los Maestros y de su in-
mensa sabiduría, que consideró interesante conocer á tan alto personaje.
Además se acordó de Ra-Ra y del odio concentrado y misterioso que
mostraba contra el ilustre Momaren.



—Debe usted no olvidar—continuó Flimnap—que nuestro jefe es un
gran poeta, el segundo poeta nacional, el que figura después de Golbasto,
aunque este versificador sublime, cuando sufre algún apuro pecuniario ó de-
sea un empleo para alguna amiga suya, no tiene inconveniente en declarar á
gritos que Momaren es mil veces superior. Yo di á leer al Padre de les Mae-
stros las poesías inglesas que encontré en su cuaderno de bolsillo. Las
traduje á nuestro idioma, y creo que no resultan mal. Si lo dudase, me hu-
biese convencido anteanoche de que la traducción es buena viendo el entu-
siasmo con que acogió su lectura el inmenso público de mi conferencia.

Ahora, gentleman, en justa reciprocidad, espero que usted se dignará leer
otra traducción que he hecho de las poesías de mi eminente jefe pasándolas
del idioma nacional al inglés.

En vista de la conformidad del gigante, el catedrático fué hasta el borde
de la mesa dando órdenes á gritos, y los atletas que maniobraban la grúa
para subir los alimentos pusieron en actividad otra vez el plato que servía de
ascensor. Una vez llegado éste arriba, seis de los hombres forzudos car-
garon con un libro del mismo tamaño que el cuaderno empleado por Gille-
spie para sus notas.

Tenía el volumen unas tapas multicolores, cubiertas de diversas piezas de
cuero formando mosaico. Sus hojas eran de triple pergamino, y las traduc-
ciones de Flimnap habían sido trazadas con brochas gordas, dando á cada
letra el tamaño de la cabeza de un habitante del país.

Gillespie, poniéndose la rodaja de cristal sobre uno de sus ojos, empezó á
leer. Los atletas sostenían abierto el libro con visible esfuerzo, pues resulta-
ba este trabajo una empresa digna de su vigor. Mientras tanto, Flimnap iba
pasando las hojas y daba explicaciones para que su amigo no tuviese la
menor duda sobre el texto.

—¿Qué le parecen estos versos, gentleman?—preguntó cuando estaban
ya en la mitad del volumen.

Hizo Gillespie un gesto evasivo. Machas de las imágenes del poeta no
podía comprenderlas, aun después de las aclaraciones del traductor. Otras le
parecían extravagantes, y tuvo que hacer esfuerzos para no saludarlas con
una carcajada. Pero temiendo molestar al buen Flimnap, se apresuró á decir:



—Me parecen excelentes. Lo único que me extraña es ver en la mayor
parte da estos versos algo así como una decepción amorosa, una melancolía
de pasión sin esperanza. ¡Quién hubiese creído que el respetable Padre de
los Maestros fuera capaz de tan frívolos sentimientos!…

El profesor sonrió levemente.
—Ha acertado usted, gentleman. El ilustre Momaren ha sido joven, como

todos, y guarda la tristeza de un gran desengaño amatorio. Por eso muchos
considerarnos á Golbasto como el primero de nuestros poetas heroicos y á
Momaren como el más exquisito de nuestros poetas de amor…. Yo quisiera
que usted le manifestase esta tarde la admiración y el entusiasmo que ha
sentido al leer sus versos. Piense que es mi jefe; piense que tan poderoso
personaje ha ordenado la producción de este hermoso volumen sólo por ser-
le grato, haciendo trabajar en él durante cuatro días á todos los pintores y
encuadernadores que dependen de la Universidad, y piense finalmente que
el Padre de los Maestros es quien puede influir sobre los altos señores del
Consejo Ejecutivo para que le permitan viajar por toda la República acom-
pañándome en mis conferencias, medio seguro de que los dos ganemos
riquezas enormes.

Prometió Edwin á su traductor cumplir exactamente tales recomenda-
ciones, y después de la comida de mediodía aguardó, con los codos en la
mesa y la cabeza entre las manos, la llegada del jefe de la Universidad y su
cortejo.

Durante tan larga espera se entretuvo escuchando, gracias á su aparato
auditivo, los gritos y las canciones de los servidores, que se movían como
insectos en el fondo de la Galería. Después que toda esta gente hubo comi-
do cerca de las cocinas, el estrépito fué en aumento, cortándose de vez en
cuando el vocerío de los pigmeos con las órdenes que gritaban sus diversos
jefes. Al fin se cansó de este zumbido de colmena en desorden, y sacándose
de la oreja el microfónico aparato, quedó envuelto en un dulce silencio, es-
tremecido apenas por lejanos é indefinibles murmullos.

Se iba adormeciendo Gillespie, cuando le estremeció un gran ruido de
muchedumbre, haciéndole volver á la realidad.

Vió cómo una masa de curiosos formaba semicírculo en torno á la facha-
da de cristal del edificio, completamente abierta, que le servía á él para en-



trar y salir.
Numerosos jinetes contenían á estos curiosos para que dejasen paso fran-

co al ilustre visitante.
Avanzó primeramente un grupo de doctores jóvenes, que eran muchachas

en traje masculino, llevando como único emblema de su grado el gorro uni-
versitario. Algunas de ellas, esbeltas y gallardas, tenían un andar marcial
que revelaba su afición á los deportes, pero las más mostraban cierto par-
entesco físico con el doctor Flimnap. Las había enjutas de cuerpo, con un
gesto ácidamente triste, como si el fuego del saber hubiese consumido en su
interior toda gracia femenina. Otras eran gruesas, pesadas y miopes, con-
templándolo todo con asombro infantil, lo mismo que si hubiesen caído en
un mundo extraño al levantar su cabeza de los libros.

Detrás de este escuadrón estudioso apareció la litera en forma de lechuza,
dentro de la cual iba el ilustre Momaren. El profesor Flimnap marchaba jun-
to á la portezuela de la derecha, conversando con su ilustre jefe, honor
público gozado por primera vez, que le hacía caminar titubeante, con el ros-
tro empalidecido por la emoción. Cerraban la marcha graves matronas uni-
versitarias, con togas negras. Todas ellas ostentaban en sus birretes los var-
ios colores de las catorce Facultades que clasifican la sabiduría entre los
pigmeos.

El cortejo fué desapareciendo lentamente bajo la mesa. Sintió el gigante
una ruidosa agitación junto á sus pies, pero hizo esfuerzos por mantenerlos
inmóviles, temiendo provocar una catástrofe. La avalancha de visitantes se
había fraccionado para tomar los cuatro caminos en espiral arrollados á las
patas de la mesa.

Gillespie vió surgir por los escotillones á muchos servidores suyos, hom-
bres y mujeres, que se colocaron en uno de los lados de la planicie de
madera, esperando órdenes. Luego fueron saliendo de dos en dos los doc-
tores jóvenes, yendo á situarse en el borde de la mesa, frente al gigante.
Muchos de ellos llevaban lentes de disminución para examinarlo detenida-
mente. Otros, los más gallardos y de buen ver, reían y se empujaban con el
codo, mirando á ojos simples la cara de Gillespie y haciendo suposiciones
sobre sus enormidades ocultas, que provocaban el escándalo y la protesta de
sus compañeras más graves y virtuosas.



Apareció, al fin, la litera del Padre de los Maestros, sostenida por ocho
universitarios jóvenes, que jadeaban sudorosos después de esta ascensión en
espiral. Se abrió la portezuela de la caja portátil y salió Momaren, con su
birrete de cuatro borlas y una toga de cola larguísima, que se apresuraron á
sostener dos aprendices de profesor.

Fué avanzando solemnemente sobre la mesa, y detrás de sus pasos todo
el acompañamiento final de graves doctores, que no ocultaban las arrugas y
las canas de sus rostros matroniles.

El profesor Flimnap corrió á colocar en el centro de la mesa un sillón,
que era el mismo que él había ocupado al dar al gigante su lección de Histo-
ria. El alto personaje se sentó en él, teniendo á un lado al obsequioso tra-
ductor. Todo el cortejo universitario permaneció detrás, rígido y en profun-
do silencio, esperando que sonase la voz autorizada del maestro de los mae-
stros. Hasta los doctores revoltosos cesaron en sus risas juveniles y sus atre-
vidos comentarios al sentarse Momaren.

Este se llevó á un ojo la lente facilitada por Flimnap, y al ver de cerca el
rostro del gigante, reducido casi á las proporciones de un ser de su misma
especie, no pudo reprimir un movimiento de sorpresa. Quedó contemplán-
dole con una expresión reflexiva que revelaba intenso trabajo mental. Al fin
murmuró, dirigiéndose á Flimnap, pero sin apartar su mirada del gigante:

—¿A quien se le parece, profesor?… Yo he visto esta cara en alguna
parte…. No puedo recordar con exactitud, pero es absolutamente igual á
una persona que he visto muchas veces…. ¿Quién será?

Flimnap murmuró palabras vagas para excusar su ignorancia. Lamentaba
no poder ayudar á su ilustre jefe en este trabajo de la memoria. Pero aunque
su voz era reposada y su gesto tranquilo, la inquietud hizo correr por su
cuerpo ondas nerviosas de diversas temperaturas. Sabía perfectamente á
quién se asemejaba el gigantesco gentleman, pero tuvo buen cuidado de no
revelarlo al Padre de los Maestros.

Por su parte, Gillespie se mostraba tan impresionado como el traductor.
Al ver que el poderoso visitante se ponía un vidrio ante un ojo para cono-
cerle con más exactitud, él creyó del caso hacer lo mismo, por cortés
reciprocidad.



Tomó la gran redondela de cristal que estaba sobre la mesa, y al colocarla
en uno de sus ojos fué tal su emoción, que faltó muy poco para que el disco
duro y transparente cayese como un proyectil, matando á varios doctores
del cortejo.

—Debo estar soñando—se dijo el ingeniero—. Esto no puede ser. Resul-
tan demasiadas sorpresas juntas para que yo acepte como realidad lo que
veo en este momento.

Dos días antes se había contemplado á sí mismo en forma de pigmeo y
vestido de mujer. Aquel Ra-Ra era otro Edwin Gillespie; tan exacta resulta-
ba la semejanza. Y ahora….

—No hay duda; estoy durmiendo—volvió á decirse—. Esto es imposible.
Pero no necesitó de largas reflexiones para dar por falsa la idea del en-

sueño. Había que aceptar todos los caprichos de una realidad que parecía
complacerse en provocar su asombro, ofreciéndole maravillosas
semejanzas.

Al convencerse de que estaba despierto y bien despierto, encontró cierto
placer en examinar todos los detalles físicos del ilustre Momaren, que
hacían de su persona una reproducción exacta, aunque en escala reducidísi-
ma, de otra persona existente en el mundo de los gigantes humanos.

El Padre de los Maestros era mistress Augusta Haynes, la madre de
Margaret.

Gillespie se imaginó verla, á través de unos gemelos puestos del revés,
vestida con un traje de doctor estrafalario y magnífico para asistir á un baile
de máscaras. Las dos tenían la misma majestad dura y áspera, un perfil
idéntico de ave de presa, igual volumen y una solemnidad orgullosa en las
palabras y los gestos.

Edwin creyó durante algunos momentos que aquella miniatura de mis-
tress Augusta Haynes iba á erguirse en su sillón para negarle por segunda
vez la mano de Margaret, afirmando que ella no podía transigir con los
hombres de espíritu novelesco que ignoran el medio de hacer dinero. Pero
la voz del profesor Flimnap le arrancó de su asombro.

—Gentleman—dijo el traductor—: nuestro ilustre Padre de los Maestros
se ha dignado venir á visitarle á causa del gran interés que siente por su per-



sona. Si desea conocerle no es por la curiosidad que inspira al vulgo la
grandeza material, sino porque sabe que usted ha sido en su patria un hom-
bre de Universidad, un poeta, y considera deber de compañerismo darle la
bienvenida á su llegada á este gran país gobernado por el más inteligente de
los sexos.

Siguió el profesor hablando en tono de conferencista, pues todo su audi-
torio entendía el inglés con más ó menos facilidad y era capaz de apreciar
las florescencias de su estilo.

Cuando terminó la enumeración de los méritos de Momaren, de las glo-
rias del gobierno femenil y de los grandes adelantos intelectuales de su raza,
el gigante contestó á su vez con otro discurso, agradeciendo las atenciones
de que había sido objeto desde su llegada involuntaria á esta República y las
que esperaba recibir en adelante, pero aludiendo de paso con suavidad al
disimulado encierro en que le tenían.

Luego, levantando una mano, que pasó como la sombra de una nube so-
bre los birretes de los doctores, señaló el libro multicolor traído por Flimnap
en la mañana, y que estaba ahora caído sobre la mesa. Hizo un elogio vehe-
mente de las poesías de su ilustre visitante, declarando que jamás en su ex-
istencia había conocido nada comparable á ellas, y que ninguno de los poet-
as de su país podría igualarse con Momaren.

Aunque el Padre de los Maestros no era muy fuerte en el idioma sagrado
de los hombres de ciencia y entendía con dificultad el inglés articulado por
aquella voz de trueno, comprendió perfectamente la última afirmación del
gigante, que le hizo agitarse de emoción en su asiento.

—Dígale—apuntó por lo bajo á Flimnap—que sus poesías también son
magníficas y me gustaron mucho cuando las leí traducidas por usted.

Jamás había experimentado un orgullo profesional ni una satisfacción de
amor propio comparables á los de este momento. Todos los que admiraban
sus versos, incluso el glorioso Golbasto, tenían voces iguales á las de los
otros humanos, y sus elogios eran siempre idénticos. Pero oirse alabar ahora
por este trueno que venía de lo alto y que en el caso de ponerse el gigante
de pie podía resonar hasta por encima de las nubes, representaba para Mo-
maren una glorificación casi divina.



En los primeros momentos, la semejanza de Gillespie con un ser indeter-
minado y misterioso le hizo pensar en todos sus enemigos, considerando
esta semejanza hostil para él. Ahora creía, por el contrario, que debía pare-
cerse el gigante á algo muy superior, y hasta llegó á pensar si su rostro sería
el recuerdo de un dios entrevisto por él en sus ensueños.

El profesor Flimnap le obedeció, dirigiendo al gigante un segundo discur-
so para repetir los elogios con que el Padre de los Maestros contestaba á las
alabanzas de Gillespie. Pero éste empezó á fatigarse de la monotonía de una
entrevista en la que la vanidad literaria de Momaren daba el tono á la
conversación.

Mientras fingía escuchar el discurso de Flimnap, sus ojos vagaron de un
lado á otro examinando los diversos grupos situados sobre la planicie de la
mesa. De pronto su atención caprichosa se concentró en el lado donde se
aglomeraba la gran masa de sus servidores.

Creyó reconocer á Ra-Ra en uno de los hombres con vestidura femenil
que estaban al frente de los siervos medio desnudos. Debía ser indudable-
mente el propagandista del «varonismo», el rebelde acosado, que, oculto
bajo sus velos, se daba el placer de pasar y repasar con diversos pretextos
cerca de Momaren, al que parecía tener por el mayor de sus perseguidores.

Le siguió Gillespie con los ojos en todas sus evoluciones alrededor del
inmóvil cortejo universitario. Por un momento sospechó si se propondría
hacer algo contra el Padre de los Maestros. Luego una luz nueva pareció
extenderse por el pensamiento de Edwin.

Se explicó de pronto el motivo de que Ra-Ra odiase al severo Momaren.
Este joven resultaba una reducción exacta de su misma persona, y era natur-
al que se mostrase enemigo irreconciliable de aquel personaje igual en todo
á la viuda de Haynes.

Pero el gigante olvidó tales pensamientos, atraído por una nueva evolu-
ción de Ra-Ra. Retrocedía ahora con lentitud hacia un extremo de la mesa
ocupado únicamente por gentes de baja condición: atletas de los que mane-
jaban la máquina monta-platos. Un doctor se fué despegando lentamente del
grupo que había precedido á la litera de Momaren y pareció seguir de espal-
das, fingiéndose distraído, la retirada de Ra-Ra.



El gigante sospechó que este universitario era la mujer amada de la que
había hablado el proscrito en varios pasajes de su historia. Tal vez no se
habían visto en muchos meses. El joven doctor acababa de adivinar indud-
ablemente el rostro misterioso que ocultaban aquellos velos púdicos, y
parecía conmovido por la primera sorpresa de su descubrimiento.

Sintió Edwin una tierna conmiseración por los dos amantes, un deseo de
protegerlos, de facilitar su entrevista, y para ello dejó caer sobre la mesa
uno de sus brazos, colocándolo de modo que fuese como una barrera entre
el ángulo donde quedaba la pareja con el grupo de servidores forzudos y
todo el resto de la planicie.

Los enamorados, al verse protegidos por esta muralla de carne y de lien-
zo, sin miedo ya á la curiosidad del cortejo universitario, corrieron el uno
hacia el otro. El hombre echó atrás sus velos femeniles. Efectivamente, era
Ra-Ra. Los dos se abrazaron y empezaron á besarse, sin prestar atención al
grupo de atletas, que presenciaban sus arrebatos con impasible estupidez.

Edwin creyó ver que era el doctor quien había tomado la iniciativa, de
estas caricias, con una impetuosidad varonil. Pero esto no le produjo ex-
trañeza alguna. Ya estaba acostumbrado á las tergiversaciones de este mun-
do dominado por las mujeres. Lo que él deseaba era conocer el rostro de la
joven universitaria y oir lo que se decían ambos, pero no resultaba empresa
fácil.

El profesor Flimnap seguía hablándole. Dulcemente, de los pálidos elo-
gios á sus versos ingleses había ido pasando á una segunda serie de alaban-
zas para las obras de Momaren, y explicaba con profusión el rango que cor-
respondía á este autor en la historia literaria del país.

Gillespie movió la cabeza afirmativamente para indicar que aceptaba to-
das las palabras del orador. Luego fijó en el Padre de los Maestros una mira-
da de vehemente admiración, gracias á la cual pudo recobrar otra vez su
prestigio, pues Momaren parecía algo molestado por sus distracciones
anteriores.

Con el pretexto de querer oir mejor la luminosa disertación de Flimnap,
buscó sobre la mesa el aparato microfónico, introduciéndolo en uno de sus
pabellones auriculares. Inmediatamente un huracán aullador chocó contra
su tímpano. Era la voz oratoria de su amigo, en torno de la cual parecían en-



roscarse como suaves lianas las dos voces prudentes y tímidas de la pareja
amorosa. Luego, fingiendo interesarse mucho por lo que decía el confer-
encista, se llevó á un ojo la lente de aumento.

Vió con enormes dimensiones la cara de mistress Augusta Haynes, re-
matada por su honorífico gorro, y que le sonreía protectoramente, como
nunca le había sonreído la verdadera en el lejano país de su nacimiento.
Poco á poco fué ladeando la cabeza, y desaparecieron de su redondel de
vidrio el Padre de los Maestros, el orador y los grupos universitarios. Como
si pretendiese cambiar de postura en su asiento, volvió la cabeza más á la
derecha, quedando bajo su radio visual el extremo de la plataforma donde
estaban los dos amantes.

Ahora pudo ver con claridad, considerablemente agrandado y en todos
sus detalles, al joven doctor que estaba con Ra-Ra. De haberlo descubierto
una hora antes, estaba seguro de que la lente se habría caído de su rostro
empujada por la sorpresa, siéndole imposible al mismo tiempo contener un
grito de asombro. Pero después de haber conocido personalmente á Mo-
maren, se consideraba á salvo de toda clase de emociones.

Entre todas las maravillas vistas en el país de los pigmeos, el rostro de
este joven doctor representaba la más enorme y la más grata para él. Pero
existe un encadenamiento lógico entre los sucesos extraordinarios, igual al
que reúne los hechos de la vida corriente. Desde el momento que Ra-Ra era
él, y Momaren era mistress Augusta Haynes, resultaba natural que el joven
universitario sólo pudiera parecerse á una persona….

Y contempló con admiración á miss Margaret Haynes, su novia del otro
mundo, que á través de la lente amplificadora se mostraba casi con su
tamaño ordinario.

Él no había visto nunca á Margaret llevando un gorro de doctor. Tampoco
había tenido ocasión de admirarla con pantalones de hombre; pero creyó
firmemente que, de haberla visto así, ofrecería las mismas formas esbeltas y
atractivas que en el presente momento. En realidad, se sintió satisfecho por
primera vez de su viaje á este país, ya que le proporcionaba tan agradable
visión.

Le gustó menos ver cómo su novia apretaba las manos de Ra-Ra, mirán-
dose en sus ojos, y cómo interrumpía tan cariñosa contemplación para



volver á besarle. ¡Sufrir esto en su presencia!… Pero después de mirar con
odio á Ra-Ra se dijo que éste era otro Edwin, y los besos recibidos por el
pigmeo le correspondían á él aunque fuese de un modo indirecto.

Con la emoción del encuentro los dos amantes habían olvidado toda pru-
dencia, y empezaron á hablarse en el idioma del país. Luego se fijaron en
los atletas que permanecían junto á ellos, dentro del retiro formado por el
brazo del gigante, y creyeron prudente valerse de otro lenguaje.

Gillespie oyó claramente cómo los dos seguían el diálogo en inglés.
—¡Qué alegría sentí al verte!—decía el hermoso doctor empleando el

lenguaje sagrado de la ciencia con tanta facilidad como Ra-Ra—. Te creía
lejos, en uno de esos viajes que tanto me inquietan. Ahora, al encontrarte,
me considero feliz; pero no por eso dejo de pensar en tus enemigos. Los del
Comité de supresión del antiguo régimen no te olvidan, y sus espías siguen
buscándote por la capital. Al venir aquí esta tarde, presentía confusamente
que algo nuevo y grato iba á ver en el alojamiento del Hombre-Montaña.
Por eso me inspiró una simpatía repentina este gigante. Hasta le encontró en
los primeros momentos cierta semejanza contigo. Era, sin duda, el presen-
timiento de que te habías refugiado bajo su protección…. Pero ¡ay, si lle-
gasen á descubrirte! Cada día preocupas más á esas gentes que te odian.

—No temas, Popito; es difícil que den conmigo. Tu amor y las exigencias
de la gran causa á que he dedicado mi vida me hacen ser prudente. Sólo
cuando supe que el Padre de los Maestros venía á visitar al gigante me de-
cidí á subir á lo alto de esta mesa con la esperanza de que tú figurarías en el
cortejo.

—¡Y yo que no quería venir!—exclamó Popito—. Tu larga ausencia y la
falta de noticias me tenían desalentada. Prefería pasar la tarde sumiéndome
en el estudio, para no pensar en nuestra situación. Al fin, la curiosidad de
ver al Hombre-Montaña y un indefinible presentimiento me arrastraron has-
ta aquí. ¡Qué desgracia si no hubiese venido!…

La suposición de esta ausencia impresionaba de tal modo á Ra-Ra, que
para consolarse volvió á repetir sus abrazos y sus besos.

—¡Oh, Popito!—murmuró con una voz de éxtasis.
Gillespie consideró prudente apartar su mirada de ellos para volverla ha-

cia el imponente cortejo que había venido á visitarle.



—Miss Margaret se llama ahora Popito—se dijo mentalmente—. ¡Qué
nombre extravagante!

Pero á continuación pensó que él se llamaba Ra-Ra, y la grave viuda de
Haynes era en este país el Padre de los Maestros, jefe supremo de las uni-
versidades, y además escribía versos.

Buscó otra vez la mirada protectora de Momaren, quedando mediana-
mente satisfecho al ver que los ojos de éste parecían amonestarle por su re-
ciente distracción. Flimnap continuaba dejando correr el chorro de su orato-
ria didáctica. Explicaba en estos momentos los diversos y brillantes perío-
dos de la literatura nacional, aproximándose con la lentitud de un estratega
prudente á la conclusión de que todo lo que habían producido varias genera-
ciones de escritores era simplemente para preparar el advenimiento de Mo-
maren. Pero aunque Gillespie hacía esfuerzos por enterarse de la dis-
ertación, inclinaba al mismo tiempo su cabeza del lado de los amantes, de-
seoso de oir su diálogo.

La voz de la invisible Popito, algo desfigurada por el aparato microfóni-
co, evocó en su memoria el recuerdo de la voz dulce y graciosa de miss
Margaret.

—Mi madre se opone—decía—, bien lo sé; pero yo te amo, y verás cómo
al fin triunfaremos, consiguiendo nuestra felicidad.

¡Lo mismo que la otra!… El gigante creyó estar aún en el Gran Parque de
San Francisco escuchando por última vez á miss Margaret, y al ver bajo sus
ojos á tantos ciudadanos de aquel pueblo diminuto que le tenía sujeto á la
más grotesca de las esclavitudes, impidiéndole volver á la tierra natal,
donde á lo menos le era posible admirar de lejos á la mujer amada, sintió un
deseo vehemente de levantar los puños, aplastando con unos cuantos golpes
á toda la universidad femenina.

Su propia voz saliendo de la boca de Ra-Ra le distrajo por algún tiempo.
El joven hablaba con entusiasmo, y Popito, á pesar de que vivía en la triun-
fante República de las mujeres, mostraba al escucharle una supeditación de
hembra feliz que desea verse dirigida y únicamente pide amor. Era igual á
las mujeres descritas por el doctor Flimnap que vivían en las épocas anteri-
ores á la Verdadera Revolución.



Ra-Ra contaba las últimas aventuras de su existencia errante y sus traba-
jos para destruir el despotismo femenino. Creía en un triunfo próximo con
la fe de los visionarios, que siempre colocan la victoria de sus ideales den-
tro de breve plazo. Tan conmovido estaba por su vehemencia, que hasta
llegó á olvidarse del sexo de su única oyente. Todas las abominaciones de la
época actual las atribuía á las mujeres, describiendo á continuación el perío-
do de justicia y de bienestar que seguiría al triunfo de los hombres.

Como había sufrido mucho, su rencor de perseguido exigía venganzas. El
nombre de Momaren iba á figurar entre los primeros culpables que casti-
garía la futura Revolución.

—No—protestó Popito—. Acuérdate, Ra-Ra, que el Padre de los Mae-
stros es mi padre.

—Di tu madre, para hablar lógicamente—repuso el joven.
—Sí, mi madre, conforme á los usos del antiguo régimen, y yo te pido

que la respetes. Momaren tiene un alma generosa. Su único defecto consiste
en ser tradicionalista y aceptar todas las ideas de su época.

Gillespie no experimentó extrañeza al oir esto. Le parecía extremada-
mente lógico, y hasta se asombró de que no se le hubiera ocurrido antes.
Siendo mistress Augusta Haynes el Padre de los Maestros, era natural que
Popito fuese su hija. ¿Cómo iría á terminar toda esta historia empezada al
otro extremo de la tierra para reproducirse aquí en proporciones de burlesca
exigüidad, pero con un carácter más dramático y peligroso?…

Un mugido gigantesco penetró por su conducto auricular, haciéndole salir
de su actitud reflexiva. El profesor Flimnap gritaba á toda voz:

—¿Qué opina usted de lo que digo, gentleman?
Había formulado tres veces la misma pregunta, sin obtener respuesta, y

los doctores jóvenes, más revoltosos, empezaban á reir del silencio del gi-
gante y de la confusión del conferencista.

Engañado por la fijeza de los ojos de Gillespie, el traductor había osado
dirigirle la tal pregunta convencido de que le escuchaba con atención.
Luego tuvo que repetirla dos veces más, mientras á su lado el ilustre jefe de
la Universidad se agitaba en su asiento nerviosamente, considerando como
una ofensa la actitud distraída del gigante.



—¿Qué decía usted, querido profesor?—preguntó Edwin con la expre-
sión de un hombre que despierta.

Estas palabras aumentaron las risas en el doctorado joven. Algunos uni-
versitarios se encogían y achicaban para lanzar carcajadas con toda libertad
al amparo de las espaldas de sus vecinos. Querían aprovechar la ocasión
para reirse sin peligro del temible Momaren. Este, con las mejillas enrojeci-
das y la nariz más encorvada que nunca, arañó los brazos de su sillón, mien-
tras el buen Flimnap, avergonzado por el incidente, balbucía sus
explicaciones.

—Le pregunto, gentleman, si después de haber escuchado lo que dije so-
bre los diversos períodos de nuestra literatura no cree usted que el poeta
Momaren resulta el más eminente de todos en el género sentimental.

—Es indiscutible—respondió el coloso—, y sólo los ignorantes pueden
opinar lo contrario.

Esta respuesta devolvió en parte su tranquilidad al Padre de los Maestros,
pero todavía sonaron algunas risas entre la gente joven, aunque menos au-
daces por ir dirigidas concretamente contra la persona del jefe supremo.

—Vámonos, profesor—ordenó á Flimnap—. Estamos cansando con una
visita demasiado larga á este pobre gigante, que no parece de un vigor int-
electual en armonía con su estatura. Despídame de él; dígale que he tenido
mucho gusto en conocerle.

Y se puso de pie, acudiendo inmediatamente los dos aspirantes á profesor
que sostenían la cola de su toga. También corrieron los portadores de su lit-
era para empuñar los brazos de esta caja portátil. Todo el cortejo universi-
tario, que ya empezaba á fatigarse de una visita larga y sin incidentes, se
aglomeró en los escotillones para deslizarse por las cuatro rampas arrol-
ladas á las patas de la mesa.

Flimnap se despidió de su protegido con breves palabras:
-Vendré mañana, gentleman. El Padre de los Maestros le saluda y

agradece su atención.
Lo que el catedrático deseaba era volver al lado de Momaren. El entrece-

jo de éste y su boca tirante y desdeñosa le infundían terror. Se inclinó ante



él cuando iba a entrar en su litera, y el eminente personaje le dijo con
frialdad:

-Me parece un buen hombre su Gentleman-Montaña, pero sin ningún
sentido crítico. En cuanto á sus versos, ya sabe mi opinión: muy flojos; casi
diría que son malos.

Fué á meterse en la caja portátil, pero todavía retrocedió para comunicar
á su inferior el gran descubrimiento que acababa de hacer. Una cólera sorda
y fría había registrado su memoria más profundamente que la vanidad
halagada.

-Ya sé á quién se parece su gigante: acabo de descubrirlo. Es un retrato
exacto de Ra-Ra, ese loco peligroso, nieto de aquel asesino de las guerras
antiguas que se creía un grande hombre. No es una semejanza que haga
simpático á su Gentleman-Montaña.

Y después de decir esto se metió en su litera, satisfecho de la confusión y
la alarma en que dejaba al buen profesor.

Gillespie, mientras tanto, había levantado el brazo que servía de refugio á
los dos amantes. Al ver Popito que el cortejo universitario había abandona-
do ya la planicie de la mesa, se dirigió hacia uno de los escotillones, des-
pidiéndose antes de Ra-Ra con varios besos.

—Volveré—dijo apresuradamente, ahora que conozco tu escondrijo.
Pretextaré un deseo de estudiar de cerca el modo de vivir del gigante.

Después de tales palabras quiso correr, pero se vió detenida en mitad de
su carrera por un obstáculo. El Hombre-Montaña había colocado una de sus
manos sobre la mesa, manteniéndola en posición vertical, con el pulgar en
alto.

Tropezó la joven con los almohadillados carnosos de su palma, y al mis-
mo tiempo una voz enorme que se esforzaba por ser dulce llegó á sus oídos
desde lo alto:

-Doctor Popito, puede usted volver cuando quiera: el Hombre-Montaña
la invita. Si Momaren es el Padre de los Maestros, yo deseo ser el Padre de
los Enamorados.



IX

Donde el gigante va de caza y Popito expone sus ideas sobre el gobierno de
las mujeres

Cuando el bondadoso Flimnap se presentó al día siguiente, Edwin le hizo
una pregunta que tenía preparada desde la tarde anterior.

Adivinó que el profesor hembra le traía buenas noticias, a juzgar por la
expresión alegre de su rostro; pero antes de que se enfrascase en su relato y
tal vez en la manifestación de sus tiernos sentimientos, quiso satisfacer la
propia curiosidad.

-Dígame, doctor: ¿Momaren tiene una hija?
Al oir estas palabras, Flimnap perdió su alegre gesto. No se acordaba en

aquel momento del mencionado personaje, y la pregunta del gigante re-
sucitó en su memoria las molestias y los temores del día anterior.

-Sí, gentleman; tiene una hija, como usted dice, o como nosotros deci-
mos, un hijo, que pertenece á la Universidad y podría ser una de sus
mejores glorias. Pero el doctor Popito, además de proporcionar al Padre de
los Maestros abundantes molestias en el presente, le recuerda un pasado de
sucesos muy tristes.

Viendo que Flimnap callaba, el gigante indicó con un gesto su deseo de
saber algo más; pero el universitario se negó á seguir hablando si no se
colocaba antes en una oreja aquel aparato que permitía oir las voces más
tenues. Temía contar á gritos la historia de las desgracias familiares de su
poderoso jefe. Una indiscreción de tal clase aumentaría la frialdad que le
mostraba Momaren después de lo ocurrido en la tarde anterior.

Sólo al ver que Gillespie hacía uso del micrófono, siguió diciendo en voz
baja:

—La historia del Padre de los Maestros es la historia de todas las mujeres
que concentran su felicidad y su porvenir en un hombre, entregándose á esa
pasión absorbente y martirizadora que llaman amor. Hace veinticinco años,



cuando aún no era jefe de la Universidad, pero ocupaba un asiento por
primera vez en el Senado y una cátedra de Historia política, se enamoró de
un hombre.

No crea usted, gentleman, que este hombre era un intelectual, digno del
afecto de Momaren. Por el contrario, apenas sabía leer y escribir, pero era
un buen mozo y disponía á su capricho de todas las artes que cultivan los
varones metidos en sus casas para atraer y dominar á las pobres mujeres.
Como la mujer vive preocupada por sus negocios y vuelve á su domicilio
rendida de tanto trabajar, ignora el modo de precaverse de tan diabólicas
asechanzas.

Momaren, que aspiraba á ser un asceta del estudio, dedicando á la ciencia
su vida entera, sin las preocupaciones de familia, que estorban la concen-
tración silenciosa del pensamiento, fué débil, y cayó vencido, como
cualquiera de esas muchachas del casco con aletas que estudian para ofi-
ciales en nuestra Escuela militar. Durante tres años se consideró el profesor
más feliz de la República porque tenía á su lado á este hombre seductor y
diabólico.

No era aún Padre de los Maestros, pero fué padre de Popito, que nació al
año de esta unión.

El caprichoso joven no pudo acostumbrarse á la gravedad amorosa del
profesor, á la calma de su casa, y un día se fugó con una cómica, célebre por
su belleza, para vagar por los diversos Estados de nuestra patria, llevando
una existencia de aventuras y privaciones.

Debe haber muerto hace tiempo; nadie ha sabido más de él. Pero el ilus-
tre Momaren quedó herido para siempre después de esta traición, y muy
pocos le han visto sonreir.

El dolor es el agua que riega los jardines de la poesía y hace crecer sus
árboles más lozanos. (Esta imagen, gentleman, siempre que la uso en una
conferencia arranca murmullos de entusiasmo.) Quiero decir que la mala
acción de aquel aventurero sirvió para que Momaren produjese sus mejores
obras. Como usted notó durante la lectura de sus versos, este gran poeta
sólo canta armoniosamente al recordar sus dolores.

La educación de Popito le entretuvo durante los años de su infancia y su
adolescencia. Pero ahora Popito es una mujer completa, un doctor de gran



porvenir, y si el Padre de los Maestros puede darle órdenes como jefe en los
asuntos universitarios, no le puede imponer su voluntad dentro de la
familia.

Para Momaren, la mejor de las esperanzas era que su hijo viviese como él
no supo vivir: observando el celibato, que conviene á toda mujer de estu-
dios, pensando únicamente en la gloria propia y en el porvenir de la hu-
manidad, sin caer nunca bajo la tiranía del hombre. Un sabio que desea ser
verdaderamente fuerte necesita despreciar el amor. Pero Popito ha resultado
completamente distinta á las ilusiones de su padre. Debe tener un alma igual
á la de aquel aventurero enamoradizo y caprichoso que abandonó al más
alto de nuestros sabios para irse con una cómica. Es de las pobres mujeres
que consideran necesarios para su vida el hombre y el amor.

De seguir los consejos de su padre, la veríamos antes de pocos años
sucederle en el alto cargo de Padre de los Maestros. Pero tiene un alma dé-
bil y contemporizadora, como la de aquellas hembras que en los primeros
días de la Verdadera Revolución lloraban é intercedían por los varones. Por
eso desprecia la más eminente posición universitaria de nuestro país, pre-
firiendo vivir con un hombre amado, en cariñosa servidumbre, adivinando
sus deseos para cumplirlos y dejándose despojar de los derechos de superi-
oridad que le confirió, por ser mujer, nuestra victoria revolucionaria.

Su detuvo el profesor para añadir con timidez, bajando aún más el tono
de su voz:

—Por desgracia, gentleman, yo tengo cierta culpa de la frialdad con que
acoge Popito los sabios consejos de su padre. Esta muchacha ama á un
hombre, y yo, sin darme cuenta, hice que los dos se conociesen.

La interrumpió Gillespie con una voz que para él era casi un susurro:
—Lo sé, profesor; el hombre se llama Ra-Ra….
—¡Más bajo, gentleman!—dijo el traductor—. Ese nombre no le con-

viene á nadie repetirlo en los presentes momentos. Digamos «él» simple-
mente, y nos entenderemos lo mismo. ¿Cómo le ha conocido usted?

Gillespie inventó una historia para hacer creer al profesor que por un azar
había conocido á Ra-Ra, contra la voluntad de éste, llegando al fin á ver su
rostro.



—¡Imprudente!—murmuró Flimnap, refiriéndose á su protegido—. Hay
que ver cómo lo buscan por toda la capital. Muchas veces quise aban-
donarlo á su suerte, en vista de sus absurdas predicaciones contra el exce-
lente gobierno de las mujeres, ¡pero le quiero tanto!… Lo conozco desde
niño. Además, en los últimos días ha aumentado mucho mi afecto hacia él.
¿Se ha fijado, gentleman, cómo se le parece á usted?…

Gillespie siguió contando el encuentro de Ra-Ra y Popito sobre su mesa
en la tarde anterior, y cómo, extendiendo uno de sus brazos, creó un refugio
para que los dos amantes se hablasen entre caricias.

—¡Imprudentes!—volvió á repetir Flimnap—. Ahora comprendo por qué
se mostraba usted tan distraído y no contestó á mis preguntas. ¡Qué atre-
vimiento!… Tener una entrevista de amor á corta distancia del Padre de los
Maestros, que odia á Ra-Ra y desea suprimirle, pues cree que es el único
culpable del despego que le muestra su hija….

A pesar de las grandes muestras de escándalo que provocaba en Flimnap
la audacia de los dos amantes, se notó en su voz cierta admiración. Unos
días antes su protesta hubiese sido sincera, pero después de conocer á Ed-
win pensaba de distinto modo, mostrando veneración por todos los que sac-
rificaban la seguridad y las comodidades de su existencia en pro de un
amor.

—Me asombro de su atrevimiento, gentleman, pero ¡quién sabe si estos
enamorados valerosos ven la realidad mejor que nosotros y conocen los go-
ces de la vida más que los prudentes!… Yo, gentleman, tal vez hubiese sido
como ellos, pero nunca tuve ocasión de conocer el amor. Mi mundo no me
daba facilidades para enamorarme. Siempre he soñado con dedicar mi ter-
nura á algo muy alto, muy extraordinario, que estuviera por encima de las
cabezas de los demás mortales…. Pero antes de que usted viniese esto
equivalía á soñar con lo imposible.

Se ruborizó Flimnap, creyendo haber dicho demasiado, y miró á través de
su lente el rostro del gigante. Este permanecía impasible, como si no la hu-
biese entendido, y el profesor juzgó oportuno no insistir. Por el momento
bastaba esta insinuación; más adelante se expresaría con mayor claridad. Y
pasó á hablar de aquellas noticias que dilataban de gozo su cara bonachona
cuando entró en la antigua Galería de la Industria.



—Usted no puede estar metido aquí siempre, pues eso acabaría con su
salud. Se lo he dicho al presidente del Consejo Ejecutivo, á muchos
senadores, al gobierno municipal de la ciudad y á todos los periodistas que
conozco, excelentes muchachas, que ahora me prestan alguna atención, de-
spués de no haberme hecho caso nunca, y se dignan repetir en sus artículos
todo lo que me oyen. En una palabra, gentleman: he creado un movimiento
de opinión á favor de usted para que su vida sea más higiénica y divertida.

El gobierno me ha autorizado para que forme un programa de diver-
siones. ¿Qué es lo que usted desea?… Yo, espontáneamente, me he atrevido
á proponer varias. Quiero que un día le dejen visitar la capital. Esto es más
difícil que parece á primera vista. Habrá que suspender la circulación en las
calles para que usted, al marchar, no aplaste á unos cuantos centenares de
transeuntes y para que nuestros vehículos terrestres no le corten los pies con
sus ruedas. La gente sólo le verá desde las ventanas y los tejados.

Como le digo, esto no es fácil, y sólo puede realizarse después que se
reúna el gobierno municipal y decrete la suspensión del tráfico por unas
horas.

También he hablado al ministro de la Guerra, y está dispuesto á enviarle
un batallón de muchachas, las más jóvenes y ágiles, para que hagan manio-
bras sobre esta mesa y ejecuten varias danzas guerreras. Otras diversiones
tengo pensadas, pero sólo podrán realizarse más adelante, pues exigen larga
preparación.

El recreo más inmediato será mañana. Usted necesita el aire del campo,
dar un paseo digno de sus piernas, y el gobierno me ha autorizado para que
le lleve al parque secular, donde nuestros antiguos emperadores se dedica-
ban á la caza durante sus veraneos. Tres días de viaje echaban aquellos
déspotas en sus pesadas carretas para llegar á dicha selva, poblada de toda
clase de animales feroces. Ahora, con nuestros vehículos automóviles, va-
mos en tres horas, y usted, gentleman, tal vez haga el camino en menos
tiempo.

Verá usted cosas maravillosas en aquellas frondosidades, que, según la
credulidad de nuestros remotos abuelos, fueron habitadas por los primeros
dioses. Encontrará árboles casi de su estatura y tal vez bestias de caza muy
interesantes.



Edwin aceptó la invitación con entusiasmo. Deseaba conocer algo más
que el eterno espectáculo de la capital vista por los tejados, y el río, en el
que únicamente le permitían moverse dentro de un reducido espacio.

Pasó la noche inquieto por esta novedad, despertándose con frecuencia, y
apenas hubo empezado á apuntar el alba salió de la Galería, encontrándose
con que el profesor Flimnap le aguardaba ya acompañado por dos individu-
os más del Comité de recibimiento del Hombre-Montaña. Un destacamento
de amazonas armadas con arcos llenaba tres vehículos enormes, sin duda
para recordar al gigante que no era mas que un prisionero.

Las dos máquinas voladoras que permanecían día y noche sobre el
enorme edificio abandonaron su inmovilidad, lanzándose á través del aire
como para indicar la dirección al cortejo terrestre.

Caminó el gigante unas tres horas en pos del automóvil donde iba su tra-
ductor, rodando detrás de él los otros vehículos llenos de soldados. Al entrar
en la selva se hundió en una arboleda que tenía siglos y sólo le llegaba á los
hombros, pasando muy contadas veces sus ramas por encima de su cabeza.
Los vehículos marchaban por caminos abiertos entre las filas de troncos,
pero el gigante, al seguirlos, tropezaba con el ramaje en forma de bóveda,
acompañando su avance con un continuo crujido de maderas tronchadas y
lluvias de hojas.

La escolta tuvo que quedarse en el antiguo palacio de caza de los emper-
adores, que casi era una ruina, y Gillespie se lanzó á través de lo más intrin-
cado de la selva, aspirando con deleite el perfume de vegetación prensada
que surgía de sus pasos.

Del fondo de la arboleda se elevaban nubes de pájaros, unas veces en for-
ma de triángulo, otras en forma de corona, siendo las más grandes de estas
aves del volumen de una mosca. Todos los habitantes de la selva adormeci-
da escapaban asustados al sentir la aproximación de este monstruo inmenso.
Bajo sus pies morían á miles las flores y los insectos; cada una de sus huel-
las era un cementerio vegetal y animal. Las grandes bestias de caza, del
tamaño de ratas, capaces de poner en peligro la vida de un cazador pigmeo,
corrían en galope furioso, temerosas y encolerizadas á la vez por la in-
trusión de esta montaña andante, que podía aplastarlas con sus piernas, tan
gruesas como los troncos de los árboles más antiguos.



Gillespie vió jabalíes de erizado pelaje y ciervos de complicadas y altísi-
mas astamentas, que parecían datar de los tiempos en que cazaban los em-
peradores. Estas bestias de terrorífico aspecto hacían temblar de emoción al
profesor Flimnap, á pesar de que las contemplaba desde una altura prodi-
giosa. El gigante, al salir del palacio ruinoso para correr la selva, había creí-
do prudente llevar con él á su traductor.

—Así me acompañará alguien de la Comisión encargada de velar por mi
seguridad.

Y puso al catedrático sobre su pecho, aposentándolo en el bolsillo superi-
or de su chaqueta, donde antes guardaba el pañuelo perfumado que había
sido el asombro de las damas masculinas en el palacio del gobierno.

Flimnap, asomado al borde del bolsillo, casi lloraba de miedo cada vez
que el gigante extendía una mano pretendiendo apresar en plena carrera á
alguna de aquellas bestias amenazantes dominadoras de la selva.

—¡No, gentleman!—gritaba—. ¡Tenga cuidado! En este momento re-
cuerdo que uno de nuestros viejos cronistas relata cómo una fiera de esta
clase mató, hace quinientos años, al emperador Deffar Plune, valeroso
cazador.

Pero el gigante, excitado por los perfumes silvestres y sintiendo renacer
su vigor con este deporte extraordinario á través de una selva que tal vez
tenía mil años y no era más alta que su cabeza, rió del miedo de la traducto-
ra y de los emperadores de cinco siglos antes.

En una replaza abierta entre espesos árboles persiguió á un jabalí, que, al
verse acorralado, le acometió con espumarajos de rabia, pretendiendo
hundir sus colmillos en el cuero de sus zapatos. Pero una patada del gigante
lo envió por alto, yendo á estrellarse contra un árbol copudo y robusto se-
mejante á un cedro. Luego, en un sendero, agarró á un ciervo en mitad de su
fuga veloz y lo subió á la altura de su pecho, colocándolo á corta distancia
de Flimnap, de modo que el asustado animal, al mover la cabeza, casi le to-
caba con las puntas de su cornamenta.

El profesor cayó desmayado de miedo en el fondo del bolsillo, mientras
el gigante volvía á inclinarse sobre la tierra para dejar al ciervo en libertad.

Tuvo que atender á su traductora, sacándola de su refugio, después de
esta broma un poco ruda. Se sentó en el suelo, rompiendo bajo su peso var-



ios árboles. Luego metió una mano en un arroyo próximo, pasando dos de-
dos sobre la cara de su acompañante. Esta empezó á despertar bajo la cari-
cia húmeda.

—¡Oh, gentleman!—suspiró con acento de reproche—. ¿Por qué me ha
dado ese susto?… ¡Yo que le amo tanto!

A pesar de este tono de queja, se notaba en su voz y en sus ojos una ex-
presión adorativa, como si estuviese dispuesta á sufrir nuevos terrores á
cambio de contemplar la majestuosa autoridad que ejercía su amigo sobre
una selva donde habían temblado de emoción tantos cazadores valerosos.

El gigante la dejó por unos momentos sentada al borde del arroyo, para
meterse otra vez entre los árboles.—Quiero llevarme un recuerdo de esta
visita—dijo á Flimnap.

Y el profesor vió cómo cogía con ambas manos un árbol que le llegaba á
la cintura, empezando á moverle á un lado y á otro, cual si pretendiese ar-
rancarlo del suelo.

Una nube de hojas envolvió al gigante. Varios pájaros se escaparon lan-
zando chillidos. El árbol crujía cada vez más ruidosamente, hasta que al fin
se rompió junto á las raíces. Gillespie fué tronchando sus ramas, y así pudo
fabricarse un bastón que más bien era una cachiporra, gruesa de abajo, del-
gada de arriba y con varias púas que marcaban el ramaje roto.

Hizo un molinete con el tal bastón, que estremeció á los árboles inmedi-
atos, extendiendo una brisa ondulatoria sobre gran parta de la selva. Se sen-
tía con esta cachiporra en la diestra menos esclavo de los pigmeos. Sonrió
pensando que hasta era capaz de echar abajo el par de máquinas aéreas que
le vigilaban haciendo evoluciones sobre su cabeza. Un simple garrotazo
podía acabar con las dos si es que volaban, como otras veces, cerca de él
para tenerle al alcance de su lazo metálico.

Al cerrar la noche volvió el Hombre-Montaña á su alojamiento. Tanta era
su alegría después de esta excursión, que durante el camino de regreso, in-
fluenciado por la dulzura del atardecer, empezó á cantar mientras marcaba
el paso, llevando sobre un hombro el árbol convertido en garrote.

Su canción era una marcha belicosa de las que entonaba el ejército ameri-
cano durante la guerra en Francia. Cuando se fatigaba de cantar silbaba, y
todos los del cortejo, contagiados por su alegría, intentaban imitarle. Las



muchachas de la escolta, no menos regocijadas y enardecidas por la excur-
sión, acompañaban el canto del gigante golpeando sus casquetes con sus
espadas. Las aviadoras de larga pluma coreaban la canción ó los silbidos
desde sus máquinas aéreas, que flotaban muy cerca de Gillespie. Los habi-
tantes de las cabañas y de los pueblecitos corrían hacia el camino, atraídos
por esta música ruidosa que parecía venir de las nubes.

Aquella noche el profesor Flimnap escribió un largo informe dirigido á
sus superiores, en el que relataba la alegría del prisionero, insistiendo sobre
la necesidad de proporcionarle diversiones para que gozase de buena salud.
Así los sabios del país podrían enterarse, gracias á sus confidencias, de la
civilización de los Hombres-Montañas.

Después de redactar este documento sólo durmió unas horas. Debía partir
al amanecer en la máquina volante que hacía el viaje á una de las ciudades
más lejanas de la República. Le aguardaban allá para que diese, ante un
público inmenso, otra de sus conferencias sobre el coloso.

Éste, fatigado por su excursión del día anterior, y sabiendo que Flimnap
no vendría á verle, se levantó tarde. Pasó dos horas en el río, dedicado á su
limpieza corporal, divirtiéndose al mismo tiempo en arrojar manotadas de
agua á la orilla de enfrente, donde los curiosos se arremolinaban y huían
riendo de estas trombas líquidas.

Cuando subió á su vivienda, vió que la servidumbre trabajaba ya en torno
de las cocinas, preparando el gigantesco almuerzo.

Ocupó Edwin su escabel, apoyando los codos en la mesa; pero al abarcar
con su vista la planicie de madera, tuvo un agradable encuentro. Había al-
guien más que los atletas que dormitaban junto á la grúa. Sentados en el
lomo del libro de poesías traído por Flimnap, y que hacía ahora oficio de
banco, vió á Popito y á Ra-Ra. Los dos amantes conversaban con las manos
unidas y mirándose á corta distancia.

—No se molesten ustedes—dijo el gigante—. Continúen.
Pero estas palabras resultaban irónicas, pues ninguno de los dos se había

movido al llegar el Hombre-Montaña ni parecieron enterarse de su
presencia.

Gillespie no pudo ofenderse por este egoísmo, propio de enamorados.
También él cuando había conseguido una entrevista con miss Margaret en



un paseo de Nueva York ó en un jardín de California, era capaz de no
mostrar el menor interés ni llevarse la mano al sombrero aunque pasase por
su lado el presidente de la República. El amor tiene bastante con sus pro-
pios asuntos y no deja espacio á las otras curiosidades de la vida.

—Ha hecho usted bien, doctor Popito—continuó alegremente—, en
aprovecharse cuanto antes de mi permiso. Hablen todo lo que quieran. Aquí
tienen al Padre de los Enamorados, que los defenderá del Padre de los Mae-
stros y de todos los Consejos que intenten su persecución. Sobre esta mesa
pueden considerarse más seguros que sobre la más alta montaña. Me basta
dar un puntapié á sus patas para demoler todos los caminos de subida, cor-
tando el paso á los perseguidores.

Los dos amantes agradecieron al Gentleman-Montaña su protección. Pero
á pesar de esta gratitud, se adivinaba en ellos que hubiesen preferido verse
solos, sin la obligación de conversar con el gigante.

Gillespie también excusó tal egoísmo; lo mismo le ocurría á él cuando
hablaba con miss Margaret. Pero aquella mañana sentía un vivo deseo de
ponerse en comunicación con estos dos seres que reproducían su propia ex-
istencia como una miniatura reproduce un rostro humano.

—Desde que tuve el gusto de conocerle, doctor Popito—continuó—, lle-
vo en mi memoria una pregunta, y aprovecho la oportunidad para que me la
conteste. ¿Cómo usted, una mujer, ama á este hombre terrible que desea la
derrota del gobierno femenino y que la sociedad vuelva á estar constituída
como antes de la Verdadera Revolución?…

—Le amo—dijo Popito—por lo mismo que soy mujer y quiero continuar
siéndolo. No crea, gentleman, que todas las de mi sexo en este país estamos
contentas de la tiranía de nuestro gobierno y de la situación abyecta en que
mantiene al hombre, haciendo de él un vencido. Del mismo modo que entre
los varones se va formando el partido masculista, entre nosotras surge un
movimiento de protesta dirigido por las mujeres que aspiran á una vida
dulce y de concordia entre los sexos: una vida sin violencias, sin que
ninguno de los dos grupos en que se divide la humanidad impere sobre el
otro ni abuse de él. No queremos que el hombre sea el déspota de la mujer,
como en otros tiempos; pero tampoco que la mujer sea el tirano del hombre,
como en la actualidad. ¿Por qué no pueden ser iguales los dos, mantenién-



dose en inalterable armonía gracias á la dulzura y, sobre todo, á la
tolerancia?…

Además, gentleman, yo, como dice mi padre y otras mujeres intransi-
gentes, tengo un alma de esclava, porque á todas ellas les parece una esclav-
itud no ser las primeras en cualquier momento y no poder dominar y mal-
tratar al ser que marcha á su lado. A mí, la libertad á solas, la independencia
áspera y egoísta, no me seducen. Necesito vivir acompañada, verme prote-
gida, apoyarme en alguien, y sólo pido que, á cambio de mi sumisión car-
iñosa, me respeten, se muestren ciegos para mis defectos y, sobre todo, me
amen.

Somos ya muchas las que pensamos así. Tres generaciones de mujeres
han vivido como embriagadas por su triunfo, vengándose de un largo pasa-
do de esclavitud con disposiciones atroces. Nosotras no tenemos nada que
vengar; hemos nacido dentro de unas familias en las que el hombre ocupa
una situación inferior y humillante, y esto nos hace ver el presente con más
claridad y más independencia que pueden verlo nuestros progenitores. Es la
reacción inevitable después de un período de violencias, el retroceso al
buen sentido después de un avance exagerado.

—Pero su Ra-Ra—dijo el gigante—tiene otros pensamientos. Sueña con
repetir á favor de los hombres todas las violencias que realizaron las mu-
jeres al ocurrir la Verdadera Revolución.

—No crea usted sus palabras—dijo Popito con dulzura—. Ra-Ra es
bueno, aunque parezca amargado y cruel por las persecuciones de que se ve
objeto…. Yo estoy á su lado, y cuando el amor une verdaderamente á dos
seres, el hombre sólo es perverso si la mujer se lo consiente.

Hubo una larga pausa. Mientras Popito hablaba, su amante, con la vista
baja, parecía reflexionar.

—Además—continuó ella—, ¿cuándo triunfará Ra-Ra?… Yo lo deseo,
aunque esta victoria signifique la desgracia de mi padre y la desaparición
del gobierno de las mujeres. Así podría vivir tranquila, sin las angustias que
sufro actualmente, pues temo de un momento á otro ver preso y condenado
á muerte al hombre que amo. Pero ¿es posible esa victoria?… Cada vez la
veo más lejana. Las mujeres triunfaron tal vez para siempre al apoderarse
de la fuerza.



Las palabras de Popito hicieron que Ra-Ra saliese de su abstracción.
Tomó un aspecto de inspirado, de conductor de muchedumbres, una actitud
heroica, que contrastaba con sus vestiduras femeniles.

—Nuestro triunfo llega—dijo con voz sorda—. Están contados los días
de la tiranía de las mujeres. Anoche recibí grandes noticias. Un esclavo de
la servidumbre de nuestro gigante me entregó un papel que le había dado
otro esclavo venido de una de las ciudades más remotas de la República. El
número de nuestros adeptos aumenta. Tal vez somos ya un millón.

Pero el número representa poco. Lo que vale es el trabajo de los hombres
inteligentes que desean emanciparse de una vida de harén y apelan al estu-
dio como único medio de conseguir la libertad.

Hemos encontrado á un octogenario que de joven hizo la guerra con el
generalísimo Ra-Ra, mi heroico abuelo. Este anciano conoce el mecanismo
de todos los aparatos de combate que se conservan en las universidades.
Acuérdate, Pepito, que tú y yo, cuando éramos muchachos y vivíamos en la
Universidad, nos hemos deslizado ocultamente en los almacenes de la Fac-
ultad de Historia para ver de cerca las bestias de acero, gloriosas y mudas,
sin poder adivinar cómo funcionaron en otros tiempos….

—Pues bien—continuó Ra-Ra con entusiasmo después de una larga
pausa—, ese anciano lo sabe; ese guerrero escapado á la venganza de las
mujeres prepara la resurrección de un mundo de honor caballeresco y de
heroísmo, comunicando sus conocimientos á los jóvenes.

—¿Y de qué puede servirles todo eso?—interrumpió Gillespie—. Yo
conozco la historia de este país, que usted parece haber olvidado…. ¿Y los
rayos negros?

Ra-Ra levantó los hombros con una expresión de menosprecio.
—¡Oh, los rayos negros!—dijo al fin—. El invento de una mujer bien

puede sobrepujarlo el invento de un hombre. Nuestros sabios trabajan…. y
no quiero decir más. Vamos á encontrar algo que nos dará la victoria, y yo
vendré á salvarle, gentleman, antes de que ordene su muerte el gobierno de
las mujeres.



X

En el que se ve cómo el Hombre Montaña conoció al fin la Ciudad-Paraíso
de las Mujeres, y la deplorable aventura con que terminó esta visita

Después de numerosas peticiones al municipio de la capital y de no
menos entrevistas con los personajes allegados al gobierno, consiguió Flim-
nap ver aceptado el programa de diversiones que había ido formando para
recreo de su amigo el gigante.

Una noche guió al Gentleman-Montaña hasta una colina desde cuya cum-
bre se podían contemplar verticalmente dos grandes avenidas de la capital.
Gillespie encontró interesante el hormiguero que rebullía y centelleaba bajo
sus pies.

Un resplandor de aurora ligeramente sonrosado iluminaba las calles, sin
que él pudiese descubrir los focos de donde procedía. Tal vez emanaba de
misteriosos aparatos ocultos en los aleros de los edificios. Pero lo que más
admiró fué el continuo tránsito de los vehículos automóviles. Todos afecta-
ban formas un poco fantásticas del mundo animal ó vegetal, llevando en su
parte delantera faros enormes que fingían ser ojos y cruzaban el iluminado
espacio con chorros de un resplandor todavía más intenso.

La Ciudad-Paraíso de las Mujeres le pareció muy grande y digna de ser
visitada.

—No tardará usted en verla toda—dijo el profesor—. Ya tengo el per-
miso del gobierno. Aprovecharemos la gran fiesta de los rayos negros.

Y fué explicando á Gillespie sus gestiones para conseguir esta autor-
ización y el motivo de que el gobierno hubiese fijado para dos días después
la visita del Hombre-Montaña á la capital.

Había que aprovechar una conmemoración histórica, porque en tal fecha
la mayor parte del vecindario abandonaba sus viviendas para visitar cierto
templo de las inmediaciones. Era el glorioso aniversario de la invención de



los rayos negros, considerada como el origen de la Verdadera Revolución.
Todos en dicho día querían ver la casita y el laboratorio donde la beneméri-
ta sabia había hecho su descubrimiento: modestos edificios cubiertos ahora
por la techumbre de un templo majestuoso, en torno del cual se extendían
vastísimos jardines.

La capital casi quedaba desierta después de mediodía. Únicamente las
personas de distinción continuaban en sus casas ó se reunían en aristocráti-
cas tertulias, para no mezclarse con la gente popular. El resto del vecindario
acudía á la peregrinación patriótica, y hasta los hombres se agregaban á la
fiesta, sin acordarse de que la inventora de los rayos negros había sido su
peor enemigo.

Una gran feria, abundante en diversiones para la muchedumbre, ocupaba
los jardines del templo. De lejanas ciudades llegaban por el espacio flotillas
de aparatos voladores, depositando en el lugar sagrado nuevos grupos de
peregrinos.

El profesor Flimnap, de acuerdo con los individuos del gobierno munici-
pal, había compuesto un programa dando á la vez satisfacción á la curiosi-
dad del gigante y á la curiosidad del pueblo. Gillespie debía colocarse en las
primeras horas de la mañana á la entrada de la ciudad, en el camino condu-
cente al templo de los rayos negros. Así le podría ver todo el vecindario
mientras marchaba á la peregrinación nacional. Cuando la muchedumbre se
hubiese alejado, el gigante podría entrar por las calles casi desiertas, sin
riesgo de aplastar á los transeuntes.

Así fué. El día señalado, Gillespie, siguiendo á una máquina terrestre
montada por su traductora y varios individuos de su Comité, llegó al citado
lugar. La muchedumbre había emprendido ya su marcha hacia el templo, y
la presencia del gigante produjo enorme desorden. En vano los jinetes de la
cimitarra dieron varias cargas para dejar un espacio libre de gente en torno
de Gillespie. A estas horas de la mañana la muchedumbre era de los barrios
populares, y mostró un regocijo agresivo y rebelde. Bailaba al son de sus
instrumentos, obstruyendo el camino, y se negaba á obedecer á la fuerza
pública cuando ésta pretendía alejarla del Hombre-Montaña.

Todos querían tocarle después de haberle visto. Se subían sobre sus zap-
atos, se metían en el doblez final de sus pantalones. Algunos curiosos que
eran de gran agilidad, por exigirlo así sus oficios, intentaron subirse por las



piernas agarrándose á las asperezas que formaba el entrecruzamiento de los
hilos del paño.

Hubieron de intervenir finalmente las autoridades que vigilaban esta sali-
da de la ciudad. Un destacamento de la Guardia gubernamental, llegando en
auxilio de la policía, libró al gigante del asalto de la muchedumbre. Al fin
se encontró el medio de que todos pudieran contemplar al Hombre-Montaña
sin que el desfile se cortase y sin que el templo de los rayos negros se viera
abandonado por primera vez desde su fundación.

Como el gigante, colocado en medio del camino, era á modo de un dique
que contenía el curso de la gente, le hicieron alejarse un poco de la ciudad,
hasta llegar á una fortaleza antigua situada al borde de un barranco, la cual
había servido para la defensa de esta ruta en tiempo de los emperadores.

Edwin se sentó sobre la tal ciudadela, que no llegaba á tener dos varas de
alta, y en este sillón de piedra descansó mucho tiempo, mientras seguía el
desfile del vecindario.

Varias líneas de infantes y jinetes extendidas ante sus pies le separaban
de la inquieta muchedumbre, evitando nuevas familiaridades.

A la gente popular de la primera hora sucedieron otros grupos menos bul-
liciosos y de mejor aspecto, que pasaban en automóviles propios ó en
grandes vehículos de servicio público.

Los establecimientos de enseñanza habían enviado á sus alumnos en for-
mación militar para que visitasen la tierra de donde surgió la liberación fe-
menil. Las tropas pasaban también, con sus músicas al frente, para desfilar
ante la tumba de aquella mujer de laboratorio que se había ido del mundo
sin sospechar su gloria.

Cerca de mediodía el profesor Flimnap volvió en busca de su protegido.
Empezaba á aclararse la muchedumbre de peregrinos.

—Ya puede entrar usted en la capital. El jefe de la policía dice que las
calles están casi desiertas. Un pelotón de jinetes marchará delante para que
se alejen los curiosos, si es que verdaderamente queda alguno. Además van
con ellos numerosos trompeteros, que anunciarán ruidosamente el paso de
usted para evitar accidentes. Cuando se sienta cansado, puede hacer una
seña á la escolta y volverse á casa. Usted sabe el camino.



El Gentleman-Montaña se extrañó de estas palabras.
—¿Me abandona usted, profesor?… Yo me imaginaba que sería mi guía

á través de la capital.
—Inconvenientes de la gloria—dijo Flimnap, bajando los ojos como

avergonzado de su deserción—. Mi deseo era acompañarle, pero ahora soy
un personaje popular; según parece, estoy de moda gracias á usted, y los
señores del gobierno municipal quieren que vaya con ellos al templo de los
rayos negros para pronunciar un discurso en honor de nuestra sabia liberta-
dora. Todos los años escogen á la mujer más célebre para que haga este
panegírico. Ahora me toca á mi, y no me atrevo á renunciar á una distinción
tan extraordinaria.

Flimnap afirmó al coloso que acababa de dar órdenes para que lo acom-
pañase un buen traductor en su visita á la capital. Una hora antes había en-
viado un mensajero á la Galería de la Industria avisando á Ra-Ra que
viniese á esperar á Gillespie en la puerta más próxima. Tal vez era esto una
imprudencia, pero ya no había tiempo para disponer algo mejor. El Gentle-
man-Montaña debía cuidar de que Ra-Ra conservase oculto su rostro y no
incurriese en las audacias de otras veces.

Marchó Gillespie hacia la ciudad, precedido de un escuadrón de jinetes y
numerosos trompeteros. Las murallas de la capital, levantadas en tiempos
de los viejos emperadores, habían sido destruidas años antes para el en-
sanche urbano. Pero quedaba en pie una de las antiguas puertas, flanqueada
por dos torres de una arquitectura elegante y original, que había contribuído
á que la respetasen.

El Hombre-Montaña se fijó en varias mujeres que estaban en lo alto de
dicha puerta para verle pasar, y en un hombre, el único, envuelto en púdicos
velos.

—Gentleman, soy yo—dijo á gritos, agitando sus blancas envolturas.
El gigante extendió la mano sobre las torres, y tomando entra dos dedos á

Ra-Ra, lo puso delicadamente en la abertura del bolsillo alto de su chaque-
ta. El joven le guiaría en su excursión, como el cornac que va sentado en la
testa del elefante.

Siguiendo sus indicaciones, se metió entre las dos torres y las casas para
seguir una amplia avenida.



Durante varias horas Gillespie visitó la capital, admirando la audacia
constructiva de aquellos pigmeos. La mayor partes de los edificios eran de
numerosos pisos, y algunos palacios tenían sus azoteas altas al nivel de su
cabeza. Las casas, de nítida blancura, estaban cortadas por fajas rojas y ne-
gras, y muchos de sus muros aparecían ornados con frescos, gigantescos
para los ojos de sus habitantes, que representaban sucesos históricos ó ale-
gres danzas.

Entre las masas de edificios vió el gigante abrirse floridos jardines, que á
él le parecían no más grandes que un pañuelo, y en cuyos senderos se de-
tenían las mujeres para levantar la vista, admirando la enorme cabeza que
pasaba sobre los tejados. A pesar de que los trompeteros iban al galope y
soplando en sus largos tubos de metal por las calles que seguía Gillespie,
los ojos de éste tropezaban á cada momento con agradables sorpresas que le
hacían sonreir. Los diarios habían anunciado su visita á la ciudad; nadie la
ignoraba, pero la fuerza de la costumbre hacía que machos olvidasen toda
precaución y siguieran viviendo en las habitaciones altas sin miedo á los
curiosos.

Edwin vió que se cerraban algunas ventanas con estruendo de cólera.
Muchos puños crispados le amenazaron cuando ya había pasado. Por estas
aberturas completamente desprovistas de cortinas sorprendió sin quererlo
las desnudeces matinales de numerosas mujeres que se acostaban tarde y se
levantaban tarde igualmente, procediendo á sus operaciones de higiene con
la ventana abierta, sin acordarse de que había gigantes en el mundo.

Delante y detrás de él evolucionaba la caballería, dando trompetazos y
agitando sus sables. Los transeuntes y los vehículos que se habían quedado
en la ciudad huían delante de estas cargas, y más aún de los inmensos pies,
que con un simple roce se llevaban detrás de ellos la parte baja de una
esquina.

Ra-Ra creyó estar gozando anticipadamente una parte del triunfo con que
soñaba á todas horas. Asomado al bolsillo del gigante, se consideraba tan
enorme como éste, viendo empequeñecidos á todos sus adversarios. Siem-
pre que el Hombre-Montaña pasaba junto á un edificio público, él escupía
desde la altura, como si pretendiese con esto consumar su destrucción.
Varias veces rió viendo moverse abajo, como despreciables insectos, á los



que estaban encargados de perseguirle. Como su voz sólo podía oirla el gi-
gante, se expresaba con una insolencia revolucionaria.

—Gentleman—dijo designando con una mano el palacio del gobierno—,
éste es el antro de la venganza femenina.

Edwin dió una vuelta en torno á la enorme construcción, asomándose por
encima de los tejados á sus patios y jardines. Lo mismo hizo en varios edifi-
cios públicos. Vió de lejos otro palacio grandioso, y como adivinase que era
la Universidad por las grandes lechuzas doradas que coronaban las techum-
bres cónicas de sus torres, quiso ir hacia él; pero Ra-Ra le disuadió.

—Más tarde, gentleman. Allí descansará usted.
Y dirigió su marcha hacia el puerto.
A pesar de que el día era festivo, los buques anclados en él empezaron á

hacer funcionar los aparatos mugidores que usaban en los días de niebla,
dedicando al gigante un saludo ensordecedor. En los navíos de la escuadra
del Sol Naciente, las tripulaciones, formadas sobre las cubiertas, agitaron
sus gorros, aclamándole. El Hombre-Montaña contestó á este saludo gener-
al moviendo sus dos manos y luego se inclinó cortésmente.

—¡Cuidado, gentleman! ¡Acuérdese que estoy aquí!—gritó Ra-Ra.
Con el inesperado movimiento de su conductor, el pigmeo había saltado

fuera del bolsillo y se mantenía agarrado al borde.
La mano misericordiosa del coloso le volvió á su seguro refugio; pero

después de esta aventura mortal parecía haber perdido las ganas de prolon-
gar el paseo y guió á su protector hacia la Universidad.

Siguiendo sus consejos, Gillespie marchó lentamente para fijarse en todas
las particularidades del edificio que Ra-Ra le iba explicando.

Por su parte, el proscrito, sin dejar de hablar, examinaba los tejados, las
terrazas y las galerías cubiertas de este palacio, grande como un pueblo, en
el que había pasado su adolescencia.

Hizo que el gigante detuviera su marcha, y echando medio cuerpo fuera
del bolsillo, empezó á dar gritos para que acudiese el jefe de la escolta.
Cuando éste, conteniendo la nerviosidad de su caballo, que se encabritaba al
husmear la proximidad del coloso, pudo colocarse al fin junto á los enormes



pies, Ra-Ra le habló desde arriba en el idioma del país. El Hombre-Mon-
taña deseaba hacer alto, empleando como asiento uno de los pabellones ba-
jos de la Universidad. La escolta, podía descansar igualmente durante una
hora echando pie á tierra.

El guerrero aceptó con alegría la orden. Su tropa llevaba varias horas de
correr las calles, luchando con la rebelde curiosidad del público y repelien-
do á los transeuntes y las máquinas terrestres. Cesaron de sonar las
trompetas y los jinetes se desparramaron en las vías inmediatas.

Cuando todos desaparecieron, Ra-Ra volvió á examinar la parte alta y
sinuosa del palacio universitario, donde estaban las habitaciones de los doc-
tores jóvenes. Los más de ellos se habían ido á la peregrinación patriótica, y
así se explicaba que las terrazas y las galerías permaneciesen silenciosas,
sin el ordinario rumor de peleas dialécticas.

Sólo quedaban algunos doctores melancólicos meditando ante un libro
abierto. Al ver la cabeza del gigante distraían su atención estudiosa por
unos segundos; pero luego reanudaban la lectura, como si sólo hubiesen
presenciado un accidente ordinario. Todos ellos recordaban su visita á la
Galería da la Industria, y tenían al Hombre-Montaña por un animal enorme,
cuya inteligencia estaba en razón inversa de su grandeza material.

Gillespie había empezado por segunda vez la vuelta del edificio.
—Deténgase aquí, gentleman—dijo de pronto Ra-Ra, ahogando su voz.
Edwin no comprendió tales palabras. ¿Qué deseaba este pigmeo, cada

vea más exigente?…
—Digo, gentleman, que me deje aquí, en esa terraza. Dentro de una hora

vuelva á tomarme. Mientras tanto, puede usted descansar sentándose en
cualquiera de los pabellones anexos á la Universidad. No tema, son fuertes
y soportarán bien su peso.

Gillespie comprendió los deseos de Ra-Ra al ver en una terraza interior,
separada de la fachada por los profundos huecos de dos patios, á una mujer
con gorro universitario que agitaba los brazos, sorprendida y alegre. No
pudo reconocerla porque le faltaba su lente de aumento, pero estaba casi se-
guro de que era Popito.

—Diviértanse mucho—dijo el gigante.



Y tomando á Ra-Ra otra vez con el pulgar y el índice de su mano
derecha, lo sacó del bolsillo para depositarlo en un alero. Luego rió viendo
cómo corría, con una agilidad de insecto saltador, de tejado en tejado, agi-
tando sus velos como las alas de una mariposa blanca, bordeando el abismo
de los profundos patios, para llegar hasta la mujercita de birrete doctoral
que le aguardaba llevándose ambas manos al pecho, henchido de emoción.

Al quedar solo, el gigante se movió con lentos pasos á lo largo de la Uni-
versidad, cuyas balaustradas finales le llegaban á los hombros. No veía
ningún edificio que pudiera servirle de asiento. Apoyó un codo en un alero
mientras descansaba en su diestra la sudorosa frente, y al momento echó
abajo tres estatuas de doble tamaño natural que adornaban la balaustrada,
representando á otras tantas heroínas de la Verdadera Revolución.

Tuvo miedo de causar nuevos daños en el monumento de la Ciencia, y
continuó su exploración, buscando algo más sólido donde apoyarse.

Siguiendo el contorno del edificio llegó á una plaza sobre la que avanza-
ba un palacete anexo á la Universidad. Era una construcción de tres pisos,
cuya altura no pasaba de la mitad de sus muslos, y en cuya techumbre, libre
de emblemas y de barandas, podía sentarse cómodamente.

Así lo hizo Gillespie con suspiros de satisfacción. Llevaba varias horas
caminando, con la atención extremadamente concentrada y moviendo sus
pies entre prudentes titubeos para no aplastar á nadie.

Casi celebró que la audacia de Ra-Ra le hubiese dado motivo para des-
cansar en esta plaza solitaria, rodeado del silencio de una gran ciudad de-
sierta. Hasta tuvo la sospecha de que si no venían á buscarle en su retiro
acabaría echando un ligero sueño. Encontraba agradable tener por asiento
una dependencia del enorme palacio donde reinaba sin límites la autoridad
del Padre de los Maestros.

Aquella tarde, Golbasto, el gran poeta nacional, había salido de su casa
apenas notó que las calles empezaban á quedar solitarias. El glorioso cantor
sólo gustaba de las muchedumbres cuando se reunían para aclamarle y es-
cuchar sus versos. Fuera de estos momentos, encontraba al pueblo estúpido,
maloliente y peligroso.

La fiesta patriótica de los rayos negros sólo había sido notable un año,
según su opinión. Fué el año en que el gobierno le encargó un poema hero-



ico en honor de la inventora de los rayos libertadores, coronándolo después
de su lectura y dándole el título de poeta nacional. En los años siguientes, la
tal fiesta nunca había pasado de ser una feria populachera, durante la cual
pretendían inútilmente parodiar su gloria otros poetas escogidos por el fa-
voritismo político. Hasta una vez—¡oh, espectáculo repugnante!—el desig-
nado para cantar tan sublime aniversario había sido una poetisa, es decir, un
hombre, cosa nunca vista después de la Verdadera Revolución. Este año, el
poeta de la fiesta era una jovenzuela recién salida de la Universidad, un re-
belde, que osaba comparar sus versos con los de Golbasto y además critica-
ba los trabajos históricos del grave Momaren, su antiguo maestro.

Los tres caballos humanos del poeta, que soñaban desde muchos días
antes con unas cuantas horas de libertad empleadas en asistir á las fiestas de
los rayos negros, sólo vieron abierta su cuadra para ser enganchados al car-
ruajito en figura de concha. Como los tres hombres medio desnudos se
mostraban algo reacios y hasta osaron murmurar un poco, Golbasto los re-
frenó con varios latigazos. Luego, afirmándose la corona de laurel sobre las
melenas grises, subió al carruajito y dió una orden á su tiro, acariciándolo
por última vez con la fusta.

—Vamos á la Universidad, á la casa del doctor Momaren.
En el camino oyó la trompetería que anunciaba el paso del gigante, y se

vió obligado á dar un largo rodeo por calles secundarias para no tropezarse
con él.

—¿Hasta cuándo nos molestará el animal-montaña?—murmuró rabiosa-
mente—. El senador Gurdilo tiene razón: hay que desembarazarse de ese
huésped grosero é incómodo.

A pesar de que el poeta vivía de sus continuas peticiones á los altos
señores del Consejo Ejecutivo y de las munificencias de Momaren, que
también era personaje oficial, sentía hoy cierto afecto por el jefe de la
oposición y encontraba muy atinados sus ataques contra un gobierno que no
sabía velar por las glorias establecidas y apoyaba las audacias de los
principiantes.

Entró en la Universidad por la gran puerta de honor; dejó en un patio su
vehículo, amenazando con los más tremendos castigos á los tres caballos-
hombres enganchados á él si no eran prudentes y osaban moverse de allí.



Siguiendo un dédalo de galerías y pasadizos, únicamente conocidos por los
amigos íntimos de Momaren, llegó al pequeño palacio habitado por el Padre
de los Maestros.

Ninguna de las recepciones vespertinas del potentado universitario se
había visto tan concurrida como la de esta tarde. Todos los que abominaban
del contacto de la muchedumbre acudían á una tertulia que proporcionaba á
sus asistentes cierto prestigio literario.

Además, la reunión de esta tarde tenía un alcance político. El Padre de
los Maestros quería darle cierto sabor de protesta mesurada y grave por la
ofensa que Golbasto se imaginaba haber recibido del gobierno. Momaren,
haciendo este alarde de interés amistoso, se vengaba al mismo tiempo del
joven poeta universitario que había osado criticarle como historiador.

Golbasto, que allá donde iba se consideraba el centro de la reunión, entró
en los salones saludando majestuosamente á la concurrencia. Casi todos los
altos profesores de la Universidad habían venido con sus familias. Las es-
posas masculinas y los hijos, con blancos velos, coronados de flores y exha-
lando perfumes, ocupaban los asientos. Las mujeres triunfadoras y de as-
pecto varonil se paseaban por el centro de los salones ó formaban grupos
junto á las ventanas.

Los universitarios hablaban de asuntos científicos; algunos doctores
jóvenes discutían, con la tristeza rencorosa que inspira el bien ajeno, los
méritos del camarada que en aquel momento estaba leyendo sus versos á
una muchedumbre inmensa sobre la escalinata del templo de los rayos ne-
gros. Varios oficiales de la Guardia gubernamental y del ejército ordinario
se paseaban con una mano en la empuñadura de la espada y la otra soste-
niendo sobre el redondo muslo su casco deslumbrante.

De los grupos masculinos vestidos con ropas de mujer surgía un continuo
zumbido de murmuraciones y pláticas frívolas. Los varones, divididos en
grupos, según las Facultades á que pertenecían sus maridos hembras, habla-
ban mal de los del grupo de enfrente. La esposa de un profesor de leyes
provocaba cierto escándalo. Según sus piadosos compañeros de sexo, debía
andar más allá de los sesenta años, y sin embargo tenía el atrevimiento de
rasurarse la cara lo mismo que un muchacho casadero, en vez de dejarse
crecer la barba como toda señora decente que ha dicho adiós á las vanidades
mundanas y sólo piensa en el gobierno de su casa.



Los jóvenes ansiosos de que alguien se fijase en ellos se preguntaban si
habría baile en la tertulia de Momaren. La entrada del poeta nacional sem-
bró la consternación entre las señoritas masculinas aspirantes al
matrimonio.

—¿Cómo vamos á bailar si ha llegado Golbasto, el más acaparador de los
poetas?… Toda la reunión será para él.

Y las varoniles doncellas se mostraban tristes, resignándose á una larga
inmovilidad en la que sólo verían de lejos á los hermosos militares, mien-
tras aguantaban un chaparrón interminable de versos.

Al ver entrar al poeta laureado, corrió inmediatamente á su encuentro el
gran Momaren. Ambos se abrazaron, y algunos aduladores del Padre de los
Maestros sintieron que no estuviesen presentes los fotógrafos de los per-
iódicos para retratar el abrazo de los dos genios más célebres del país.

—Gracias, amigo mío—dijo Golbasto—. Jamás olvidaré lo que hace ust-
ed por mí en este día…. Los gobiernos se suceden y caen en el olvido,
mientras que nuestra amistad llenará capítulos enteros de la historia futura.

Luego el poeta se empequeñeció voluntariamente, hasta ocuparse de la
existencia doméstica de su amigo.

—¿Y Popito?—preguntó.
Momaren hizo un gesto de contrariedad y de tristeza.
—Se ha negado á asistir á nuestra fiesta. Prefiere pasar la tarde en sus

habitaciones de estudiante. Tiene allí una terraza, donde cultiva flores, cuida
pájaros y se entretiene con otras cosas fútiles, indignas de su sexo.

—¡Qué juventud la que viene detrás de nosotros!—exclamó tristemente
Golbasto.

Momaren hizo un gesto igual de melancolía.
—Si no lo hubiese llevado en mis entrañas—murmuró—dudaría que

fuese mi hijo.
Después el gran poeta tuvo que separarse de Momaren para atender á sus

admiradores. Todos protestaban del hecho escandaloso que se estaba real-
izando en aquellos momentos sobre las gradas del templo de los rayos
negros.



—¡Ya no hay categorías, ni respeto … ni vergüenza! El primer jovenzue-
lo se cree un genio. ¡Qué escándalo!

Golbasto movía la cabeza aprobando estas protestas, y los admiradores
insistían en sus lamentos, como si fuera á llegar el fin del mundo aquella
misma tarde.

El solemne Momaren cortó á tiempo este concierto de quejas, pues los
que rodeaban al versificador habían agotado ya todas sus palabras de indi-
gnación y no sabían qué añadir.

—Ilustre amigo—dijo el Padre de los Maestros con una voz untuosa—,
las señoras y señoritas aquí presentes me piden que interceda para que nue-
stro gran poeta nacional las deleite con algunos de sus versos inmortales.

Esto era mentira; las señoritas masculinas sólo deseaban bailar, y en
cuanto á las matronas barbudas, odiaban los versos, porque su declamación
las obligaba á permanecer silenciosas, estorbando sus comentarios y mur-
muraciones. Pero como todas pertenecían á familias universitarias dependi-
entes de Momaren, creyeron prudente acoger el embuste de éste con
grandes muestras de aprobación.

—¡Sí, sí!—gritaron—. ¡Que hable Golbasto!… ¡que recite versos!
El poeta nacional se inclinó como si quisiera empequeñecerse delante de

Momaren.
—¡Recitar—dijo con énfasis—mis humildes obras, incorrectas y antic-

uadas, en la casa donde vive el más grande de los poetas, al que reconoceré
siempre como maestro!…

Y mientras permanecía con el espinazo doblado, y Momaren, rojo de
emoción, miraba á unos y á otros para convencerse de que todos se daban
cuenta de tan enorme homenaje, dos matronas barbudas murmuraron bajo
sus velos:

—De seguro que piensa pedirle algo mañana mismo para alguna de sus
amigas.

—Y lo que se lleve lo quitará á nuestros maridos—contestó la otra.
Mientras tanto, Momaren, saliendo de su nimbo de vanidad, decía con

acento conciliador:



—Nada de maestro … nada de gran poeta. Los dos somos iguales: com-
pañeros y amigos para siempre.

Golbasto palideció, hasta tomar su cara un tono verdoso. Parecía dis-
puesto á protestar de tanta igualdad y tanto compañerismo; pero el recuerdo
de muchas cosas que deseaba pedir al Padre de los Maestros sofocó la
protesta instintiva de su vanidad, haciendo que se mostrase dulce y
bondadoso.

—Para que yo recite algo mío, ilustre Momaren, será preciso que antes
cumpla una obra de justicia y de respeto declamando una poesía de usted.

El universitario aceptó con humildad.
—¡Si usted se empeña!… ¡Es usted tan bondadoso!…
Sabía Golbasto por experiencia que nada halagaba á este compañero

como oir sus versos recitados por su boca. El poeta del cochecillo en forma
de concha, de los tres caballos humanos y del látigo sangriento declamaba
con una dulzura celestial que hacía verter lágrimas. Además, era para Mo-
maren la más alta de las consagraciones literarias tener á Golbasto como
lector de sus obras. Después da esto se sentía pronto á darle la Universidad
entera si se la pedía.

Para que el acto resultase más solemne, Momaren creyó necesario reunir
todo su público, esparcido en los diversos salones, y agolparlo en uno solo
que ocupaba la parte saliente del edificio, con dos ventanales sobre una
plaza.

Este salón lo apreciaba mucho por estar amueblado á la moda de otros
siglos, cuando reinaban los emperadores de la penúltima dinastía. Como re-
cuerdos de aquella época guerrera y bárbara adornaban las paredes grandes
panoplias con lanzas, espadas en forma de sierra, sables ondulados y otros
instrumentos mortíferos. El alma pacífica de Momaren se caldeaba en este
salón, sintiendo al entrar en él entusiasmos heroicos que le hacían engen-
drar versos tan viriles como los de Golbasto.

Siguiendo las indicaciones suaves del Padre de los Maestros, más temi-
das que si fuesen órdenes, todo el público se fué agrupando en este salón.
Las damas y las señoritas formaron varias filas al sentarse, lo mismo que en
un teatro. Las mujeres, por ser más fuertes, quedaron de pie y se aglomer-
aron en las puertas y una parte de los salones vecinos.



Golbasto estaba erguido entre las dos ventanas de la gran pieza, mirando
al público como un águila que se prepara á levantar el vuelo. Momaren son-
reía con la cabeza baja, sintiéndose encorvado prematuramente por el hu-
racán de las alas de la gloria que iba á descender sobre él.

Como el poeta nacional pensaba siempre en sus asuntos, hasta cuando
fingía favorecer á un amigo, tosió repetidas veces para imponer silencio, y
dijo así:

—Ya que deseáis que recite, permitid que empiece por las obras del
Padre de los Maestros. El gran Momaren no es conocido como merece ser-
lo. Hay muchos que se engañan con la mejor buena fe dividiendo nuestra
poesía nacional en dos reinos, uno de los cuales le atribuyen á él y otro á
mí. Esos mismos añaden que Momaren es inimitable en la poesía amorosa y
Golbasto en la poesía épica. ¡Error, enorme error! Momaren es grande en
todos los géneros, y para probarlo voy á recitar su canto heroico á la Ver-
dadera Revolución, obra inimitable de la que quisiera ser autor.

Una salva de aplausos saludó la descarada adulación al jefe universitario
y la interesada modestia del gran poeta.

—Quiero recitar ese canto heroico—continuó Golbasto—para que se vea
la diferencia entre la verdadera poesía y las miserables y cínicas falsifica-
ciones que se sirven á nuestro pueblo, tal vez en este mismo instante.

La alusión al joven y odiado poeta que estaba declamando su obra en el
templo de los rayos negros fué saludada con una explosión de risas simpáti-
cas y de gruñidos inteligentes.

Después de este triunfo preliminar, Golbasto se lanzó á la declamación de
la poesía de su amigo y protector.

El canto á la revolución triunfante de las mujeres empezaba con un exor-
dio, en el que el poeta rogaba al sol que acelerase su salida de entre las es-
pumas oceánicas para no llegar con retraso y poder presenciar el suceso
más grande de la Historia. Golbasto lanzó, con una voz de clarín, el primer
verso:

Muéstrate, ¡oh, sol! y con tus rayos de oro…
Pero en vez de mostrarse el sol, como pedía el vate, lo que llegó inesper-

adamente fué la noche en plena tarde. El salón quedó completamente á ob-



scuras; todos los concurrentes creyeron haber perdido repentinamente la
vista; las mamás chillaron de espanto, extendiendo los brazos instintiva-
mente para guardar á sus hijas; los hermosos guerreros echaron mano á sus
espadas, aunque sin poder adivinar dónde se ocultaba el enemigo.

Algunos profesores acostumbrados á no asombrarse de nada y á buscar la
razón científica de todos los hechos se dieron cuenta, pasados unos in-
stantes, de que esta obscuridad era debida á un desprendimiento exterior, á
dos telones macizos que habían caído sobre ambas ventanas, interponién-
dose entre sus ojos y la luz.

Momaren se arañó las muñecas en la obscuridad, preguntándose qué
poder infernal al servicio de los envidiosos de su gloria había conseguido
realizar esta catástrofe….

A ninguno se le ocurrió que el Hombre-Montaña pudiera haber empleado
como asiento el techo que tenían sobre sus cabezas. En uno de sus despere-
zos de cansancio, Gillespie había juntado las dos piernas, colocándolas ca-
sualmente, con geométrica exactitud, sobre las dos ventanas, lo que creó
repentinamente la noche en el interior del salón, precisamente al mismo
tiempo que el poeta invocaba la salida del sol.

Después del primer aturdimiento de la sorpresa, los ojos, acostumbrados
á la obscuridad, empezaron á ver débilmente, gracias á la penumbra que lle-
gaba de las habitaciones inmediatas. Además, el ligero movimiento de una
de las piernas de Gillespie dejó filtrar un rayo de luz, y esto sirvió para que
toda la concurrencia reconociese cuál era el origen de la catástrofe.

Momaren quedó mudo, pues el hecho le parecía tan inaudito, que no en-
contraba palabras.

Los invitados prorrumpieron en alaridos de indignación:
—¡Insolente animalucho!… ¡Qué atrevimiento el suyo!… ¡Venir á per-

turbar con sus patas inmundas una fiesta de alta intelectualidad!…
Un hermoso oficial de la Guardia saltó, espada en mano, por encima de

las sillas, y aproximándose á una de las ventanas tiró una estocada á la pier-
na del gigante.

Gillespie, que estaba medio dormido, despertó sobresaltadamente. Lev-
antó una de las piernas hasta poner la rótula á la altura da su pecho y se



rascó con ambas manos la picazón que sentía en la pantorrilla. Luego dejó
caer la pierna otra vez, y ésta, como si obedeciese á un poder diabólico ene-
migo de Momaren, volvió á cerrar herméticamente la ventana.

Rugió de cólera la concurrencia, viendo en esto un nuevo insulto para to-
dos. El Hombre-Montaña quería burlarse de ellos.

Los militares, deseosos de mostrar su heroísmo ante los muchachos en
edad de casarse, corrieron hacia las ventanas, acribillando con sus aceros las
pantorrillas del gigante.

Golbasto y Momaren, contagiados por tan heroico ejemplo, quisieron
mostrar que servían para algo más que hacer versos, y descolgaron de una
panoplia una larga lanza.

Se mostraban enfurecidos por este incidente, que había venido á pertur-
bar su gloria, y empuñando la lanza á cuatro manos empezaron á dar pinc-
hazos en una pierna del coloso.

Esta vez el dolor hizo saltar á Gillespie, dejando libres las ventanas, por
las que entró á raudales la dorada luz de la tarde.

Todos pudieron ver como el Hombre Montaña se encogía sobre sus rodil-
las, cómo se encorvaba después con el rostro crispado por el dolor, pegando
sus ojos á las dos ventanas para averiguar qué insectos malignos eran los
que la habían picado venenosamente á través de dichos agujeros.

Las señoras se asustaron al ver aquellos dos ojos enormes que las mira-
ban con agresiva fijeza. Pero Golbasto y Momaren, que tenían la cólera
larga é implacable de los débiles cuando sienten herida su vanidad, continu-
aban manejando en colaboración su arma y tiraron un furioso lanzazo á uno
de los ojos que llenaban las ventanas.

Si no quedó tuerto Gillespie, fué porque los dos poetas, al retroceder para
que su golpe fuese más terrible, desviaron un poco la lanza, rasgándole úni-
camente uno de los párpados.

El Hombre-Montaña echó atrás la cabeza, separando los ojos de las ven-
tanas con un pestañeo doloroso, pero inmediatamente puso su boca en una
de ellas.

Sonó un hervor del caldera, luego un ruido de catarata, y la concurrencia,
dando gritos, empezó á huir hacia las habitaciones interiores. ¡Zas!…



Gillespie, no sabiendo cómo defenderse de aquel enjambre maligno,
había lanzado un salivazo dentro del salón.

El proyectil líquido pilló á los dos poetas y los hizo caer con su lanza en-
vueltos en una ola pegajosa, de la que no sabían cómo salir.

El gigante continuó disparando proyectiles de la misma especie.
Corrían las damas, levantándose las faldas para huir con más rapidez.

Otras pataleaban caídas en el suelo, pidiendo á gritos que las librasen de
esta inundación aglutinante que las había clavado sobre el pavimento.

Y las heroicas muchachas de la Guardia, no queriendo presentar sus in-
teresantes dorsos al enemigo, fueron retrocediendo hasta el fondo del salón,
haciendo molinetes con sus espadas para defenderse del bombardeo.

XI

Que trata del discurso pronunciado por el senador Gurdilo y de cómo el
Hombre-Montaña cambió de traje

A la, mañana siguiente, el profesor Flimnap se presentó con gran
apresuramiento en la vivienda del gigante. Jamás su rostro bondadoso había
ofrecido un aspecto igual, de alarma y azoramiento. A pesar de sus carnes
exuberantes, saltó con juvenil agilidad del plato ascensor á la superficie de
la mesa, antes de que los atletas encargados de la grúa hubiesen terminado
su maniobra.

Lejos aún de Gillespie, abrió los brazos con desesperación y juntó luego
sus manos en una actitud implorante, gritando:



—¿Qué ha hecho usted, gentleman? ¿Qué locura fué la suya de ayer? ¡Y
yo que le creía un hombre extremadamente cuerdo!…

Jamás había experimentado tantas emociones en un espacio tan corto de
tiempo. Un miedo anonadador le dominaba desde horas antes, y este miedo
obedecía á sentimientos generosos, pues pensaba más en la suerte del Gen-
tleman-Montaña que en la suya propia. La terrible noticia de todo lo ocurri-
do en la casa del Padre de los Maestros acababa de sorprenderle en el mo-
mento más grato de su existencia.

El día anterior había regresado muy tarde á la ciudad, después de verse
festejado y admirado durante varias horas por más de cien mil mujeres. Su
discurso en las gradas del templo de los rayos negros lo había escuchado
esta enorme multitud, interrumpiéndolo con aplausos. Su éxito resultó tan
ruidoso como el del joven poeta rival de Golbasto. Nunca había llegado á
soñar con una gloria semejante, ni aun en los tiempos de la adolescencia,
cuando, recién entrado en la vida estudiosa, su entusiasmo le hacía aceptar
la posibilidad de las más inauditas elevaciones.

Durmió mal, pues el saboreo de su triunfo parecía repeler al sueño. Pero
cuando descendió de su habitación universitaria, apreciando de antemano
las felicitaciones de unos profesores y la envidia de otros, todo su orgullo
triunfante se deshizo ante la realidad. Oyó aterrado lo que había hecho el
gigante en la tarde anterior. Muchos de los que le hablaron habían asistido á
la tertulia de Momaren y se mostraban congestionados aún por la indi-
gnación al recordar los proyectiles del gigante, algunas de cuyas salpica-
duras habían llegado á ellos ó á personas de sus familias.

El Padre de los Maestros estaba en cama después de este suceso, aunque
sin enfermedad conocida. Golbasto, el gran poeta nacional, se había retirado
jurando vengarse del bárbaro intruso. Los concurrentes le vieron con un
vendaje debajo de su corona de laurel, pues se había descalabrado al caer al
suelo con Momaren bajo el disparo del gigante.

—¿Qué ha hecho usted?—volvió á repetir el profesor.
Muchos de los que presenciaron el suceso habían olvidado la insolencia

del Hombre-Montaña para preocuparse únicamente de la finalidad de otra
acción suya que les parecía misteriosa. Después que el gigante hubo limpia-
do de gentío los salones de Momaren, haciendo huir á todos al fondo de la



casa para librarse de su bombardeo líquido, irguió su estatura y fué á un de-
terminado lugar de la fachada de la Universidad, lanzando varios silbidos
con la estridencia de un huracán.

Los doctores estudiosos que permanecían en sus habitaciones intentaron
ocultarse, creyendo que el Hombre-Montaña se había vuelto loco y deseaba
aplastarlos. Pero antes de cerrar las ventanas de sus viviendas pudieron ver
cómo corría por los tejados un hombre envuelto en velos, cómo el gigante
lo tomaba con una de sus manos, introduciéndolo en un bolsillo de su traje,
y cómo emprendía una marcha veloz, guiado por este varón desconocido,
hacia la Galería de la Industria, sin esperar á que sonasen otra vez las
trompetas y se reuniera el escuadrón que le había escoltado en su paseo.

—¿Qué va á pasar ahora?—continuó diciendo el asustado profesor.
Los murmuradores le habían dado á entender que el Padre de los Mae-

stros sospechaba si este intruso ayudado por el gigante sería Ra-Ra.
—Yo temo, gentleman, que á estas horas la policía esté enterada de que,

efectivamente, el tal hombre era Ra-Ra y que, protegido por usted, entró en
nuestro palacio para ver á Popito…. ¡Usted, gentleman, mezclándose en
cosas políticas de nuestro país y apoyando de una manera tan descarada á
un propagandista del «varonismo», enemigo de la tranquilidad del Estado!
Tiemblo por usted y tiemblo por mí.

Gillespie no necesitaba oir al profesor para darse cuenta de la gravedad
de su acto. Pero renacía su cólera al acordarse de los pinchazos de aquellos
pigmeos, y creía sentir aún el dolor en sus piernas. ¿Por qué no lo habían
dejado dormir en paz?…

Sin embargo, los gestos desesperados del profesor sirvieron para hacerle
pensar que estaba á merced de aquella humanidad pigmea, despreciable
para él, pero sin la cual no podía alimentarse ni atender á otros cuidados que
necesitaba su persona.

Flimnap, creyendo ver en su rostro un reflejo de intensa cólera, le re-
comendó la calma.

—No se exalte, gentleman; al contrario, debe usted mostrarse prudente y
conciliador. Creo que esto se arreglará finalmente. Puede usted presentar
sus excusas al Padre de los Maestros. Yo explicaré que todo se debe á su
desconocimiento de nuestra lengua y nuestras costumbres. Lo que me pre-



ocupa más es lo de Ra-Ra; pero si no hay otro remedio, lo abandonaremos y
que siga su destino. El amor es egoísta, gentleman. Antes de venir usted á
esta tierra yo hubiese hecho los mayores sacrificios por ese joven. Pero aho-
ra no es lo mismo; ahora está usted aquí, y más allá de su persona nada me
interesa.

Parecía haber olvidado el catedrático todas las inquietudes que le entris-
tecían momentos antes, al saltar del plato-ascensor. Se había puesto ante un
ojo su lente de disminución para contemplar el rostro del Gentleman-Mon-
taña, y esto le hacía sonreir dulcemente.

—Creo llegado el momento—dijo con voz insinuante—de mostrarle mi
alma. Mientras usted vivía á cubierto de peligros, yo no me atreví á decirle
lo que siento. Me dominaba la timidez de todo el que ha pasado su existen-
cia entre libros, viendo de lejos á las personas. Pero después de la locura de
usted, la situación es otra. Tal vez el conflicto con nuestro Padre de los
Maestros acabe por arreglarse, pero en este momento la situación es mala.
Corre usted grandes riesgos, y por lo mismo considero oportuno manifestar-
le lo que no me hubiera atrevido á decir en una ocasión mejor. Óigame bien,
gentleman, y no se ría de mí…. Yo le quiero un poco y me intereso por su
felicidad…. ¿Por qué no hablar más claramente?… Yo le amo, gentleman, y
deseo pasar el resto de mi vida junto á usted, dedicándome en absoluto á su
servicio.

A pesar de su mal humor por la aventura en la Universidad y por las per-
secuciones que le podían hacer sufrir estos pigmeos, de los que era esclavo,
Gillespie no pudo contener una carcajada. Después sofocó su risa para ex-
cusarse cortésmente:

—No crea, profesor, que me río de usted. Le estoy muy agradecido para
atreverme á tal insolencia. Mi risa es de sorpresa…. En mi país, rara vez
una mujer declara su amor al hombre.

—Pues aquí no es extraordinario—contestó Flimnap—. Acuérdese que
todo lo dirigimos las mujeres, y por lo mismo nos corresponde la iniciativa
en los asuntos de amor.

—Además—dijo Edwin—, usted olvida el obstáculo insuperable que la
Naturaleza ha establecido entre los dos al crearnos con tamaños tan distin-
tos. Me mira usted á través de su lente de reducción y se ilusiona creyén-



dome de su talla. Contémpleme tal como soy, y se convencerá de que por
mucho que yo la amase nunca pasaría usted de ser una esposa de bolsillo.

—¡Oh, gentleman!—interrumpió ella quejumbrosamente—. No sea usted
materialista en sus apreciaciones, no se muestre grosero en sus sentimientos
juzgando á las personas por su tamaño. ¿Por qué no pueden amarse dos al-
mas á través de sus envolturas completamente diferentes?… Ahora que le
conozco, gentleman, me doy cuenta de que toda mi vida he estado esperan-
do su llegada. Siempre mi alma sintió la atracción de las alturas; siempre
soñé con algo inmensamente grande. Mi espíritu veía con indiferencia las
pequeñeces de nuestra vida corriente. Yo sólo podía amar á un gigante, y el
gigante ha venido. ¿No le parece que un poder superior nos ha hecho el uno
para el otro?…

El Gentleman-Montaña sólo contestó á esta pregunta con un gesto am-
biguo.
Pero el ardoroso profesor siguió hablando:

—Yo no le exijo que me responda inmediatamente. Confieso que esta
manifestación de mis sentimientos es un poco violenta y que usted no la es-
peraba. A no ser por el peligro que le amenaza, me hubiese abstenido de
hablarle de esto en mucho tiempo. Pero, en fin, lo que yo debía decir ya está
dicho. Reflexione usted, consulte su corazón; esperaré su respuesta. Lo que
necesitaba hacerle saber cuanto antes es que no soy para usted un simple
traductor y que ansío participar de su suerte, correr sus mismos peligros, si
es que la situación se empeora.

Gillespie, conteniendo la risa que otra vez volvía á agitar su pecho, con-
testó vagamente á la apasionada universitaria. Obedecería sus indicaciones,
estudiaría con detenimiento las preferencias de su alma. Pero por el mo-
mento, lo más urgente era resolver su situación, que, según ella, parecía
angustiosa.

—Voy á dejarle, gentleman—contestó Flimnap—. Nada consigo per-
maneciendo á su lado para sostener una conversación grata, pero que resulta
estéril. Necesito saber noticias. Momaren tiene poderosos amigos y debe
haber hecho algo á estas horas contra Ra-Ra. Además, hay que temer á Gol-
basto. Adivino desde aquí que su cochecito tirado por los tres hombres-ca-
ballos debe estar rodando á través de la capital desde el principio de la
mañana. ¡A saber lo que habrá tramado el temible poeta!…



Antes de desaparecer por uno de los escotillones, todavía retrocedió
Flimnap hacia el gigante para decirle en voz baja:

—Si vienen á buscar á Ra-Ra, no se empeñe en defenderlo; sería peor
para él y para usted. Déjelo abandonado á su suerte. Nosotros sólo debemos
pensar en nuestro porvenir. Yo siempre he creído que un amor que no es
egoísta no merece el nombre de amor.

Y entornando los párpados con expresión acariciante detrás de los vidrios
de sus gafas, el profesor desapareció rampa abajo.

Sólo entonces el Hombre-Montaña bajó los ojos para mirarse á sí mismo,
fijándolos en su pecho. Por la abertura entreabierta de su bolsillo superior
veía la cabecita de Ra-Ra, encogido en el fondo de este refugio.

—¡Buena la hiciste ayer!—dijo el gigante en voz queda, como si hablase
con él mismo—. En realidad tú eres el culpable de todo lo ocurrido, por tu
maldita idea de dejarme solo para ir á ver á Popito…. Pero no te abandonaré
por eso, como me pide la loca de Flimnap…. ¡Qué diablo será esto del
amor, que á todos nos hace cometer enormes tonterías, y hasta da un aspec-
to grotesco á esa pobre mujer tan inocente y bondadosa!…

Vieron los ojos del gigante apoyada en un lado de la mesa la cachiporra
que se había fabricado durante su excursión á la selva de los emperadores.
La presencia de esta arma primitiva le hizo sonreir de un modo inquietante
para los pigmeos.

—Yo te aseguro, Ra-Ra—continuó—, que los primeros que vengan en tu
busca y nos molesten corren peligro de morir aplastados.

Pero aunque esta promesa bárbara fuese muy del gusto de Ra-Ra, éste
protestó, sacando la cabeza imprudentemente por el borde del bolsillo.

—Lo creo oportuno—dijo el pigmeo—, pero dentro de algún tiempo.
Ahora es inútil. Hay que esperar nuestra Revolución, cada vez más
próxima.

Mientras tanto, Flimnap corría las calles de la capital, enterándose de una
serie de noticias muy inquietantes para él. Un profesor le anunció que Mo-
maren, por ciertos detalles que le habían comunicado algunos subordinados,
estaba ya convencido de que era Ra-Ra el que acompañaba al gigante. El
Padre de los Maestros, aceptando las sugestiones de su vanidad, creía que



este varonista, enemigo del orden, había sugerido al Hombre-Montaña la
idea de interrumpir su tertulia en el momento preciso que el gran Golbasto
recitaba sus versos, para quitarle así un gran triunfo literario. A primeras
horas de la mañana había tenido una conversación violenta con Popito, la
cual negó haber visto á Ra-Ra en la parte alta del palacio universitario.
Luego el influyente personaje abandonó su cama, y estaba ahora en la presi-
dencia del Consejo Ejecutivo, recomendando sin duda la persecución del
revolucionario masculista.

Poco después Flimnap se encontró con un grupo de noticieros de los
grandes diarios, que le iban buscando desde horas antes. Querían conocer su
opinión sobre lo ocurrido en la tertulia del Padre de los Maestros, pero él se
expresó de un modo ambiguo. De buena gana hubiese contestado ruda-
mente á estos curiosos insaciables que le perseguían á todas horas; pero la
gratitud le obligaba á ser cortés. Todos los diarios hablaban con elogios de
su discurso en el templo de los rayos negros, lamentándose de haber de-
sconocido durante tantos años á un orador tan eminente.

Los periodistas le dieron una noticia que resultó la peor de todas. Gurdilo
había anunciado su deseo de pronunciar un discurso en el Senado á propósi-
to del Hombre-Montaña apenas se abriese la sesión. Tal vez el temible
orador estaba ya hablando á estas horas.

Flimnap corrió al palacio del gobierno, entrando en el ala ocupada por el
Senado. Su amor por Gillespie le sugería las más atrevidas resoluciones. El
tímido profesor, que pocos días antes era incapaz de la más pequeña inicia-
tiva, se asombraba ahora de su audacia. Pensó hablar á Gurdilo, si es que
aún no había empezado su interpelación al gobierno. No se conocían, pero
él desde unos días antes era un personaje célebre, del que se ocupaban mu-
cho los periódicos, y bien podía permitirse la libertad de hacer una visita á
un compañero suyo de gloria. Dentro del Senado, al preguntar por el
famoso orador, se convenció de que había llegado tarde. Gurdilo estaba ya
en el salón de sesiones, y no admitía visitas que le distrajesen cuando
preparaba mentalmente sus terribles discursos.

El catedrático subió á una de las tribunas destinadas al público, viendo
abajo, entre las matronas que formaban el Senado, al temible Gurdilo, hacia
el que convergían todas las miradas.



Nunca sufrió el pobre Flimnap una tortura igual á la de escuchar á este
personaje confundido entre el público y sin poder contestarle. Después de
su triunfo en el templo de los rayos negros, se consideraba tan tribuno como
el célebre sanador; pero aquí no era mas que un simple oyente que podía ser
encarcelado si osaba alterar con sus interrupciones la calma de la majestu-
osa asamblea.

La oradora senatorial, con la faz más amarilla que nunca, la mirada torva,
la nariz encorvada y una voz silbante, atacó á Gillespie durante mucho
tiempo, procurando que sus golpes al coloso cayesen de rebote sobre los al-
tos señores del Consejo Ejecutivo.

Hizo la historia de todos los Hombres-Montañas que habían llegado al
país en el curso de los siglos. El primero, según el testimonio de viejos cro-
nistas, acabó siendo un traidor al Imperio de Liliput que le había dado hos-
pitalidad, pues se fué con los de Blefuscú, que eran entonces enemigos.
Además, al regresar á su monstruosa patria, publicó, según vagas noticias
traídas por Eulame, un libro en el que ponía en ridículo á todos los
liliputienses.

Los colosos que habían llegado después eran gentes bárbaras y viciosas,
sin educación universitaria y de una capacidad estomacal que acababa cau-
sando grandes escaseces y hambres en la nación. Cometían tales desafueros,
que finalmente había que suprimirlos.

Y cuando se había aceptado como medida prudente el matar á estos intru-
sos, que se presentaban de tarde en tarde, con la regularidad de una epi-
demia, llegaba el último Hombre-Montaña, y el Consejo Ejecutivo, faltando
á la tradición, le concedía la vida.

Aquí Gurdilo empezó á hablar irónicamente de la enorme influencia que
unos cuantos profesores y fabricantes de versos ejercían sobre el gobierno
actual.

—Ha bastado—dijo el orador—que un pobre pedante que enseña en
nuestra Universidad la inútil lengua de los Hombres-Montañas, la cual de
nada puede servirnos; ha bastado, repito, que descubriese en un bolsillo del
tal gigante un libro del tamaño de cualquiera de nosotros, con unos versos
disparatados, propios de su enorme animalidad, para que todos los falsos
intelectuales que dominan nuestra organización universitaria, y son retribui-



dos exageradamente por el gobierno, viesen una ocasión de afirmar su influ-
encia protegiendo á este colosal intruso como un compañero de letras. Y los
altos señores del gobierno, que antes de ocupar sus cargos no conocían otra
lectura que la del diario todas las mañanas, han aprovechado la ocasión para
darse una falsa importancia de intelectuales, obedeciendo las indicaciones
de sus protegidos que monopolizan la Universidad.

»No quiero hablar al ilustre Senado de los gastos que ha originado el
Hombre-Montaña desde que vive entre nosotros. Esto será objeto de un dis-
curso que pronunciaré otro día, cuando tenga completos los datos estadísti-
cos que estoy reuniendo. Necesito saber con certeza cuántos bueyes come
cada día, cuántas docenas de gallinas, así como las toneladas de pescado y
de pan que lleva devoradas. No insisto en esto; pronto apreciará el Senado
de qué manera el Consejo Ejecutivo derrocha el dinero de la nación, á pesar
de que el gobierno de nuestro sexo ostenta el espíritu de economía como la
mayor de las ventajas sobre todos los gobiernos anteriores.

»Hoy necesito hablar de otra cosa que considero de gran urgencia, pues
equivale á un escándalo intolerable que pone en peligro el orden del Estado
y los fundamentos de nuestra sociedad, haciendo completamente inútiles la
sabiduría de aquella gran mujer que inventó los rayos libertadores y el
heroísmo de las valerosas jóvenes que combatieron en la tierra y en el aire
por el triunfo de la Verdadera Revolución.

»Yo mismo no comprendo cómo el ilustre Senado, la Cámara de diputa-
dos y los demás organismos nacionales no fijaron su atención en el aspecto
subversivo que nos ofrece ese gigante desde que llegó. Tampoco puedo ex-
plicarme cómo los periódicos, que atisban el menor de nuestros defectos
para publicarlo inmediatamente permanecen ciegos para el Hombre-Mon-
taña…. Debo confesar, sin embargo, que yo también he vivido en esta
ceguera inexplicable, y sólo anoche vi la realidad, gracias á la sugestión de
un poeta eminente, el más grande de todos los poetas que hoy existen, y de-
spués de esto casi resulta inútil que os diga su nombre. Todos habéis adiv-
inado que es Golbasto…. Con razón llaman á los poetas videntes. Golbasto
ha visto lo que ninguno de nosotros había logrado ver.

Se hizo un silencio profundo en toda la asamblea. Lo mismo los
senadores que el público de las tribunas, esperaban anhelantes la revelación
del gran descubrimiento del poeta, transmitido por el más temible de los



oradores. Más de mil pechos jadeaban oprimidos por la emoción; el interés
hacía respirar á todos con dificultad. Nadie apartaba sus ojos del tribuno,
que parecía haber crecido repentinamente. Al fin, después de una larga
pausa dramática, su voz resonó en el majestuoso silencio.

—Fíjese bien el honorable Senado en lo que representa el espectáculo an-
tisocial y subversivo que presenció ayer el vecindario de nuestra ciudad. El
Hombre-Montaña es un hombre, como lo indica su título…. ¡y, sin embar-
go, usa pantalones!

Una exclamación ahogada de todos los oyentes saludó este
descubrimiento.

—¡Es verdad!… ¡Es verdad!—murmuraron los senadores y el público
con asombro, como si pasase ante sus ojos un relámpago deslumbrante.

—Imagínese el ilustre Senado—continuó Gurdilo—qué efecto tan desas-
troso habrá producido ayer en el pueblo, y sobre todo en la juventud estu-
diosa de los colegios, ver á un hombre vestido de un modo que parece de-
safiar á la moral y á las conveniencias. Hace muchos años que en nuestras
calles no se ha visto nada tan indecente.

»Bien sabido es que en el seno de nuestra sociedad algunos jóvenes in-
sensatos y mal aconsejados pretenden trastornar el orden social con la
utopía ridícula de que los hombres puedan sustituir á las mujeres en la di-
rección de los negocios públicos. Estos locos, enemigos de lo existente,
deben haber gozado mucho ayer viendo á un hombre con pantalones, y los
hombres prudentes y virtuosos de nuestras familias se habrán escandalizado
con harto motivo al contemplar á uno de su sexo sin la túnica y sin los velos
que corresponden á una matrona virtuosa. El traje de ese Hombre-Montaña
significa el «varonismo» en acción, que desafía á todas nuestras leyes y cos-
tumbres, á todo nuestro glorioso pasado, á todas las hazañas y sacrificios de
nuestros antecesores.

»Si se deja continuar este espectáculo subversivo, si no se le pone reme-
dio, el llamado «partido masculista», insignificante y ridículo en el presente,
crecerá hasta convertirse en una gran fuerza; los hombres querrán llevar
pantalones, y nosotros, las mujeres que somos senadores, guerreros, fun-
cionarios, en una palabra, todos los que desempeñamos un cargo público ó



contribuímos á la buena marcha del Estado, todos los que somos cabeza de
una familia, tendremos que vestirnos con faldas.

La suposición de que las mujeres pudieran alguna vez llevar faldas re-
sultaba tan extravagante é inaudita, que todo el respetable Senado empezó á
reir, y, animados por su hilaridad, los ocupantes de las tribunas lanzaron
igualmente grandes carcajadas.

Hasta algunas señoras masculinas que, envueltas pudorosamente en sus
velos, ocupaban la tribuna destinada á las esposas de los senadores encon-
traron muy original la paradoja de Gurdilo, celebrándola con discretas risas.

El orador continuó su discurso con arrogancia, seguro ya de que la asam-
blea en masa iba á apoyarle con sus votos.

Por el momento, no pedía nada contra el Consejo Ejecutivo. Su respons-
abilidad sería objeto de otro discurso. Lo que él solicitaba, como patriota,
era que cesase cuanto antes el escándalo y el peligro para las buenas cos-
tumbres que significaba el modo de vestir del gigante. Los pantalones corre-
spondían á las mujeres, y era un atentado contra las conquistas heredadas de
la Verdadera Revolución que este intruso, siendo un hombre, se empeñase
en vestir de modo diferente á todos los de su especie.

—Pido al Senado—terminó diciendo el orador—que le quiten al
Hombre-Montaña lo que no le corresponde usar y que se envíe al Consejo
Ejecutivo una ley para que mañana mismo lo vista con el recato y la
decencia que exige su sexo.

La ovación al tribuno fué larga. El presidente tuvo que hacer sonar varias
veces la sirena eléctrica de su mesa para conseguir que se restableciese el
silencio.

—¿Acuerda el Senado—preguntó—que el Hombre-Montaña sea vestido
como corresponde á su sexo inferior?

Algunos senadores rutinarios que veneraban el reglamento hablaron de
votación, pero los más se opusieron, considerando que era inútil cuando to-
das las opiniones se mostraban unánimes. Y levantando una mano, votaron
todos por aclamación la urgencia de quitarle los pantalones al Hombre-
Montaña.



Flimnap abandonó la tribuna con el ánimo desorientado, no sabiendo
ciertamente si debía entristecerse ó alegrarse por lo que acababa de oir. La
intervención de Gurdilo le había hecho sospechar en el primer momento
que tenía por objeto pedir la muerta de Gillespie. Pero al convencerse de
que el senador sólo deseaba cambiar su vestidura, sin hablar para nada de
hacerle perder la existencia, casi sintió gratitud hacia él. Le importaba poco
que Gurdilo le hubiera llamado pedante y le aludiese con otras frases de-
spectivas, sin hacerle el honor de citar su nombre. Los enamorados son ca-
paces de los más grandes sacrificios á cambio de que la persona amada no
sufra. Para él lo interesante era saber que el gentleman no iba á morir. Hasta
pensó que ofrecería un aspecto más gracioso vestido con arreglo á las indi-
caciones del tribuno. Siempre le había causado un malestar indefinible verlo
con pantalones, lo mismo que una mujer, contra todas las conveniencias es-
tablecidas por las costumbres y la gloriosa historia del país.

Al caer la tarde se dirigió á la vivienda del Gentleman Montaña. Después
de salir del Senado había pretendido sin éxito alguno hablar con el presi-
dente del Consejo Ejecutivo. Su personalidad gloriosa parecía disolverse así
como iba decreciendo la curiosidad simpática por el gigante. Las gentes
volvían á no conocerle. Varios periodistas pasaron junto á él sin pedirle su
opinión. Los que antes le detenían en la calle haciéndole preguntas sobre el
Hombre-Montaña casi lo atropellaban ahora con sus máquinas terrestres. La
mujer de negocios que le había propuesto un viaje triunfal por toda la
República dando conferencias en compañía del coloso volvió la cabeza al
cruzarse con él.

En los salones de espera del jefe del Consejo aguardó inútilmente unas
dos horas. Los empleados le ignoraban voluntariamente. Vió á Momaren
que salía del despacho del presidente. Al cruzarse con el profesor, que le
saludó con una profunda reverencia, el Padre de los Maestros sólo tuvo para
él una mirada fría y un murmullo ininteligible. Al fin, Flimnap, convencido
de que había pasado su período de gloria y de influencia, salió del palacio
del gobierno.

Cerca de la altura en cuya cumbre estaba la Galería de la Industria, notó
un movimiento extraordinario. Llegaban por diversas avenidas batallones
de mujeres armadas con arcos y lanzas. Vió presentarse además un es-
cuadrón de la Guardia gubernamental y numerosos destacamentos de la



policía masculina y barbuda, que abandonaban la vigilancia de las calles
para acudir á esta concentración guerrera.

Su corazón se oprimió con el presentimiento de que todo este aparato
bélico era á causa de alguna otra inconveniencia cometida por el gigante.
Sobre la cumbre de la colina flotaban varias máquinas voladoras. Otras iban
aproximándose á toda fuerza de sus motores, viniendo de distintos puntos
del horizonte. Una alarma reciente había puesto, sin duda, sobre las armas á
todas las tropas que guarnecían la capital.

Flimnap consideró una gran suerte su encuentro con varios individuos del
gobierno municipal que le habían acompañado el día anterior en la fiesta de
los rayos negros. Todos estaban aún bajo la influencia de su triunfo oratorio,
y le saludaron con afabilidad. Hasta parecieron alegrarse del encuentro.

—Es el Hombre-Montaña, que se ha vuelto loco—dijo uno de ellos—.
Ha atacado á un destacamento de policía que fué esta tarde á registrar su
vivienda en busca de un terrible criminal y ha matado á no sé cuántos con
un tronco de árbol. Usted, doctor, puede hablarle; tal vez le haga caso. Si no
le atiende, la guarnición dará un asalto á su vivienda. Correrá mucha sangre,
pero le mataremos…. ¡Un gigante que parecía tan simpático!…

El profesor se adelantó al ejército, que ascendía poco á poco, con grandes
precauciones, conservando su organización táctica para poder dar la batalla
al coloso, y á los pocos momentos llegó á la Galería á todo correr del au-
tomóvil en que iba sentado.

Fuera del edificio estaba toda la servidumbre, aterrada aún por la tempes-
tuosa explosión de cólera del Hombre-Montaña. Muchos de los atletas
semidesnudos se aproximaron á Flimnap con los brazos en alto.

—¡No entre, doctor!—gritaban—.¡Le va á matar!
Vió también á un grupo de hembras membrudas y malencaradas, recono-

ciéndolas como pertenecientes á la policía. Eran los agentes que habían in-
tentado examinar los bolsillos del gigante después de haber registrado toda
la Galería en busca de Ra-Ra.

Algunas de ellas tenían manchas de sangre en el rostro y en las ropas;
otras, sentadas en el suelo, se quejaban de tremendos dolores en sus miem-
bros. Pero estos dolores, así como la sangre, eran una consecuencia de las



caídas que habían dado al huir del gigante. Su inmenso garrote, al chocar
contra el suelo, esparcía un temblor igual al de un terremoto.

Flimnap, después de muchas preguntas, sacó la conclusión de que el gi-
gante no había matado á ninguno de los que consideraba sus enemigos. Fe-
lizmente para éstos, su pequeñez les había hecho escapar del único golpe
que el gigante tiró con su árbol contra el grupo de policías. Éstos, aterrados
aún, repitieron la misma súplica de los servidores.

—No entre, doctor. Deje que llegue el ejército. Él sabrá dar á ese loco lo
que merece.

Pero el doctor se lanzó dentro de la Galería con la confianza del amante
que no puede temer á la persona amada, aunque la vea en un estado de
ferocidad.

Gillespie, cansado de permanecer derecho, con la cachiporra en una
mano, junto á la puerta de la Galería, había vuelto á ocupar su asiento ante
la mesa, pero sin perder de vista la abertura de entrada. Al ver á Flimnap
echó mano instintivamente al tronco enorme que le servía de bastón.

—¡Soy yo, gentleman!—gritó el profesor con voz temblona.
Y el gigante, al reconocerle, volvió á su actitud tranquila.
Fué para Flimnap una gran desgracia que los atletas de la servidumbre

hubiesen abandonado la grúa monta-platos, pues se vió obligado á ascender
por una de aquellas terribles rampas que le infundían pavor. Para mayor in-
fortunio suyo, el gigante, al levantarse y empuñar su garrote contra la
policía, había hecho esto con tal violencia, que una de sus rodillas, chocan-
do contra una pata de la mesa, dejó medio rota y casi colgante la espiral ar-
rollada en torno de ella.

El doctor, que remontaba, bufando de angustia, esta rampa interminable,
sintió de pronto que crujía bajo sus pies é iba á romperse definitivamente,
haciéndole caer de una altura igual á doce ó quince veces la longitud de su
cuerpo. El terror le hizo pedir socorro con chillidos de angustia. Fuera del
local, los servidores y los maltrechos policías se miraron con una expresión
de inteligencia:

—¡Ya lo mata!… Le está bien, por no haber querido oir nuestros
consejos.



Avisado por los gritos del profesor, Gillespie bajó su cabeza hasta el nivel
de su asiento, sacándole con dos dedos de la espiral cimbreante. Luego,
colocándolo en la palma de la otra mano, lo fué subiendo hasta cerca de su
rostro.

—¿Qué ha hecho usted, gentleman?—preguntaba
Flimnap durante su ascensión, como si intentase reconvenirle.
Pero la cólera del gentleman duraba aún, y el profesor se asustó al ver la

expresión de sus ojos.
Fué contando Gillespie todo lo ocurrido, que era igual, con ligeras vari-

antes, al relato escuchado por el profesor al pie de la colina.
—Lo que siento—terminó diciendo el gigante—es no haber aplastado á

toda esa canalla que pretendía registrarme. Pero otros llegarán; les espero, y
van á tener peor suerte.

—¿Y Ra-Ra?—dijo el profesor.
Esta pregunta amenguó un poco la cólera de Gillespie. Después de haber

hecho huir á los policías, y mientras su servidumbre medrosa escapaba tam-
bién fuera de la vivienda, Ra-Ra le habló desde el fondo del bolsillo que le
servía de refugio. Consideraba prudente no quedarse allí. Ya había hecho
bastante el gigante para defenderle de sus enemigos. Debía dejarlo escapar
antes de que llegasen fuerzas más considerables. Necesitaba mantenerse li-
bre para la continuación de sus trabajos.

Y el Gentleman-Montaña, convencido por sus razones, le había dejado en
el suelo para que huyese, aprovechando la confusión que reinaba en torno
de la Galería.

Flimnap se abstuvo de recriminaciones. Lo urgente era evitar un combate
entre el ejército asaltante y el coloso, todavía irritado. Y empezó á contar á
éste lo que había visto.

De pronto, Gillespie, que escuchaba ceñudo las palabras del profesor,
lanzó una ruidosa carcajada. Fué el relato del discurso de Gurdilo en el
Senado lo que le hizo pasar sin transición de la cólera á la hilaridad. La idea
de que toda la República confederada de los pigmeos se estaba ocupando de
sus pantalones como de una manifestación subversiva y la seguridad de que



iban á ponerle faldas iguales á las de Ra-Ra, hicieron que su risa se prolon-
gase mucho tiempo.

Los grupos de afuera se imaginaron que el coloso feroz estaba saludando
con carcajadas el cadáver del sabio.

Mientras tanto, Flimnap se esforzaba por que el gentleman le admitiese
como mediador.

—Por fortuna, usted no ha matado á nadie, y los señores del gobierno
municipal, que están abajo, me atenderán si yo les pido la paz en su nom-
bre. ¿Qué es lo que usted deseaba? ¿Salvar á Ra-Ra?… Éste se ha ido, li-
brando á usted del compromiso de protegerlo. Ahora lo interesante es con-
seguir que no le miren á usted como un rebelde. ¿Me autoriza para que trate
en su nombre?…

El Gentleman-Montaña contestó con un gesto indiferente, y Flimnap
quiso aceptarlo como si fuese de aprobación. Luego suplicó á su poderoso
amigo que bajase la mano lentamente hasta depositarlo en el suelo, y salió
corriendo de la Galería.

Cuando las gentes que estaban en las inmediaciones le vieron avanzar ha-
cia ellas, mostraron el mismo asombro que si contemplasen un aparecido.
¡No lo había matado el gigante!…

El profesor siguió corriendo ladera abajo en busca de los señores del gob-
ierno municipal. No tuvo que ir muy lejos. Las tropas habían formado un
círculo en torno á la colina y ascendían, estrechando cada vez más su anillo
para que el enemigo no pudiera escapar.

Los del gobierno municipal acogieron al profesor con frialdad. Debían
haber recibido órdenes superiores durante su ausencia, cambiando de
opinión respecto á su persona. Sin embargo, cuando Flimnap les dijo que el
gigante ya no haría resistencia, dejándose registrar y obedeciendo á cuanto
quisieran ordenarle las autoridades, todos se mostraron algo más efusivos
con el mediador, agradeciendo sus buenos oficios.

Por indicación de Flimnap, el ejército cesó en su movimiento ascendente,
manteniéndose lejos de la Galería. Su presencia podía excitar de nuevo la
irritabilidad del coloso.



Un simple destacamento de la Guardia acompañó á las autoridades y al
profesor cuando se aproximaron al edificio. Flimnap empezó á dar gritos á
la servidumbre para que volviesen todos á ocupar sus puestos, como si no
hubiese ocurrido nada. Detrás del rebaño doméstico entró él con sus ilustres
acompañantes y la escolta.

Obedeciendo sus indicaciones, un grupo de atletas había corrido á lo alto
de la mesa para manejar la grúa que subía los alimentos. Ocupando su pla-
to-ascensor pudo llegar á la vasta planicie de madera, sin necesidad de tro-
tar por las fatigosas espirales. Los del gobierno municipal le acompañaron
en su ascensión, mientras toda la escolta avanzaba por las tres patas de la
mesa que se mantenían intactas.

Flimnap presentó sus acompañantes á Gillespie; y como éstos no en-
tendían el inglés, le pudo recomendar al mismo tiempo que fuese prudente.

—Estos señores se contentan con que permita usted el registro de sus
bolsillos.

Accedió el coloso, sonriendo al pensar en la inutilidad de dicho registro.
Además, el catedrático quiso hacerle admitir como un gran honor el hecho
de que iban á ser las hermosas muchachas de la Guardia las que huronearían
en sus bolsillos, en vez de aquellas hembras feas de la policía á las que
había hecho pasar un mal rato.

Cuando los apuestos guerreros de la Guardia hubieron dado fin á su in-
fructuoso registro, los del gobierno municipal se retiraron con una expre-
sión de ambigüedad inquietante.

—Que todo continúe aquí lo mismo—dijo uno de ellos al profesor—.
Mañana veremos qué es lo que dispone el Consejo Ejecutivo.

Este «mañana» inquietaba á Flimnap. Creyó prudente pasar la noche bajo
el mismo techo que su amado gentleman, como si con ello pudiese apartar
los peligros todavía indeterminados que le anunciaban sus presentimientos.

Dió órdenes á la servidumbre para que el gigante cenase como todas las
noches. El desorden originado por la visita de los perseguidores de Ra-Ra
no debía notarse en la buena marcha del servicio doméstico. Luego, cuando
el gentleman iba á acostarse, Flimnap fingió que regresaba á la Universidad,
despidiéndose de él hasta el día siguiente, pero se dispuso á pasar la noche



en la cama del administrador del almacén de víveres, aunque estaba seguro
de no dormir.

—¡Mañana!—pensaba—. ¿Qué pasará mañana?
Fuera de aquel enorme edificio se estaba condensando una nube de hos-

tilidad que iba á estallar al día siguiente sobre la cabeza del gigante. Gran
parte de las tropas habían quedado al pie de la colina vivaqueando. En lo
alto permanecía inmóvil una escuadrilla de máquinas voladoras.

Durante la noche vió, al asomarse por tres veces, la fila circular de
hogueras en torno de las cuales dormían los soldados, y sobre la techumbre
del edificio los aviones, que abrían de vez en cuando sus ojos enormes,
paseando sobre la tierra mangas de luz.

Poco después de amanecer, cuando el gigante estaba aún en su cama, se
presentó un empleado del Consejo Ejecutivo, al que seguían varias mujeres
que, á juzgar por sus trajes, pertenecían á la clase industrial de la ciudad. El
funcionario manifestó á Flimnap que venía para notificar al Hombre-Mon-
taña el acuerdo del gobierno obligándole á cambiar de traje inmediata-
mente. Luego presentó á los que le acompañaban, que eran media docena
de sastres encargados de confeccionar los uniformes del ejército.

Declaró el profesor innecesaria la notificación, pues su gigantesco amigo
había sido advertido por él de las decisiones del gobierno.

—En cuanto á lo del traje—continuó—, estos señores tendrán que esper-
ar á que el Hombre-Montaña se haya levantado, si es que no prefieren
tomarle medida mientras está tendido en su cama.

Uno del grupo, que parecía ejercer cierta autoridad sobre sus compañeros
de oficio, acogió tal proposición con un gesto despectivo, expresando luego
su extrañeza de que un hombre tan sabio como el profesor Flimnap creyese
aún que los sastres geómetras tomaban medida á sus clientes como en los
tiempos remotos.

—Nos bastará conocer el diámetro de uno de sus tobillos y de una de sus
muñecas. Después, gracias á nuestros cálculos aritméticos, descubriremos
las proporciones del resto de su cuerpo, cortándole un traje exacto. Además,
esto no va á ser un uniforme ajustado, como el que usan los guerreros de la
Guardia; es simplemente un vestido de hombre, con falda y velo.



Gillespie, que estaba en los postreros momentos de su sueño, cuando em-
piezan á despertar confusamente los sentidos mientras el resto del organis-
mo yace sin voluntad, creyó que un insecto le estaba cosquilleando un tobil-
lo y largó una patada, de la que se salvaron milagrosamente los dos sastres
ocupados en tomarle medida.

—¡Quieto, gentleman!—dijo el profesor inclinándose sobre una de sus
orejas—. Son los maestros cortadores, que se preparan á confeccionar ese
nuevo vestido que tanto le divierte.

La comisión de sastres había traído todo lo necesario para hacer sin pér-
dida de tiempo el traje femenil del gigante. Tenían orden de no volver á la
capital sin haber cumplido su encargo, y fuera de la Galería les esperaban
varias carretas cargadas de piezas de tela, así como una numerosa tropa de
costureros.

En el vasto declive comprendido entre el edificio y el cordón de tropas
acampado abajo fueron desplegando dichas piezas de tela, que sus ayu-
dantes cosieron rápidamente gracias á unas máquinas portátiles de vertigi-
nosa celeridad. Así quedó formada una pieza única y enorme, que cubría
todo un lado de la colina, y el más viejo de los maestros, consultando un
cuaderno cuyas hojas llenaba de cálculos matemáticos, trazó con un pincel
blanco sobre la tela las líneas que debían seguir los cortadores. Así como
iban quedando separadas las diversas piezas del traje se apoderaban de ellas
los ayudantes, haciendo trabajar de nuevo sus máquinas de coser. Todos los
costureros eran hombres, pues las labores de aguja únicamente se consider-
aban compatibles con la debilidad del sexo masculino. En cambio, los mae-
stros cortadores eran mujeres, así como los empleados del gobierno que
vigilaban la operación.

Después de almorzar, Gillespie se asomó á la entrada de la Galería para
ver este trabajo extraordinario. Pero desoyendo las instancias del profesor,
no quiso salir completamente del edificio. Parecía que presintiese un peli-
gro. Se consideraba más seguro teniendo sobre su cabeza el techo de la
Galería y frente á sus ojos aquella entrada, por la que tenían que pasar for-
zosamente los que avanzasen en busca suya.

A media tarde quedó terminado el vestido. La noticia había circulado por
la capital, y más allá de la línea de soldados se fué extendiendo una
muchedumbre de curiosos. Éstos ya no mostraban la alegría ruidosa y pro-



tectora de la mañana en que los barberos de la capital afeitaron al gigante y
le cortaron el pelo.

Circulaban entre los grupos noticias confusas y hasta contradictorias ac-
erca del Hombre-Montaña; pero todas ellas estaban acordes en presentarlo
como un insolente, enemigo del país que le había dado hospitalidad y es-
carnecedor de sus buenas costumbres. Algunos hasta afirmaban haberle
oído horribles blasfemias contra la nación y contra el sexo que la goberna-
ba, como si fuesen capaces de entender su idioma. Cada vez que en el curso
del día apareció el coloso junto á la entrada de su vivienda, no fué saludado
por la muchedumbre con alegres aclamaciones y echando sus gorras en alto,
como otras veces. Un silencio hostil acogía su presencia. Por encima de las
cabezas sólo se veían pasar piedras, y los que las habían arrojado se lamen-
taban de que éstas no pudiesen llegar hasta el ser á quien iban dedicadas.

Gillespie adivinó instintivamente la agresividad contra él que parecía
diluida en el espacio. Por esto no quiso escuchar en los primeros momentos
los consejos conciliadores que le daba el profesor.

—Ya está acabado el traje, gentleman—decía Flimnap—. Hay que
ponérselo inmediatamente, y con eso quedará terminado el conflicto con
todo ese pueblo que no le conoce bien. Los empleados del gobierno quieren
que salga usted de la Galería. Le será más fácil vestirse al aire libre, y los
sastres podrán apreciar mejor su obra.

—No, no salgo—contestó Edwin enérgicamente—. El que desee verme
que entre aquí. Me siento más fuerte bajo este techo.

Y al decir esto miraba el tronco enorme apoyado en la mesa.
Los enviados del gobierno, cada vez más sombríos y parcos en palabras,

se consultaron con una mirada cuando salió Flimnap para decirles que el
Hombre-Montaña deseaba cambiar de ropas dentro de su vivienda. Al fin
aceptaron, exigiendo únicamente que el gigante saliese con su nuevo vesti-
do de hombre, para que la muchedumbre se convenciera de que se habían
cumplido las órdenes gubernamentales.

Una larga fila de cargadores entró en la Galería llevando á cuestas el nue-
vo traje, enrollado como un gran toldo.

Rió Gillespie cuando estos atletas lo extendieron bajo su vista. La exi-
gencia de los pigmeos resultaba tan cómica, que ahogó en él todo intento de



indignación. Pero volvió á fruncir el ceño cuando el profesor le pidió que se
despojase de su chaqueta y sus pantalones, conservando únicamente la ropa
interior.

—No me diga que no, gentleman—suplicaba Flimnap juntando las
manos—. Siga mis consejos. Esto no es mas que una pequeña molestia, y
representa la tranquilidad para usted y para mí. Los señores del gobierno le
dejarán en paz si le ven sumiso á sus órdenes. Además, el traje viejo
quedará aquí, á su disposición; este nuevo es únicamente para cuando se
presente en público.

Gillespie, conmovido por la vehemencia del doctor, acabó accediendo á
sus deseos. Se despojó de su antiguo traje, que en realidad estaba maltrata-
do y con numerosas roturas, cubriéndose luego con la suelta túnica que le
habían fabricado los sastres del país. Finalmente se echó sobre la cabeza un
velo hecho de lona de la que fabricaban los pigmeos, y que más bien
parecía la vela de un antiguo navío.

—Ahora debe usted salir, para que le vea la multitud—dijo Flimnap—.
Es necesario; lo exigen así los representantes del gobierno.

—No—dijo rotundamente Gillespie.
Se convenció el profesor de que sería inútil su insistencia. Además, la

negativa del gigante parecía quebrantar su propia credulidad. ¿Sí pre-
tenderían engañarle á él también los enviados oficialas?… Los buscó fuera
de la Galería, volviendo con uno de ellos, que mostraba un rostro sombrío,
vacilando mucho antes de contestar á sus preguntas.

—Gentleman—gritó Flimnap—: el digno señor que me acompaña, así
como los otros representantes del gobierno, afirman que puede usted salir
de aquí sin miedo y mostrarse al público, pues su vida no corre ningún peli-
gro. ¿No es así, señor?—añadió, dirigiéndose á su acompañante.

Este le contestó con unas cuantas palabras en el idioma del país, y su re-
spuesta pareció satisfacer á Flimnap.

Al fin, el gigante, aburrido de tantas mediaciones y no queriendo que los
pigmeos le creyeran miedoso de su poder, accedió á salir de la Galería.

Un zumbido inmenso se levantó del suelo saludando su presencia. La
muchedumbre lanzó aclamaciones, pero éstas no iban dirigidas á la persona



del Hombre-Montaña, como días antes, sino á su nuevo traje, en el que
veían un símbolo de abdicación y de esclavitud.

Adivinando otra vez la hostilidad que le rodeaba, Gillespie quiso retro-
ceder hacia su vivienda, pero un leve abejorreo sonó en torno á su cabeza.
Al levantar los ojos, pudo ver las sombras fugaces que proyectaba en su
evolución circular toda una escuadrilla de máquinas voladoras. Sintió un
agudo latigazo en una muñeca y luego otro igual en la muñeca opuesta. A
continuación, una especie de lombriz metálica, fría y cortante, se arrolló á
su cuello. Los aviones arrojaban sus cables metálicos animados por una
vida eléctrica, y éstos iban reptando sobre su cuerpo, enroscándose á todas
las partes salientes en las que podían hacer presa sus anillos. En un instante
se sintió prisionero é inmovilizado por este manojo de serpientes atmosféri-
cas. Sintió que su cólera le daba una fuerza sobrehumana, y quiso retroced-
er para meterse en la Galería, tirando de sus adversarios aéreos.

Su primer movimiento hacia atrás hizo vacilar á las máquinas inmóviles
en el aire; pero éstas, pasada la sorpresa, tiraron todas á la vez en dirección
opuesta. El pobre gigante no pudo resistirse á las energías mecánicas conju-
radas contra él; se sintió empujado brutalmente, hasta caer al suelo, y luego
arrastrado un largo espacio, derramando sobre la huella que dejaba su cuer-
po dos regueros de sangre. Los hilos metálicos partían sus carnes como el
filo de un cuchillo.

Otra vez quedaron inmóviles en el espacio las máquinas voladoras al ver
al coloso tendido en mitad de la ladera, cerca ya del cordón de tropas. No
quisieron continuar su arrastre y aflojaron los cables para que sintiese
menos su cortante tirantez.

Reconociendo la inutilidad de sus esfuerzos y humillado por su caída,
Gillespie sólo supo llorar. La muchedumbre, al ver sus lágrimas, pror-
rumpió en una carcajada sonora. Nunca le había parecido tan gracioso el
Hombre-Montaña.

El profesor, atolondrado por la caída del coloso, corrió detrás de él dando
alaridos de indignación. Luego, al ver que lloraba, lloró igualmente; pero, á
pesar de su pusilanimidad, pensó que las lágrimas no podían resolver nada y
su dolor se convirtió en indignación.



El grupo de enviados del gobierno avanzaba hacia el caído, y Flimnap lo
increpó.

—Esto es una infamia. Ustedes me han dado palabra de que el
Gentleman-Montaña no corría ningún peligro.

Pero el más viejo repuso fríamente:
—El gobierno no puede dejarlo en libertad, para que se permita nuevas

insolencias. Hemos cumplido las órdenes de nuestros superiores.
Otro representante, el más joven de todos, rió de las lágrimas de

Flimnap.
—Creo, doctor—dijo—, que mañana mismo se verá usted libre del

cuidado que le da el Hombre-Montaña. Según parece, los altos señores del
Consejo Ejecutivo piensan suprimirlo, para que no se burle más de
nosotros.



XII

De cómo Edwin Gillespie perdió su bienestar y le faltó muy poco para
perder la vida

Flimnap pasó una segunda noche sin dormir. Tenía ante sus ojos á todas
horas el rostro doloroso del gigante caído. Contemplaba sus manos cubier-
tas de sangre, su cuello surcado por dos profundos arañazos, su gesto de
cólera impotente, que hacía recordar la desesperación pueril de un niño
abandonado.

—¡Morir así!—murmuraba el vencido—. ¡Acabar á manos de este
hormiguero de hombres-insectos!…

En medio de su desorientación, el profesor había encontrado una idea que
consideraba salvadora. Los gestos y las palabras de aquellos enviados del
gobierno le hicieron creer que la muerte del Hombre-Montaña era cosa de-
cidida por el Consejo Ejecutivo. Veía agitarse á Momaren como una poten-
cia irresistible que suprimiría todo movimiento de piedad en favor del gi-
gante. ¿Por qué permanecer al lado del caído sin hacer nada? El gobierno
tenía enemigos y el Padre de los Maestros también. Cuando todos
perseguían al Hombre-Montaña, era conveniente buscar una nueva protec-
ción, explotando los rencores que separaban á unos de otros.

Había abandonado á Gillespie al cerrar la noche para correr á la capital
en busca de Gurdilo. Pronto averiguó su domicilio. El famoso senador hacía
alarde de una vida austera, procurando que todos conociesen la pobre casa
que habitaba.



Flimnap fué recibido por él cuando estaba terminando, con una os-
tentación virtuosa, su cena frugal, en presencia de varios admiradores, todos
femeninos. El áspero senador evitaba el trato con los hombres, acordándose
de las desdichas de Momaren y otros personajes. Sus amistades íntimas
eran siempre con gente de su sexo.

Cuando Flimnap quedó á solas con Gurdilo, en una pieza modestamente
amueblada, se apresuró á hacer su propia presentación.

—Senador, yo soy el pedante de que habló usted ayer; el encargado de
guardar al Hombre-Montaña.

El tribuno hizo un gesto despectivo al oir el nombre del coloso. Su
opinión sobre él estaba formada, y todo lo referente á su persona lo tenía
guardado en una carpeta llena de papeles puesta sobre una mesa próxima.
Allí estaban los célebres datos estadísticos sobre las enormes cantidades de
materias alimenticias que llevaba devoradas el intruso. Todo esto pensaba
emplearlo al día siguiente en el segundo discurso que pronunciaría contra el
Hombre-Montaña, ó mejor dicho, contra el gobierno que le había protegido.

—Usted no hará el discurso—dijo el universitario con autoridad—. Re-
sulta inútil, por la razón de que mañana el gobierno va á dar muerte al
gigante.

El temible senador, que se creía dueño de sus impresiones y hábil para
ocultarlas en todo momento, casi dió un salto de sorpresa al escuchar á
Flimnap. ¿Con qué derecho se atrevía el gobierno á disponer del Hombre-
Montaña? Él consideraba al gigante como una cosa propia; se había ocupa-
do de su persona antes que los demás, y ahora venía el Consejo Ejecutivo á
inmiscuirse en el asunto, con el malvado propósito de robarle un gran triun-
fo oratorio.

Pensó que tal vez este profesor mentía por defender á su protegido, y dijo
fríamente:

—¿Qué interés puede tener el gobierno en suprimir al Hombre-Montaña?
—El interés de servir á Momaren—contestó Flimnap—. El Padre de los

Maestros quiere vengarse del Gentleman-Montaña, no solamente por lo
ocurrido en su fiesta, sino también porque se imagina que el gigante protege
á uno de sus mayores enemigos.



El profesor sabía lo que representaba para Gurdilo esta segunda insin-
uación. El ser más odiado por él en todo el país era Momaren. Desde su ju-
ventud les separaba una rivalidad de condiscípulos. Gurdilo había aspirado
luego al alto cargo de Padre de los Maestros, y era Momaren quien lo
obtenía. También deseaba vengarse de los sarcasmos y murmuraciones con
que le había molestado este último en muchas ocasiones. El grave Mo-
maren, que parecía incapaz de mezclarse en asuntos mezquinos, mostraba
una malignidad extraordinaria al hablar del famoso senador. Seguro del
apoyo del gobierno, no le inspiraban miedo sus discursos, y hasta se atrevía
á criticar su existencia privada, dudando de su aparente severidad y acusán-
dolo de hipocresía.

—¡Ah! ¿Conque es Momaren el que desea la muerte de ese pobre
gigante?

Después de proferir tales palabras, el senador se mostró dispuesto á acep-
tar sin resistencia todo lo que dijese Flimnap.

Éste adivinó en su mirada una repentina simpatía por Gillespie. Bastaba
que Momaren y el gobierno deseasen la muerte del Hombre-Montaña, para
que Gurdilo mirase á éste como un cliente que nadie debía tocar.

En mucho tiempo no había sentido el senador un interés tan ardoroso
como el que mostró escuchando al catedrático. Creía conocer todo lo que
ocurría en el país, y ahora se convencía de que ignoraba lo más importante.

Flimnap le contó los amores de Pepito con Ra-Ra; cómo éste, valiéndose
de una astucia todavía ignorada, conseguía entrar al servicio del gigante, y
cómo el tal gigante, desconocedor de las costumbres del país, se había deja-
do engañar por el joven, sin suponer sus maquinaciones contra el orden so-
cial. Al no poder vengarse Momaren del revolucionario Ra-Ra, que andaba
fugitivo, quería saciar ahora su odio en el pobre Hombre-Montaña. Además,
su vanidad de autor atribuía una intención malévola al pobre gigante, el
cual, por simple torpeza, había interrumpido su fiesta literaria.

Cuando Flimnap describió, con arreglo á sus informes, el momento en
que Momaren y Golbasto cayeron al suelo bajo el salivazo gigantesco, el
senador empezó á reir como un niño, pidiendo que le relatase por segunda
vez la graciosa escena.

Ignoraba que Golbasto tuviera tal motivo para odiar al Hombre-Montaña.



—Ese poeta—dijo—es un intrigante. Le conozco hace mucho tiempo, y
no sé cómo me dejé influenciar por sus palabras el otro día, cuando prepara-
ba mi primer discurso contra el pobre coloso. Pero aún queda tiempo para
hacer justicia, y Momaren no verá cumplidos sus deseos. Venga usted
mañana al Senado y verá cómo el senador Gurdilo es el de siempre: un de-
fensor de la inocencia y un enemigo de los hombres malos.

Los hombres malos eran Momaren y los señores del gobierno. La mejor
prueba para Gurdilo de la inocencia de Gillespie consistía en verlo
perseguido por ellos.

Quedó tan satisfecho de la visita de Flimnap, que hasta quiso borrar la
mala impresión que podían haber dejado en él ciertas palabras de su último
discurso.

—Lo de pedante y otras expresiones parecidas—dijo—no debe usted
aceptarlo como verdades indiscutibles. Son libertades oratorias, hijas de la
improvisación, que yo mismo empiezo por no creer. Los oradores somos
así. Ahora que le conozco, querido profesor, declaro que es usted hombre de
ingenio y que me ha hecho pasar un rato muy agradable. Hasta mañana.

Flimnap, contento de esta entrevista, que le proporcionaba un poderoso
apoyo, pasó, sin embargo, la noche en dolorosa incertidumbre, sin poder
apartar de su memoria al vencido gigante.

En las primeras horas de la mañana quiso verle, y se dirigió á la Galería
de la Industria. Su vehículo, al llegar á la mitad de la colina, donde estaban
acampadas las tropas, fué detenido por un delegado gubernamental, que se
negó á dejarle pasar. En vano dió su nombre.

—Le conozco, doctor—dijo el funcionario—; pero el gigante está preso y
nadie puede verlo sin una orden del gobierno.

—Soy el presidente del Comité encargado del Hombre-Montaña. Los al-
tos señores del Consejo me designaron para ocupar dicho sitio.

—El Comité ha sido disuelto esta mañana, por ser ya innecesario—con-
testó el otro—. Puede usted leerlo en los periódicos.

Tuvo que retroceder Flimnap á la capital, paseando por sus principales
avenidas mientras esperaba con impaciencia la hora de la sesión del Sena-
do. El despego que le mostraban las gentes había ido en aumento, convir-



tiéndose en franca impopularidad. Los que el día anterior fingían no verle le
miraban ahora con una fijeza hostil. Su decadencia iba unida á la del pobre
Hombre-Montaña.

Los envidiosos de su antigua gloria se aproximaban únicamente para dar-
le noticias alarmantes sobre la suerte de su protegido. Un compañero de
Universidad le hizo saber que el gobierno enviaría un mensaje al Senado, al
principio de la sesión, pidiendo permiso para matar al coloso
inmediatamente.

Otro profesor que era verdaderamente amigo suyo le detuvo para comu-
nicarle algo referente á la vida íntima universitaria. Popito había desapareci-
do, sin que el Padre de los Maestros encontrase el más leve rastro de su pa-
radero. Todos presentían que esta fuga había sido para reunirse con el re-
belde Ra-Ra. Momaren se hallaba á estas horas en el palacio del gobierno
hablando con el ministro de Policía, y los aparatos de transmisión aérea en-
viaban órdenes por toda la República para la detención de los fugitivos.

No se interesó Flimnap por el paradero de Popito. Lo que á él le preocu-
paba era la suerte de su gigante.

Apenas se abrieron las puertas del Senado, el profesor corrió á sentarse
en la primera fila de una tribuna. Sus ojos buscaron á Gurdilo entre los
senadores. ¡Simpático personaje! El orador, enjuto, verdoso y de torva mira-
da, le parecía ahora de una belleza extraordinaria.

Ordenó el presidente la lectura de una comunicación enviada por el Con-
sejo Ejecutivo. Era, como esperaba Flimnap, una solicitud para poder
suprimir al Hombre-Montaña, fundándose en su falta de adaptación á las
costumbres del país y en los enormes gastos que exigía su cuidado y su
sustento.

Gurdilo pidió inmediatamente la palabra. Después de su último discurso,
todos creyeron adivinar lo que iba á decir contra el gigante. Por primera vez
el jefe de la oposición y el gobierno se mostrarían acordes. Y como esto sig-
nificaba un suceso nunca visto, los senadores y el público avanzaron sus
cabezas, deseosos de no perder una sílaba.

Flimnap, que era el único que sabía lo que el orador pensaba decir, se es-
tremeció considerando lo difícil que resultaba su trabajo. ¿Llegaría á expon-



er con habilidad, y sin que el público protestase, todo lo contrario de lo que
había afirmado dos días antes?…

Su confianza renació al ver la calma con que empezaba á hablar Gurdilo.
El orador no había sido nunca amigo del Hombre-Montaña; lo hacía constar
desde el principio de su discurso. Si el mismo día de la llegada del gigante
al país se hubiese acordado su muerte, el acto le habría parecido muy opor-
tuno é inspirado en una verdadera prudencia política, mereciendo su com-
pleta aprobación.

—Pero como estamos dirigidos por un gobierno inconsciente—continuó
—, por un gobierno que no tiene opiniones propias y cada día obra de dis-
tinta manera, según los consejos del favorito que está de moda, se ha proce-
dido en este asunto del Hombre-Montaña con una torpeza que hace inopor-
tuna y perjudicial la petición que ahora nos dirige el Consejo Ejecutivo y
que yo no aceptaré nunca.

El orador, después de indicar con estas palabras el nuevo rumbo que iba á
emprender, se dedicó á la descripción de todos los gastos que llevaba he-
chos el gobierno para el sostenimiento del intruso. Al enumerar el consider-
able personal instalado en la Galería de la Industria para la vigilancia y
manutención del Hombre-Montaña, aludió al Comité encargado de dirigir
este servicio costoso y á su presidente Flimnap. Pero ahora no le llamó
pedante, sino digno profesor y notable sabio, que merecía ser empleado en
servicios más útiles á la patria.

Después abrió una cartera llena de papeles. Allí tenía almacenados todos
los datos estadísticos sobre el costo de la alimentación del gigante. Leerlos
equivalía á apoyar al gobierno, que solicitaba precisamente la destrucción
del coloso por razones económicas. Pero el tribuno no estaba dispuesto á
renunciar al regocijo que su lectura provocaría en el público; era duro para
él privarse de un gran éxito de hilaridad, y empezó á dar á conocer los cita-
dos datos, confiando en sus habilidades oratorias, que le permitirían em-
plear después esta misma lectura como un arma contra los gobernantes.

Los senadores y el público lanzaron grandes carcajadas mientras él iba
detallando su estadística alimenticia. El Hombre-Montaña devoraba cuatro
bueyes cada día, dos por la mañana y dos por la noche, además de enormes
cantidades de aves, pescados y frutas.



—Con una de sus comidas á mediodía—comentaba Gurdilo—podría
mantenerse la guarnición entera de nuestra capital; con una de sus cenas
habría bastante para la alimentación de toda la escuadra del Sol Naciente. Y
el gobierno, que ha dispuesto este despilfarro monstruoso, nos pide ahora,
de repente, la muerte de su antiguo protegido. ¿Qué secreto hay en el fondo
de tal petición?… Todavía estaría derrochando el dinero del país para
sostener al gigantesco intruso, si éste, por su bestialidad nativa y su igno-
rancia, no hubiese molestado inconscientemente á ciertos personajes, espe-
cialmente á uno que es el consejero secreto del gobierno y el verdadero au-
tor de los errores que comete.

Aquí Gurdilo se lanzó rencorosamente contra Momaren, describiéndolo
sin dar su nombre, relatando sus desgracias domésticas, su lucha con Popi-
to, su odio contra el gigante, por creerle cómplice de Ra-Ra. Hasta los
senadores más amigos del Padre de los Maestros rieron francamente cuando
el senador fué relatando, con una cómica exageración, todo lo ocurrido en
la tertulia literaria. La imagen de los dos poetas cayendo envueltos por el
salivazo del gigante provocó risas tan enormes, que el orador se vió obliga-
do á una larga pausa. Fueron muchos los que empezaron á ver en aquel
coloso, tenido por estúpido, una bestia chusca, graciosa por sus
brusquedades y merecedora de cierta piedad.

Gurdilo terminó declarando que él no podía admitir la petición del gob-
ierno, y rogó al Senado que votase contra ella. Admitirla equivalía á servir
una venganza particular. Podía haberse aceptado esta resolución en el
primer momento de la llegada del Hombre-Montaña, cuando el Estado no
había hecho aún ningún gasto; pero resultaba incongruente matarlo ahora,
después de haber costado al país tan enormes sumas.

Una parte de la asamblea aceptó la opinión de Gurdilo; pero esta vez el
orador no consiguió apoderarse de la voluntad de todos los senadores, y
varios amigos de los altos señores del Consejo se levantaron á contestarle.

Después de una larga discusión, la asamblea quedó dividida en dos gru-
pos: unos, con Gurdilo, pedían que no se matase al Hombre-Montaña, pues
esto representaba el derroche inútil de las sumas empleadas en su manuten-
ción; otros defendían al gobierno, demostrando que tan enormes gastos eran
la prueba mejor de la necesidad de suprimir al costoso intruso para realizar
economías.



Flimnap tembló en su asiento. Gurdilo iba á perder la victoria que se
imaginaba haber alcanzado con su discurso. Como los defensores del gob-
ierno hablaban de economías, la opinión se iba hacia ellos.

Vió que Gurdilo conversaba en voz baja con un viejo senador de palabra
balbuciente y aspecto caduco, el cual daba fin muchas veces á las discu-
siones más intrincadas con una solución de sentido vulgar, conocida de to-
dos, pero que todos habían olvidado.

El anciano, después de oir al tribuno, se levantó para formular una
proposición que podía satisfacer á los dos bandos. Era oportuno no matar al
gigante, para que así no quedasen perdidas las grandes sumas que había
costado su manutención, y era conveniente también que en adelante no
comiera á costa del Estado, consiguiéndose de tal modo la economía que
buscaban los amigos del gobierno. Para esto, lo más sencillo era obligar al
Hombre-Montaña á que viviese lo mismo que los hombres esclavos, que
ganaban su subsistencia trabajando como máquinas de fuerza.

—Ese gigante puede emplear sus brazos en las obras de ampliación de
nuestro puerto. Su enorme estatura y su vigor le permitirán colocar grandes
rocas en los fondos submarinos más aprisa que lo hacen nuestros buzos y
nuestras máquinas. De este modo su manutención puede resultarnos gratui-
ta, y ¡quién sabe si hasta representará un buen negocio para el Estado!…
Ese animal enorme, bajo una dirección severa y convencido de que no com-
erá si no trabaja, puede dar un rendimiento mayor de lo que creemos.

La proposición fué admitida acto seguido por los senadores que gustaban
de las soluciones de carácter utilitario. El público la encontró también acer-
tada. Los pigmeos se sentían halagados al pensar que iban á infligir una ex-
istencia de crueldades y privaciones á aquel gigante capaz de aplastarlos en-
tre sus dedos. Esto resultaba más útil y más divertido que darle muerte.

En vano los amigos del gobierno intentaron una última resistencia, ale-
gando que el Hombre-Montaña se resistirá á trabajar.

—Le obligaremos—dijo ferozmente un senador—. Si no trabaja no com-
erá.
Además, nuestras máquinas voladoras y nuestros buques le harán obedecer.

Esta contestación enérgica fué acogida con grandes aplausos, y después
de ella cesó toda resistencia. Gillespie se libró de la muerte, pero fué conde-



nado á trabajo perpetuo.
Gurdilo, medianamente satisfecho de su triunfo, miró á las tribunas, des-

cubriendo al doctor Flimnap. Éste bajó á un salón donde le esperaba el céle-
bre senador.

—No he podido hacer más—dijo—; pero en fin, algo es haberle salvado
la vida…. Afortunadamente, el gobierno no será eterno, y el día que yo le
suceda me acordaré de mejorar la suerte del pobre gigante.

Flimnap se hallaba en una situación igual á la del senador. Sentía con-
tento porque el amado gentleman no iba á morir, pero se aterraba al imagi-
narse su nueva existencia.

No intentó en el resto de la tarde ni durante la noche subir á la colina
donde estaba el prisionero; pero fué en busca de los periodistas que le
perseguían días antes con sus elogios y ahora le trataban con cierta protec-
ción compasiva, como si viesen en él otra vez á un pobre profesor algo
maniático. Estos sujetos podían darle noticias del Hombre-Montaña.

Por ellos supo que una comisión de médicos había sido enviada para que
curasen al gigante las heridas de las manos y los pies producidas por los ca-
bles metálicos. Ya estaba más tranquilo y parecía resignado á su nueva
situación. Las máquinas voladoras continuaban teniéndolo sujeto al extremo
de sus hilos, obligándole con crueles tirones á obedecer las órdenes del jefe
de la escuadrilla. El interior de su antigua vivienda estaba ahora ocupado
por las tropas. El coloso permanecía á la intemperie día y noche, pues así
sus guardianes aéreos podían hacerle sentir más pronto sus mandatos.

Un antiguo discípulo de Flimnap, que hablaba incorrectamente y con bal-
buceos el idioma del gigante, era ahora su traductor. El gobierno había pre-
scindido del bondadoso universitario, considerándolo poco seguro.

Según los periodistas, el Hombre-Montaña sería conducido al puerto en
la mañana siguiente para que empezase sus trabajos.

Así fué. El desconsolado profesor le vió trabajando en la orilla del mar, lo
mismo que un esclavo. Ya no llevaba su traje nuevo, igual al que usaban las
mujeres antes de la Verdadera Revolución. Iba medio desnudo, como los
atletas embrutecidos que servían de máquinas de fuerza. Sólo conservaba
las antiguas prendas de su ropa interior.



Le vió metido en el agua azul hasta la cintura, inclinándose para colocar
dos pesados sillares que llevaba en ambas manos. Estas masas enormes las
movía con tanta soltura como un niño maneja un guijarro. Después de
tomarlas en la orilla con las puntas de sus dedos, avanzaba mar adentro,
yendo á colocarlas en el extremo de un malecón que se estaba construyendo
para el resguardo del puerto hacía muchos años. Esta obra colosal había
sufrido grandes retrasos á causa de las dificultades que ofrecía; pero ahora,
gracias á Gillespie, sus directores esperaban terminarla con rapidez.

Flimnap tuvo que mantenerse lejos de su amigo, pues un cordón de sol-
dados cerraba el paso á los curiosos. Los grupos reunidos á espaldas de la
tropa comentaban con asombro la rapidez del trabajo del gigante. En dos
horas había hecho lo que antes costaba varias semanas. El malecón crecía
por momentos. Todos alababan el acuerdo del Senado. Pero el profesor sin-
tió deseos de llorar al ver á su amado en esta situación envilecedora.

Sobre su cabeza flotaban continuamente unas cuantas máquinas aéreas
llevando colgantes sus cables, flácidos y muertos en apariencia. Al menor
intento de rebeldía estos hilos amenazadores podían animarse y retorcerse,
haciendo presa en el coloso. Por las inmediaciones de la escollera iban y
venían en incesante navegación dos buques de la escuadra, interponiéndose
entre el prisionero y el mar libre.

El profesor tuvo que retirarse sin poder hablar á su antiguo protegido.
Únicamente por los periodistas tuvo noticias de su nueva existencia. Dor-
mía sobre la arena de la playa, sin una manta que le sirviera de lecho, sin
una lona que le defendiese del rocío de la noche. ¡Cómo debía acordarse el
pobre gentleman de su cama mullida, allá en la Galería de la Industria, que
el presidente de su Comité hacía preparar todas las noches con tanta
minuciosidad!…

La comida del coloso daba motivo á nuevas lágrimas del profesor. Varios
desalmados de los que pululan en los puertos eran los que preparaban su ali-
mento, en una de las grandes calderas traídas de su antigua vivienda. Esta
gente inquietante y zafia reemplazaba á la selecta servidumbre que había
trabajado para él en la cumbre de la colina.

Lo alimentaban con arreglo á su trabajo. Cada piedra se la pagaban
echando un pescado más en la caldera; pero como los cocineros vivían de la
misma alimentación del gigante, ésta experimentaba considerables mermas.



Gillespie, acostumbrado á las abundancias de su primer alojamiento, debía
sufrir hambre.

—¡No poder hacer yo nada por él!—murmuraba el profesor
desesperadamente.

Los representantes de la autoridad no le dejaban aproximarse al gentle-
man; pero aunque le permitieran atender á su alimentación, ¿qué podía hac-
er un catedrático de tan escasa fortuna como era la suya? Los dos bueyes
que necesitaba para un solo plato costaban una cantidad igual á la que
recibía él por dos meses de cátedra; tres almuerzos del Hombre-Montaña
acabarían con todos sus ahorros…. Y convencido de que no podía remediar
su hambre, se entregó á la desesperación.

Gillespie, en realidad, era menos digno de lástima que lo imaginaba el
profesor. Convencido de que su triste situación no tenía remedio, se había
sumido en ella con una calma fatalista. El embrutecimiento del continuo
trabajo borraba todos sus conatos de rebeldía.

Después de haber sido arrastrado y maltratado por las máquinas volado-
ras, ya no despreciaba á los pigmeos y tenía por menos vil la esclavitud á
que le habían sometido.

Como sólo le daban á comer parcamente, con arreglo á su trabajo, se es-
forzaba por que cada día su labor resultase más grande. Era imposible todo
intento de fuga, pues ni por un momento cesaba la vigilancia en torno de él.
Al llegar á la punta de la escollera donde colocaba sus rocas podía ver todo
el puerto de la capital. El bote que le había traído estaba en mitad de él,
como un navío de dimensiones inverosímiles, rodeado de las unidades de la
escuadra del Sol Naciente. Unos cuantos pasos en el agua le bastaban para
llegar á su antigua embarcación, y un día sintió la curiosidad de verla de
cerca. Representaba un consuelo en medio de su esclavitud tocar con sus
manos este bote, que le hacía recordar el mundo de sus semejantes.

Pero apenas intentó avanzar hacia el interior del puerto, uno de los
buques de guerra que le vigilaban forzó sus máquinas para cortarle el paso,
colocándose ante él. La tripulación de pigmeos braceaba sobre la cubierta,
gritándole para que volviese atrás, y como tardase en obedecer, una gran
flecha disparada por el buque pasó cerca de su nariz á guisa de amenazadora
advertencia.



Otro día, aburrido de la monotonía de sus continuos viajes entre la orilla
de la playa y la punta de la escollera, el Hombre Montaña quiso permitirse
una ligera diversión. Sentía el deseo de nadar un poco en aguas más profun-
das, pues el mar sólo le llegaba á la cintura en sus idas y venidas. Y después
de acarrear cuatro piedras en vez de dos, se echó de espaldas en el agua,
nadando mar adentro.

Este simple juego produjo gran alarma en los buques y las máquinas
aéreas, que hasta entonces habían evolucionado mansamente. Los navíos se
lanzaron en su persecución, y al ver que el gigante se ocultaba bajo el agua
en una de sus cabriolas de nadador, como todos ellos eran sumergibles, le
imitaron, sumiéndose igualmente en las profundidades submarinas.

Antes de que Gillespie volviese á la superficie se sintió aprisionado por
las patas de un pulpo, que le inmovilizaban, acabando por tirar de él. Eran
los cables vivientes de los sumergibles, que le habían cazado en el seno del
mar. Salió á la superficie remolcado por estos lazos, que se clavaban en sus
carnes, y para evitar su cruel mordedura hizo pie en la arena, procurando
correr hacia la costa con una velocidad igual á la de los buques.

Su nuevo traductor, que estaba en la punta de la escollera para transmitir-
le las órdenes de los constructores, le habló con la dureza de un carcelero.

—Esclavo-Montaña—dijo—, no vuelva á repetir esos juegos de mal gus-
to, so pena de morir estrangulado por las máquinas aéreas ó de que la es-
cuadra del Sol Naciente le rompa el cráneo enviándole una nube de piedras
con sus catapultas.

Y el Esclavo-Montaña—pues al separarse Flimnap de él había dejado de
ser gentleman—se sumió otra vez en su resignación servil.

Durante la noche tampoco podía pensar en fugarse. Las máquinas aéreas
enviaban de vez en cuando la luz de sus faros sobre el cuerpo de Gillespie,
interrumpiendo su sueño. Además, los hombres que preparaban su comida
dormían en torno de él.

Eran esclavos todos ellos, gente innoble y de mala catadura. Muchos
habían sido perseguidos por la policía y habitado los establecimientos peni-
tenciarios. Además, todos ignoraban el idioma del gigante, y éste tenía que
hacerse respetar empleando gestos amenazadores. Algunas noches se veía
obligado á colocarse junto á la hoguera que hacía hervir el caldero de su co-



mida, repeliendo con el terror de sus manos enormes á toda la chusma vo-
raz. Sólo así conseguía que los pescados no desapareciesen de la vasija,
quedando únicamente el caldo para él.

El primer día festivo le dejaron libre de trabajo. No fué esto por hu-
manidad, sino porque los obreros que sujetaban con garfios de hierro las ro-
cas aportadas por él exigían descanso.

Gillespie pudo vagar durante la mañana por la costa inmediata al puerto.
Un buque de guerra navegaba paralelo á la orilla para cortarle el paso si se
echaba al agua. Una máquina aérea le seguía con perezoso vuelo.

El gigante vió un edificio bajo, de paredes blancas, con extensas colum-
natas, jardines y amplias escaleras de mármol que se hundían en el agua
azul. Recordó que Flimnap le había hablado de este palacio, construído por
los antiguos emperadores para sus baños de mar.

Bajo las columnatas había parterres llenos de flores. Los muros, pintados
por los más viejos artistas del país, representaban el nacimiento y las aven-
turas de las divinidades marítimas. Después de su triunfo, la República de
las mujeres había regalado este palacio á las amazonas del ejército, que
acudían todos los días de fiesta á ejercitarse en la natación.

Vió Edwin cómo algunas damas que se paseaban con sus hijas por las ter-
razas del blanco palacio huían apresuradamente, cual si se acercase un peli-
gro. Distinguió igualmente cómo iban avanzando por la costa varias com-
pañías de arrogantes muchachas de la Guardia. Las matronas masculinas
apresuraron el paso, sintiendo alarmado su pudor por la proximidad de estos
guerreros, algo libres en palabras y costumbres. Todas ellas ordenaban á sus
hijas masculinas que marchasen rápidamente, antes de que los militares se
echasen al agua. No era decente permanecer allí. Algunas mamás barbudas
hasta criticaban al gobierno porque no disponía que las tropas de la guarni-
ción nadasen en otro lugar más solitario de la costa.

Los grupos de hombres, pudorosos y tímidos, huyeron hacia la ciudad
con tanto apresuramiento, que detrás de sus pasos temblaban como ban-
deras fugitivas los extremos de velos y túnicas. Mientras tanto, varios cen-
tenares de hembras guerreras se despojaban tranquilamente de sus uni-
formes, y unas en simples calzoncillos, otras completamente desnudas, se
lanzaron al agua, haciendo alegres suertes de natación.



El gigante, atraído por sus risas y queriendo ver el espectáculo de más
cerca, se tendió de bruces en la arena, apoyándose después en ambas manos
para sacar su cabeza por encima del palacio.

Un griterío de mil voces acogió la aparición de este rostro gigantesco que
iba elevándose poco á poco sobre el palacio como surge el sol por detrás de
las montañas. Después del regocijo provocado por su presencia, las ama-
zonas quedaron como asombradas de la conducta impúdica del coloso. ¡Era
un hombre!… ¡Y este hombre, en vez de huir con el recato propio de su
sexo, osaba permanecer allí, contemplando á todo un batallón desnudo!…

Ningún varón de sus familias hubiese hecho esto. Los militares más
jóvenes sacaban el cuerpo fuera del agua, como si quisieran castigar al atre-
vido con la exhibición de su desnudez. Pretendían asustarlo para despertar
de este modo el olvidado pudor de su sexo; proferían palabras de cuartel
para que se ruborizase. Pero el desvergonzado gigante sonrió placentera-
mente, sin pensar en huir, encontrando muy ameno el espectáculo.

Y los militares más viejos y más expertos en la vida se asombraban al
pensar en el mundo de los Hombres-Montañas: un mundo absurdo, donde
los sexos están lamentablemente invertidos, y son los hombres los que bus-
can á las mujeres, no sintiendo rubor ni deseos de huir cuando las mujeres
se muestran á ellos en toda su desnudez.

XIII

Donde se ve cómo unos pigmeos bigotudos intentaron asesinar al gigante



Un anochecer, cuando Gillespie había terminado su trabajo y, sentado en
la playa, descansaba de ciento ochenta viajes entre la orilla del mar y la
punta de la escollera, recibió una visita extraordinaria.

Estaba á esta hora vigilando el hervor del caldero, para que sus acom-
pañantes no metiesen en la sopa las lanzas con que extraían los peces, y vió
cómo un hombre de los que iban vestidos con túnica y velos se aproximaba
lentamente á él. Sus ropas eran pobres, remendadas y algo sucias. Parecía
por su aspecto la esposa masculina de alguna de las mujeres empleadas en
el puerto ó de alguna contramaestre de la escuadra. Entre la gentuza que
vivía alrededor del gigante se mostraban de tarde en tarde algunos de estos
seres pobremente vestidos, pero que ostentaban el mismo indumento de los
hombres de clase superior, para indicar que no pertenecían al rebaño de los
esclavos aprovechados como máquinas de fuerza.

Este hombre de traje femenil paseó varias veces en torno del gigante,
mirándole con interés por un resquicio de sus velos. Los malhechores al ser-
vicio del Hombre-Montaña, que formaban grupos á cierta distancia, no ex-
trañaron la presencia del hombre con faldas. Eran muchos los que al con-
seguir un descanso en sus tareas domésticas venían solos ó en grupos á ver
de cerca al coloso.

Cuando el nuevo visitante se hubo cansado de mirar á Gillespie, medio
tendido en la arena, saltó sobre uno de sus tobillos, que eran lo más accesi-
ble de las piernas en reposo. Luego empezó á caminar sobre la arista hue-
sosa de la pantorrilla, pasando la redonda plaza de la rótula, para seguir
avanzando por el lomo redondo del muslo, deteniéndose únicamente junto
al abdomen.

Ninguno de los curiosos osaba permitirse con Gillespie esta intimidad. Le
habían hecho una fama de maligno y cruel en toda la nación, y las gentes, al
insultarle ó agredirle con piedras, procuraban siempre colocarse á gran
distancia.

Sintió no tener á mano aquella lente que le había regalado Flimnap, para
poder contemplar de cerca á este pigmeo que se entregaba á él con tanta
confianza. Inclinó su rostro para verle mejor, y notó que abría sus velos y
erguía la cabeza, queriendo hablarle y temiendo al mismo tiempo que
pudieran oir su voz los grupos inmediatos.



Gillespie creyó adivinar la personalidad del recién llegado.
—Debe ser Ra-Ra—se dijo.
Pero la turbia luz del crepúsculo no le permitía reconocerlo. Además, los

movimientos de sus brazos indicaban un afán de ser levantado hasta el ros-
tro del gigante para poder hablarle con toda confianza. Gillespie lo colocó
sobre la palma de su diestra y lo fué elevando hasta cerca de sus ojos.

Una agradable sorpresa le conmovió entonces de tal modo, que por in-
stinto hubo de tomar al pigmeo entre dos dedos de su mano izquierda para
que no se cayese de la mano derecha…. Lo que él creía un hombre era miss
Margaret Haynes que venía á visitarle.

Su rostro, único en el mundo, le sonreía encuadrado por los velos,
agradeciendo como un homenaje su extraordinaria sorpresa. Pero inmedi-
atamente pensó que, aunque miss Margaret no era de gran estatura, jamás
habría podido él mantenerla sobre una de sus manos, como si fuese un obje-
to de bolsillo. No podía ser miss Margaret, y siguiendo una deducción lógi-
ca, descubrió que la que tenía ante sus ojos era simplemente Popito.

El doctor hijo del Padre de los Maestros había renunciado á su traje uni-
versitario é iba vestido como la esposa de un menestral.

—Así, gentleman—dijo ella, como si adivinase sus pensamientos—, es
imposible que me reconozcan. ¿A quién se le puede ocurrir en nuestra
República que una mujer vaya vestida de mujer?

Y al decir esto miraba sus ropas con satisfacción, como si se encontrase
dentro de ellas mejor que cuando vestía su uniforme doctoral.

—¿Y Ra-Ra?—preguntó el gigante.
Ella bajó la voz para contar su vida de aventuras desde que se fugó de la

Universidad. Como el gobierno, influenciado por el Padre de los Maestros,
los hacía buscar en todas las ciudades de la República, habían creído
preferible no moverse de la capital.

Vivían en los barrios miserables inmediatos al puerto. Entre los hombres
envilecidos que el gobierno femenil empleaba como máquinas de trabajo
eran muchos los que habían abierto sus ojos á la verdad, pero lo disimula-
ban fingiendo seguir en su antiguo embrutecimiento. Ra-Ra contaba con el
auxilio de muchos partidarios, que se encargaban de mantenerle oculto. Del



mismo modo que ella para librarse de las persecuciones iba vestida de mu-
jer, su amante había abandonado el traje femenil, imitando la semidesnudez
de los atletas condenados á las faenas rudas. La suciedad propia de su esta-
do le servía para disimular su rostro.

Así vivían, satisfechos de su nueva situación, participando de la pobreza
y las esperanzas de todo aquel rebaño servil, que escuchaba á Ra-Ra como á
un apóstol. El doctor era el encargado de cocinar y también de limpiar la
choza en que vivían, encontrando un placer original en el desempeño de es-
tas funciones que habían pertenecido á su sexo en tiempos tan remotos que
ya estaban olvidados. Además se consideraba feliz porque Ra-Ra parecía
contento. La fe de éste en la victoria de los hombres había acabado por sen-
tirla ella igualmente, traicionando por amor los intereses de su sexo.

—Ahora creo de un modo indiscutible, gentleman—dijo en voz baja—,
que Ra-Ra no se equivocaba al hablarnos de su triunfo.

Inclinándose hacia una oreja del gigante, murmuró los secretos del par-
tido masculista con el fervor de un neófito convencido hasta el fanatismo de
la bondad de la causa que acaba de abrazar.

Los nuevos tiempos estaban próximos. Ya había sido descubierto el gran
secreto que neutralizaría el poder de los rayos negros. Los días de lo que
llamaban las mujeres la Verdadera Revolución estaban contados. Sus
máquinas que habían hecho estallar las armas sostenedoras del poder de los
hombres resultaban ya inútiles. Los fusiles y los cañones sacudirían su largo
ensueño para recobrar el diabólico poder que les hacía temibles. Los inicia-
dos más valerosos se estaban ejercitando ya en su manejo.

Cuando llegase el momento decisivo, los rebeldes no tendrían mas que
penetrar en los olvidados museos universitarios que guardaban cantidades
enormes de material de guerra perteneciente á una historia remota. Estos
museos de industria retrospectiva iban á convertirse en arsenales inmediata-
mente, dando á sus poseedores el dominio del país, como los rayos negros
lo habían dado á las mujeres.

—Ra-Ra sólo espera un aviso de las otras ciudades para lanzarse á la de-
strucción del gobierno femenino. Tal vez no sea prudente empezar la insur-
rección en nuestra capital. El prodigioso invento lo han realizado en otra
ciudad, y en ella lo preparan para que pueda usarse en abundancia y no



como un descubrimiento de laboratorio…. Además, otros Estados de nues-
tra Confederación guardan el viejo material de guerra en mayores canti-
dades que aquí. El gobierno de las mujeres lo regaló á las provincias de
poca importancia, con irónica generosidad, para que pudiesen llenar sus
museos locales … En resumen, gentleman, que la revolución soñada por
Ra-Ra va á realizarse, y yo creo en ella.

Calló la joven después de dar estas noticias. No quiso decir más sobre el
complot que preparaban los hombres y pasó á hablar del gigante.

Popito y Ra-Ra habían lamentado mucho su desgracia, sintiendo además
cierto remordimiento al pensar que habían contribuído á ella los dos. El
joven deseaba que la revolución de los hombres estallase cuanto antes, para
libertar al gigante de la esclavitud á que le había sometido el gobierno fe-
menino. Su primer acto apenas triunfase sería venir á buscarle para llevarlo
otra vez al palacio situado en la cumbre de la colina, rodeándole de tantas
comodidades y homenajes como si fuese un dios.

—Pero mientras llega ese momento—continuó Popito—él teme por la
vida de usted, gentleman, y le recomienda que no tenga confianza en
ninguno de los que le rodean.

Como Ra-Ra vivía entre los esclavos del puerto, y éstos guardaban cierta
relación con aquella otra gente todavía más inferior que acompañaba al gi-
gante, había recibido ciertas confidencias sobre peligros que amenazaban al
Hombre-Montaña.

—Son noticias todavía vagas—continuó Popito—. Nuestros amigos sólo
han podido sorprender hasta ahora palabras sueltas. Hay entre esos hombres
que viven junto á usted una docena que son los peores y proyectan matarle,
no sabemos por orden de quién.

Gillespie buscó con su vista los grupos que estaban poco antes en la orilla
del mar, y no vió á ninguno. Se habían deslizado hacia el sitio donde hervía
el caldero sobre las llamas de una hoguera, para repartirse su contenido, de-
vorándolo. Esta noche Gillespie iba á pasar hambre. Los bellacos parecían
contentos de la visita del hombre con velos, que había distraído la atención
del coloso.

Popito siguió hablando para contar lo que sabía de estas gentes: fugitivos
de todos los países; hombres con los que no querían contar los otros hom-



bres, deseosos de emancipación. Entre ellos eran tenidos como peores los
de un grupo procedente de Blefuscú, fácilmente reconocibles por sus luen-
gas cabelleras y sus bigotes, que pendían con no menos abundancia por am-
bos lados de sus bocas.

Oyendo á estos hombres era como los amigos de Ra-Ra habían sospecha-
do que se tramaba algo contra el coloso. Parecía que sólo esperaban recibir
su recompensa por adelantado para matar al Hombre-Montaña. Como el tal
asesinato no resultaba empresa fácil, discutían mucho los procedimientos
para conseguirlo.

—Esté usted tranquilo, gentleman—siguió diciendo la joven—. Nuestros
amigos vigilan, y nos traerán noticias más concretas.

—¿Quién puede tener interés en matarme?—repuso Gillespie tristemente
—. Los que deseaban vengarse de mí deben sentirse ya más que satisfechos
por el castigo que me han impuesto. Equivale á una muerte lenta.

Popito siguió hablando:
—Ra-Ra cree que los personajes misteriosos que dirigen á estos bandidos

son Golbasto y Momaren, mi padre. Pero ya sabe usted, gentleman, que él
tiene la manía de atribuir al Padre de los Maestros todo lo malo que ocurre
en el país…. En fin, sea quien sea el que proyecta la muerte de usted,
nosotros lo averiguaremos.

Después de esto, Popito mostró deseos de que su interlocutor la pusiera
en el suelo para marcharse, pues acababa de cerrar la noche. Ra-Ra no había
podido ir á ver al gentleman por una ocupación inesperada y urgente. Su
grande obra le obligaba á continuas ausencias. Sólo por el deseo de que
Gillespie no viviera más tiempo confiadamente entre la chusma que le rode-
aba, había enviado á Popito; pero la próxima vez sería él quien viniese,
trayéndole una información más precisa.

La joven se marchó, y el gigante, al verse solo, se puso de pie para aprox-
imarse al lugar donde la hoguera acariciaba con sus últimas llamas la panza
del caldero.

No encontró como alimento mas que un caldo sucio en el que flotaban
espinas y cabezas de pescado. Dió un rugido, amenazando con sus puños á
los insolentes que acababan de devorar su comida, pero éstos huyeron, es-
tableciendo cierta distancia entre ellos y el coloso. Además se sentían prote-



gidos por las tinieblas de la noche, y contestaron con risas y exclamaciones
de burla á la protesta del Hombre-Montaña.

Éste se arrodilló y puso sus manos en la arena para reconocer á aquellos
hombres bigotudos de Blefuscú, sus presuntos matadores. Tenía el feroz
propósito de meterlos en la caldera, como un castigo previsor y ejemplar;
pero toda la servidumbre había desaparecido, ocultándose detrás de las coli-
nas de arena y los cañaverales de la playa.

Transcurrieron dos días sin que recibiese una nueva visita. Llevó piedras,
como siempre, de la orilla del mar á la escollera, y vigiló el hervor de su
caldero para no verse robado como en la noche que le visitó Popito.
Conocía ahora á los hombres bigotudos, que parecían ejercer sobre sus ca-
maradas la superioridad arrogante y cruel del matón. Con uno de ellos, el
más alto y musculoso, se permitió una broma digna de su fuerza.

Al ver cómo rondaba por cerca del caldero, aproximó su mano derecha á
este valentón, manteniendo encorvado el dedo índice y sostenido por el pul-
gar. De repente el dedo encorvado se disparó para quedar rígido, pillando
por en medio al bigotudo jayán, y lo envió á través del aire, haciéndolo caer
de cabeza en la hoguera. Sus camaradas tuvieron que sacarlo de entre los
tizones tirando de sus pies, mientras otros corrían hacia el mar para echarle
agua en los mostachos y la cabellera humeantes.

Cuando en la tarde siguiente empezaba la playa á obscurecerse, Gillespie
vió la llegada de otro hombre con faldas y velos. Debía ser Popito, que le
traía más noticias. Lo mismo que la vez anterior, dió varias vueltas en torno
de él con la cara oculta. Al fin se decidió á subir á una de las piernas exten-
didas del coloso. Entonces pudo darse cuenta de que el visitante era más
grueso que Popito y se balanceaba á cada paso.

Consiguió con dificultad subirse sobre un tobillo, pero al avanzar lenta-
mente y titubeando por la arista huesosa de la pantorrilla, perdió pie, cayen-
do de cabeza en la arena. Gillespie tuvo lástima de él y extendió una mano
para tomarlo con los dedos, subiéndole hasta la altura de su pecho. Daba
gritos de susto por su caída, y al quedar sentado en la mano del gigante tam-
poco se consideró seguro, agarrándose á uno de sus dedos. Al fin pareció
serenarse, echando atrás el velo que cubría su rostro para poder hablar.



—Sólo por usted soy capaz de arrostrar tantos peligros. Pero todo lo doy
por bien empleado á cambio del placer de verle.

Esta vez el asombro de Gillespie fué risueño.
—¡El profesor Flimnap!… ¡Y vestido de mujer!
Comprendió el catedrático el asombro que sus ropas inspiraban al

gigante.
—Verdaderamente, de toda mi aventura lo más estupendo es haberme

vestido con el traje que llevaban antes las mujeres como una librea de es-
clavitud. ¡Qué dirían mis discípulos si me viesen!…

Pero después de esta lamentación, su coquetería amorosa le hizo expli-
carse para excusar los defectos que pudiera tener su vestido.

—Me lo ha prestado la esposa de mi colega el profesor de Física. Sé bien
que es de forma algo anticuada. Hay muchos hombres que visten mejor.
Pero debe usted tener en cuenta que mi compañero de la Facultad de Cien-
cias Físicas raro es el año que no tiene un hijo, y como su hombre se pasa
todo el tiempo en la cama con el recién nacido ó cuidando de su nutrición,
no le queda tiempo para seguir las modas.

Luego el profesor miró con unos ojos admirativos y tristes al mismo
tiempo á su amado gigante.

—¡Qué cambios en nuestra existencia—dijo—. Pero no hablemos de
esto, no perdamos el tiempo en lamentaciones. Necesito irme cuanto antes;
siento miedo, gentleman…. Para venir aquí he tenido que pasar cerca de un
grupo de soldados, que han empezado á decirme cosas atrevidas, creyendo
que yo era un hombre. ¡Imagínese si descubriesen al profesor Flimnap
vestido con estas ropas! Ahora, según parece, soy mal mirado por el gobier-
no, y el Padre de los Maestros desea quitarme mi cátedra para dársela á ese
intrigantuelo cruel que le sirve á usted de traductor….

»Pero no hablemos de mí. Estoy dispuesto á aceptar como un placer todo
lo que sufra por usted. Ya conoce mis sentimientos. Hablemos de su per-
sona, pues para eso he venido.

Miró á un lado y á otro, á pesar de que no había nadie cerca del gigante, y
añadió con voz tenue:



—Gentleman, le amenazan grandes peligros y vengo á anunciárselos,
aunque ignoro, por desgracia, cómo podré defenderle de ellos.

Su amigo el profesor de Física le había llevado aquella mañana á lo más
apartado y profundo de su laboratorio para confiarle un gran secreto. El
Padre de los Maestros acababa de llamarle para saber si tenía siempre lista
la máquina que había servido para dar inyecciones soporíferas al Hombre-
Montaña la noche que llegó al país. Y como el físico le contestase afirmati-
vamente, volvió á preguntar si era posible la fabricación en pocas horas—
de acuerdo con la sección de Química—de la cantidad necesaria de veneno
para darle una inyección al gigante, dejándolo muerto sin señales escan-
dalosas de intoxicación.

El profesor había contestado que no podía encargarse de este servicio sin
una orden expresa del gobierno, y el jefe se la había prometido para más
adelante, dejando el asunto en tal estado.

—La promesa de una orden del gobierno es falsa, gentleman—añadió
Flimnap—. Ningún señor del Consejo Ejecutivo osará firmarla. Yo, por el
deseo de defender á usted, ando ahora mezclado en las cosas de la política y
me honro con la amistad del elocuente Gurdilo. El gobierno sabe que el tri-
buno se interesa por el Hombre-Montaña, y como teme á su palabra ven-
gadora, se cuidará bien de autorizar tal crimen.

No obstante su confianza en el miedo de los gobernantes, dudaba de que
Momaren abandonase sus malos propósitos.

—Desea su muerte, gentleman, y si no puede organizar lo de la inyección
venenosa, buscará otro medio. Debe ayudarle en estos planes el vanidoso
Golbasto. Ya no creo que el tal Golbasto sea un gran poeta, ni mediano
siquiera. La otra noche quise releer sus versos, y me parecieron desprecia-
bles. ¡Ay, no poder permanecer yo á su lado, gentleman, para seguir su mis-
ma suerte!…

La consideración de su impotencia casi le hizo llorar. Influenciado por su
nueva amistad con Gurdilo, sólo veía en este personaje el remedio de sus
preocupaciones.

—¡Si ocupase el gobierno nuestro gran orador!…
A continuación se mostraba pesimista.



—El gobierno actual es más fuerte que nunca. ¿Quién puede derribarlo?
No será ciertamente Ra-Ra y los dementes que le siguen. Las mujeres que
nos dirigen en el presente momento son enemigos nuestros, pero hay que
reconocer que nunca gobierno alguno se consideró tan sólido. Hasta parece,
según dice mi ilustre amigo Gurdilo, que proyectan celebrar una gran Ex-
posición, como la de hace años, de la que es un recuerdo la Galería que
habitó usted. Tal vez con motivo de esta solemnidad universal consigamos
su indulto, y usted podrá presenciar todas nuestras fiestas.

Pero el profesor abandonó repentinamente este ensueño optimista. Vió
con la imaginación á su amado gigante tendido en la playa, inerte como un
cadáver, las carnes verdosas y descompuestas por el veneno y revoloteando
sobre su rostro, en fúnebre espiral, miles y miles de cuervos.

—Cuídese, gentleman—dijo con ansiedad—; desconfíe de todos; piense
que pueden echarle veneno en sus alimentos. No coma sin que antes haya
probado su comida esa gentuza que le rodea.

El gigante acogió con una risa sonora la última recomendación. Era in-
necesaria. Y miró hacia la hoguera que calentaba el caldero, en torno de la
cual se iban agrupando sus acompañantes para aprovecharse de su
distracción.

—Sobre todo, gentleman, tenga cuidado mientras duerme. También le
pueden matar durante su sueño.

El gigante celebró otra vez con risas la simpleza de este consejo. ¿Cómo
iba á guardarse á sí mismo mientras dormía?

—Es verdad, es verdad—gimió angustiado el profesor—. ¡Dioses
poderosos! ¡Y no poder estar yo al lado de usted para defenderle durante su
sueño! ¿Qué hacer?…

Se preguntó esto varias veces, convenciéndose al fin de que lo primero
que debía hacer era marcharse, pues el miedo le hacía insufrible su perma-
nencia allí. Temía ser sorprendida en su regreso á la capital si dejaba que
cerrase la noche.

—Debo ser prudente, gentleman; el gobierno tal vez me vigila. Fíjese:
¡amigo de usted y amigo de Gurdilo!… Hay más de lo necesario para que
me encierren en una prisión. Pero volveré; yo le traeré noticias. Cuente con
que mi amigo el profesor de Física no hará nada contra usted aunque se lo



mande el gobierno. Pero ¡ay! sus enemigos no cejarán por esto…. Baje la
mano, gentleman; póngame en el suelo. Necesito irme…. Cuente con que
pienso en usted á todas horas y me preocupo de su suerte.

Gillespie dejó al profesor en la arena, para no prolongar más el tormento
de su inquietud. Luego le vió correr, balanceando sus formas abultadas y
reteniendo sus velos, que el viento marítimo parecía querer arrebatarle.

Transcurrieron varios días de trabajo, de cansancio y de hambre, sin que
el coloso recibiese nuevas visitas. Un anochecer, estando sentado en la are-
na, vió que un hombre saltaba ágilmente sobre una de sus rodillas, corrien-
do después á lo largo del muslo. Este no llevaba falda ni toca mujeriles. Iba
casi desnudo, como los hombres condenados al trabajo, con una tela arrolla-
da á los riñones por toda vestidura y mostrando los musculosos relieves de
un cuerpo armoniosamente formado.

Antes de reconocerlo con sus ojos, sintió el gigante que un instinto frater-
nal despertaba en su interior para avisarle quién era.

—¡Oh, Ra-Ra!—dijo con voz tenue—. ¡Cómo deseaba verte!
Adivinando los propósitos de su visitante, lo puso sobre la palma de su

mano derecha, elevándole después hasta su rostro.
Ra-Ra se tendió sobre esta meseta de carne y hueso, y apoyando su cara

en ambas manos, habló al Gentleman-Montaña:
—Popito le avisó á usted hace días que algunos de estos hombres que le

rodean proyectan asesinarlo. Hasta ayer sólo tenía vagas noticias de ello;
ahora puedo darle un aviso concreto. Creo que es mañana cuando intentarán
el golpe contra usted, gentleman. En cuanto á los instigadores del crimen,
tengo formada mi convicción y nadie me hará desistir de ella. Son Mo-
maren y Golbasto los que desean su exterminio, y ya que no han podido lo-
grar que el gobierno favoreciese sus deseos, se valen de esta chusma que
rodea á usted.

Siguió hablando Ra-Ra, y algunas de sus revelaciones vinieron á corrob-
orar las que le había hecho el profesor.

—Al principio, estos dos personajes proyectaron matarle á usted por
medio de una inyección venenosa. Ignoro cómo pensaban realizarlo, pero
de su intención no me cabe ninguna duda. Deseaban que usted apareciese



muerto un amanecer, aquí en la playa, y que la gente creyese en un fallec-
imiento ordinario. Pero como no han podido realizar este plan hipócrita de
venganza, apelan ahora al asesinato. Ya lo sabe, gentleman; esta noche y la
siguiente no duerma usted. Yo creo que el golpe lo intentarán mañana, pero
le aconsejo que, de todos modos, se guarde esta noche, pues bien podrían
haber adelantado la fecha de su crimen.

Ra-Ra sacó la cabeza fuera de la mano del gigante para buscar abajo con
su mirada los grupos de gente sospechosa.

—Los que le rodean, gentleman, son personas de malos antecedentes,
pero no creo que todos ellos vayan á intervenir en el crimen. Según mis in-
formes, los únicos que han tomado algún dinero para ejecutarlo y desean
ganar el resto de la cantidad son esos bigotudos de Blefuscú, que tan orgul-
losos se muestran de su fuerza. No los pierda nunca de vista, pues en ellos
está el peligro.

Gillespie se resistía á comprender cómo varios pigmeos podían matarle
durante su sueño no disponiendo de una máquina inyectora como aquella de
que le había hablado Flimnap.

—Mis amigos—contestó Ra-Ra—han podido adivinar, gracias á algunas
palabras de estos hombres, cómo se proponen matarle durante su sueño.
Treparán cautelosamente hasta lo alto de su pecho, pues han observado que
usted duerme de espaldas; pegarán su oído á la curva de su tronco, para
guiarse por las palpitaciones del corazón, y cuando sientan bajo sus pies es-
tos latidos, cinco ó seis de ellos empuñarán una barra enorme de acero terri-
blemente aguzada, clavándola todos á un tiempo en su carne, hasta que le
traspasen el corazón y salten en torno de su arma caños de sangre. Mo-
maren y Golbasto deben haberles proporcionado la barra, dándoles, además,
lecciones para que asesten el golpe en el lugar preciso.

Aún hablaron los dos un largo rato. El gigante acabó por olvidar los pro-
pios asuntos para que Ra-Ra le contase sus planes revolucionarios y sus es-
peranzas en el próximo triunfo.

Ya no podía fijar el joven la fecha del movimiento insurreccional contra
la República de las mujeres. Todos los preparativos estaban terminados y
las órdenes transmitidas á las diferentes ciudades. Sólo faltaba que se inici-



ase el movimiento en un Estado lejano, el más favorable para emplear aquel
descubrimiento que debía vencer á los famosos rayos negros.

Esto iba á ocurrir de un momento á otro; tal vez fuese al día siguiente; tal
vez había sido ya y lo ignoraban en la capital.

—Le quedan á usted muy pocos días de esclavitud, gentleman—añadió el
joven—, y por lo mismo sería lamentable que esos malvados le matasen
aprovechando los últimos momentos de la tiranía femenina…. No tema ust-
ed las consecuencias: castigue con dureza á esos asesinos en el momento
que intenten el golpe. ¡Ojalá estuviesen entre ellos sus instigadores!…

Ra-Ra no podía prolongar mucho esta entrevista. Temía que los que
acompañaban al gigante se hubiesen fijado en su llegada. Pensó también en
las precauciones que debía tomar para que no le sorprendiesen durante su
regreso. Un destacamento de soldados estaba acampado en la playa, cerca
del puerto, para impedir que los curiosos se aproximasen al gigante.

Como veía próximo el momento de la victoria, se mostraba más prudente
que antes, evitando incurrir en sus antiguas audacias. Si le descubrían y
apresaban á última hora, podía quedar frustrado el levantamiento de los
hombres en la capital, dejando sin respuesta las sublevaciones de las demás
ciudades.

—Va usted á ver grandes cosas—siguió diciendo—, ¡Quién sabe si será
esta misma noche cuando nos sublevemos contra la tiranía femenil y ven-
dremos á libertarle!… Y si no esta noche, será en breve plazo.

Se fué Ra-Ra, y el gigante, después de comer, quedó tendido en la arena,
como todas las noches. No quiso dormir, manteniéndose en una fingida
tranquilidad, con los ojos entornados y vigilando las idas y venidas de al-
gunos pigmeos que aún no se habían acostado. Al fin el silencio del sueño
se fué extendiendo sobre la playa, y Gillespie, convencido de que no inten-
tarían aquella noche nada contra él, acabó por entregarse al descanso.

Al día siguiente, cuando llevaba piedras al extremo de la escollera, vió á
un hombrecillo en una pequeña barca, que fingía pescar y se colocaba siem-
pre cerca de su paso, sin asustarse de los remolinos que abrían en las aguas
las piernas gigantescas al cortarlas ruidosamente. La insistencia del
pescador acabó por atraer la atención de Gillespie. Miró verticalmente la
barquita del pigmeo, que se mantenía junto á una de sus pantorrillas, y re-



conoció á Ra-Ra. Este, puesto de pie y con las dos manos en torno de su
boca formando bocina, se limitó á gritar:

—Va á ser esta noche; lo sé con certeza…. Y ahora continúe su trabajo.
No me hable.

Efectivamente, la voz del gigante, sonando como un trueno desde lo alto,
hubiese llamado la atención de todos sus guardianes y hasta de las tripula-
ciones de los buques de guerra que evolucionaban en plena mar vigilándole.

Continuó el gigante su viaje con una roca en cada mano, y el pescador,
recobrando sus remos, se alejó hacia el puerto.

Apenas hubo cerrado la noche, se fué dando cuenta Gillespie, por ciertos
preparativos, de que el aviso de Ra-Ra era cierto. Vió cómo los atletas bigo-
tudos y malencarados se echaban á la espalda sus mochilas, despidiéndose
de sus compañeros. Esto último lo presintió únicamente por sus gestos; pero
así era en realidad. El grupo de valentones se volvía á Blefuscú, anunciando
su partida en la primera máquina voladora que saliese al amanecer para su
país. Los que se quedaban no podían ocultar su satisfacción al verse libres
de unos matones que tanto abusaban de ellos.

Gillespie consideró este viaje repentino, preparado con ostentación, como
una certeza de que el golpe contra él sería aquella misma noche.

Se tendió en la playa, como siempre, colocándose á poca distancia de la
hoguera, que empezaba á disminuir sus llamas. Poco á poco se fueron reti-
rando sus acompañantes para dormir detrás de las dunas ó al abrigo de los
cañares. Transcurrieron largas horas de silencio. La obscuridad era cortada
de tarde en tarde por los rayos de colores que llegaban de las máquinas
aéreas. Pero en la presente noche estas iluminaciones resultaban menos nu-
merosas, como si alguien hubiese influido para que sus guardianes le vigi-
lasen menos. En los largos períodos de obscuridad, las palpitaciones de la
hoguera poblaban la noche de repentinos fulgores de incendio, seguidos de
largas y profundas tinieblas.

Permanecía el gigante en voluntaria inmovilidad, con los ojos entornados
y lanzando una respiración ruidosa. De pronto creyó oir un ligerísimo
susurro semejante al de unos insectos arrastrándose sobre la arena.

—Ya están aquí—dijo mentalmente.



La camiseta que cubría su pecho se agitó con un leve tirón. Era uno de
los asaltantes, el más ágil de todos, que se había agarrado al tejido, encar-
amándose por él hasta llegar á lo más alto de su tórax. Desde allí arrojó una
cuerda á los que esperaban abajo, y uno tras otro fueron subiendo cinco
hombres, con grandes precauciones, procurando evitar un roce demasiado
fuerte al deslizarse por la curva del pecho gigantesco.

El Hombre-Montaña seguía respirando ruidosamente, y sus ojos apenas
entreabiertos podían ver lo que ocurría alrededor de él, aunque de un modo
vago. Distinguió cómo se movían sobre la arena obscura de la playa al-
gunos animales todavía más obscuros. Sin duda eran compañeros de los as-
esinos, que se quedaban abajo para dar la señal en caso de peligro.

Los seis hombres que estaban sobre su pecho tiraron de la cuerda con un
esfuerzo regular y prudente para evitar que él despertase. Sintió que lo que
subían no era un ser animado, sino algo largo y de una rigidez metálica.

—La barra de acero que desean clavarme en el corazón—pensó el
gigante.

No se equivocaba. A través de sus párpados entornados vió cómo el
grupo de hombres iba desatando la barra mortífera, poniéndola en posición
horizontal. Su tamaño era doble que la estatura de ellos.

Sonó abajo un leve silbido, y volvieron á echar la cuerda. El hombre que
subía ahora carecía de agilidad, hundiendo pesadamente sus pies entre las
costillas del gigante, como si temiera caerse.

Gillespie no alcanzaba á verle bien, pero sospechó que era una mujer.
Esta mujer, tendiéndose sobre su pecho, se fué arrastrando con el oído pega-
do á la piel, sirviéndole de guía el ruidoso bombeo de la sangre á través del
enorme corazón.

Al fin el director femenino se irguió, señalando con un dedo á sus pies,
como si dijese: «Aquí».

Inmediatamente acudieron los seis bandoleros con su barra. Mientras
unos la mantenían verticalmente, otros se frotaban las manos y escupían en
ellas, preparándose para el gran esfuerzo común.

Cuando todos estuvieron listos, la mujer levantó un brazo para dar la
señal, y los seis elevaron al mismo tiempo el gran hierro de punta aguda.



Sólo esperaban la voz de su jefe para dejarlo caer; pero antes de que esto
ocurriese, una catástrofe los anonadó, como si se hubiesen desatado sobre
ellos todas las fuerzas crueles y ciegas de la Naturaleza, como si las mon-
tañas que cerraban el horizonte se hubieran desplomado sobre sus cabezas
formando una cascada de tierra y de piedras, como si el mar hubiera aban-
donado su lecho levantando una ola única para barrerlos.

El gigante había movido un brazo para colocarlo al nivel de su cuello, y á
continuación hizo con él un rudo movimiento á lo largo del pecho, que
anonadó y se llevó rodando cuanto pudo encontrar.

Los seis hombres, con su barra, así como la misteriosa mujer que los
dirigía, salieron disparados por el aire.

Y no fué esto lo peor para ellos, pues el Hombre-Montaña se levantó á
continuación, de un salto, y empezó á dar patadas en el suelo, persiguiendo
á las figurillas negras, que huían aterradas en todas direcciones lanzando
chillidos. Cada puntapié dado por el gigante levantaba nubes de arena, y en
ellas se veía flotar siempre algún pigmeo, los brazos y las piernas abiertos
lo mismo que las ranas, unas veces con la cabeza arriba, otras con la cabeza
abajo.

La cólera del coloso no encontró á los pocos momentos enemigos que
perseguir. Todos habían huído. Los inmediatos cañaverales se estremecían
agitados por la carrera medrosa de los hombrecillos. Gillespie iba á tenderse
otra vez en la arena, convencido de que nadie osaría ya atacarle, cuando sin-
tió que algo se agitaba debajo de uno de sus pies.

Era una cosa blanda que se retorcía lanzando ahogados chillidos, apri-
sionada por la arena y el arco de puente que formaban sus zapatos entre la
planta y el tacón. Se inclinó hasta tocar el suelo y, levantando el pie, extrajo
aquella cosa animada de su dolorosa esclavitud.

Vió que eran dos hombrecillos sobre los que había puesto su pie sin
saberlo. Milagrosamente se habían librado de morir aplastados al incrus-
tarse entre la arena y el arco del zapato.

Daban gemidos como si hubiesen sufrido graves lesiones interiores, pero
el susto era en ellos tal vez más grande que las heridas.

Gillespie, que había tomado estos dos animalejos entre sus dedos, los
subió á su rostro, colocándoselos entre ambos ojos. Pero la obscuridad no le



permitió reconocerlos. Únicamente pudo ver que eran mujeres.
Uno de estos pigmeos debía ser el que había seguido los latidos de su

corazón para marcar á los asesinos el emplazamiento más favorable para el
golpe.

Pensó si serían Golbasto y Momaren, vanidosos personajes implacables
en su venganza y directores de su asesinato, como creía Ra-Ra. Lamentaba
que las máquinas aéreas no le enviasen un rayo de luz para poder
reconocerlos.

Su primer impulso fué oprimirlos entre sus dedos, aplastándolos como
insectos dañinos. Pero le faltó la voluntad para darles este género de
muerte….

Como deseaba al mismo tiempo desembarazarse de ellos, se dirigió á la
orilla del mar y, echando atrás su brazo para que el impulso fuese más
grande, los arrojó en el vacío.

Lo mismo que dos piedras atravesaron la obscuridad, perdiéndose sus
lamentos en el sonoro chapoteo de su caída.

XIV

Lo que hizo el Gentleman-Montaña para que Popito no llorase más

Al día siguiente los periódicos lanzaron en sus ediciones de la tarde la
noticia de un suceso que interesó mucho al público.

Golbasto, el gran poeta nacional, había sido encontrado por unos
pescadores, poco antes de la salida del sol, tendido en la playa sobre la línea



divisoria del agua y la arena. Lo habían conducido moribundo á su vivien-
da, pero á la hora en que aparecieron dichas ediciones los médicos mostra-
ban esperanzas de salvarle la vida.

Cada uno comentó la noticia según la repulsión ó la simpatía que le in-
spiraba el poeta. Los hubo que hablaron de un exceso de inspiración que,
haciéndole olvidar la realidad, le había impulsado á arrojarse al agua. Otros,
más malignos, suponían un suicidio por decepciones amorosas.

Muchos pretendieron establecer una relación entre esta noticia, anunciada
con grandes rótulos de plana entera, y otra más humilde, sin grandes títulos,
que había que buscar en la última página de los diarios, haciendo saber que
el Padre de los Maestros estaba en cama gravemente enfermo.

Como un vago rumor empezó á circular la murmuración de que también
á Momaren lo habían llevado á su casa, en las primeras horas de la mañana,
unos hombres que lo encontraron cerca del puerto. Pero como se trataba de
un personaje oficial, fué imposible conocer la verdad. Nadie pudo encontrar
á los empleados universitarios que habían cometido la indiscreción de con-
tar la llegada de Momaren conducido en brazos por unos marineros. Al con-
trario, todos declaraban que esta noticia era absurda, pues el jefe de la Uni-
versidad estaba en cama desde tres días antes.

Pero esto no evitó que la murmuración siguiese haciendo su camino, y
los noveleros empezaron á afirmar que la misteriosa enfermedad del poeta
era igual á la del Padre de los Maestros, teniendo ambas el mismo origen.
El senador Gurdilo, ansioso de venganza, insinuó á los periodistas que Mo-
maren y Golbasto se habían batido de noche en la playa por alguna rivali-
dad amorosa, pues los dos, á pesar de su exterior solemne, eran unos
hipócritas de perversas costumbres y tal vez se disputaban el monopolio de
algún esclavo atlético.

El vecindario de la capital se acostó pensando en estas dos enfermedades
misteriosas, con la esperanza de que al despertar conocería detalles más in-
teresantes sobre la existencia privada de tan célebres personajes. Ninguno
de los dos había podido hablar hasta el presente. Al poeta se lo prohibían
los módicos hasta que recobrase su perdido vigor. Momaren, aislado en su
palacio, no era accesible á las averiguaciones de los periodistas…. Pero al
día siguiente todo este misterio iba á desvanecerse, como ocurre en los
grandes sucesos que interesan al público.



Sin embargo, al despertar ocho horas después los habitantes de la ciudad,
ni uno solo se acordó del poeta célebre ni del Padre de los Maestros. Un
suceso inaudito llenaba las páginas de los periódicos, y tal era su novedad,
que paralizó la vida corriente, aglomerando á todos los habitantes en las
plazas y calles céntricas. Un temblor de tierra, la erupción de un nuevo vol-
cán, un gran naufragio ó una catástrofe aérea no hubiesen acaparado tanto la
atención. Lo que ocurría era aún más extraordinario.

Después de tantos años de paz, cuando nadie se acordaba de la existencia
de las antiguas guerras, acababa de surgir una guerra.

En Balmuff, uno de los Estados más lejanos y pobres, se habían subleva-
do el día anterior todos los hombres contra el gobierno de la Confederación,
dirigidos por algunos jóvenes excéntricos de los que figuraban en el partido
masculista. Su primer acto había sido constituir un gobierno provisional,
todo de varones, que redactó un manifiesto dirigido al pueblo. En él se dec-
retaba para siempre la abolición de la supremacía de las mujeres, declaran-
do que éstas debían ser por el momento inferiores al hombre, y tal vez más
adelante, cuando hubiesen perdido su presente orgullo, se accedería á que
fuesen sus iguales.

La noticia de tal sublevación, así como el manifiesto de sus jefes, hizo
reir mucho al público femenino. Algunos caricaturistas habían improvisado
á última hora dibujos para los periódicos, representando las tropas revolu-
cionarias compuestas de hombres todos con faldas y con velos, llevando
además lanzas y espadas. Las esposas masculinas de los individuos del gob-
ierno y de sus altos empleados, así como las pertenecientes á las familias
ricas de la capital, eran las que más se indignaban contra esta sublevación
de sus compañeros de sexo.

—El hombre—decían—debe permanecer quieto en su casa, ocupándose
de los hijos y de la fortuna conyugal. Eso de gobernar es oficio de las mu-
jeres. ¿Adonde iríamos á parar si nosotros, con nuestra inexperiencia, nos
metiésemos á dirigir las cosas públicas?…

Y los que pedían más crueles castigos para la revolución de los hombres
eran los hombres. En cambio, había mujeres que permanecían en silencio,
como si temiesen hacer pública su opinión sobre este suceso. Pero se notaba
en su mutismo algo que hacía recordar la doctrina de Popito acerca de la
armonía entre los dos sexos.



Se sucedían con rapidez las noticias de Balmuff. Las transmisiones
aéreas hacían vibrar el espacio incesantemente, y cada media hora de-
scendía una máquina voladora sobre el palacio del gobierno, viniendo de
los últimos confines del mundo conocido.

Los curiosos ya no reían de la grotesca revolución de los hombres. Lanz-
aban los periódicos edición tras edición para contar la historia de este suce-
so, el más inaudito é inesperado desde que las mujeres constituyeron los Es-
tados Unidos de la Felicidad. Los insurgentes de Balmuff se habían lanzado
con piedras y palos sobre la Universidad de su capital, apoderándose de ella
sin más esfuerzo que repartir unos cuantos garrotazos entre los profesores
femeninos y otros empleados de igual sexo que dependían del lejano y om-
nipotente Momaren. Luego se habían esparcido por el Museo Histórico,
apoderándose de los fusiles y cañones que figuraban en sus salas. Precisa-
mente el gobierno de la Confederación, para satisfacer sin gasto alguno la
vanidad de las mujeres patriotas de este Estado remoto, había enviado, poco
después del triunfo femenil, enormes cantidades del antiguo material de
guerra de los hombres, para que con esta ferretería inútil adornasen su pala-
cio universitario.

El jefe militar de Balmuff era una amazona membruda y de labios bigotu-
dos, desterrada de la capital á causa de sus costumbres demasiado libres.
Este guerrero rió al saber que la canalla masculina—que hacía sus delicias
en secreto—se armaba con los artefactos inútiles del pasado, y se limitó á ir
en su busca con unas cuantas máquinas expeledoras de rayos negros. De
este modo no necesitaría que sus amazonas persiguiesen á los insurrectos á
flechazos. Ellos mismos iban á matarse, pues los rayos prodigiosos harían
estallar entre sus manos las máquinas anticuadas que acababan de adquirir
ilegalmente.

Pero al dirigir contra los revolucionarios los rayos negros, siempre
poderosos, quedó absorto viendo su ineficacia. De los grupos rebeldes no
surgió ninguna explosión. Además, estos grupos eran casi invisibles, pues
en torno de ellos se notaba la existencia de una neblina gris, un halo denso,
que los envolvía y los acompañaba como una armadura aérea. En cambio,
de la masa insurrecta surgió de pronto el trac-trac de las ametralladoras, se-
mejante al ruido de las antiguas máquinas de coser, el largo y ruidoso des-
garrón de las descargas de fusilería, el puñetazo seco y continuo de los
cañones de tiro rápido, y en unos segundos quedaron en el suelo la mayor



parte de las tropas del gobierno, huyendo las restantes con un pánico
irresistible.

Las gentes de la capital, al leer esto, se miraban aterradas, no encontran-
do en su atolondramiento palabras capaces de expresar su asombro. Los
más locuaces sólo sabían decir:

—¿Será posible?… ¿Será posible todo eso?
La actitud del gobierno les hacía ver que era posible eso y aun algo más,

que no decían los periódicos, pero que las gentes se comunicaban en voz
baja.

Ya no era Balmuff el único país ganado por la revolución. Los hombres
de otras regiones inmediatas se habían sublevado igualmente, y parecían
contar con el mismo invento de la coraza vaporosa repeledora de los rayos
negros. Todos ellos se pertrechaban á estilo antiguo en los museos, vencien-
do instantáneamente con sus armas de repetición á las tropas gubernamen-
tales. Indudablemente algún hombre dedicado á la ciencia había hecho en
favor de los de su sexo un invento semejante al de aquella sabia mujer ven-
erada en el templo de los rayos negros.

Ahora las máquinas voladoras que iban llegando al palacio del gobierno
procedían de los más diversos extremos de la República. En casi todas las
provincias acababan de sublevarse los hombres. En unas habían vencido, en
otras habían fracasado, porque las autoridades supieron guardar y defender
á tiempo los depósitos de armamento antiguo.

Poco antes de cerrar la noche, los altos señores del gobierno, de acuerdo
con las instituciones parlamentarias, declararon en estado de guerra á toda
la República. Al mismo tiempo decretaron la movilización de las mujeres
menores de cuarenta años, para que tomasen las armas, y el alistamiento
voluntario de los hombres que quisieran trabajar en los servicios auxiliares
y en los hospitales.

En el Senado, el público lloró de emoción escuchando á Gurdilo el más
desinteresado y sublime de sus discursos. Todo lo olvidaba ante la inminen-
cia del peligro común. Besó y abrazó á los señores del Consejo Ejecutivo,
odiados por él hasta un día antes. Ya no resultaban oportunos los rencores
políticos; todos eran mujeres y tenían el deber de morir defendiendo el or-
den social, puesto en peligro por las utopías anárquicas de unos cuantos



varones ambiciosos ó locos, olvidados de las virtudes, respetos y jerarquías
que forman la base de un país sólidamente constituído.

El gran orador fué breve y luminoso en su arenga, repleta de consejos
para los gobernantes. Ya que un nuevo invento masculino hacía inútiles por
el momento los salvadores rayos negros, las mujeres sabrían valerse igual-
mente del antiguo material de guerra de los hombres olvidado en las univer-
sidades. También sabrían inventar y fabricar nuevas armas más poderosas,
apelando á la colaboración de las mujeres científicas y de las que dirigían la
industria.

¡Antes la guerra, una guerra larga y sangrienta como las de Eulame, que
verse vencidas y esclavizadas por el hombre, lo mismo que en otros siglos!

La muchedumbre aglomerada ante el palacio rugió de entusiasmo al ver
en un balcón al siempre descontento tribuno sonriendo á los señores del go-
bierno y abrazándose con ellos.

Bajo el resplandor sonrosado de las iluminaciones nocturnas desfilaron
todas las tropas de la capital. El entusiasmo femenino estalló en gritos estri-
dentes al ver pasar los batallones de muchachas arrogantes acompañadas
por el centelleo de sus espadas, de sus casquetes y de sus uniformes cubier-
tos de escamas metálicas. ¿Cómo los hombres, groseros y cortos de in-
teligencia, iban á poder resistir el empuje de estas amazonas robustas, es-
beltas y de ligero paso?… Después, las hembras más rabiosas rectificaban
sus opiniones para aplaudir igualmente al sexo enemigo.

No todos los hombres eran dignos de abominación. Los jinetes de la
policía, aquellos barbudos de la cimitarra, tan odiados por el pueblo, desfil-
aban igualmente. Todos habían pedido que los enviasen á combatir á los in-
surrectos. Y detrás de ellos pasaron miles y miles de voluntarios que acaba-
ban de alistarse: atletas semidesnudos, máquinas de trabajo que habían vivi-
do hasta entonces en una pasividad estúpida y parecían despertar á una nue-
va existencia con la aparición de la guerra. Las mujeres los admiraban ahora
como si fuesen unos seres completamente diferentes de los siervos que
habían conocido horas antes.

—¡Viva el gobierno! ¡Viva la Verdadera Revolución! ¡Vivan las mujeres!
—gritaban al pasar entre el gentío.



Y sus gritos los lanzaban de buena fe, sin ninguna ironía. Lo importante
para ellos era hacer la guerra, no parándose en averiguar contra quién la
hacían. Marchaban á combatir á los hombres porque estaban en la capital;
de haberse encontrado en Balmuff, hubiesen ido á combatir á las mujeres,
profiriendo gritos radicalmente contrarios con el mismo entusiasmo y la
misma voluntad de ser héroes.

El Hombre-Montaña adivinó desde las primeras horas del día que algo
extraordinario estaba ocurriendo en la Ciudad-Paraíso de las Mujeres. Los
constructores de la escollera le ordenaron, valiéndose de gestos, que sus-
pendiese el trabajo de acarrear grandes piedras. Los obreros que las acopla-
ban se habían marchado, y el universitario que traducía las órdenes no
apareció en todo el día.

Los buques de guerra que navegaban siguiendo la costa para impedir que
el gigante se lanzase mar adentro se metieron en el puerto ó se alejaron á
toda máquina, perdiéndose en la línea del horizonte, como si se les acabase
de ordenar un rápido viaje. Los aparatos aéreos emprendieron el vuelo, de-
sapareciendo igualmente, y sólo quedó uno flotando en el espacio, con el
pico vuelto hacia la ciudad, pues á sus tripulantes parecía interesarles más
lo que pasaba en ella que la vigilancia del Hombre-Montaña.

También había disminuído considerablemente el número de los esclavos
encargados de su cuidado y vigilancia. Sólo quedaban los más viejos, y fué
para él una fortuna que hubiesen traído al amanecer la diaria provisión de
pescado. Gracias á esto, los servidores pudieron preparar el caldero, y Gille-
spie, al cerrar la noche, encontró algo que comer, á pesar del abandono que
notaba en torno á su persona.

Pasó una gran parte de la noche de pie, mirando hacia la ciudad. Su es-
tatura le permitía abarcar con los ojos la mayoría de sus barrios. El halo rojo
de la iluminación duró hasta altas horas de la noche. Llegaba á sus oídos el
vocerío de la inmensa muchedumbre, sus aclamaciones entusiásticas, las
canciones patrióticas entonadas á coro y el estruendo enardecedor de las
músicas militares. Al mismo tiempo surcaban el espacio, como si fuesen
cometas de distintos colores, los ojos de las máquinas voladoras con sus
largas colas de luz. Abajo, en la obscuridad del mar, se deslizaban igual-
mente otras estrellas con todos los fulgores del iris. Por el aire y por el agua,



un movimiento continuo y extraordinario iba llevándose fuera de la capital
miles y miles de seres.

Sus servidores le gritaban de vez en cuando una palabra en el idioma del
país, que él no podía entender. Le dió, sin embargo, dos significados seme-
jantes, y estaba casi seguro de no equivocarse. Aquellos hombres querían
decir «guerra» ó «revolución».

Indudablemente había surgido el movimiento insurreccional que venía
preparando Ra-Ra. ¿Qué sería de Popito?…

Acabó por acostarse en la arena para dormir el resto de la noche, dicién-
dose que al día siguiente tendría noticias más exactas de lo ocurrido. No le
iban á dejar olvidado en aquella playa. Fuesen los vencedores unos ú otros,
se acordarían de él para tributarle honores casi divinos, como lo prometía
Ra-Ra, ó para obligarle á trabajar y darle mal de comer, como venía hacién-
dolo el gobierno de las mujeres.

Al despertar en la mañana siguiente, se vió completamente solo. Todos
sus acompañantes habían huído. Esta soledad inquietó al Hombre-Montaña.
Nadie iba á traerle el pescado para el diario alimento, ni el agua necesaria,
ni la leña para hacerle hervir el caldero. Lo único que le tranquilizó, dán-
dole la seguridad de no morir de hambre, fué ver que no quedaba nadie en
torno de él capaz de cortarle el paso.

El destacamento de soldados que vivaqueaba antes entre el puerto y la
playa había desaparecido. Sobre su cabeza no vió una sola máquina volado-
ra ni sus ojos encontraron ningún buque enfrente de él. Salían de la ciudad
verdaderas nubes de aviones, algunos de ellos enormes hasta el punto de
poder transportar varios centenares de pasajeros. Pero todos se alejaban en
dirección opuesta, y lo mismo hacían las escuadras de buques que abandon-
aban el puerto.

Llevaba una hora de pie, mirando hacia la ciudad, espiando las amplias
avenidas que alcanzaba á ver entre los aleros, y en las cuales hormigueaba
un público continuamente renovado, cuando sintió con insistencia un
cosquilleo en uno de sus tobillos. Al volver sus ojos hacia el suelo, vió er-
guido en la arena, sobre las puntas de sus botas para hacerse más visible y
moviendo los brazos, á un pigmeo, mejor dicho, á un soldado, con casco de
aletas y espada al cinto, el cual daba gritos para llamar su atención. Un poco



más allá vió también una máquina rodante en figura de tigre, que había traí-
do sin duda á este guerrero, y era guiada por otro de la misma clase, aunque
de aspecto más modesto.

El gigante se sentó en la arena lentamente, para no dañar con el
movimiento de su cuerpo al enviado del gobierno. Porque Gillespie sólo
podía imaginar que fuese un emisario del Consejo Ejecutivo este oficial que
brillaba al sol como si fuese todo él vestido de vidrio y además llegaba
montado en un vehículo automóvil de aspecto tan fiero.

Puso sobre la arena una de sus manos, y el militar montó en la palma con
cierta torpeza, que hizo sonreir al coloso. Para ser una mujer de guerra, es-
taba demasiado gruesa y tenía los pies inseguros. Fué subiendo la mano
poco á poco para que el emisario no sufriese rudos balanceos, y al tenerla
junto á sus ojos lanzó una exclamación de sorpresa.

—¡Profesor Flimnap!
La traductora saludó quitándose el casquete alado, mientras apoyaba su

mano izquierda en la empuñadura de su espada.
Iba vestida con un traje de escamas metálicas muy ajustado á sus formas

exuberantes, y pareció satisfecha del asombro del gentleman, viendo en él
un homenaje á su nueva categoría y al embellecimiento que le proporciona-
ba el uniforme. Con una concisión verdaderamente guerrera, dió cuenta á
Gillespie de todo lo ocurrido.

El gobierno acababa de decretar la movilización contra los hombres in-
surrectos, y ella, aunque por su carácter universitario estaba libre del servi-
cio de las armas, había sido de las primeras en ofrecerse para pelear por la
buena causa. Consideraba esto un deber ineludible, por ser nieta de una de
las heroínas de la Verdadera Revolución. Pero Gurdilo, su ilustre amigo,
que mandaba ahora tanto como los altos señores del gobierno, se había ne-
gado á permitir que un profesor de sus méritos fuese simple soldado y lo
había nombrado capitán, aunque en realidad no mandaba tropa alguna.

Su obligación militar iba á consistir en permanecer jauto al gobierno es-
cribiendo la crónica de la guerra y revisando las proclamas dirigidas al país,
por si era posible agregarles nuevos toques de retórica.

—Venceremos, gentleman—dijo con entusiasmo—. Desde anoche están
saliendo tropas para los Estados donde se han sublevado los hombres. Ya le



he dicho que éstos disponen de una invención, de una especie de nube que
los pone á cubierto de los rayos negros; pero aunque esto parezca de gran
importancia á ciertos varones ilusos, influirá poco en el resultado final. Si
ellos pueden valerse, gracias á su descubrimiento, de las armas antiguas que
inventaron los hombres, nosotros también podemos hacer uso de ellas, y las
guardamos en mayores cantidades. Esta mañana hemos extraído de los
archivos de la Universidad Central una estadística de todos los depósitos
que existen en las otras universidades y se hallan en poder del gobierno. Por
cierto que esto me ha permitido adquirir noticias sobre el Padre de los Mae-
stros, que está enfermo de gravedad, lo que originó ayer muchos
comentarios.

Y con serena indiferencia, como si hablase de algo ocurrido muchos años
antes, relató á Gillespie la misteriosa aparición del poeta Golbasto tendido
en la arena de la playa y medio ahogado, así como la dolencia extraña de
Momaren y las murmuraciones de los que afirmaban que á la misma hora lo
habían llevado inánime á su palacio unos desconocidos.

Parpadeó el gigante oyendo estas noticias, pero sin pronunciar una pal-
abra de comentario. No hubiera podido tampoco decirla aunque tal fuese su
voluntad, porque el profesor siguió su relato de la sublevación de los
hombres.

—Los derrotaremos, gentleman. Hay que someter á esa canalla que pre-
tende resucitar las vergüenzas y los crímenes de otros siglos. Lo que ellos
quieren es que volvamos á la guerra y al militarismo.

Y al decir esto se irguió, acariciándose con una mano las melenas mien-
tras apoyaba la otra en la empuñadura de su espada, cuya hoja se extendía
horizontalmente más allá de sus exuberancias dorsales.

—Yo siento expresarme así—continuó—porque usted es un hombre.
Pero hay hombres de distintas clases. Hubiese usted sentido orgullo anoche
y esta mañana al ver cómo desfilaban miles y miles de varones que han
abrazado nuestra causa y desean morir en defensa del beneficioso régimen
organizado por las mujeres.

El flamante capitán se interrumpió para mirar abajo, extrañándose de la
soledad de la playa. Todos los servidores habían desaparecido.



—Esto no puede seguir así—dijo con autoridad—. Afortunadamente, yo
vuelvo á ser alguien en los presentes momentos, y remediaré tal desorden.
No le prometo volverle hoy mismo á la Galería de la Industria, donde usted
se encontraba tan bien. Sería demasiado rápido el cambio y los señores del
Consejo Ejecutivo podrían ofenderse. Pero yo hablaré a mi ilustre jefe Gur-
dilo, y es casi seguro que dentro de unos días ocupará usted su antigua
vivienda. Mientras tanto, cuidaré directamente de su alimentación. Ahora
manda su amigo Flimnap, y no morirá usted de hambre.

Sonrió el profesor al acordarse de sus preocupaciones pecuniarias al-
gunos días antes, cuando intentaba ayudar á la alimentación del gentleman
con sus modestos recursos.

Como era un guerrero influyente, podía regalar hasta la saciedad á su
adorado gigante distrayendo una parte mínima de los grandes depósitos de
materias nutritivas requisadas por el gobierno para las necesidades del
ejército.

—Va usted á comer mejor que en los últimos días—dijo con el tono ma-
ternal que emplea toda mujer cuando se ocupa de la alimentación del hom-
bre que adora—. ¿Le siguen gustando á usted los bueyes asados?… ¿Cuán-
tos quiere para hoy, dos ó media docena?

Iba á contestar el coloso, cuando un ruido extraordinario vino del lado de
la ciudad. Para el oído de Gillespie no era gran cosa: hubiese equivalido en
el mundo de los seres de su estatura al ruido que produce el choque de dos
guijarros, ó al de varias bolas de espuma de jabón cuando estallan. Pero el
capitán Flimnap, que tenía más limitadas y por lo mismo más sensibles sus
facultades auditivas, se estremeció de los pies á la cabeza, vacilando sobre
la mano del gigante.

Escuchaba por primera vez estos ruidos pavorosos, y aunque había leído
en las crónicas antiguas muchas descripciones del estruendo de las armas
inventadas por los hombres, nunca pudo suponerlo tal como era en la
realidad.

—¡Grandes dioses!—gritó—. ¡Son tiros! ¡Disparos de armas de fuego!…
¡Y suenan cerca de la Universidad!… Adivino lo que ocurre. También se
han sublevado los hombres en la capital, intentando apoderarse de nuestro
Museo Histórico. Pero el gobierno ha previsto el caso, y los sublevados, en



vez de llevarse las llamadas armas de fuego, son recibidos en este momento
por nuestras tropas, que emplean contra ellos las mismas armas…. ¡Otra
vez disparos! ¡Gentleman, déjeme en el suelo inmediatamente! Necesito ir
allá…. Allá no; al palacio del gobierno, donde me buscan tal vez á estas ho-
ras para pedirme datos.

Y era tal su nerviosidad, que el gigante temió que se arrojase desde lo
alto de su mano. Dejó al profesor-guerrero en la arena, y vió cómo corría
hacia su automóvil-tigre y cómo escapaba éste á toda velocidad hacia el
puerto.

—¡Con tal que no olvide su promesa!—pensó el Hombre-Montaña, que
empezaba á sentir el tormento del hambre.

El enamorado capitán era incapaz de abandonar un instante el recuerdo
de su protegido, y á la caída de la tarde, cuando ya desesperaba éste de sat-
isfacer su apetito, empezando á calcular la posibilidad de una invasión de la
capital en busca de comida, vió cómo avanzaban por la playa unas cuantas
máquinas rodantes, negras y sin adornos, de las que servían para el avitual-
lamiento del ejército. Sostenido por dos de ellas reconoció un plato enorme,
de los empleados en su servicio allá en la Galería de la Industria. Sobre este
plato se elevaban, formando pirámide, cuatro bueyes asados. En los otros
vehículos llegaban montañas de panes—cada uno de ellos del tamaño de un
grano de maíz ante los ojos del gigante—, pirámides de frutas enormes para
los pigmeos, pero que venían á ser del volumen de un cañamón, y montones
de quesos. Una sección de atletas agregados al ejército traía en varios
vagones una docena de toneles de agua.

Cuando toda esta gente se marchó, anunciando que volvería al día sigu-
iente con nuevos víveres, el gigante, sentado en la arena, pudo saciar su
hambre con holgura. Hacía mucho tiempo que no había saboreado una co-
mida igual. Hasta encontró agradable la existencia á la intemperie, siempre
que Flimnap cuidase de su alimentación. Luego pensó que su enamorado
capitán acabaría por volverle á la Galería de la Industria, apreciada ahora
por él como un palacio maravilloso.

Pasó la noche en un sueño profundo, á pesar de que llegaban hasta la
playa los rumores de la ciudad en continuo movimiento.



—Mañana—pensó—á primera hora, cuando me traigan el almuerzo, se
presentará Flimnap con nuevas noticias.

Pero transcurrieron muchas horas de la mañana sin que llegase el almuer-
zo ni el amable capitán. Pasado mediodía, cuando el coloso, mal acostum-
brado por las abundancias de la noche anterior, empezaba á sentir el tor-
mento del hambre, vió avanzar á través de la playa solitaria á un pigmeo
que, sin duda, venía en su busca.

No llevaba uniforme militar ni le seguía vehículo alguno. Su vestidura
estaba compuesta de túnica y velo, como la de todos los hombres que no
eran esclavos.

Gillespie pensó inmediatamente que tal vez era Ra-Ra ó Popito, aunque
sin decidirse por ninguno de los dos, pues se sentía desorientado por la in-
versión de sus trajes. Cuando el recién llegado, hombre ó mujer, estaba to-
davía á unos cuantos pasos, Edwin puso una mano en el suelo para que
montase en ella, y así lo hizo el pigmeo. Llevaba la cara envuelta en velos,
pero al quedar cerca de los ojos del coloso descubrió su rostro.

Experimentó Gillespie una sorpresa que no por haberse repetido muchas
veces resultaba menos intensa. «¡Miss Margaret Haynes!…» Luego tuvo
que pensar, como siempre, que miss Margaret, aunque pequeña, grácil y
delicada, no era tan diminuta, y que esta beldad pigmea sólo podía ser
Popito.

Vió una Popito llorosa y humilde, que en nada hacía recordar al doctor
juvenil y seguro de sí mismo conocido días antes.

—¡Gentleman—gimió—, van á matar á Ra-Ra!
Y fué contando rápidamente todo lo que había ocurrido el día anterior en

la Ciudad-Paraíso de las Mujeres.
Los hombres de la capital se habían mostrado menos audaces que los de

otros Estados. Tal vez influía en ello la proximidad del gobierno y de los
grandes medios defensivos acumulados por éste. Además, dicha vecindad
resultaba corruptora. La mayoría de los varones, en vez de seguir á los que
peleaban por la emancipación de su sexo, habían preferido ayudar al gobier-
no de las mujeres.



—Esto no es extraordinario, gentleman. También creo que en el mundo
de los Hombres-Montañas las gentes dan su sangre y mueren por intereses
completamente opuestos á sus propios intereses. Los pobres, vestidos con
un uniforme, pelean por conservar á los ricos su riqueza; los soldados,
cuando terminan las guerras, viven en la miseria, mientras los que se
quedaron tranquilos en sus casas se reparten las cosas conquistadas; las mu-
jeres ignorantes apoyan á los hombres que se oponen á las reivindicaciones
del sexo femenino. Así son los absurdos de la vida.

El gigante asintió con un movimiento de cabeza, mientras Popito con-
tinuaba su relato.

La insurrección había tenido que retrasarse un día, hasta que, al fin, en la
mañana anterior, Ra-Ra, con unos cuantos miles de esclavos y llevando
como oficiales á muchos jóvenes de los clubs «varonistas», se lanzó al
asalto de la Universidad para apoderarse de las armas depositadas en el
Museo Histórico. Se creían seguros de obtener la victoria gracias á las
máquinas productoras de una coraza vaporosa que neutralizaba el efecto de
los rayos negros. Una ligera interrupción ocurrida á última hora en el
mecanismo de estas máquinas había ocasionado el retraso del movimiento
insurreccional.

Pero el gobierno estaba advertido de él, y un batallón de muchachas de la
Guardia defendía la Universidad. Muchas de éstas se lanzaron espontánea-
mente á manejar las armas antiguas, inventadas por los hombres, siguiendo
los consejos de un profesor que creía haber adivinado su uso leyendo libros
rancios.

La mayor parte de los fusiles no funcionaron. En otros se rompieron los
cañones, matando á las amazonas que los manejaban. Pero los muy conta-
dos que por casualidad pudieron enviar sus proyectiles contra los asaltantes
pusieron á éstos en dispersión. Además, los hombres, que no habían es-
cuchado nunca el estrépito de las armas de fuego, sufrieron el sobresalto
propio de la falta de costumbre.

El resto de la Guardia atacó á flechazos á los insurrectos tenaces que no
querían huir, y Ra-Ra, con muchos de sus oficiales, cayó prisionero.

—Hoy lo juzgan, gentleman, y es seguro que lo condenarán á muerte.
Sólo usted puede salvarlo. No desoiga mi ruego.



Gillespie quedó mirando á Popito con una fijeza dolorosa. La pobre
muchacha gemía, sin apartar de él sus ojos lacrimosos, como si fuese una
divinidad en la que ponía todas sus esperanzas. Empezó á sentir la cólera de
un celoso al ver que miss Margaret Haynes se preocupaba tanto de Ra-Ra y
lloraba por su suerte.

—Yo seré su esclava—decía la joven—; pero sálvelo. Que él viva,
aunque yo pierda mi libertad para siempre.

Luego pensó que Ra-Ra era una reducción de su persona, y esto le hizo
encontrar más lógica la conducta de miss Margaret, ó sea de Popito. Pero
¿qué podía hacer él, pobre gigante, para salvarse á sí mismo?… Quedó pen-
sativo, mientras la joven, imaginándose que aún intentaba resistirse á sus
ruegos, los repetía con una expresión trágicamente desesperada.

—Le suplico, miss Margaret—dijo Edwin—, que calle un momento y me
deje pensar.

Al oirse llamar así, creyó Popito que verdaderamente sus lamentos dis-
traían al gigante, y permaneció silenciosa.

Por un fenómeno mental debido á la influencia irresistible de su egoísmo,
Gillespie empezó á pensar, contra su voluntad, en el antiguo traductor con-
vertido en guerrero. No le había enviado el almuerzo y seguramente tam-
poco le enviaría la comida. Los pigmeos, ocupados en su guerra de sexos,
no se acordaban de él, y le dejarían morir de hambre. El Hombre-Montaña,
después de llamar tanto la atención, había pasado de moda, como esos artis-
tas viejos que hicieron correr las muchedumbres hacia su persona y acaban
muriendo en un hospital. Además, el capitán Flimnap, arrogante y fanfar-
rón, parecía una persona diferente de aquel profesor Flimnap bondadoso y
simple que había conocido. Entusiasmado por sus ridículas tareas militares,
permanecería ausente, sin comprobar la exacta ejecución de sus órdenes.
Nadie se cuidaba de su alimentación, y él necesitaba comer.

—¡Salve usted á Ra-Ra!—volvió á repetir Popito, considerando, sin
duda, demasiado largas las reflexiones del gigante.

Este grito le hizo pensar de nuevo en el pigmeo revolucionario que era él
mismo. ¿Podía dejarlo abandonado á la venganza de las mujeres?… ¿No
equivalía esto á un suicidio?…



Además, miss Margaret estaba allí, arrodillada en la palma de su mano,
tendiendo los brazos en actitud implorante, y no es correcto que un gentle-
man se deje rogar por una señorita que pide protección, y más si esta señori-
ta es su novia.

Miró hacia el puerto, que dominaba en gran parte con su vista. Luego
volvió los ojos hacia la cumbre de la colina ocupada por la Galería de la
Industria.

—Miss Margaret—digo con inflexiones cariñosas de voz—, haré lo que
usted me mande.

Pero reconociendo su error, se rectificó, añadiendo:
—Doctor Popito, salvaremos á Ra-Ra y nos iremos de este país, que va

resultando poco agradable.
Luego hizo preguntas á la joven para conocer las últimas noticias de la

revolución, y, sobre todo, si eran muchas las fuerzas militares que habían
quedado en la capital. Popito, satisfecha de las promesas del gigante, habló
con más tranquilidad.

Las nuevas recién llegadas eran malas para el gobierno. Los hombres
habían suprimido la dominación de las mujeres en catorce Estados; la ag-
itación iba en aumento en toda la República.

—Sin embargo, gentleman, yo no tengo el entusiasmo ciego de Ra-Ra, y
veo más claramente que unos y otros. La revolución de los hombres ha fra-
casado. Su primera condición de éxito era la sorpresa, y ésta ha dejado de
ser posible. Los hombres ya no pueden vencer en unos cuantos minutos,
como vencieron las mujeres gracias á los rayos negros. Esto no es una rev-
olución, es una guerra, y una guerra larguísima, igual á todas las del pasado.
Se sabe que empieza ahora, pero nadie puede decir cuándo terminará. El
invento de la coraza vaporosa hecho por los hombres les ha servido para
poder utilizar las armas antiguas; pero estas armas son viejísimas, y aunque
las ha conservado mucho la limpieza de los museos, estallan y revientan
frecuentemente, por no poder resistir su ancianidad las funciones ordinarias
de la juventud.

»Además, las municiones son tan antiguas como las armas, y los explo-
sivos que duermen hace tantos años en el ataúd metálico de las cápsulas se
inflaman de una manera caprichosa ó insisten en seguir silenciosos para



siempre. De cada cien tiros sale uno. Las mujeres, por su parte, al ver la im-
potencia de los rayos negros, apelan á las armas de los hombres, aunque las
manejan peor que éstos. El gobierno quiere fabricar nuevas municiones, y
todas las universitarias dedicadas á la ciencia estudian desde hace dos días
incesantemente para resucitar los secretos malignos y destructores de los
varones, que voluntariamente fueron olvidados.

»Pero aunque los descubran, ¿cómo aprenderán las mujeres el manejo de
tanta cosa peligrosa y mortífera? Las próximas batallas, ó tal vez las que se
están dando en este momento, serán con armas blancas. Unos y otros
apelarán á la espada, á la lanza, á la saeta, como antes que Eulame trajese
los inventos de los Hombres-Montañas, y en esta lucha de músculos y de
agresividad feroz, el hombre va á acabar por vencer á la mujer. ¡Pero esto
tardará tanto!… Antes de que la guerra termine serán muchas las víctimas,
muchísimas; entre las primeras figurará Ra-Ra, si usted no lo remedia … y
yo moriré.

Esto último no podía tolerarlo Edwin Gillespie.
—¿Morir usted, miss Margaret … digo Popito?
Únicamente podría ocurrir una cosa tan absurda después que él hubiese

muerto.
—¡Sálvelo usted!—insistió la joven—. Llévenos lejos de aquí. Este es un

país donde no queda sitio para nosotros.
De la misma opinión era el gigante. Volvió á mirar en torno de él, y vió la

playa desierta. Ni un solo carro de avituallamiento, ni un emisario que le
trajese explicaciones acerca de su futura alimentación. Decididamente, le
habían olvidado.

Gillespie, ruborizándose un poco, empezó á hablar con cierta dificultad,
como si abordase un tema algo inconveniente:

—Miss, los compatriotas de usted me han dejado en un traje poco pre-
sentable. Verdaderamente, mi facha no es para acompañar á una señorita.
Usted va á venir conmigo, y yo no sé dónde meterla, pues las ropas ligeras
que me cubren en este momento carecen de bolsillos.

Quedó en actitud reflexiva, acariciándose la mandíbula inferior con la
mano que tenía libre, mientras sostenía á la joven en la palma de la mano



opuesta.
—¿Se siente usted capaz de viajar montada en mi cabeza?
Popito, á pesar de sus tristes preocupaciones, contestó con una pálida

sonrisa.
Ella estaba dispuesta á seguir al gigante, arrostrando los mayores peli-

gros, para salvar á Ra-Ra. Debía tratarla como á un camarada, sin mi-
ramiento alguno.

—Instálese usted ahí como pueda.
Y al decir esto, el gigante levantó su mano derecha, colocándola al nivel

de la cúspide de su cráneo. Popito saltó entre los negros matorrales de la ca-
bellera, buscando un lugar á propósito para sentarse.

—Agárrese con fuerza á un mechón—dijo Gillespie—. No tema hacerme
daño. Todo lo que venga de usted es para mí una caricia.

Después de estas palabras galantes, añadió:
—Viajará usted un poco sacudida, pero la primera parte de nuestra expe-

dición conviene que sea rápida. Vamos ahora, miss Margaret, á mi antigua
vivienda. Necesito mi traje y otra cosa que guardo allá, sin la cual reconoz-
co que valgo muy poco. Creo recordar el camino, pero, si me extravío, ad-
viértamelo inmediatamente. Nos conviene llegar antes de que nuestros ene-
migos hayan adivinado mi intención.

Y empezó á marchar á grandes zancadas, procurando mantener rígido su
cuello; pero esto no libró á la joven de un vaivén igual al de un navío en un
mar tormentoso. Agarrada á dos mechones de cabellos y contrayendo sus
brazos, se defendió de este rudo movimiento, á la vez que seguía con mira-
da atenta la marcha de su gigantesco portador.

—Muy bien, gentleman. Eso es. ¡A la derecha!… Ahora siempre de
frente.

Habían llegado al puerto, y Gillespie, marchando por una avenida exteri-
or de la ciudad, avanzó hacia la colina en cuya cúspide se elevaba su an-
tigua vivienda. Las gentes del puerto, que estaban ayudando al embarque de
material de guerra para las islas amenazadas de sublevación, se esparcieron
por las calles gritando la terrible noticia.



—¡El Hombre-Montaña se ha escapado!… ¡El gigante se marcha de la
capital!…

Y todos, al oir esto, pensaban lo mismo. El coloso era hombre, y por soli-
daridad de sexo iba indudablemente á unirse con los revolucionarios. Los
pesimistas levantaban las manos hacia el cielo, exclamando:

—¡Sólo nos faltaba esta nueva calamidad!…
Cuando llegó la noticia al palacio del gobierno, ya pisaba Gillespie la

cúspide de la colina. Al entrar en su antigua vivienda notó inmediatamente
los efectos del abandono. Todo lo perteneciente á él estaba en la misma
situación que lo dejó al salir de allí. Únicamente, en los extremos del edifi-
cio, las cocinas y la despensa mostraban un desorden semejante al de una
ciudad entregada al saqueo. La servidumbre, antes de marcharse, lo había
robado todo.

Sonrió el gigante al ver en el suelo sus pantalones y su chaqueta. Pero su
satisfacción aún fué más grande al encontrar apoyado en la mesa el enorme
tronco arrancado por él de la selva de los emperadores.

Se llevó una mano á la cabeza, buscando entre los mechones de su ca-
bellera á Pepito, y ésta le gritó varias veces: «¡Estoy aquí!», para que su voz
sirviese de guía á los dedos. El Gentleman-Montaña la dejó cuidadosamente
sobre la mesa cubierta de polvo, diciendo con voz suplicante:

—Vuélvase de espaldas, miss. Siento mucho tener que vestirme en su
presencia, pero nuestra situación no es para entretenernos en escrúpulos de
buena crianza. Termino en un momento.

Y el gigante, levantando sus ropas del suelo, se vistió apresuradamente.
Luego, al empuñar con su diestra la enorme cachiporra, le pareció que se

habían doblado su estatura y su vigor, sintiéndose capaz de suprimir de un
golpe á cuantos pigmeos intentasen cerrarle el paso.

—Ahora va usted á viajar con más comodidad—dijo, tomando á Popito
entre dos dedos y elevándola sobre la mesa.

La introdujo en el bolsillo superior de su chaqueta, donde otras veces
había guardado á Ra-Ra. Ya no necesitaba mantener su cuello rígido ni mar-
char con cierta precaución, temiendo que Popito cayese desde la inmensa
altura de la selva capilar que cubría su cráneo. Ahora podría moverse y cor-



rer cuanto quisiera, sin otro inconveniente que el de sacudir un poco á la
joven dentro de su encierro.

Se lanzó fuera del edificio, en dirección á la ciudad, pero al dar los
primeros pasos por la pendiente de la colina vió que se cruzaba en su
camino una máquina rodante con cabeza de tigre, ocupada por militares.

El Hombre-Montaña levantó su garrote con intención de aplastar al ve-
hículo y los que iban en él. Bastaba para esto un simple golpe dado con la
parte gruesa del tronco. Pero reconoció al capitán Flimnap, que le gritaba,
abriendo los brazos:

—¡Deténgase, gentleman! ¿Adonde va?… Le pido perdón por el olvido
de que ha sido objeto. Los culpables son esas gentes de la administración
del ejército, que, como no están acostumbradas al nuevo servicio, equivo-
caron mis órdenes. Pero vámonos á la playa; deben haber llegado ya doce
furgones llenos de víveres. Tiene usted preparada una comida magnífica.

El gigante se encogió de hombros, como si no reconociese á su antiguo
traductor.

Luego pasó sus pies por encima de la máquina rodante, con cierta lenti-
tud para no aplastarla, y continuó marchando hacia la capital, sin hacer caso
de los gritos que lanzaba Flimnap al verse abandonado.

XV

Que trata de muchos sucesos interesantes, como podrá apreciarlo el curioso
lector



Inclinó la cabeza para hablar á Popito, que se había asomado á la abertura
del bolsillo.

—Sepa usted, miss—dijo—, que vamos en busca de Ra-Ra. Dígame
dónde lo tienen preso; guíe mis pasos.

Le fué indicando la joven las avenidas que debía seguir por las afueras de
la ciudad. Marchaban entre grandes edificios levantados cuando la capital se
ensanchó á consecuencia de la Verdadera Revolución.

La cárcel donde guardaban á Ra-Ra era un antiguo cuartel que las tropas
femeninas habían abandonado por insalubre.

—Aquí—dijo Popito.
Y le señaló con sus gritos y sus manoteos un edificio de paredes som-

brías, con las ventanas cerradas.
Ante el paso del gigante huían las gentes dando gritos. Sus pies sólo en-

contraban un desierto repentino, mientras á sus espaldas se iba levantando
un bullicio enorme, pues el público se arremolinaba para seguirle entre
vaivenes de audacia y de pavor.

Aquella cárcel estaba guardada por una tropa numerosa, compuesta de
mujeres flecheras y hombres barbudos de la policía montada. Al ver aproxi-
marse al gigante por el extremo de la avenida, ó sea á una distancia que
habíese exigido de cualquier pigmeo mil pasos para correrla, todas estas
tropas acudieron á las armas. Nadie pensó en huir. Las explosiones de entu-
siasmo y los cantos patrióticos de los días anteriores habían infundido á to-
dos una audacia heroica.

Con sólo media docena de zancadas llegó el coloso á la puerta de la
prisión, hundiendo sus pies en la muchedumbre armada. Las amazonas en-
viaron á lo alto una nube de flechas contra su pecho y su cabeza, mientras
los jinetes de las cimitarras intentaban herirle en las pantorrillas. Pero él,
con un golpe de su garrote, abrió anchísimo surco en la masa de enemigos,
enviando por el aire docenas de éstos, y á continuación le bastaron varias
patadas para desbaratar el resto de la tropa. Todos los que aún se mantenían
de pie huyeron, dejando el suelo cubierto de camaradas inertes ó gimeantes.

Gillespie acometió inmediatamente á puntapiés, la gran puerta del edifi-
cio, y finalmente hizo de su cachiporra una catapulta, derribando á los



primeros embates las dos hojas chapadas de acero.
—¡Ra-Ra, hijo mío—gritó á toda voz—, la salida está libre; huye y no

perdamos tiempo!
Saltando sobre las hojas rotas de la puerta aparecieron bajo su arco varios

hombres que parecían asombrados de su buena suerte y miraban en torno,
no sabiendo por dónde escapar. Debían ser los compañeros de Ra-Ra. Éste
apareció al fin, y al ver al gigante con su arma aplastadora y todo el suelo en
torno de él cubierto de enemigos, gritó con entusiasmo:

—¡Victoria!… Marchemos inmediatamente contra el palacio y acabare-
mos en un instante con el gobierno de las mujeres. ¡Viva la emancipación
masculina!…

Pero Edwin se había inclinado sobre él, tomándole con sus dedos, y lo
elevó hasta el mismo bolsillo donde estaba oculta Popito. Al hacer este
movimiento cayeron de su pecho muchas flechas que habían quedado
medio clavadas en el paño de la chaqueta.

—Lo que vas á hacer, querido Ra-Ra—dijo—, es quedarte quietecito
dentro de este bolsillo, donde encontrarás una agradable sorpresa. ¿Crees
que voy á perder el tiempo mezclándome en esta ridícula guerra entre hom-
bres y mujeres?… ¡A callar! Es inútil que protestes, porque no te oiré. Aho-
ra ya no necesito guías; puedo moverme solo.

Y como su estatura le permitía ver por encima de los tejados, se dirigió
hacia el puerto por el camino más corto.

Ra-Ra, luego de quedar sumido en el fondo del bolsillo, se asomó á su
abertura, braceando entre gritos de desesperación. Pero el gigante no quiso
escuchar lo que juzgaba protestas políticas del revolucionario y le dió un
golpe en la cabeza con uno de sus dedos, enviándolo otra vez al fondo del
bolsillo.

Llegó Gillespie al puerto, teniendo siempre ante sus pies un ancho espa-
cio de terreno libre de gentío. Todos huían á ambos lados de él, pero era
para juntarse luego que había pasado, profiriendo gritos de alarma y
amenazas.

A la cabeza de esta muchedumbre rodaba el automóvil-tigre de Flimnap.
El profesor, puesto de pie sobre el vehículo, iba arengando al gentío.



—¡No le hagan daño!—decía—. Se ha vuelto loco; no puede ser otra
cosa; pero tratándolo con dulzura acabará por someterse.

Unos le escuchaban sin hacerle caso; otros, que habían visto de lejos el
exterminio realizado por el gigante ante la cárcel, gritaban venganza. Esta
masa enorme y alborotada, sin organización alguna, en la que se confundían
militares y civiles, mujeres y hombres, avanzaba cada vez más rápidamente,
hasta que se detuvo de pronto con un movimiento de retroceso que se ex-
tendió hasta el centro de la ciudad, esparciendo la alarma en las calles trans-
versales. El gigante se había detenido al llegar al puerto, y la muchedumbre
que le seguía se detuvo igualmente.

Al ver llegar al Hombre-Montaña huyeron todos los que trabajaban en los
muelles trasladando á varios buques mercantes los víveres amontonados
para el avituallamiento del ejército y de la flota. El gigante avanzó por uno
de estos muelles, anchísimo para los pigmeos, pero en el cual tenía que
colocar sus pies con precaución, como si marchase por lo alto de una pared.

La muchedumbre lanzó un grito de sorpresa y de rabia al darse cuenta de
la dirección que seguía. Junto á este muelle se hallaba anclado el bote que le
había traído de su remoto país.

—¡El Hombre-Montaña va á escaparse!—gritaron miles de voces.
Otros se alegraron de esto, aceptándolo como una solución beneficiosa

para el país, ahora que necesitaba concentrar todas sus actividades en la
guerra contra los hombres.

Todos vieron cómo se inclinaba sobre los peñascos que defendían el lado
exterior del muelle formando una línea de rompeolas. Con una roca en cada
mano, levantó la cabeza, mirando en torno de él inquietamente. Desde el
principio de su fuga le preocupaban más los ruidos del aire que las agre-
siones de los enemigos que marchaban sobre la tierra. Una flotilla de
máquinas voladoras representaba para él un peligro temible.

Sonó un zumbido de avión cerca de sus orejas y se puso en guardia; pero
al ver que sólo era una máquina la que flotaba en el aire, sonrió satisfecho.

En aquel mismo momento los señores del Consejo Ejecutivo y sus min-
istros deploraban haber enviado contra los hombres sublevados todas las
fuerzas aéreas existentes en la capital, y les ordenaban por medio de ondas
atmosféricas que volviesen con toda rapidez para exterminar al gigante.



Sólo había quedado un aparato volador, algo antiguo, para los servicios ex-
traordinarios, y su tripulación estaba compuesta de señoras maduras, movi-
lizadas por la guerra, que habían permanecido largos años sin ejercer sus
habilidades de guerreras del aire.

La máquina, que tenía la forma de una paloma, no osó aproximarse mu-
cho al Hombre-Montaña. Los aviadores que le aprisionaron durante su
sueño al desembarcar en el país tampoco se habrían atrevido á pasar ahora
cerca de su cabeza, como lo hicieron entonces. Había que temer un golpe de
aquel árbol que le servía de bastón.

Gillespie oyó un silbido, viendo al mismo tiempo ondular en el espacio
un serpenteo luminoso semejante á un relámpago blanco. Acababan de arro-
jar sobre él uno de aquellos cables de platino de los cuales no podía defend-
erse. Pero echó atrás la cabeza, y el brillante hilo pasó sin tocarle, retorcién-
dose y doblando su extremo hacia arriba, como una serpiente furiosa.

Las matronas de la máquina volante, que veían debajo de ellas á todo el
vecindario de la capital admirándolas, como si de su esfuerzo dependiese la
suerte de la República, quisieron no marrar su segundo ataque, y para ello
hicieron descender la máquina más cerca del gigante, aunque mantenién-
dola á tal altura que no pudiera alcanzarla con su garrote.

El Hombre-Montaña levantó una mano y, antes de que los aviadores lo-
grasen enviar de nuevo su lazo metálico, asestó á la máquina una pedrada
certera. El ave mecánica se desplomó herida, flotando algunos momentos
sobre la copa azul del puerto, mientras las matronas reservistas se salvaban
á nado. Al fin se acostó sobre una de sus aletas, desapareciendo entre los
círculos concéntricos que había abierto en el agua.

Como Gillespie no veía otros enemigos aéreos, saltó dentro de su bote, lo
que produjo en el puerto una enorme ondulación que hizo danzar sobre sus
amarras á todos los buques de los pigmeos.

Rápidamente, el coloso había amontonado con ambas manos varias rocas
de la escollera, arrojándolas en el fondo de su barca. Vió con placer que la
marinería de la escuadra del Sol Naciente había dejado en su embarcación
dos remos antiguos, así como una cesta, una paleta para achicar el agua y
otros objetos de menos valor. Todo lo demás, víveres y ropas, se lo habían



llevado el primer día de su llegada para exhibirlo ante el gobierno y
guardarlo, finalmente, en los arsenales de la ciudad.

Lo primero que procuró fué librar el bote de las amarras puestas por los
pigmeos. Lamentaba no tener un simple cortaplumas para terminar más
pronto, partiendo los cables que lo tenían sujeto. Dos de éstos le unían al
muelle, atados á dos troncos de pino que hacían oficio de pilotes. Gillespie,
para no perder tiempo desenredando los nudos hechos por la marinería
enana, tiró simplemente de estos cables, enormes para los habitantes del
país, pero menos gruesos que su dedo meñique, arrancando los dos maderos
de la tierra en que estaban clavados. Luego se dirigió hacia la proa para lev-
antar las anclas hundidas en el fondo del puerto.

Estas anclas eran recuerdos venerables de la época posterior á Eulame,
cuando las naciones, en implacable rivalidad marítima, se dedicaron á con-
struir buques inmensos, fortalezas flotantes de numerosos cañones,
guarnecidas por miles de combatientes. Para Gillespie resultaban de un
tamaño considerable, más allá de las proporciones guardadas por las demás
cosas de los pigmeos, pues eran tan largas casi como sus piernas. Por esto
tuvo que esforzarse mucho para arrancarlas del barro del fondo, subiéndolas
hasta el bote.

De pronto suspendió su trabajo al oir que le hablaban en inglés desde el
muelle. Era Flimnap. Todos sus compatriotas permanecían alejados después
de haber visto que el gigante del árbol amenazador sabía igualmente aplas-
tar á sus enemigos á gran distancia, valiéndose de rocas capaces de destruir
una casa ó un buque. Gritaban contra él, pero se mantenían aglomerados en
las bocacalles, prontos á huir, sin atreverse á avanzar al descubierto sobre
los muelles. Sólo Flimnap, siguiendo los consejos de su amor y seguro de la
bondad del gigante, se atrevió á ir hacia él.

—¡Gentleman—dijo con voz llorosa—, lléveme con usted, ya que su in-
tención es huir para siempre de esta tierra! ¡Piense en mí, se lo suplico!…
¿Cómo podré vivir cuando el Gentleman-Montaña se haya marchado para
siempre?…

Pero el Gentleman-Montaña miró sonriendo al grueso capitán y levantó
los hombros. Luego le volvió la espalda, empezando á forcejear para subir
la segunda ancla.



—¡Lléveme!—continuó—. ¿Qué voy á hacer en mi patria?… Al ver que
usted quiere marcharse, todas mis creencias se han derrumbado. Nada me
importa que perezca el gobierno de las mujeres, que triunfen los hombres ó
que la guerra sea interminable. Lo único que me interesa es mi amor.

»Además, gentleman, este país me parece inmensamente triste y empiezo
á aborrecer á los que lo habitan. Creíamos terminada para siempre la guerra;
era un monstruo de los tiempos remotos que nunca podía resucitar; y ahora
la guerra surge cuando menos lo esperábamos y nadie sabe cuándo acabará.
¿Viviremos esclavos eternamente de nuestra barbarie original, sin que haya
educación capaz de modificarnos?… ¿Será una mentira el progreso?…
¿Estaremos condenados á dar eternas vueltas, lo mismo que una rueda, sin
salir jamás del mismo círculo?…

Pero el coloso no oía sus ruegos ni prestaba atención á las preguntas que
iba formulando Flimnap, de acuerdo con sus hábitos de conferencista. Lo
que á Gillespie le preocupaba era salir del puerto cuanto antes. Ya tenía
fuera del agua la segunda ancla, y empuñó los remos, empezando á bogar
de pie y mirando á la proa.

—¡Gentleman, lléveme!—gritó el amoroso catedrático con un temblor
histérico en la voz y extendiendo sus brazos—. Yo no quiero vivir aquí.
Tómeme en su navío gigantesco ó me arrojo al agua.

No supo nunca Gillespie si el enamorado capitán fué capaz de cumplir su
amenaza, pues se negó á volver el rostro. Pronto dejó de oir la voz de su an-
tiguo traductor. Remaba tan vigorosamente, que con unas cuantas paladas
se colocó en el centro del puerto. De los buques mercantes escapaban en
masa las tripulaciones, por creer que el Hombre-Montaña quería tomarlos al
abordaje. Pero Gillespie puso su proa hacia el otro lado del puerto, donde
estaban los almacenes de víveres para las tropas.

Al saltar sobre el muelle, éste quedó desierto. Por encima de las techum-
bres de los almacenes vió un patio donde estaban puestas á secar enormes
cantidades de carne convertida en cecina. A puñados arrebató esta reserva
alimenticia, arrojándola en el cesto que había sacado del bote. También
limpió otro patio de los víveres que guardaba formando montones, y los de-
positó en el mismo cesto sin ningún orden.



Cuando estuvo otra vez en su embarcación notó que los muelles se iban
cubriendo de pigmeos. Eran soldados vestidos con vistosos uniformes y que
avanzaban denodadamente. Los que tenían arcos disparaban, pero sus fle-
chas caían mucho antes de llegar adonde estaba el gigante, lo que hizo son-
reir á éste despectivamente, no queriendo responder á la agresión.

Hubo en la muchedumbre un movimiento de retroceso, y luego se abrió
dejando paso á algo que provocaba aclamaciones de entusiasmo. Gillespie,
interesado por este movimiento, permaneció de pie en su bote, mirando ha-
cia dicho sitio.

Era que el Consejo Ejecutivo, para remedio de la inferioridad agresiva de
sus tropas, acababa de enviar varios cañones de los más grandes que se con-
servaban en el Museo Histórico. Esta artillería gruesa databa de los tiempos
de Eulame, y la componían ocho piezas de asedio del tamaño y el calibre de
un revólver de marca mayor, de los usados en el mundo de los Hombres-
Montañas.

Los guerreros femeninos empujaban con entusiasmo estas armas colos-
ales, colgándose de los rayos de sus ruedas para hacerlas avanzar. Mo-
maren, con la cabeza cubierta de vendajes y el aspecto dolorido, marchaba
al frente de varios profesores que se imaginaban conocer por sus lecturas el
manejo de tales monstruos de acero. Lloró de emoción la muchedumbre al
ver que el Padre de los Maestros, á pesar de hallarse gravemente enfermo,
había abandonado su cama para servir á la patria.

Tres cañones fueron apuntados contra el gigante. Uno permaneció mudo,
por más que los artilleros improvisados se agitaron en torno de él; otro, al
disparar, se acostó de lado por haberse roto una de sus ruedas, aplastando á
los que pilló debajo. El tercero funcionó normalmente, y su proyectil, en
vez de tocar al coloso, echó á pique dos de los barcos que estaban á la
carga.

El estruendo de las explosiones, completamente nuevo para la mayor
parte de este gentío, le hizo huir con más rapidez que el miedo al coloso.
Gillespie no quiso dejar que sus enemigos continuaran ejercitándose en el
manejo de la artillería, y tomó el achicador que estaba en el fondo de su
barca. Con esta paleta envió por el aire unas cuantas masas de agua, que
vinieron á desplomarse algunos metros más allá, sobre los grandes cañones
y todos los que se movían en torno á ellos.



Momaren huyó con sus profesores, perseguido por el enorme diluvio, y
hasta las amazonas más dispuestas á morir se refugiaron detrás de las piezas
de artillería y de los armones chorreantes.

Edwin, empuñando otra vez sus remos, procuró salir rápidamente del
puerto. Nada le quedaba que hacer en él. Pero fuera de su boca le salió al
encuentro un obstáculo inesperado.

La escuadra del Sol Naciente había zarpado días antes, lo mismo que las
flotas aéreas, para combatir á los insurrectos, dejando solamente dos buques
á las órdenes del gobierno. Estos buques, mientras Gillespie levantaba sus
anclas y saqueaba los almacenes, habían embarcado una parte de sus tripu-
laciones que se hallaban en tierra con permiso, saliendo del puerto para
combatirle, por creer sus capitanes que fuera de él podrían maniobrar mejor
contra el barco gigantesco. Reconocían la desigualdad de sus fuerzas al
compararlas con el poder ofensivo de este último, pero habían recibido ór-
denes precisas de los gobernantes—todos ellos de una ignorancia completa
en las cosas del mar—, y marchaban al ataque con el heroísmo sombrío del
que sabe que va á morir inútilmente.

Uno de los navíos se colocó ante el bote de Gillespie, cortándole el
camino, al mismo tiempo que le enviaba una nube de pequeños guijarros
con sus catapultas; pero el gigante remó vigorosamente, cayendo sobre él
en unos segundos, y lo hizo desaparecer bajo el rudo choque de su proa.

En el mismo instante el bote quedó inmovilizado con tal brusquedad, que
Edwin casi cayó de espaldas. Miró en torno de él, sin distinguir nada ame-
nazante en el mar; pero sobre una de las bordas de su embarcación vió
cómo se movía una especie de hilo de araña. Este filamento había acabado
por pegarse á la madera, como si fuese un ser vivo, mientras su extremo op-
uesto se perdía en la profundidad acuática.

Era un cable igual á los de las máquinas aéreas. Gillespie adivinó que el
segundo buque se había sumergido y le enviaba desde el fondo sus tentácu-
los metálicos, animados y prensibles, que parecían poseer la inteligencia de
un ser viviente. Varios de estos cables debían estar pegados ya á la quilla de
su bote. Otro salió del agua, como una lombriz de nerviosas contracciones,
enroscándose en torno á uno de sus remos. Iba á quedar allí, prisionero del
buque invisible, no más grande que un juguete, el cual lentamente tiraría de



él hacia el interior del puerto, ó le retendría inmovilizado, esperando que
llegase la flota, avisada por las comunicaciones atmosféricas.

Por primera vez en toda la tarde sintió el coloso la angustia del peligro.
Este adversario resultaba más temible que todas las muchedumbres apor-
readas y perseguidas por él en las calles de la capital. Cuando se considera-
ba libre para siempre de los pigmeos, era su prisionero y sólo podía esperar
la muerte.

Asomó cautelosamente su cabeza por las bordas de la embarcación, pron-
to á retirarla antes de que un nuevo cable viniera á enroscarse en su cuello.
Siguiendo la dirección de los filamentos hundidos en el agua, creyó ver un
objeto negro que flotaba á pocos metros de la superficie. Agarró una piedra,
arrojándola en el mar con una fuerza que hizo surgir chorros de espuma.
Pero en vez de obtener su deseo, un nuevo cable se elevó amenazante sobre
las aguas. Arrojó otra piedra, y luego otra, persiguiendo de este modo al ter-
rible pez mecánico que daba vueltas en torno á su bote.

Sintió un escalofrío de angustia al darse cuenta de que sólo le quedaba un
pedazo de roca como último proyectil, y lo arrojó con toda la fuerza de su
desesperación, casi sin mirar, confiándose al instinto y á la suerte.

Se obscureció el agua con una dilatación negra, como si se hubiese roto
en sus entrañas una gran bolsa repleta de tinta. Subieron á la superficie den-
sas burbujas de gases, que estallaron con un estrépito hediondo, y todos los
cables se soltaron á la vez, cayendo inertes, como los segmentos de una ser-
piente partida, como los tentáculos de un pulpo desgarrado.

Libre ya de este obstáculo, Gillespie volvió á empuñar los remos, avan-
zando por unas aguas que la marina pigmea rehuía el frecuentar. Puso la
proa hacia la barrera de rocas y espumas, obra de los dioses, que limitaba el
mundo conocido.

Después de una hora de violento ejercicio, Gillespie, cubierto de sudor,
necesitó despojarse de la chaqueta. Todavía pendían de su tejido muchas
flechas, que le recordaron su primer choque con los soldados de la Repúbli-
ca femenina. La vista de ellas evocó en su memoria á los dos compañeros
de viaje, completamente olvidados hasta entonces.

Sosteniendo la chaqueta con una mano, metió la otra en el bolsillo superi-
or, extrayendo uno tras otro á los dos pigmeos para depositarlos dulcemente



en la popa de la embarcación.
Ra-Ra se mostró sombrío y ceñudo, mirando al Hombre-Montaña con

hostilidad, como si recordase aún el golpe que le había dado con un dedo
para que permaneciese dentro del bolsillo. Al ver que el gigante, hundiendo
por segunda vez su mano en la tela, sacaba á su amada, le gritó con dureza:

—¡Tenga cuidado, monstruo!… La pobre Popito tal vez va á morir.
Edwin miró con asombro á la delicada joven, que, no pudiendo continuar

de pie, acababa de tenderse sobre la madera de la popa, mientras Ra-Ra
sostenía su cabeza, arrodillado.

¡Gran Dios!… Miss Margaret Haynes, por otro nombre Popito, tenía las
ropas manchadas de sangre. Su rostro estaba empalidecido por una lividez
mortal. Sus labios eran ahora azules, y una humildad dolorosa parecía haber
agrandado sus ojos.

Con acento de rencor, como si el gigante tuviese la culpa de la herida
recibida por su amada, Ra-Ra fué explicándole todo lo ocurrido desde que
salió de la cárcel. Al caer en el fondo del bolsillo oyó gemidos dolorosos,
viendo á continuación cómo la dulce Popito chorreaba sangre. Una de las
muchas flechas dirigidas contra el Hombre-Montaña, al clavarse en el paño
de la chaqueta, la había alcanzado con su punta. Ra-Ra trepó inmediata-
mente á la abertura para advertir al gigante; pero éste, en vez de escucharle,
lo golpeó con uno de sus dedos, haciéndole caer de nuevo sobre el cuerpo
de la joven herida. Así habían permanecido los dos mucho tiempo, sufrien-
do el más horrible de los suplicios encerrados en aquella bolsa agitada con-
tinuamente por los movimientos que hizo el coloso para defenderse de la
máquina voladora, para desamarrar la barca, para inundar la artillería de los
pigmeos y para batirse al fin con los dos buques enemigos.

Era extraordinario que Popito viviese aún. Él había vendado la herida con
pedazos de tela arrancados á su traje, y temblaba al pensar que la delicada
joven tal vez no pudiera resistir tantos sufrimientos.

—Usted tiene la culpa, gentleman. ¿Por qué no nos dejó en nuestra pa-
tria? ¿Por qué nos ha traído aquí, haciéndonos sus esclavos?

Edwin lanzó á su propia miniatura una mirada de desprecio.



—¿Vivirías ahora si te hubiese dejado en tu país?… ¿No era necesario
que me defendiese para que los tres nos viésemos libres?…

Y convencido de que Ra-Ra, por ser igual á él, sólo podía decir tonterías
cuando estaba furioso, prescindió de su persona para ocuparse únicamente
de Popito. ¿Era posible que miss Margaret fuese á morir cuando él la había
salvado?… Volver atrás resultaba imposible; en la tierra de los pigmeos
sólo les esperaba la muerte. Lo mejor era ir al encuentro de los gigantes de
su especie, para que aquella pobre joven recobrase la salud. Pensó además
que los buques de la flota, avisados por el gobierno, navegarían ya á estas
horas para darle caza, y era necesario pasar cuanto antes la barrera de los
dioses.

Gillespie volvió otra vez á empuñar los remos, bogando con un vigor
maravilloso del que no se habría considerado capaz días antes. Le pareció
que el cansancio era algo que su cuerpo no podía conocer. También creyó
sobrenatural que el día se prolongase más allá de sus límites ordinarios. El
sol parecía inmóvil en el horizonte. Llevaba horas y horas remando, sin que
sus brazos se fatigasen y sin que el astro diurno descendiese hacia el mar.

Popito, al permanecer fuera de su encierro, respirando el aire salino,
pareció reanimarse. Sonreía dulcemente, con la cabeza apoyada en una
rodilla de Ra-Ra. Sus ojos estaban fijos en los ojos de él, que la contempla-
ban verticalmente. Después, estrechándose las manos, paseaban los dos sus
miradas por aquel mar misterioso y temible, poco frecuentado por los seres
de su especie. Pasaron junto á una roca cubierta de plantas marítimas, en la
que Gillespie sólo hubiera podido dar unos veinte pasos.

—Aquí está sepultado mi glorioso abuelo—dijo Ra-Ra. El mar se iba
rizando con largas ondulaciones que hacían cabecear al bote y hubiesen rep-
resentado un oleaje de tormenta para los buques de la escuadra del Sol Na-
ciente. Los dos amantes miraban con espanto el movimiento de la enorme
nave.

—¡Atención, hijos míos!—dijo Gillespie—. Vamos á pasar la llamada
barrera de los dioses, y las rompientes nos sacudirán un poco.

Dobló su chaqueta sobre la popa y puso entre los pliegues á los dos pig-
meos. Luego siguió remando, de pie y con la vista fija en la línea de escol-
los, para enfilar á tiempo los callejones de espuma hirviente abiertos en ella.



El bote se levantó sobre las olas y volvió á caer, tocando varias veces con
su quilla los obstáculos invisibles. Terminaron los sacudimientos al quedar
atrás la línea de rocas submarinas, y un mar de azul obscuro y profundo se
extendió sin límites ante la proa del bote.

—Entramos en el mundo de los Hombres Montañas—gritó alegremente
Gillespie.

Después de estas palabras se hizo inmediatamente la noche, y Edwin sin-
tió de golpe toda la fatiga de los esfuerzos que llevaba realizados.

Buscó en su cesto de provisiones lo que le pareció más exquisito, de-
positándolo á puñados sobre su chaqueta para que comiesen los dos
amantes refugiados en sus pliegues. Él también comió, tendiéndose después
en el fondo de la barca para dormir.

No pudo explicarse cómo el sueño le mantuvo bajo su dominio tantas ho-
ras. Cuando despertó, el sol estaba ya muy alto, pero no fué la caricia cáus-
tica de su luz la que le volvió á la vida. Unos gritos que parecían venir de
muy lejos, entrecortados por llantos, fueron el verdadero motivo que le hizo
salir de su sopor incomprensible. Ra-Ra le llamaba.

—¡Gentleman, Popito se me muere!… ¡Ya ha muerto tal vez!
Gillespie se irguió al escuchar esta terrible noticia. ¿Era posible que miss

Margaret pudiese morir?…
La vió tendida entre dos dobleces del paño de su chaqueta, con la cabeza

sobre una arruga que había preparado y mullido su amante para que la
sirviese de almohada. Estaba más blanca que el día anterior, como si hu-
biese perdido toda la sangre de su cuerpo. Abrió los ojos y volvió á cerrar-
los repetidas veces después de mirar á Ra-Ra y al gigante.

—¡Oh, miss Margaret!—suplicó Edwin—. No se muera. ¿Qué haré yo en
el mundo si usted me abandona?…

Y el pobre coloso tenía en su voz el mismo tono desesperado del pigmeo
Ra-Ra.

Como si necesitase contemplarla de más cerca, pasó una mano con suavi-
dad por debajo del cuerpo de Popito y puso igualmente sobre la palma á su
lloroso compañero, para no privarle ni un instante de la presencia de su
amada.



Sentado en el centro del bote permaneció mucho tiempo, con la diestra
cerca de los ojos, contemplando el grupo que formaban los dos pigmeos
enamorados.

Ra-Ra, arrodillado junto á ella, le tomaba las manos, hablándola ansiosa-
mente para que abriese los ojos una vez más, y creyendo que cuando los
cerraba era para siempre.

—¡Oh, hermano de mis ensueños! ¡Madre de mis alegrías! ¿Me oyes?…
No te mueras; yo no quiero que mueras. Aún quedan para nosotros muchos
soles dichosos y muchas lunas de amor. El Gentleman-Montaña nos llevará
á su país, y las esposas de los gigantes sentirán asombro al verte tan her-
mosa. Para las reinas de aquellas tierras será una gloria llevarte dormida so-
bre su pecho, pues no hay joya que pueda compararse en hermosura conti-
go. ¿Me oyes … di … me oyes?

Y el gigante, con su bronca voz, se unía á este lamento acariciador, repi-
tiendo monótonamente:

—No se muera usted, miss Margaret…. ¡No se muera!
De pronto Ra-Ra lanzó un chillido casi femenil:
—No me contesta…. ¡Ha muerto!… ¡ha muerto!…
Así era. Hacía mucho tiempo que él hablaba, sin que la joven pareciese

oirle. Su última sonrisa se había inmovilizado, convirtiéndose en una mueca
fría y lúgubre.

Ra-Ra levantó uno de los brazos de su amada, y el brazo volvió á caer
con la inercia de la muerte. Entreabrió sus párpados, y sólo pudo encontrar
un globo vidrioso y empañado, del que había huído toda luz.

—¡Ha muerto, gentleman!—gritó llorando como un niño.
Y el gentleman permanecía cabizbajo, mirando fijamente su mano, en

cuya palma acababa de desarrollarse la tragedia amorosa de su propia vida.
Pasó mucho tiempo … ¡mucho! Ra-Ra, tendido junto al cadáver y

abrazado á él, lloraba y lloraba incesantemente. Gillespie seguía inmóvil,
sin hacer ningún gesto de dolor, considerando inútil la exteriorización de su
pena, pues contaba con un «otro yo» ocupado en derramar sus propias
lágrimas.



A la caída de la tarde, un fuerte deseo de actividad hizo salir á Edwin de
esta inercia. Un gentleman debe al cadáver de la mujer amada algo más que
una dolorosa contemplación.

Pensó en los cementerios de su América, verdes, rumorosos, abundantes
en flores y mariposas, verdaderos jardines que sirven de lugar de cita á los
enamorados y asoman sus tumbas entre frescas arboledas al borde de ri-
achuelos que se deslizan bajo puentes rústicos. De estar allá, construiría en
uno de estos paseos, que con su sonrisa primaveral parecen burlarse del
miedo á la muerte, un gracioso monumento para depositar á Popito, y la vis-
itaría todas las tardes llevándola un ramo de flores. ¡Pero aquí, en medio del
mar, tan lejos de las tierras habitadas por los hombres de su especie!…

Creyó ver que el adorable cuerpo de miss Margaret empezaba á descom-
ponerse. Tal vez era ilusión de sus ojos, pero el mármol de su palidez
parecía haber tomado un tono verdinegro, con estrías que denunciaban la
podredumbre interior. Resultaba preferible no presenciar la desagregación
material y desesperante de este cuerpo adorado. Además, su deber era darle
sepultura inmediata en el mar, ya que no podía hacerlo en tierra.

Tomó á un mismo tiempo con sus dedos el cadáver de Popito y el cuerpo
de Ra-Ra, depositándolos de nuevo sobre la chaqueta. Luego hizo una re-
busca entre los objetos amontonados en la barca después del registro real-
izado por la marinería de la escuadra del Sol Naciente, y encontró una pe-
queña caja de cigarros que él había tomado en su camarote al ocurrir la
voladura del paquebote. Los pigmeos la habían dejado vacía después de lle-
varse las seis columnas de hierba prensada, obscura y picante que contenía
su interior, tan altas como sus cuerpos. Esta caja iba á ser el féretro de la
dulce Popito.

Empezaba á ponerse el sol, cuando Gillespie pasó á la popa con la cajita
en su diestra. Ra-Ra, como si presintiese el peligro, se puso de pie, y al fi-
jarse en la mano del gigante adivinó su intención, gritando con voz
desesperada:

—¡No quiero!… ¡No quiero!
Luego, comprendiendo que su resistencia resultaría inútil ante las fuerzas

del coloso, apeló á la súplica:



—Déjela aquí, gentleman. ¿Por qué me la arrebata? Esa tumba que quiere
darle es tan enorme, ¡es tan fría!… Usted es bueno, gentleman; usted me ha
protegido siempre. Atienda mis ruegos.

Pero el gigante le hizo retroceder con el dorso de una de sus manos,
tomando después el cadáver para depositarlo en la cajita.

Iba á cerrar su tapa, cuando Ra-Ra se abalanzó sobre ella.
—Métame á mí también—dijo—. Donde Popito vaya debo ir yo. Nos lo

hemos jurado muchas veces. ¿Por qué se empeña en separarnos?…
La mano del gigante volvió á repelerle, mientras dos lágrimas se de-

splomaban de los ojos de Gillespie, cayendo en el interior de la cajita.
Cerró lentamente la tapa, volviendo con una presión de sus dedos á hacer

penetrar las tachuelas en sus antiguos orificios.
Ya se había ocultado el sol, dejando en el horizonte una barra roja entre

vapores flotantes de oro mortecino.
Otras dos gotas enormes de llanto vinieron á caer sobre la cubierta del

improvisado ataúd.
Mientras tanto, Ra-Ra lanzaba continuos lamentos, iguales á los aullidos

de una bestezuela herida muy lejos … muy lejos….
—¡Adiós, Margaret!—murmuró Edwin.
Y sacando un brazo fuera del bote, dejó caer la caja de cigarros.
Flotó sobre el agua unos instantes, y luego se fué al fondo bajo el peso de

alguien que acababa de arrojarse sobre ella.
Era Ra-Ra, que había saltado fuera de la embarcación para abrazarse al

féretro, desapareciendo con él.
Y Edwin Gillespie, como si temiera quedarse solo, obedeciendo á una

voluntad superior y misteriosa que le empujaba con fuerza irresistible, imitó
á Ra-Ra, lanzándose también de cabeza en el mar.



XVI

Donde el Hombre-Montaña deja de ser gigante y da por terminado su viaje

Se vió envuelto en pegajosa obscuridad. Una fuerza voraz tiraba de él,
absorbiéndole. Así fué descendiendo á las regiones inferiores, donde las
tinieblas eran aún más densas.

Braceó desesperadamente al sentir las primeras angustias de la asfixia,
dando al mismo tiempo furiosas patadas en el ambiente líquido. Tenía la
certeza de que iba á morir ahogado, y esto mismo comunicaba á sus fuerzas
un nuevo vigor.

—¡No quiero morir, no debo morir!—se decía Edwin.
El egoísmo vital se había apoderado de él, borrando las tristezas senti-

mentales de poco antes. Ya no se acordaba de la dulce Popito ni de Ra-Ra,
suicida por amor. Este pigmeo podía matarse, era dueño de su vida, y él no
pensaba negarle el derecho á disponer de ella. Pero el Gentleman-Montaña
no alcanzaba á comprender en virtud de qué razones debía imitar al otro,
solamente porque se parecían, como una persona se asemeja á un retrato
suyo en miniatura.

Como el joven americano deseaba prolongar su vida, agitó brazos y pier-
nas, no sabiendo en realidad si el abismo seguía absorbiéndolo ó si lograba
remontarse poco á poco hacia la superficie.

Su deseo era terminar lo más pronto que fuese posible esta vida flotante y
anormal, en la que su cuerpo tenía que luchar contra las leyes físicas, traba-
jando desesperadamente por libertarse de los tirones de la gravitación. Sólo
aspiraba á encontrar un punto de apoyo, algo sólido que poder asir con sus
manos.

Tan vehemente era este deseo, que no tenía en cuenta la magnitud del ob-
jeto. Una botella cerrada, un simple tapón flotante, bastarían para sostener
todo su cuerpo. Lo esencial era encontrar donde agarrarse.



Y de pronto su mano derecha sintió el duro contacto de una madera puli-
da y firme.

Se cogió á ella con la crispación del que va á morir; la oprimió como si
pretendiese incrustar sus dedos en la venosa y compacta superficie. Después
pegó á ella su otra mano, y, apoyándose en este sostén, fué elevando todo su
cuerpo.

Tan grande resultaba la violencia del esfuerzo, que la madera crujió, es-
parciendo un sonido de rotura á través del ambiente líquido y pegajoso.

Poco á poco sacó la cabeza fuera del agua y vió que había cerrado la
noche. Pero la lobreguez nocturna estaba cortada por el resplandor de un sol
rojo cuyos rayos parecían de sangre flúida.

Este sol lo tenía sobre su cabeza, é instintivamente volvió los ojos para
verlo. Era simplemente una lamparilla eléctrica resguardada por un vidrio
cóncavo.

Aturdido por tal descubrimiento, cerró los ojos para condensar sus senti-
dos y poder apreciar lo que le rodeaba sin absurdos fantasmagóricos. El he-
cho de que el sol se convirtiese de pronto en una lámpara eléctrica le hizo
sospechar que estaba dormido ó que el descenso al abismo oceánico había
perturbado sus facultades mentales.

Volvió á abrir los ojos, limitándose á mirar enfrente de él. Lo primero que
vió fué sus pies descansando sobre algo que estaba más alto que el suelo;
después contempló este suelo, que era de madera limpia y brillante, con en-
sambladuras muy ajustadas; y más allá, como último término, una barandil-
la recubierta exteriormente de lona pintada de blanco. Sobre esta baranda se
abría una obscuridad misteriosa que parecía exhalar el aliento salitroso del
infinito.

Sintió dolor en las manos á causa de la tenacidad con que estaban agar-
radas al objeto providencial que le había servido de punto de apoyo en su
agonía de náufrago.

Los ojos de Gillespie, todavía mal abiertos, siguieron la longitud de uno
de sus brazos, en busca de las manos, para encontrarlas al fin agarradas á
una madera de color de manteca, pulida y brillante. Esta madera afectaba
una forma que no era desconocida para Edwin.



Después de examinarla con los titubeos de un entendimiento todavía con-
fuso, acabó por descubrir que era el brazo de un sillón. Una vez hecho este
descubrimiento, todo lo demás resultó fácil para él; sus facultades desper-
taron instantáneamente, ayudándose unas á otras.

Se dió cuenta de que estaba sentado en un sillón, con las piernas extendi-
das. Luego se incorporó, soltando el brazo de madera, que dejó oir un nue-
vo quejido de quebrantamiento al verse libre de la desesperada opresión.
Rápidamente fué reconociendo el verdadero aspecto de todo lo que le rode-
aba. El sol rojo no era mas que una lámpara eléctrica de las que alumbran el
puente de paseo de un paquebote.

Gillespie tardó en reconocer el buque. ¿Qué hacía él allí?… ¿Quién le
había traído?… Quiso echar una pierna fuera del sillón, y su pie tropezó con
algo que resbalaba sobre la madera lanzando un susurro, como de frote de
papeles.

Al avanzar su cabeza vió un libro caído, que tenía el lomo en alto, osten-
tando en su tapa de colores un hombre con casaca á la antigua, las piernas
en forma de compás, y pasando entre ellas un ejército de pigmeos. La vista
de este dibujo le ayudó á despertar completamente, reanudando el fun-
cionamiento de su memoria.

No había hecho mas que dormir, como tantos protagonistas de cuentos y
comedias, soñando con arreglo á su última lectura y viendo las escenas de
su ensueño lo mismo que si realmente transcurriesen en la realidad.

Sintió un escalofrío, y poniéndose de pie, miró su reloj. Eran las ocho.
Los pasajeros debían estar ya terminando de comer. Al extremo de la cu-
bierta de paseo jugueteaban tres niños vigilados por una institutriz. Tal vez
les pertenecía aquel libro que había hecho pasar á Gillespie cuatro horas de
continuos ensueños, inmóvil en un sillón, mientras por el interior de su crá-
neo desfilaban las escenas de una historia tan interesante como inverosímil.

Al verle despierto y de pie, los niños hicieron esfuerzos por ocultar sus
risas. Debían haber pasado muchas veces ante su asiento, contemplando
cómo se agitaba y hablaba en voz baja sin dejar de dormir.

La risa sofocada de los tres y de la institutriz le hizo abandonar el puente,
bajando á los salones del paquebote. El americano, después de tanto soñar,
sentía hambre, un hambre sólo comparable á la que había sufrido cerca del



puerto de la Ciudad-Paraíso de las Mujeres mientras esperaba inútilmente el
envío de víveres prometido por la enamorada Flimnap.

Pero la evocación de esta parte material de su ensueño sirvió para resuci-
tar en su memoria la imagen de la dulce Popito y la escena de su muerte.

Pepito era miss Margaret, y al recordar cómo había fallecido sobre una de
sus manos y cómo la había arrojado al agua, se sintió invadido por los más
tristes presentimientos.

Reconoció de pronto que los supersticiosos no son dignos de burla, como
él había creído siempre. Se imaginó que todo lo que llevaba visto en sueños
no era mas que una preparación para llegar á la muerte de Popito y que esta
muerte debía considerarla como un aviso de las potencias misteriosas que
rigen el curso de la vida humana.

—Miss Margaret ha muerto, estoy seguro de ello—se dijo el joven.
Y en el comedor, cada vez más solitario, pues los pasajeros abandonaban

ya las mesas, Gillespie dejó intactos todos los platos que le presentó el
camarero.

—Ha muerto, ha muerto indudablemente.
Cuando vió entrar al encargado de la telegrafía sin hilos del paquebote,

mirando á un lado y á otro, con un pequeño sobre en una mano, Edwin se
incorporó para atraer su atención.

Estaba seguro de que le buscaba á él, trayéndole la más fatal de las
noticias.

Efectivamente, el telegrafista fué hacia su mesa y le entregó el despacho.
Gillespie abrió el sobre con mano temblorosa, buscando inmediatamente

la firma del telegrama. ¡Lo que él había pensado!… El despacho iba
suscrito por mistress Augusta Haynes.

No consideró necesario leer las líneas del texto. ¿Para qué?… Sólo un
acontecimiento terrible podía obligar á esta señora, tan enemiga suya, á en-
viarle un telegrama.

—Ha muerto; efectivamente, ha muerto.



Danzaron ante sus ojos las luces del comedor; después se fueron debili-
tando, como si les faltase la fuerza del fluido. Un velo acuático acababa de
correrse entre sus ojos y estas luces. Y para que los pasajeros retardados no
le viesen llorar, Edwin Gillespie inclinó la cabeza permaneciendo así mucho
tiempo.

Al fin volvió á abrir el despacho instintivamente, para leerlo línea por
línea. Sentía el deseo amargamente atractivo que nos impulsa á paladear los
grandes dolores. Necesitaba saber cómo había sido su desgracia, conocerla
detalle por detalle, rebuscando entre las palabras inmóviles y secas del
telegrama la vibración de aquella catástrofe, sin interés para el resto de los
humanos, pero la más grande que podía ocurrir en el mundo para la madre y
para él.

Se movió en su asiento nerviosamente al leer las primeras palabras. ¡Miss
Margaret no había muerto!… La madre le decía simplemente que su hija
estaba enferma, muy enferma, y para que recobrase la salud, ella rogaba á
Gillespie que regresase cuanto antes á los Estados Unidos.

Quedó aturdido por el texto inesperado del despacho. Experimentó una
gran alegría, avergonzándose á continuación de ella. El desesperado pes-
imismo que había sentido en los primeros momentos se reprodujo, hacién-
dole buscar en el telegrama la parte más alarmante, ó sea las primeras
palabras.

¿Qué importaba que la orgullosa señora, olvidando la altivez con que
siempre le había tratado, se humillase hasta formular este llamamiento?…
Lo concreto, lo seguro, era que Margaret estaba muy enferma. Para que
mistress Augusta Haynes se decidiese á llamar al ingeniero Gillespie—pre-
tendiente que nunca había sido de su gusto—era preciso que la hija estu-
viera en verdadero peligro de muerte. ¡Y él que se hallaba al otro lado del
mundo, separado por una navegación de varias semanas!…

Pasó la noche sin dormir, saltando de su lecho para pasear por el puente y
volviendo á meterse en el camarote con un deseo siempre incumplido de
lograr un poco de sueño.

—¡Quién sabe si ya habrá, muerto!—pensaba tenazmente bajo el influjo
de su pesimismo—. Cuando la madre ha enviado este despacho, es indud-
able que Margaret va á morir…. ¡Y yo sin poder realizar los deseos de esa



señora, que parece me espera con ansiedad!… ¡Qué idea la mía de empren-
der un viaje á estas tierras remotas!

Después del amanecer subió á la última cubierta, paseando cerca del
puente de mando para poder hablar con alguno de los oficiales.

Encontró á uno que no se parecía en nada al que había visto durante su
ensueño, ocupando juntos el mismo bote cuando abandonaron el buque
próximo á hundirse.

Quiso saber los medios más seguros para regresar á los Estados Unidos
cuanto antes, y el oficial le habló de un paquebote que partiría de Mel-
bourne horas después de la llegada de éste en que iban ellos.

La buena noticia animó un poco á Gillespie, haciéndole pensar en la re-
mota posibilidad de que sus asuntos pasionales obtuviesen finalmente una
solución dichosa.

Cuando se dirigía al comedor en busca del desayuno, escuchó su nombre.
Era el empleado del telégrafo, que le buscaba para entregarle un nuevo
despacho.

Sintió que toda su sangre afluía al corazón, dejando sus miembros en una
frialdad cadavérica. Después el torrente sanguíneo refluyó con violencia,
esparciendo por todo su cuerpo una picazón cáustica…. Lo que él había
presentido durante la noche iba á realizarse. El primer telegrama de la
madre era una especie de preparación para que el dolor lo fuese recibiendo
por gradaciones. Le había anunciado que Margaret sólo estaba enferma,
para horas después enviarle un segundo telegrama con la terrible noticia de
su muerte…. Y el telegrama estaba allí al alcance de su mano.

Pero el telegrafista, un jovenzuelo de ojos maliciosos, le miraba sonri-
ente, y se adivinaba en su sonrisa algo que tal vez tenía relación con el
despacho.

En el primer momento Gillespie se sintió tan irritado por esta jovialidad,
completamente en desacuerdo con su dolor, que hasta tuvo el propósito de
gratificar al joven con un puñetazo entre ambas cejas. Después pensó que el
telegrafista estaba enterado indudablemente de lo que contenía el sobre, y
era inverosímil que entregase sonriendo una noticia de muerte.



Hasta se imaginó que su sonrisa actual era continuación de otras sonrisas
anteriores que no había podido reprimir mientras con un lápiz en la mano y
el casco de orejas metálicas en la cabeza escribía las palabras misteriosas
llegadas á través de la atmósfera.

Gillespie le arrebató el despacho para abrirlo…. ¡Oh Dios! ¡La firma de
miss Margaret!

Y después de leerlo en un silencio entrecortado por su respiración
jadeante, empezó á reir. Luego dijo en voz alta, con tono de admiración y
regocijo:

—¡Oh, las mujeres! ¿Quién podrá nunca luchar con las mujeres?
Saludó el telegrafista, asintiendo á estas palabras, y sus ojos parecieron

decir: «El gentleman tiene mucha razón.»
Luego se marchó para que Edwin pudiese volver á leer con toda calma

aquel papelillo que contenía todo un mundo de felicidad.
La dulce miss Margaret Haynes le telegrafiaba para ordenarle que

volviese cuanto antes, añadiendo que si había recibido un despacho de su
madre con la noticia de que ella estaba gravemente enferma no hiciese caso
alguno.

Su salud era mejor que nunca; pero había necesitado fingirse enferma du-
rante un mes, con gran abundancia de melancolías y llantos, y hasta pri-
varse de bailar en tanto tiempo. Esto último era lo que había asustado más á
la madre, haciéndola creer en una muerte próxima; y como amaba mucho á
su hija, la grave señora había acabado por acceder á su matrimonio con el
ingeniero.

La consideración de que Margaret había podido privarse de bailar durante
cuatro semanas para casarse con Edwin conmovió á éste profundamente.
«¡Adorable criatura!… ¡Imposible pedir mayor sacrificio!…» ¡Ay! ¡Cómo
deseaba tenerla en sus brazos, de cinco á siete de la tarde, en cualquier hotel
de las riberas del Atlántico ó del Pacífico, bailando al son de una orquesta
de negros, cadenciosa y disparatada!

Su impaciencia le hizo subir otra vez al puente, en busca del mismo
oficial.

—¿Cuándo llegaremos á Melbourne?



—Dentro de tres horas.
—¿Está usted seguro de que el otro vapor sale en seguida para San

Francisco?
—Zarpará lo más tarde mañana al amanecer…. Tal vez salga hoy, y ten-

drá usted que moverse mucho para obtener un buen camarote y trasladar su
equipaje.

¡Oh, Providencia, que alguna vez te acuerdas de los enamorados!…
Gillespie, después de tales noticias, bajó al camarote para preparar sus
maletas. Pero mientras cumplía este trabajo mecánico, su imaginación em-
pezó á galopar por los campos del futuro, creando instantáneamente las es-
cenas más risueñas.

Se vió unido á miss Margaret Haynes, que había pasado á ser mistress
Gillespie. Recorrió la casa que habitarían en Nueva York, improvisando en
unos segundos, sin gasto alguno y sin discusiones con los proveedores, to-
das sus piezas, amuebladas con gran comodidad.

Después, dando una cabriola sobre el obstáculo de diez años, se contem-
pló entre varios niños hermosos, bien vestidos y de una gracia conmovedo-
ra, iguales á los que se muestran en los escenarios de los teatros y en el lien-
zo luminoso de los cinemas.

La señora Gillespie, mamá de todos ellos, estaba más bella que nunca,
con ese esplendor de verano hermoso que proporciona la maternidad y un
aterciopelamiento azucarado de fruto en plena sazón.

Pero de pronto su fantasía optimista se estremeció, dando un salto atrás.
Acababa de ver á alguien que había olvidado. La solemne mistress Augusta
Haynes pasó ante sus ojos. ¿Cómo se portaría con él?… ¿Sería la serpiente
del paraíso que acababa de crear?…

Su optimismo acabó por no tener en cuenta el aspecto imponente y duro
de la madre de Margaret. El fondo de su carácter tal vez era bondadoso,
como afirmaba la hija.

—¿Y si no lo es?… ¿Y si no lo es?…
Gillespie, ante tal duda, se sintió con un alma enérgica hasta la crueldad.



Lo que él deseaba era que Margaret le amase siempre. Contando con el
cariño de su esposa, no había suegra que le infundiese miedo.

Nueva York y San Francisco están á orillas del mar, y él se acordó de lo
que había hecho cierta noche, estando en la playa, con el ilustre Momaren,
Padre de los Maestros y madre de la dulce Popito.

Y lo que hace un gigante puede repetirlo igualmente un simple hombre,
siempre que no le falte buena voluntad.

FIN
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