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Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis
innocui,

non satiata, aluit, sospite nunc patria,

fracto nunc funeris antro,

mors ubi dira fuit vita salusque patent.

(Cuarteto compuesto para las puertas

de un mercado que debié erigirse

en el solar del Club de los Jacobinos, en Paris.)

Estaba agotado, agotado hasta no poder mas, por aquella lar-
ga agonia. Cuando, por ultimo, me desataron y pude sentarme,
noté que perdia el conocimiento. La sentencia, la espantosa
sentencia de muerte, fue la tltima frase claramente acentuada
que llegd a mis oidos. Luego, el sonido de las voces de los ing-
uisidores me parecié que se apagaba en el indefinido zumbido
de un suefo. El ruido aquel provocaba en mi espiritu una idea
de rotacion, quiza a causa de que lo asociaba en mis pensam-
ientos con una rueda de molino. Pero aquello durd poco tiem-
po, porque, de pronto, no oi nada mas. No obstante, durante al-
gun rato pude ver, pero icon qué terrible exageracién! Veia los
labios de los jueces vestidos de negro: eran blancos, mas blan-
cos que la hoja de papel sobre la que estoy escribiendo estas
palabras; y delgados hasta lo grotesco, adelgazados por la in-
tensidad de su dura expresion, de su resolucién inexorable, del
riguroso desprecio al dolor humano. Veia que los decretos de
lo que para mi representaba el Destino salian atn de aquellos
labios. Los vi retorcerse en una frase mortal, les vi pronunciar
las silabas de mi nombre, y me estremeci al ver que el sonido
no seguia al movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la
blanda y casi imperceptible ondulacién de las negras colgadu-
ras que cubrian las paredes de la sala, y mi vista cayé entonces
sobre los siete grandes hachones que se habian colocado sobre
la mesa. Tomaron para mi, al principio, el aspecto de la cari-
dad, y los imaginé angeles blancos y esbeltos que debian sal-
varme. Pero entonces, y de pronto, una nausea mortal invadid
mi alma, y senti que cada fibra de mi ser se estremecia como si
hubiera estado en contacto con el hilo de una bateria galvani-
ca. Y las formas angélicas convertianse en insignificantes es-
pectros con cabeza de llama, y claramente comprendi que no



debia esperar de ellos auxilio alguno. Entonces, como una mag-
nifica nota musical, se insinudé en mi imaginacion la idea del
inefable reposo que nos espera en la tumba. Llegé suave, furti-
vamente; creo que necesité un gran rato para apreciarla por
completo. Pero en el preciso instante en que mi espiritu co-
menzaba a sentir claramente esa idea, y a acariciarla, las figu-
ras de los jueces se desvanecieron como por arte de magia; los
grandes hachones se redujeron a la nada; sus llamas se apaga-
ron por completo, y sobrevino la negrura de las tinieblas; todas
las sensaciones parecieron desaparecer como en una zambulli-
da loca y precipitada del alma en el Hades. Y el Universo fue
sélo noche, silencio, inmovilidad.

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que
hubiese perdido la conciencia del todo. La que me quedaba, no
intentaré definirla, ni describirla siquiera.

Pero, en fin, todo no estaba perdido. En medio del mas pro-
fundo sueno... , ino! En medio del delirio... , ino! En medio del
desvanecimiento... , ino! En medio de la muerte..., ino! Si fue-
ra de otro modo, no habria salvaciéon para el hombre. Cuando
nos despertamos del mas profundo suefio, rompemos la telara-
fa de algun suefio. Y, no obstante, un segundo mas tarde es
tan delicado este tejido, que no recordamos haber sofiado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimien-
to de la existencia moral o espiritual y el de la existencia fisica.
Parece probable que si, al llegar al segundo grado, hubiéramos
de evocar las impresiones del primero, volveriamos a encontrar
todos los recuerdos elocuentes del abismo trasmundano. ¢&Y
cudl es ese abismo? ¢Como, al menos, podremos distinguir sus
sombras de las de la tumba? Pero si las impresiones de lo que
he llamado primer grado no acuden de nuevo al llamamiento
de la voluntad, no obstante, después de un largo intervalo, ¢no
aparecen sin ser solicitadas, mientras, maravillados. nos pre-
guntamos de dénde proceden? Quien no se haya desmayado
nunca no descubrird extrafios palacios y casas singularmente
familiares entre las ardientes llamas; no sera el que contemple,
flotantes en el aire, las visiones melancélicas que el vulgo no
puede vislumbrar, no sera el que medite sobre el perfume de
alguna flor desconocida, ni el que se perderd en el misterio de
alguna melodia que nunca hubiese llamado su atencién hasta
entonces.



En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio
de mi enérgica tenacidad en recoger algin vestigio de ese es-
tado de vacio aparente en el que mi alma habia caido, hubo
instantes en que soné triunfar. Tuve momentos breves, brevisi-
mos en que he llegado a condensar recuerdos que en épocas
posteriores mi razén licida me ha afirmado no poder referirse
sino a ese estado en que parece aniquilada la conciencia. Muy
confusamente me presentan esas sombras de recuerdos gran-
des figuras que me levantaban, transportdndome silenciosa-
mente hacia abajo, ain mdas hacia abajo, cada vez mas abajo,
hasta que me invadié un vértigo espantoso a la simple idea del
infinito en descenso.

También me recuerdan no sé qué vago espanto que experi-
mentaba el corazon, precisamente a causa de la calma sobre-
natural de ese corazén. Luego el sentimiento de una repentina
inmovilidad en todo lo que me rodeaba, como si quienes me lle-
vaban, un cortejo de espectros, hubieran pasado, al descender,
los limites de lo ilimitado, y se hubiesen detenido, vencidos por
el hastio infinito de su tarea. Recuerda mi alma m4ds tarde una
sensacion de insipidez y de humedad; después, todo no es mas
que locura, la locura de una memoria que se agita en lo
abominable.

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el
movimiento tumultuoso del corazén y el rumor de sus latidos.
Luego, un intervalo en el que todo desaparece. Luego, el soni-
do de nuevo, el movimiento y el tacto, como una sensacién vi-
brante penetradora de mi ser. Después la simple conciencia de
mi existencia sin pensamiento, sensaciéon que duré mucho. Lue-
go, bruscamente, el pensamiento de nuevo, un temor que me
producia escalofrios y un esfuerzo ardiente por comprender mi
verdadero estado. Después, un vivo afan de caer en la insensi-
bilidad. Luego, un brusco renacer del alma y una afortunada
tentativa de movimiento. Entonces, el recuerdo completo del
proceso, de los negros tapices, de la sentencia, de mi debili-
dad, de mi desmayo. Y el olvido méas completo en torno a lo que
ocurrié més tarde. Unicamente después, y gracias a la constan-
cia més enérgica, he logrado recordarlo vagamente.

No habia abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentia que
estaba tendido de espaldas y sin ataduras. Extendi la mano y
pesadamente cayd sobre algo humedo y duro. Durante algunos



minutos la dejé descansar asi, haciendo esfuerzos por adivinar
dénde podia encontrarme y lo que habia sido de mi. Sentia una
gran impaciencia por hacer uso de mis ojos, pero no me atrevi.
Tenia miedo de la primera mirada sobre las cosas que me rode-
aban. No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles,
sino que me aterraba la idea de no ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el corazén, abri rapida-
mente los ojos. Mi espantoso pensamiento halldbase, pues,
confirmado. Me rodeaba la negrura de la noche eterna. Me pa-
recia que la intensidad de las tinieblas me oprimia y me sofoca-
ba. La atmoésfera era intolerablemente pesada. Continué acos-
tado tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear mi razon.
Recordé los procedimientos inquisitoriales, y, partiendo de es-
to, procuré deducir mi posicién verdadera. Habia sido pronunc-
iada la sentencia y me parecia que desde entonces habia trans-
currido un largo intervalo de tiempo. No obstante, ni un solo
momento imaginé que estuviera realmente muerto.

A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es
absolutamente incompatible con la existencia real. Pero ¢dén-
de me encontraba y cudl era mi estado? Sabia que los condena-
dos a muerte morian con frecuencia en los autos de fe. La mis-
ma tarde del dia de mi juicio habiase celebrado una solemni-
dad de esta especie. ¢{Me habian llevado, acaso, de nuevo a mi
calabozo para aguardar en €l el préximo sacrificio que habia de
celebrarse meses mas tarde? Desde el principio comprendi que
esto no podia ser. Inmediatamente habia sido puesto en reque-
rimiento el contingente de victimas. Por otra parte, mi primer
calabozo, como todas las celdas de los condenados, en Toledo,
estaba empedrado y habia en él alguna luz.

Repentinamente, una horrible idea acelerd mi sangre en to-
rrentes hacia mi corazdn, y durante unos instantes cai de nue-
vo en mi insensibilidad. Al volver en mi, de un solo movimiento
me levanté sobre mis pies, temblando convulsivamente en cada
fibra.

Desatinadamente, extendi mis brazos por encima de mi cabe-
za y a mi alrededor, en todas direcciones. No senti nada. No
obstante, temblaba a la idea de dar un paso, pero me daba mie-
do tropezar contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor
por todos mis poros, y en gruesas gotas frias se detenia sobre
mi frente. A la larga, se me hizo intolerable la agonia de la



incertidumbre y avancé con precaucion, extendiendo los brazos
y con los ojos fuera de sus orbitas, con la esperanza de hallar
un débil rayo de luz. Di algunos pasos, pero todo estaba vacio y
negro. Respiré con mayor libertad. Por fin, me parecio eviden-
te que el destino que me habian reservado no era el mas es-
pantoso de todos.

Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando,
se confundian en masa en mi memoria mil vagos rumores que
sobre los horrores de Toledo corrian. Sobre estos calabozos
contdbanse cosas extrafias. Yo siempre habia creido que eran
fabulas; pero, sin embargo, eran tan extraios, que so6lo podian
repetirse en voz baja. ¢Debia morir yo de hambre, en aquel
subterraneo mundo de tinieblas, o qué muerte mas terrible me
esperaba? Puesto que conocia demasiado bien el caracter de
mis jueces, no podia dudar de que el resultado era la muerte, y
una muerte de una amargura escogida. Lo que seria, y la hora
de su ejecucidn, era lo tnico que me preocupaba y me aturdia.

Mis extendidas manos encontraron, por ultimo un sélido obs-
taculo. Era una pared que parecia construida de piedra, muy li-
sa, hiimeda y fria. La fui siguiendo de cerca, caminando con la
precavida desconfianza que me habian inspirado ciertas narra-
ciones antiguas. Sin embargo, esta operacion no me proporcio-
naba medio alguno para examinar la dimensién de mi calabozo,
pues podia dar la vuelta y volver al punto de donde habia parti-
do sin darme cuenta de lo perfectamente igual que parecia la
pared. En vista de ello busqué el cuchillo que guardaba en uno
de mis bolsillos cuando fui conducido al tribunal. Pero habia
desaparecido, porque mis ropas habian sido cambiadas por un
traje de grosera estameia.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida,
habia pensado clavar la hoja en alguna pequefia grieta de la
pared. Sin embargo, la dificultad era bien facil de ser solucio-
nada, y, no obstante, al principio, debido al desorden de mi
pensamiento, me pareci6 insuperable. Rasgué una tira de la or-
la de mi vestido y la coloqué en el suelo en toda su longitud,
formando un angulo recto con el muro. Recorriendo a tientas
mi camino en torno a mi calabozo, al terminar el circuito ten-
dria que encontrar el trozo de tela. Por lo menos, esto era lo
que yo creia, pero no habia tenido en cuenta ni las dimensiones
de la celda ni mi debilidad. El terreno era humedo y



resbaladizo. Tambaledndome, anduve durante algin rato. Des-
pués tropecé y cai. Mi gran cansancio me decidié a continuar
tumbado, y no tardo el suefio en apoderarse de mi en aquella
posicion.

Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un
cantaro con agua. Estaba demasiado agotado para reflexionar
en tales circunstancias, y bebi y comi avidamente. Tiempo mas
tarde reemprendi mi viaje en torno a mi calabozo, y trabajosa-
mente logré llegar al trozo de estamefia. En el momento de ca-
er habia contado ya cincuenta y dos pasos, y desde que reanu-
dé el camino hasta encontrar la tela, cuarenta y ocho. De modo
que media un total de cien pasos, y suponiendo que dos de
ellos constituyeran una yarda, calculé en unas cincuenta yar-
das la circunferencia de mi calabozo. Sin embargo, habia tro-
pezado con numerosos angulos en la pared, y esto impedia el
conjeturar la forma de la cueva, pues no habia duda alguna de
que aquello era una cueva.

No ponia gran interés en aquellas investigaciones, y con toda
seguridad estaba desalentado. Pero una vaga curiosidad me
impulsé a continuarlas. Dejando la pared, decidi atravesar la
superficie de mi prision. Al principio procedi con extrema prec-
aucion, pues el suelo, aunque parecia ser de una materia dura,
era traidor por el limo que en él habia. No obstante, al cabo de
un rato logré animarme y comencé a andar con seguridad, pro-
curando cruzarlo en linea recta.

De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo ras-
gado que quedaba de orla se me enred6 entre las piernas, ha-
ciéndome caer de bruces violentamente.

En la confusion de mi caida no noté al principio una circuns-
tancia no muy sorprendente y que, no obstante, segundos des-
pués, halldindome todavia en el suelo, llamé mi atencidon. Mi
barbilla apoyabase sobre el suelo del calabozo, pero mis labios
y la parte superior de la cabeza, aunque parecian colocados a
menos altura que la barbilla, no descansaban en ninguna parte.
Me parecid, al mismo tiempo, que mi frente se empapaba en un
vapor viscoso y que un extrafio olor a setas podridas llegaba
hasta mi nariz. Alargué el brazo y me estremeci, descubriendo
que habia caido al borde mismo de un pozo circular cuya ex-
tension no podia medir en aquel momento. Tocando las pare-
des precisamente debajo del brocal, logré arrancar un trozo de



piedra y la dejé caer en el abismo. Durante algunos segundos
presté atencion a sus rebotes. Chocaba en su caida contra las
paredes del pozo. Lugubremente, se hundié por ultimo en el
agua, despertando ecos estridentes. En el mismo instante dejo-
se oir un ruido sobre mi cabeza, como de una puerta abierta y
cerrada casi al mismo tiempo, mientras un débil rayo de luz
atravesaba repentinamente la oscuridad y se apagaba en
seguida.

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me feli-
cité por el oportuno accidente que me habia salvado. Un paso
mas, y el mundo no me hubiera vuelto a ver. Aquella muerte,
evitada a tiempo, tenia ese mismo caracter que habia yo consi-
derado como fabuloso y absurdo en las historias que sobre la
Inquisicién habia oido contar. Las victimas de su tirania no te-
nian otra alternativa que la muerte, con sus crueles agonias fi-
sicas o con sus abominables torturas morales. Esta dltima fue
la que me habia sido reservada. Mis nervios estaban abatidos
por un largo sufrimiento, hasta el punto que me hacia temblar
el sonido de mi propia voz, y me consideraba por todos motivos
una victima excelente para la clase de tortura que me
aguardaba.

Temblando, retrocedi a tientas hasta la pared, decidido a de-
jarme morir antes que afrontar el horror de los pozos que en
las tinieblas de la celda multiplicaba mi imaginaciéon. En otra
situacion de animo hubiese tenido el suficiente valor para con-
cluir con mis miserias de una sola vez, lanzdndome a uno de
aquellos abismos, pero en aquellos momentos era yo el mas
perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era imposible olvi-
dar lo que habia leido con respecto a aquellos pozos, de los que
se decia que la extincién repentina de la vida era una esperan-
za cuidadosamente excluida por el genio infernal de quien los
habia concebido.

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitaciéon de mi
animo. Pero, por ultimo, me adormeci de nuevo. Al despertar-
me, como la primera vez, hallé a mi lado un pan y un céntaro
de agua. Me consumia una sed abrasadora, y de un trago vacie
el cantaro. Algo debia de tener aquella agua, pues apenas bebi
senti unos irresistibles deseos de dormir. Cai en un suefio pro-
fundo parecido al de la muerte. No he podido saber nunca
cuanto tiempo duré; pero, al abrir los ojos, pude distinguir los



objetos que me rodeaban. Gracias a una extrafia claridad sulfu-
rea, cuyo origen no pude descubrir al principio, podia ver la
magnitud y aspecto de mi carcel.

Me habia equivocado mucho con respecto a sus dimensiones.
Las paredes no podian tener mas de veinticinco yardas de cir-
cunferencia. Durante unos minutos, ese descubrimiento me
turbdé grandemente, turbacion en verdad pueril, ya que, dadas
las terribles circunstancias que me rodeaban, {qué cosa menos
importante podia encontrar que las dimensiones de mi calabo-
z0? Pero mi alma ponia un interés extrafio en las cosas nimias,
y tenazmente me dediqué a darme cuenta del error que habia
cometido al tomar las medidas a aquel recinto. Por dltimo se
me aparecié como un relampago la luz de la verdad. En mi pri-
mera exploracién habia contado cincuenta y dos pasos hasta el
momento de caer. En ese instante debia encontrarme a uno o
dos pasos del trozo de tela. Realmente, habia efectuado casi el
circuito de la cueva. Entonces me dormi, y al despertarme, ne-
cesariamente debi de volver sobre mis pasos, creando asi un
circuito casi doble del real. La confusiéon de mi cerebro me im-
pidi6 darme cuenta de que habia empezado la vuelta con la pa-
red a mi izquierda y que la terminaba teniéndola a la derecha.

También me habia equivocado por lo que respecta a la forma
del recinto. Tanteando el camino, habia encontrado varios &n-
gulos, deduciendo de ello la idea de una gran irregularidad;
tan poderoso es el efecto de la oscuridad absoluta sobre el que
sale de un letargo o de un sueno. Los angulos eran, sencilla-
mente, producto de leves depresiones o huecos que se encon-
traban a intervalos desiguales. La forma general del recinto
era cuadrada. Lo que crei mamposteria parecia ser ahora hie-
rro u otro metal dispuesto en enormes planchas, cuyas suturas
y junturas producian las depresiones.

La superficie de aquella construccion metalica estaba emba-
durnada groseramente con toda clase de emblemas horrorosos
y repulsivos, nacidos de la supersticion sepulcral de los frailes.
Figuras de demonios con amenazadores gestos, con formas de
esqueleto y otras imagenes del horror mas realista llenaban en
toda su extension las paredes. Me di cuenta de que los contor-
nos de aquellas monstruosidades estaban suficientemente cla-
ros, pero que los colores parecian manchados y estropeados
por efecto de la humedad del ambiente. Vi entonces que el
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suelo era de piedra. En su centro habia un pozo circular, de cu-
ya boca habia yo escapado, pero no vi que hubiese alguno mas
en el calabozo.

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi sit-
uacion fisica habia cambiado mucho durante mi sueno. Ahora,
de espaldas, estaba acostado cuan largo era sobre una especie
de armadura de madera muy baja. Estaba atado con una larga
tira que parecia de cuero. Enrollabase en distintas vueltas en
torno a mis miembros y a mi cuerpo, dejando Unicamente li-
bres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo, tenia que
hacer un violento esfuerzo para alcanzar el alimento que conte-
nia un plato de barro que habian dejado a mi lado sobre el sue-
lo. Con verdadero terror me di cuenta de que el cantaro habia
desaparecido, y digo con terror porque me devoraba una sed
intolerable. Crei entonces que el plan de mis verdugos consis-
tia en exasperar esta sed, puesto que el alimento que contenia
el plato era una carne cruelmente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prision. Halldbase
a una altura de treinta o cuarenta pies y pareciase mucho, por
su construccién, a las paredes laterales. En una de sus caras
llamo mi atencién una figura de las mas singulares. Era una re-
presentacion pintada del Tiempo, tal como se acostumbra re-
presentarle, pero en lugar de la guadafa tenia un objeto que a
primera vista crei se trataba de un enorme péndulo como los
de los relojes antiguos. No obstante, algo habia en el aspecto
de aquella maquina que me hizo mirarla con més detencion.

Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba,
pues hallabase colocada exactamente sobre mi cabeza, me pa-
recid ver que se movia. Un momento después se confirmaba mi
idea. Su balanceo era corto y, por tanto, muy lento. No sin cier-
ta desconfianza, y, sobre todo, con extrafeza la observé duran-
te unos minutos. Cansado, al cabo de vigilar su fastidioso movi-
miento, volvi mis ojos a los demas objetos de la celda.

Un ruido leve atrajo mi atencién. Miré al suelo y vi algunas
enormes ratas que lo cruzaban. Habian salido del pozo que yo
podia distinguir a mi derecha. En ese instante, mientras las mi-
raba, subieron en tropel, a toda prisa, con voraces ojos y atrai-
das por el olor de la carne. Me costé gran esfuerzo y atencion
apartarlas.
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Transcurrié media hora, tal vez una hora-pues apenas imper-
fectamente podia medir el tiempo- cuando, de nuevo, levanté
los ojos sobre mi. Lo que entonces vi me dejé aténito y sorpren-
dido. El camino del péndulo habia aumentado casi una yarda,
y, como consecuencia natural, su velocidad era también mucho
mayor. Pero, principalmente, lo que mas me impresioné fue la
idea de que habia descendido visiblemente. Puede imaginarse
con qué espanto observé entonces que su extremo inferior es-
taba formado por media luna de brillante acero, que, aproxima-
damente, tendria un pie de largo de un cuerno a otro. Los cuer-
nos estaban dirigidos hacia arriba, y el filo inferior, evidente-
mente afilado como una navaja barbera. También parecia una
navaja barbera, pesado y macizo, y ensanchabase desde el filo
en una forma ancha y sélida. Se ajustaba a una gruesa varilla
de cobre, y todo ello silbaba moviéndose en el espacio.

Ya no habia duda alguna con respecto a la suerte que me ha-
bia preparado la horrible ingeniosidad monacal. Los agentes
de la Inquisicién habian previsto mi descubrimiento del pozo;
del pozo, cuyos horrores habian sido reservados para un hereje
tan temerario como yo; del pozo, imagen del infierno, conside-
rado por la opinién como la Ultima Tule de todos los castigos.
El mas fortuito de los accidentes me habia salvado de caer en
él, y yo sabia que el arte de convertir el suplicio en un lazo y
una sorpresa constituia una rama importante de aquel sistema
fantastico de ejecuciones misteriosas. Por lo visto, habiendo
fracasado mi caida en el pozo, no figuraba en el demoniaco
plan arrojarme a él. Por tanto, estaba destinado, y en este caso
sin ninguna alternativa, a una muerte distinta y mads dulce
iMas dulce! En mi agonia, pensando en el uso singular que yo
hacia de esta palabra, casi sonrei.

¢Para qué contar las largas, las interminables horas de ho-
rror, mas que mortales, durante las que conté las vibrantes os-
cilaciones del acero? Pulgada a pulgada, linea a linea, descen-
dia gradualmente, efectuando un descenso sdlo apreciable a in-
tervalos, que eran para mi mas largos que siglos. Y cada vez
mas, cada vez mas, seguia bajando, bajando.

Pasaron dias, tal vez muchos dias, antes que llegase a balan-
cearse lo suficientemente cerca de mi para abanicarme con su
aire acre. Heria mi olfato el olor de acero afilado. Rogué al Cie-
lo, cansandolo con mis suplicas, que hiciera descender mas
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rapidamente el acero. Enloqueci, me volvi frenético, hice esf-
uerzos para incorporarme e ir al encuentro de aquella espanto-
sa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se apoderd de mi
una gran calma y permaneci tendido sonriendo a aquella muer-
te brillante, como podria sonreir un nifio a un juguete precioso.

Transcurrié luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue
un intervalo muy corto. Al volver a la vida no me pareci6 que el
péndulo hubiera descendido una altura apreciable. No obstan-
te, es posible que aquel tiempo hubiese sido larguisimo. Yo sa-
bia que existian seres infernales que tomaban nota de mi des-
vanecimiento y que a su capricho podian detener la vibracidn.

Al volver en mi, senti un malestar y una debilidad indecibles,
como resultado de una enorme inanicién. Aun entre aquellas
angustias, la naturaleza humana suplicaba el sustento. Con un
esfuerzo penoso, extendi mi brazo izquierdo tan lejos como mis
ligaduras me lo permitian, y me apoderé de un pequeiio so-
brante que las ratas se habian dignado dejarme. Al llevarme un
pedazo a los labios, un informe pensamiento de extrafia ale-
gria, de esperanza, se alojo en mi espiritu. No obstante, {qué
habia de comin entre la esperanza y yo? Repito que se trataba
de un pensamiento informe. Con frecuencia tiene el hombre
pensamientos asi, que nunca se completan. Me di cuenta de
que se trataba de un pensamiento de alegria, de esperanza, pe-
ro comprendi también que habia muerto al nacer. Me esforcé
inutilmente en completarlo, en recobrarlo. Mis largos sufrim-
ientos habian aniquilado casi por completo las ordinarias facul-
tades de mi espiritu. Yo era un imbécil, un idiota.

La oscilacion del péndulo se efectuaba en un plano que for-
maba angulo recto con mi cuerpo. Vi que la cuchilla habia sido
dispuesta de modo que atravesara la region del corazon. Ras-
garia la tela de mi traje, volveria luego y repetiria la operacion
una y otra vez. A pesar de la gran dimensiéon de la curva
recorrida-unos treinta pies, mas o menos-y la silbante energia
de su descenso, que incluso hubiera podido cortar aquellas mu-
rallas de hierro, todo cuanto podia hacer, en resumen, y duran-
te algunos minutos, era rasgar mi traje.

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevia a ir mas
alla de él. Insisti sobre él con una sostenida atencién, como si
con esta insistencia hubiera podido parar alli el descenso de la
cuchilla. Empecé a pensar en el sonido que produciria ésta al
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pasar sobre mi traje, y en la extraia y penetrante sensacion
que produce el roce de la tela sobre los nervios. Pensé en todas
esas cosas, hasta que los dientes me rechinaron.

Mads bajo, mas bajo aun. Deslizabase cada vez mas bajo. Yo
hallaba un placer frenético en comparar su velocidad de arriba
abajo con su velocidad lateral. Ahora, hacia la derecha; ahora,
hacia la izquierda. Después se iba lejos, lejos, y volvia luego,
con el chillido de un alma condenada, hasta mi corazén con el
andar furtivo del tigre. Yo aullaba y reia alternativamente, se-
gun me dominase una u otra idea.

Ma4s bajo, invariablemente, inexorablemente méas bajo. Movi-
ase a tres pulgadas de mi pecho. Furiosamente, intenté libertar
con violencia mi brazo izquierdo. Estaba libre solamente desde
el codo hasta la mano. Unicamente podia mover la mano desde
el plato que habian colocado a mi lado hasta mi boca; sélo esto,
y con un gran esfuerzo. Si hubiera podido romper las ligaduras
por encima del codo, hubiese cogido el péndulo e intentado de-
tenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una
avalancha.

Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente mas ba-
jo. Respiraba con verdadera angustia, y me agitaba a cada vi-
bracién. Mis ojos seguian el vuelo ascendente de la cuchilla y
su caida, con el ardor de la desesperacion méas enloquecida; es-
pasmddicamente, cerrabanse en el momento del descenso so-
bre mi. Aun cuando la muerte hubiera sido un alivio, ioh, qué
alivio mdas indecible! Y, sin embargo, temblaba con todos mis
nervios al pensar que bastaria que la maquina descendiera un
grado para que se precipitara sobre mi pecho el hacha afilada
y reluciente. Y mis nervios temblaban, y hacian encoger todo
mi ser a causa de la esperanza. Era la esperanza, la esperanza
triunfante adin sobre el potro, que dejébase oir al oido de los
condenados a muerte, incluso en los calabozos de la
Inquisicion.

Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente,
pondrian el acero en inmediato contacto con mi traje, Y con es-
ta observacidn entrése en mi 4nimo la calma condensada y
aguda de la desesperacion. Desde hacia muchas horas, desde
hacia muchos dias, tal vez, pensé por primera vez. Se me ocu-
rrid que la tira o correa que me ataba era de un solo trozo. Es-
taba atado con wuna ligadura continuada. La primera
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mordedura de la cuchilla de la media luna, efectuada en cualg-
uier lugar de la correa, tenia que desatarla lo suficiente para
permitir que mi mano la desenrollara de mi cuerpo. iPero qué
terrible era, en este caso, su proximidad! El resultado de la
mas ligera sacudida habia de ser mortal. Por otra parte ¢habri-
an previsto o impedido esta posibilidad los secuaces del verdu-
go? ¢Era probable que en el recorrido del péndulo atravesasen
mi pecho las ligaduras? Temblando al imaginar frustrada mi
débil esperanza, la dltima, realmente, levanté mi cabeza lo bas-
tante para ver bien mi pecho. La correa cruzaba mis miembros
estrechamente, juntamente con todo mi cuerpo, en todos senti-
dos, menos en la trayectoria de la cuchilla homicida.

Aun no habia dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera
posicion, cuando senti brillar en mi espiritu algo que sélo sa-
bria definir, aproximadamente, diciendo que era la mitad no
formada de la idea de libertad que ya he expuesto, y de la que
vagamente habia flotado en mi espiritu una sola mitad cuando
llevé a mis labios ardientes el alimento. Ahora, la idea entera
estaba alli presente, débil, apenas viable, casi indefinida, pero,
en fin, completa. Inmediatamente, con la energia de la deses-
peracion, intenté llevarla a la practica.

Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me
hallaba acostado se encontraba un nimero incalculable de ra-
tas. Eran tumultuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mi sus
0jos, como si no esperasen mas que mi inmovilidad para hacer
presa. "¢A qué clase de alimento-pensé-se habra acostumbrado
en este pozo?"

Menos una pequefa parte, y a pesar de todos mis esfuerzos
para impedirlo, habia devorado el contenido del plato; pero a la
larga, la uniformidad maquinal de ese movimiento le habia res-
tado eficacia . Aquella plaga, en su voracidad, dejaba senales
de sus agudos dientes en mis dedos. Con los restos de la carne
aceitosa y picante que aun quedaba, froté vigorosamente mis
ataduras hasta donde me fue posible hacerlo, y hecho esto reti-
ré mi mano del suelo y me quedé inmévil y sin respirar.

Al principio, lo repentino del camino y el cese del movimiento
hicieron que los voraces animales se asustaran. Se apartaron
alarmados y algunos volvieron al pozo. Pero esta actitud no du-
ré mas que un instante. No habia yo contado en vano con su
glotoneria. Viéndome sin movimiento, una o dos o mas
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atrevidas se encaramaron por el caballete y oliscaron la correa.
Todo esto me parecid el preludio de una invasiéon general. Un
nuevo tropel surgio del pozo. Agarrandose a la madera, la esca-
laron y a centenares saltaron sobre mi cuerpo. Nada las asus-
taba el movimiento regular del péndulo. Lo esquivaban y traba-
jaban activamente sobre la engrasada tira. Se apretaban mo-
viéndose y se amontonaban incesantemente sobre mi. Sentia
que se retorcian sobre mi garganta, que sus frios hocicos bus-
caban mis labios.

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multi-
plicaba constantemente. Un asco espantoso, que ningin hom-
bre ha sentido en el mundo, henchia mi pecho y helaba mi co-
razén como un pesado vomito. Un minuto mds, y me daba
cuenta de que en mas de un sitio habian de estar cortadas. Con
una resolucién sobrehumana, continué inmovil.

No me habia equivocado en mis calculos. Mis sufrimientos no
habian sido vanos. Senti luego que estaba libre. En pedazos,
colgaba la correa en torno de mi cuerpo. Pero el movimiento
del péndulo efectuabase ya sobre mi pecho. L. estamefia de mi
traje habia sido atravesada y cortada la camisa. Efectud dos os-
cilaciones mas, y un agudo dolor atravesd mis nervios. Pero ha-
bia llegado el instante de salvacion. A un ademén de mis ma-
nos, huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movi-
miento tranquilo y decidido, prudente y oblicuo, lento y aplas-
tandome contra el banquillo, me deslicé fuera del abrazo y de
la tira y del alcance de la cimitarra. Cuando menos, por el mo-
mento estaba libre.

iLibre! iY en las garras de la Inquisiciéon! Apenas habia esca-
pado de mi lecho de horror, apenas hube dado unos pasos por
el suelo de mi calabozo, cesé el movimiento de la maquina in-
fernal y la oi subir atraida hacia el techo por una fuerza invisi-
ble. Aquélla fue una leccién que llené de desesperacion mi al-
ma. Indudablemente, todos mis movimientos eran espiados.
iLibre! Habia escapado de la muerte bajo una determinada
agonia, s6lo para ser entregado a algo peor que la muerte mis-
ma, y bajo otra nueva forma. Pensando en ello, fijé convulsiva-
mente mis ojos en las paredes de hierro que me rodeaban. Algo
extrano, un cambio que en principio no pude apreciar clara-
mente, se habia producido con toda evidencia en la habitacion.
Durante varios minutos en los que estuve distraido, lleno de
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ensuenos y escalofrios, me perdi en conjeturas vanas e
incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa
que iluminaba la celda. Provenia de una grieta de media pulga-
da de anchura, que extendiase en torno del calabozo en la base
de las paredes, que, de ese modo, parecian, y en efecto lo esta-
ban, completamente separadas del suelo. Intenté mirar por aq-
uella abertura, aunque, como puede imaginarse, indtilmente.
Al levantarme desanimado, se descubrié a mi inteligencia, de
pronto, el misterio de la alteracion que la celda habia sufrido.

Habia tenido ocasién de comprobar que, aun cuando los con-
tornos de las figuras pintadas en las paredes fuesen suficiente-
mente claros, los colores parecian alterados y borrosos. Ahora
acababan de tomar, y tomaban a cada momento, un sorpren-
dente e intensisimo brillo, que daba a aquellas imagenes fan-
tasticas y diabdlicas un aspecto que hubiera hecho temblar a
nervios mas firmes que los mios. Pupilas demoniacas, de una
viveza siniestra y feroz, se clavaban sobre mi desde mil sitios
distintos, donde yo anteriormente no habia sospechado que se
encontrara ninguna, y brillaban cual fulgor ligubre de un fue-
go que, aunque vanamente, queria considerar completamente
imaginario.

ilmaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz
un vapor de hierro enrojecido. Extendiase por el calabozo un
olor sofocante. A cada momento reflejdbase un ardor mas pro-
fundo en los ojos clavados en mi agonia. Un rojo mas oscuro se
extendia sobre aquellas horribles pinturas sangrientas. Estaba
jadeante; respiraba con grandes esfuerzos. No habia duda so-
bre el deseo de mis verdugos, los mas despiadados y demonia-
cos de todos los hombres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro
del calabozo. Frente a aquella destruccion por el fuego, la idea
de la frescura del pozo llegé a mi alma como un bélsamo. Me
lancé hacia sus mortales bordes. Dirigi mis miradas hacia el
fondo.

El resplandor de la inflamada béveda iluminaba sus cavida-
des mas ocultas. No obstante, durante un minuto de desvario,
mi espiritu negése a comprender la significacién de lo que ve-
fa. Al fin, aquello penetré en mi alma, a la fuerza, triunfalmen-
te. Se grabo a fuego en mi razéon estremecida. iUna voz, una
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voz para hablar! iOh horror! iTodos los horrores, menos ése!
Con un grito, me aparté del brocal, y, escondiendo mi rostro
entre las manos, lloré con amargura.

El calor aumentaba rapidamente, y levanté una vez mas los
ojos, temblando en un acceso febril. En la celda habiase opera-
do un segundo cambio, y este efectudbase, evidentemente, en
la forma. Como la primera vez, intenté inttilmente apreciar o
comprender lo que sucedia. Pero no me dejaron mucho tiempo
en la duda. La venganza de la Inquisicién era rapida, y dos ve-
ces la habia frustrado. No podia luchar por mas tiempo con el
rey del espanto. La celda habia sido cuadrada. Ahora notaba
que dos de sus angulos de hierro eran agudos, y, por tanto ob-
tusos los otros dos. Con un gruiiido, con un sordo gemido, au-
mentaba rapidamente el terrible contraste.

En un momento, la estancia habia convertido su forma en la
de un rombo. Pero la transformacion no se detuvo aqui. No de-
seaba ni esperaba que se parase. Hubiera llegado a los muros
al rojo para aplicarlos contra mi pecho, como si fueran una ves-
tidura de eterna paz. "iLa muerte!-me dije-. iCualquier muerte,
menos la del pozo!" iInsensato! ¢Cémo no pude comprender
que el pozo era necesario, que aquel pozo Unico era la razén
del hierro candente que me sitiaba? ¢Resistiria yo su calor? Y
aun suponiendo que pudiera resistirlo, ¢podria sostenerme
contra su presion?

Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que
no me dejaba tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la
linea de mayor anchura, coincidia precisamente con el abismo
abierto. Intenté retroceder, pero los muros, al unirse, me em-
pujaban con una fuerza irresistible.

Llegd, por ultimo, un momento en que mi cuerpo, quemado y
retorcido, apenas hall6 sitio para él, apenas hubo lugar para
mis pies en el suelo de la prisiéon. No luché mas, pero la agonia
de mi alma se exteriorizd en un fuerte y prolongado grito de
desesperacion. Me di cuenta de que vacilaba sobre el brocal, y
volvi los ojos...

Pero he aqui un ruido de voces humanas. Una explosién, un
huracan de trompetas, un poderoso rugido semejante al de mil
truenos. Los muros de fuego echaronse hacia atras precipita-
damente. Un brazo alargado me cogié del mio, cuando, ya des-
falleciente, me precipitaba en el abismo. Era el brazo del
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general Lasalle. Las tropas francesas habian entrado en Tole-
do. La Inquisicién halldbase en poder de sus enemigos.
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