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EL ROSTRO AMARILLO

[Al publicar estos breves relatos basados en los numerosos casos
en los que los singulares dones de mi compañero nos han converti-
do en oyentes y, eventualmente, en actores de algún extraño drama,
es natural que me detenga más en sus éxitos que en sus fracasos.
Y esto no tanto por su reputación—pues, en verdad, era cuando es-
taba al límite de su ingenio que su energía y versatilidad eran más
admirables—sino porque donde él fallaba sucedía con demasiada
frecuencia que nadie más tenía éxito, y la historia quedaba para
siempre sin conclusión. Sin embargo, de vez en cuando, ocurría que
incluso cuando se equivocaba, la verdad todavía se descubría. He
anotado unos seis casos de este tipo, la Aventura del Ritual de Mus-
grave y el que estoy a punto de relatar son los dos que presentan
los aspectos más interesantes.]

Sherlock Holmes era un hombre que rara vez hacía ejercicio por
el mero hecho de hacerlo. Pocos hombres eran capaces de mayor
esfuerzo muscular, y sin duda era uno de los mejores boxeadores
de su peso que jamás he visto; pero consideraba el esfuerzo físico
sin propósito como una pérdida de energía, y rara vez se movía a
menos que hubiera algún objetivo profesional que servir. Entonces
era absolutamente incansable e infatigable. Que se mantuviera en
forma en tales circunstancias es notable, pero su dieta era usual-
mente de lo más frugal, y sus hábitos eran simples hasta el borde de
la austeridad. Aparte del uso ocasional de la cocaína, no tenía vi-



cios, y solo recurría a la droga como una protesta contra la monoto-
nía de la existencia cuando los casos escaseaban y los periódicos
eran poco interesantes.

Un día, a principios de la primavera, se había relajado tanto como
para ir a dar un paseo conmigo por el parque, donde los primeros
brotes de verde comenzaban a aparecer en los olmos, y las pegajo-
sas yemas de los castaños estaban empezando a abrirse en sus ho-
jas de cinco lóbulos. Durante dos horas deambulamos juntos, en si-
lencio la mayor parte del tiempo, como corresponde a dos hombres
que se conocen íntimamente. Eran casi las cinco cuando volvimos a
Baker Street una vez más.

—Perdón, señor —dijo nuestro chico de los recados al abrir la
puerta—. Ha estado aquí un caballero preguntando por usted, señor.

Holmes me lanzó una mirada de reproche.

—¡Vaya por las caminatas vespertinas! —dijo—. ¿Se ha ido ya
ese caballero?

—Sí, señor.

—¿No le invitaste a pasar?

—Sí, señor; entró.

—¿Cuánto tiempo esperó?

—Media hora, señor. Era un caballero muy inquieto, señor, cami-
nando y pisoteando todo el tiempo que estuvo aquí. Estaba espe-
rando fuera de la puerta, señor, y podía oírlo. Finalmente salió al pa-
sillo, y gritó: '¿Es que ese hombre nunca va a venir?' Esas fueron
sus mismas palabras, señor. 'Solo tendrá que esperar un poco más,'
le dije. 'Entonces esperaré al aire libre, porque me siento medio asfi-
xiado,' dijo. 'Volveré pronto.' Y con eso se levantó y salió, y todo lo
que pude decir no lo detuvo.

—Bueno, bueno, hiciste lo mejor que pudiste —dijo Holmes, mien-
tras entrábamos en nuestra habitación—. Sin embargo, es muy mo-
lesto, Watson. Necesitaba urgentemente un caso, y esto parece, por



la impaciencia del hombre, como si fuera importante. ¡Vaya! Esa no
es tu pipa en la mesa. Debe haberla dejado aquí. Una bonita pipa de
brezo con una boquilla larga de lo que los tabaqueros llaman ámbar.
Me pregunto cuántas boquillas de ámbar real hay en Londres. Algu-
nas personas piensan que una mosca en el ámbar es un signo.
Bueno, debe haber estado muy perturbado para dejar una pipa que
evidentemente valora mucho.

—¿Cómo sabes que la valora mucho? —pregunté.

—Bueno, calcularía el costo original de la pipa en siete chelines y
seis peniques. Ahora, ves, ha sido reparada dos veces, una en el
tallo de madera y otra en el ámbar. Cada una de estas reparaciones,
hechas, como observas, con bandas de plata, deben haber costado
más de lo que valía la pipa originalmente. El hombre debe valorar
mucho la pipa cuando prefiere arreglarla en lugar de comprar una
nueva con el mismo dinero.

—¿Algo más? —pregunté, ya que Holmes estaba girando la pipa
en su mano y mirándola con su peculiar manera pensativa.

La sostuvo y la golpeó con su largo y delgado dedo índice, como
lo haría un profesor que da una conferencia sobre un hueso.

—Las pipas son ocasionalmente de extraordinario interés —dijo.

—Nada tiene más individualidad, salvo quizás los relojes y los cor-
dones de los zapatos. Sin embargo, las indicaciones aquí no son
muy marcadas ni muy importantes. El dueño es obviamente un hom-
bre musculoso, zurdo, con una excelente dentadura, descuidado en
sus hábitos y sin necesidad de practicar la economía.

Mi amigo soltó la información de manera muy despreocupada,
pero vi que me echó un vistazo para ver si había seguido su
razonamiento.

—¿Crees que un hombre debe estar bien si fuma una pipa de sie-
te chelines? —dije.

—Esto es mezcla Grosvenor a ocho peniques la onza —respondió
Holmes, golpeando un poco en su palma—. Como podría obtener



un excelente tabaco por la mitad del precio, no tiene necesidad de
practicar la economía.

—¿Y los otros puntos?

—Ha tenido la costumbre de encender su pipa en lámparas y cho-
rros de gas. Puedes ver que está bastante quemada por un lado.
Por supuesto, una cerilla no podría haber hecho eso. ¿Por qué iba
un hombre a sostener una cerilla en el costado de su pipa? Pero no
puedes encenderla en una lámpara sin quemar el cuenco. Y está
todo en el lado derecho de la pipa. De eso deduzco que es un hom-
bre zurdo. Sostén tu propia pipa en la lámpara y verás cómo natural-
mente, siendo diestro, sostienes el lado izquierdo en la llama. Po-
drías hacerlo una vez de la otra manera, pero no constantemente.
Esta siempre se ha sostenido así. Luego ha mordido el ámbar. Se
necesita un tipo musculoso, enérgico, y con una buena dentadura
para hacer eso. Pero si no me equivoco, lo oigo subir las escaleras,
así que tendremos algo más interesante que su pipa para estudiar.

Un instante después, nuestra puerta se abrió y un hombre alto y
joven entró en la habitación. Estaba bien, pero discretamente vesti-
do con un traje gris oscuro, y llevaba un sombrero marrón en la
mano. Yo le habría calculado unos treinta años, aunque en realidad
tenía algunos años más.

—Le pido disculpas —dijo, algo avergonzado—; supongo que de-
bería haber llamado. Sí, claro que debería haber llamado. La verdad
es que estoy un poco alterado, y deben atribuirlo todo a eso. —Se
pasó la mano por la frente como un hombre que está medio aturdi-
do, y luego se dejó caer en una silla más que sentarse.

—Veo que no ha dormido en una o dos noches —dijo Holmes,
con su manera fácil y cordial—. Eso afecta más a los nervios de un
hombre que el trabajo, e incluso más que el placer. ¿Puedo pregun-
tar en qué puedo ayudarle?

—Quería su consejo, señor. No sé qué hacer, y toda mi vida pare-
ce haberse desmoronado.

—¿Desea contratarme como detective consultor?



—No solo eso. Quiero su opinión como hombre sensato, como
hombre de mundo. Quiero saber qué debo hacer a continuación. Es-
pero a Dios que pueda decírmelo.

Hablaba en pequeños estallidos agudos y entrecortados, y me pa-
reció que hablar en absoluto le resultaba muy doloroso, y que su vo-
luntad, en todo momento, estaba superando sus inclinaciones.

—Es algo muy delicado —dijo—. No le gusta a uno hablar de sus
asuntos domésticos con extraños. Parece terrible discutir la conduc-
ta de la propia esposa con dos hombres a los que nunca he visto
antes. Es horrible tener que hacerlo. Pero he llegado al límite de mi
paciencia y necesito consejo.

—Mi querido señor Grant Munro... —comenzó Holmes.

Nuestro visitante saltó de su silla.

—¿Qué? —exclamó—. ¿Conoce mi nombre?

—Si desea conservar su incógnito —dijo Holmes, sonriendo—, le
sugeriría que deje de escribir su nombre en el forro de su sombrero,
o que gire la corona hacia la persona a la que está hablando. Estaba
a punto de decir que mi amigo y yo hemos escuchado muchos se-
cretos extraños en esta habitación, y que hemos tenido la buena for-
tuna de traer paz a muchas almas perturbadas. Confío en que poda-
mos hacer lo mismo por usted. ¿Podría rogarle, ya que el tiempo
puede ser importante, que me proporcione los hechos de su caso
sin más demora?

Nuestro visitante volvió a pasarse la mano por la frente, como si le
resultara sumamente difícil. Por cada gesto y expresión, pude ver
que era un hombre reservado, autocontrolado, con un toque de or-
gullo en su naturaleza, más propenso a ocultar sus heridas que a
exponerlas. Entonces, de repente, con un gesto feroz de su mano
cerrada, como quien arroja la reserva al viento, comenzó.

—Los hechos son estos, señor Holmes —dijo—. Soy un hombre
casado, y lo he sido durante tres años. Durante ese tiempo, mi es-
posa y yo nos hemos amado tan profundamente y hemos vivido tan



felices como cualquier pareja que haya existido. No hemos tenido
una diferencia, ni una sola, en pensamiento, palabra o acción. Y
ahora, desde el pasado lunes, ha surgido repentinamente una barre-
ra entre nosotros, y descubro que hay algo en su vida y en sus pen-
samientos de lo que sé tan poco como si fuera la mujer que pasa
junto a mí en la calle. Estamos distanciados, y quiero saber por qué.

—Hay una cosa que quiero dejar clara antes de continuar, señor
Holmes. Effie me ama. No debe haber ningún error al respecto. Me
ama con todo su corazón y su alma, y nunca más que ahora. Lo sé.
Lo siento. No quiero discutir sobre eso. Un hombre puede saber fá-
cilmente cuándo una mujer lo ama. Pero hay este secreto entre no-
sotros, y nunca seremos los mismos hasta que se aclare.

—Por favor, permítame conocer los hechos, señor Munro —dijo
Holmes, con cierta impaciencia.

—Le contaré lo que sé sobre la historia de Effie. Era viuda cuando
la conocí por primera vez, aunque bastante joven, solo veinticinco
años. Su nombre entonces era señora Hebron. Se fue a América
cuando era joven y vivió en la ciudad de Atlanta, donde se casó con
este Hebron, que era un abogado con una buena práctica. Tuvieron
un hijo, pero la fiebre amarilla se desató con fuerza en el lugar, y
tanto el marido como el hijo murieron a causa de ella. He visto su
certificado de defunción. Esto la disgustó de América, y regresó a
vivir con una tía soltera en Pinner, en Middlesex. Puedo mencionar
que su esposo la había dejado bien acomodada, y que tenía un ca-
pital de unas cuatro mil quinientas libras, que había sido tan bien in-
vertido por él que rendía un promedio del siete por ciento. Solo lle-
vaba seis meses en Pinner cuando la conocí; nos enamoramos y
nos casamos unas semanas después.

—Soy comerciante de lúpulo, y como tengo un ingreso de sete-
cientas u ochocientas libras, nos encontramos bien acomodados y
tomamos una bonita villa de ochenta libras al año en Norbury. Nues-
tro pequeño lugar era muy campestre, considerando que está tan
cerca de la ciudad. Teníamos una posada y dos casas un poco más
arriba, y una sola cabaña al otro lado del campo que nos enfrentaba,



y excepto esas no había casas hasta llegar a mitad de camino a la
estación. Mi negocio me llevaba a la ciudad en ciertas temporadas,
pero en verano tenía menos que hacer, y entonces, en nuestra casa
de campo, mi esposa y yo éramos tan felices como se podía desear.
Le digo que nunca hubo una sombra entre nosotros hasta que co-
menzó este maldito asunto.

—Hay una cosa que debería decirle antes de continuar. Cuando
nos casamos, mi esposa me traspasó todas sus propiedades, algo
en contra de mi voluntad, porque veía lo incómodo que sería si mis
asuntos comerciales fueran mal. Sin embargo, ella insistió en hacer-
lo, y se hizo. Bueno, hace unas seis semanas vino a verme.

—'Jack,' dijo, 'cuando tomaste mi dinero dijiste que si alguna vez
necesitaba algo, debía pedírtelo.'

«“LAS TUBERÍAS TIENEN A VECES UN INTERÉS EXTRAORDINARIO”,
DIJO».



—'Claro,' dije yo. 'Es todo tuyo.'

—'Bueno,' dijo ella, 'quiero cien libras.'

Me quedé un poco asombrado por esto, ya que había imaginado
que simplemente se trataba de un vestido nuevo o algo por el estilo
que ella quería.

—'¿Para qué demonios?' pregunté.

—'Oh,' dijo ella, en su manera juguetona, 'dijiste que solo eras mi
banquero, y los banqueros nunca hacen preguntas, ya sabes.'

—'Si realmente lo dices en serio, por supuesto que tendrás el di-
nero,' dije yo.

—'Oh, sí, lo digo en serio.'

—'¿Y no me dirás para qué lo quieres?'

—'Algún día, tal vez, pero no ahora, Jack.'

Así que tuve que conformarme con eso, aunque era la primera
vez que había habido algún secreto entre nosotros. Le di un cheque
y nunca más pensé en el asunto. Puede que no tenga nada que ver
con lo que vino después, pero pensé que era justo mencionarlo.

Bueno, te dije hace un momento que hay una cabaña no muy le-
jos de nuestra casa. Hay solo un campo entre nosotros, pero para
llegar a ella tienes que ir por la carretera y luego girar por un sende-
ro. Justo más allá hay un bonito bosquecillo de pinos escoceses, y
solía gustarme mucho pasear por allí, porque los árboles siempre
son una especie de vecinos amistosos. La cabaña había estado va-
cía durante estos ocho meses, y era una pena, porque era un lugar
bonito de dos pisos, con un porche de estilo antiguo y madreselva
alrededor. Me he parado muchas veces y he pensado en lo que se-
ría una acogedora pequeña vivienda.

Bueno, el lunes pasado por la noche estaba dando un paseo por
allí, cuando vi una furgoneta vacía subiendo por el sendero, y vi un
montón de alfombras y cosas tiradas sobre el césped al lado del
porche. Estaba claro que la cabaña finalmente había sido alquilada.



Pasé por allí y luego me detuve, como podría hacer un hombre ocio-
so, eché un vistazo y me pregunté qué tipo de personas eran las
que habían venido a vivir tan cerca de nosotros. Y mientras miraba,
de repente me di cuenta de que una cara me estaba observando
desde una de las ventanas superiores.

No sé qué tenía esa cara, señor Holmes, pero me pareció que me
enviaba un escalofrío por la espalda. Estaba un poco lejos, por lo
que no pude distinguir los rasgos, pero había algo antinatural e inhu-
mano en la cara. Esa fue la impresión que tuve, y me moví rápida-
mente hacia adelante para obtener una vista más cercana de la per-
sona que me estaba observando. Pero cuando lo hice, la cara des-
apareció de repente, tan de repente que parecía haber sido arranca-
da hacia la oscuridad de la habitación. Me quedé allí durante cinco
minutos pensando en el asunto y tratando de analizar mis impresio-
nes. No pude decir si la cara era de un hombre o una mujer. Estaba
demasiado lejos para eso. Pero su color fue lo que más me impre-
sionó. Era de un blanco tiza lívido, y con algo rígido y fijo que era es-
pantosamente antinatural. Estaba tan perturbado que decidí ver un
poco más a los nuevos ocupantes de la cabaña. Me acerqué y llamé
a la puerta, que fue abierta instantáneamente por una mujer alta,
delgada, con una cara dura y desagradable.

—'¿Qué desea?' preguntó, con un acento del norte.

—'Soy su vecino de allá,' dije, señalando hacia mi casa. 'Veo que
acaban de mudarse, así que pensé que si podía ser de alguna ayu-
da en cualquier cosa—'

—'Sí, ya le pediremos cuando necesitemos algo,' dijo ella, y cerró
la puerta en mi cara. Molesto por la grosera respuesta, di la vuelta y
caminé de regreso a casa. Toda la noche, aunque traté de pensar
en otras cosas, mi mente seguía volviendo a la aparición en la ven-
tana y la rudeza de la mujer. Decidí no decir nada sobre lo primero a
mi esposa, porque ella es una mujer nerviosa y muy sensible, y no
quería que compartiera la desagradable impresión que había causa-
do en mí. Sin embargo, le comenté antes de quedarme dormido que
la cabaña ahora estaba ocupada, a lo que ella no respondió.



Generalmente, soy un dormilón extremadamente profundo. Ha
sido una broma constante en la familia que nada podría despertar-
me durante la noche. Y, sin embargo, de alguna manera, esa noche
en particular, ya fuera por la ligera excitación producida por mi pe-
queña aventura o no, no lo sé, pero dormí mucho más ligero de lo
habitual. Medio en mis sueños, era vagamente consciente de que
algo estaba sucediendo en la habitación, y gradualmente me di
cuenta de que mi esposa se había vestido y estaba poniéndose su
manto y su sombrero. Mis labios se entreabrieron para murmurar al-
gunas palabras adormecidas de sorpresa o reproche ante esta pre-
paración intempestiva, cuando de repente mis ojos entreabiertos se
posaron en su rostro, iluminado por la luz de la vela, y el asombro
me dejó mudo. Llevaba una expresión que nunca había visto antes,
una que habría pensado que era incapaz de asumir. Estaba mortal-
mente pálida y respirando rápido, mirando furtivamente hacia la
cama mientras se abrochaba el manto, para ver si me había desper-
tado. Luego, pensando que todavía estaba dormido, salió sigilosa-
mente de la habitación, y un instante después oí un crujido agudo
que solo podía provenir de las bisagras de la puerta principal. Me
senté en la cama y golpeé mis nudillos contra la barandilla para ase-
gurarme de que realmente estaba despierto. Luego saqué mi reloj
de debajo de la almohada. Eran las tres de la mañana. ¿Qué podía
estar haciendo mi esposa en la carretera rural a las tres de la
mañana?

Me senté durante unos veinte minutos dándole vueltas al asunto
en mi mente y tratando de encontrar alguna posible explicación.
Cuanto más pensaba, más extraordinario e inexplicable me parecía.
Todavía estaba desconcertado cuando oí que la puerta se cerraba
suavemente de nuevo y sus pasos subían las escaleras.

—'¿Dónde diablos has estado, Effie?' pregunté cuando ella entró.

Ella dio un violento respingo y una especie de grito ahogado cuan-
do hablé, y ese grito y respingo me preocuparon más que todo lo
demás, porque había algo indescriptiblemente culpable en ellos. Mi
esposa siempre había sido una mujer de naturaleza franca y abierta,



y me dio un escalofrío verla escabullirse en su propia habitación, gri-
tando y encogiéndose cuando su propio esposo le hablaba.

—'¡Estás despierto, Jack!' exclamó, con una risa nerviosa. 'Vaya,
pensé que nada podría despertarte.'

—'¿Dónde has estado?' pregunté, más severamente.

—'No me sorprende que estés sorprendido,' dijo ella, y pude ver
que sus dedos temblaban mientras desabrochaba los cierres de su
manto. 'Vaya, no recuerdo haber hecho algo así en mi vida. La ver-
dad es que sentía como si me estuviera asfixiando, y tenía un deseo
absoluto de tomar un poco de aire fresco. Realmente creo que me
habría desmayado si no hubiera salido. Me quedé en la puerta unos
minutos, y ahora ya estoy bien.'

Todo el tiempo que me estaba contando esta historia, nunca una
sola vez miró en mi dirección, y su voz era completamente diferente
de sus tonos habituales. Era evidente para mí que estaba diciendo
lo que era falso. No respondí, sino que giré mi rostro hacia la pared,
con el corazón dolido, y mi mente llena de mil dudas y sospechas
venenosas. ¿Qué era lo que mi esposa me estaba ocultando?
¿Dónde había estado durante esa extraña expedición? Sentí que no
tendría paz hasta saberlo, y, sin embargo, me resistía a preguntarle
de nuevo después de que una vez me había dicho algo falso. El res-
to de la noche me revolví y me volteé, formulando teoría tras teoría,
cada una más improbable que la anterior.

Debería haber ido a la ciudad ese día, pero estaba demasiado
perturbado en mi mente como para poder prestar atención a los
asuntos comerciales. Mi esposa parecía estar tan alterada como yo,
y pude ver por las pequeñas miradas inquisitivas que me lanzaba
que entendía que no creía en su declaración y que no sabía qué ha-
cer. Apenas intercambiamos una palabra durante el desayuno, y, in-
mediatamente después, salí a dar un paseo, para poder pensar en
el asunto con el aire fresco de la mañana.

Fui hasta el Crystal Palace, pasé una hora en los jardines y regre-
sé a Norbury a la una en punto. Sucedió que mi camino me llevó



junto a la cabaña, y me detuve un instante para mirar las ventanas y
ver si podía echar un vistazo a la extraña cara que me había mirado
el día anterior. Mientras estaba allí, imagínese mi sorpresa, señor
Holmes, cuando de repente se abrió la puerta y mi esposa salió.

Me quedé mudo de asombro al verla; pero mis emociones no eran
nada comparadas con las que se mostraron en su rostro cuando
nuestras miradas se encontraron. Parecía por un instante querer re-
troceder dentro de la casa de nuevo; y luego, viendo cuán inútil se-
ría todo disimulo, avanzó, con una cara muy blanca y ojos asusta-
dos que desmentían la sonrisa en sus labios.

—'Ah, Jack,' dijo, 'acabo de entrar a ver si puedo ser de alguna
ayuda para nuestros nuevos vecinos. ¿Por qué me miras así, Jack?
¿No estás enojado conmigo?'

—'Así que,' dije, 'aquí es a donde fuiste durante la noche.'

—'¿Qué quieres decir?' exclamó.

—'Viniste aquí. Estoy seguro de ello. ¿Quiénes son estas perso-
nas, para que los visites a una hora así?'

—'No he estado aquí antes.'

—'¿Cómo puedes decirme lo que sabes que es falso?' exclamé.
'Tu voz cambia al hablar. ¿Cuándo he tenido yo un secreto para ti?
Entraré en esa cabaña y llegaré al fondo del asunto.'

—'No, no, Jack, por el amor de Dios!' exclamó ella, con una emo-
ción incontrolable. Luego, cuando me acerqué a la puerta, me aga-
rró la manga y me tiró hacia atrás con una fuerza convulsiva.

—'Te ruego que no hagas esto, Jack,' exclamó ella. 'Juro que te lo
contaré todo algún día, pero nada más que miseria puede venir de
esto si entras en esa cabaña.' Luego, cuando intenté soltarme, se
aferró a mí en un frenesí de súplicas.

—'Confía en mí, Jack!' exclamó ella. 'Confía en mí solo esta vez.
Nunca tendrás motivos para lamentarlo. Sabes que no tendría un
secreto para ti si no fuera por tu propio bien. Nuestras vidas enteras



están en juego en esto. Si vienes a casa conmigo, todo estará bien.
Si fuerzas tu entrada en esa cabaña, todo habrá terminado entre
nosotros.'

Había tal sinceridad, tal desesperación, en su manera que sus pa-
labras me detuvieron, y me quedé irresoluto ante la puerta.

—'Te confiaré en una condición, y solo en una condición,' dije al
fin. 'Es que este misterio llegue a su fin a partir de ahora. Tienes li-
bertad para conservar tu secreto, pero debes prometerme que no
habrá más visitas nocturnas, ni más acciones que se mantengan
fuera de mi conocimiento. Estoy dispuesto a olvidar lo pasado si pro-
metes que no habrá más en el futuro.'

—'Estaba segura de que confiarías en mí,' exclamó ella, con un
gran suspiro de alivio. 'Será tal como deseas. Vamos, oh, vamos a la
casa.'

Todavía tirando de mi manga, me llevó lejos de la cabaña. Mien-
tras nos alejábamos, miré hacia atrás, y allí estaba esa cara amarilla
lívida observándonos desde la ventana superior. ¿Qué vínculo po-
dría haber entre esa criatura y mi esposa? ¿O cómo podría estar co-
nectada la mujer ruda y tosca que había visto el día anterior con
ella? Era un extraño enigma, y, sin embargo, sabía que mi mente
nunca podría estar en paz hasta que lo hubiera resuelto.

Durante dos días después de esto me quedé en casa, y mi espo-
sa pareció cumplir lealmente nuestro acuerdo, ya que, por lo que sé,
nunca salió de la casa. Sin embargo, el tercer día tuve pruebas más
que suficientes de que su solemne promesa no era suficiente para
retenerla de esta influencia secreta que la alejaba de su esposo y de
su deber.

Ese día había ido a la ciudad, pero regresé en el tren de las 2:40
en lugar del de las 3:36, que es mi tren habitual. Cuando entré en la
casa, la criada corrió al vestíbulo con una expresión asustada.

—'¿Dónde está su señora?' pregunté.

—'Creo que ha salido a dar un paseo,' respondió.



Mi mente se llenó instantáneamente de sospechas. Corrí escale-
ras arriba para asegurarme de que no estaba en la casa. Mientras lo
hacía, sucedió que miré por una de las ventanas superiores, y vi a la
criada con la que acababa de hablar corriendo a través del campo
en dirección a la cabaña. Entonces, por supuesto, vi exactamente lo
que significaba todo. Mi esposa había ido allí y había pedido a la sir-
vienta que la llamara si yo regresaba. Ardiente de ira, corrí y me
apresuré a cruzar, decidido a terminar con el asunto de una vez por
todas. Vi a mi esposa y a la sirvienta apresurándose por el sendero,
pero no me detuve a hablar con ellas. En la cabaña estaba el secre-
to que estaba proyectando una sombra sobre mi vida. Juré que, pa-
sara lo que pasara, ya no sería más un secreto. Ni siquiera llamé
cuando llegué, sino que giré el picaporte y me precipité al pasillo.

Todo estaba quieto y silencioso en la planta baja. En la cocina,
una tetera cantaba sobre el fuego, y un gran gato negro yacía enro-
llado en la cesta; pero no había señales de la mujer a la que había
visto antes. Corrí a la otra habitación, pero estaba igualmente de-
sierta. Luego corrí escaleras arriba, solo para encontrar dos habita-
ciones más vacías y desiertas en la parte superior. No había nadie
en toda la casa. Los muebles y las imágenes eran de lo más común
y vulgar, excepto en la única habitación en cuya ventana había visto
la extraña cara. Esa era cómoda y elegante, y todas mis sospechas
se elevaron en una feroz llama amarga cuando vi que en la repisa
de la chimenea había una copia de una fotografía de cuerpo entero
de mi esposa, que había sido tomada a mi solicitud hace solo tres
meses.

"Me quedé el tiempo suficiente para asegurarme de que la casa
estaba absolutamente vacía. Luego la dejé, sintiendo un peso en el
corazón como nunca antes había sentido. Mi esposa salió al vestí-
bulo cuando entré en mi casa; pero estaba demasiado herido y enfa-
dado para hablar con ella, y empujándola a un lado, me dirigí a mi
estudio. Sin embargo, ella me siguió antes de que pudiera cerrar la
puerta.



—Siento haber roto mi promesa, Jack —dijo ella—; pero si cono-
cieras todas las circunstancias, estoy segura de que me
perdonarías.

—Entonces dime todo —dije yo.

—No puedo, Jack, no puedo —exclamó ella.

—Hasta que me digas quién ha estado viviendo en esa cabaña y
a quién le has dado esa fotografía, nunca podrá haber confianza en-
tre nosotros —dije yo, y apartándome de ella, salí de la casa. Eso
fue ayer, señor Holmes, y no la he visto desde entonces, ni sé nada
más sobre este extraño asunto. Es la primera sombra que ha surgi-
do entre nosotros, y me ha sacudido tanto que no sé qué hacer para
lo mejor. De repente, esta mañana, se me ocurrió que usted era el
hombre para aconsejarme, así que he venido apresuradamente a
verle y me pongo incondicionalmente en sus manos. Si hay algún
punto que no he dejado claro, por favor, pregúnteme sobre ello.
Pero, sobre todo, dígame rápidamente qué debo hacer, porque esta
miseria es más de lo que puedo soportar."

Holmes y yo habíamos escuchado con el mayor interés esta ex-
traordinaria declaración, que había sido entregada en la forma entre-
cortada y quebrada de un hombre que está bajo la influencia de
emociones extremas. Mi compañero se sentó en silencio durante un
tiempo, con la barbilla apoyada en la mano, perdido en
pensamientos.

—Dígame —dijo al fin—, ¿podría jurar que era el rostro de un
hombre el que vio en la ventana?

—Cada vez que lo vi estaba a cierta distancia, por lo que me es
imposible decirlo.

—Sin embargo, parece haberle causado una impresión
desagradable.

—Parecía tener un color antinatural y una extraña rigidez en los
rasgos. Cuando me acerqué, desapareció bruscamente.

—¿Hace cuánto tiempo que su esposa le pidió cien libras?



—Casi dos meses.

—¿Alguna vez ha visto una fotografía de su primer marido?

—No; hubo un gran incendio en Atlanta poco después de su
muerte, y todos sus papeles se destruyeron.

—Y, sin embargo, tenía un certificado de defunción. Usted dice
que lo vio.

—Sí; consiguió un duplicado después del incendio.

—¿Alguna vez conoció a alguien que la conociera en América?

—No.

—¿Alguna vez habló ella de regresar a ese lugar?

—No.

—¿O recibió cartas de allí?

—No.

—Gracias. Me gustaría reflexionar un poco sobre el asunto ahora.
Si la cabaña está ahora permanentemente desocupada, podemos
tener algunas dificultades. Si, por otro lado, como creo que es más
probable, los ocupantes fueron advertidos de su llegada y se fueron
antes de que usted entrara ayer, entonces pueden estar de vuelta
ahora, y podremos resolverlo todo fácilmente. Permítame aconsejar-
le, entonces, que regrese a Norbury y examine nuevamente las ven-
tanas de la cabaña. Si tiene razones para creer que está habitada,
no intente entrar a la fuerza, sino envíe un telegrama a mi amigo y a
mí. Estaremos con usted dentro de una hora de recibirlo, y pronto
llegaremos al fondo del asunto.

—¿Y si aún está vacía?

—En ese caso, iré mañana y hablaré con usted sobre ello. Adiós;
y, sobre todo, no se angustie hasta que sepa que realmente tiene
motivos para ello.

—Me temo que esto es un mal asunto, Watson —dijo mi compa-
ñero, al regresar después de acompañar al señor Grant Munro hasta



la puerta—. ¿Qué opinas de esto?

—Tenía un tono desagradable —respondí.

—Sí. Hay chantaje en esto, o me equivoco mucho.

—¿Y quién es el chantajista?

—Bueno, debe ser la criatura que vive en la única habitación có-
moda del lugar y tiene su fotografía sobre la chimenea. Te digo,
Watson, hay algo muy atractivo en ese rostro lívido en la ventana, y
no me habría perdido este caso por nada del mundo.

—¿Tienes una teoría?

—Sí, una provisional. Pero me sorprendería si no resultara ser co-
rrecta. El primer marido de esta mujer está en esa cabaña.

—¿Por qué lo crees?

—¿De qué otra manera podemos explicar su frenética ansiedad
de que su segundo marido no entre en ella? Los hechos, tal como
los interpreto, son algo así: esta mujer se casó en América. Su mari-
do desarrolló algunas cualidades detestables; o digamos que contra-
jo alguna enfermedad repugnante y se convirtió en un leproso o un
imbécil. Ella huye de él al fin, regresa a Inglaterra, cambia su nom-
bre y comienza su vida, como cree, de nuevo. Ha estado casada
tres años y cree que su posición es completamente segura, habien-
do mostrado a su esposo el certificado de defunción de algún hom-
bre cuyo nombre ha asumido, cuando de repente su primer marido
descubre su paradero; o, podemos suponer, alguna mujer sin escrú-
pulos que se ha unido al inválido. Escriben a la esposa y amenazan
con venir y exponerla. Ella pide cien libras y trata de comprarlos.
Vienen a pesar de ello, y cuando el marido menciona casualmente a
la esposa que hay nuevos inquilinos en la cabaña, de alguna mane-
ra sabe que son sus perseguidores. Espera hasta que su marido se
duerme, y luego se apresura a tratar de persuadirlos para que la de-
jen en paz. No teniendo éxito, vuelve a intentarlo a la mañana si-
guiente, y su marido la encuentra, como nos ha contado, al salir de
la cabaña. Ella le promete entonces no volver allí, pero dos días



después la esperanza de deshacerse de esos vecinos horribles es
demasiado fuerte para ella, y hace otro intento, llevando consigo la
fotografía que probablemente le habían exigido. En medio de esta
entrevista, la criada corre a decir que el amo ha regresado a casa,
momento en el cual la esposa, sabiendo que él vendrá directamente
a la cabaña, apresura a los ocupantes a salir por la puerta trasera,
probablemente hacia el bosquecillo de pinos mencionado cerca. De
esta manera, él encontró el lugar desierto. Sin embargo, me sor-
prendería mucho que todavía lo esté cuando lo reconozca esta no-
che. ¿Qué opinas de mi teoría?

—Todo es conjetura.

—Pero al menos cubre todos los hechos. Cuando nuevos hechos
lleguen a nuestro conocimiento que no puedan ser abarcados por
ella, será el momento de reconsiderarla. No podemos hacer nada
más hasta que recibamos un mensaje de nuestro amigo en Norbury.

Pero no tuvimos que esperar mucho tiempo para eso. Llegó justo
cuando habíamos terminado nuestro té. "La cabaña todavía está ha-
bitada", decía. "He vuelto a ver la cara en la ventana. Recibiré el
tren de las siete y no tomaré ninguna medida hasta que ustedes
lleguen."

Él estaba esperando en la plataforma cuando salimos, y pudimos
ver a la luz de las lámparas de la estación que estaba muy pálido y
temblando de agitación.

—Todavía están allí, señor Holmes —dijo, apretando fuertemente
la manga de mi amigo—. Vi luces en la cabaña cuando bajé. Lo re-
solveremos ahora de una vez por todas.

—¿Cuál es su plan, entonces? —preguntó Holmes, mientras ca-
minábamos por el oscuro camino bordeado de árboles.

—Voy a entrar a la fuerza y ver por mí mismo quién está en la
casa. Deseo que ambos estén allí como testigos.

—¿Está completamente decidido a hacer esto, a pesar de la ad-
vertencia de su esposa de que es mejor no resolver el misterio?



—Sí, estoy decidido.

—Bueno, creo que tiene razón. Cualquier verdad es mejor que
una duda indefinida. Será mejor que vayamos de inmediato. Por su-
puesto, legalmente, estamos poniéndonos completamente en lo in-
correcto; pero creo que vale la pena.

Era una noche muy oscura, y una fina lluvia comenzó a caer
cuando nos desviamos del camino principal hacia un sendero estre-
cho, profundamente surcado, con setos a ambos lados. Sin embar-
go, el señor Grant Munro avanzó con impaciencia, y nosotros trope-
zamos detrás de él lo mejor que pudimos.

—Allí están las luces de mi casa —murmuró, señalando un deste-
llo entre los árboles—. Y aquí está la cabaña a la que voy a entrar.

Giramos una esquina en el sendero mientras hablaba, y allí esta-
ba el edificio justo al lado de nosotros. Una barra amarilla que caía
sobre el primer plano negro mostraba que la puerta no estaba com-
pletamente cerrada, y una ventana en el piso superior estaba brillan-
temente iluminada. Mientras mirábamos, vimos una sombra oscura
moviéndose a través de la persiana.

—¡Ahí está esa criatura! —gritó Grant Munro—. Ustedes mismos
pueden ver que hay alguien allí. Ahora síganme, y pronto lo sabre-
mos todo.

Nos acercamos a la puerta; pero de repente una mujer apareció
en la sombra y se paró en el camino de luz dorada de la lámpara.
No pude ver su rostro en la oscuridad, pero extendió los brazos en
actitud de súplica.

—¡Por el amor de Dios, no, Jack! —gritó—. Tenía un presenti-
miento de que vendrías esta noche. Piensa mejor en esto, querido.
Confía en mí de nuevo, y nunca tendrás motivos para lamentarlo.

—Te he confiado demasiado tiempo, Effie —gritó él, con severi-
dad—. ¡Déjame pasar! Mis amigos y yo vamos a resolver este asun-
to de una vez por todas. —La empujó a un lado, y nosotros lo segui-
mos de cerca. Al abrir la puerta, una anciana salió corriendo frente a



él e intentó bloquear su paso, pero él la empujó hacia atrás, y un
instante después estábamos todos en las escaleras. Grant Munro se
precipitó hacia la habitación iluminada en la parte superior, y noso-
tros entramos detrás de él.

Era una habitación acogedora y bien amueblada, con dos velas
encendidas sobre la mesa y dos sobre la repisa de la chimenea. En
la esquina, inclinada sobre un escritorio, estaba lo que parecía ser
una niña pequeña. Su rostro estaba vuelto cuando entramos, pero
pudimos ver que vestía un vestido rojo y que llevaba guantes largos
y blancos. Cuando se volvió hacia nosotros, solté un grito de sorpre-
sa y horror. El rostro que nos mostró era de un tono lívido extraño, y
los rasgos estaban completamente desprovistos de cualquier expre-
sión. Un instante después, el misterio se explicó. Holmes, con una
risa, pasó su mano detrás de la oreja de la niña, una máscara se
despegó de su rostro, y allí estaba una pequeña niña negra como el
carbón, con todos sus dientes blancos brillando en diversión ante
nuestras caras asombradas. Me eché a reír, compartiendo su ale-
gría; pero Grant Munro se quedó mirando, con la mano apretando
su garganta.

—¡Dios mío! —gritó—. ¿Cuál puede ser el significado de esto?

—Te diré el significado de esto —exclamó la dama, entrando en la
habitación con una cara orgullosa y decidida—. Me has obligado,
contra mi propio juicio, a contártelo, y ahora ambos debemos hacer
lo mejor que podamos. Mi marido murió en Atlanta. Mi hija
sobrevivió.

—¿Tu hija?

Sacó un gran relicario de plata de su pecho.

—Nunca has visto esto abierto.

—Pensé que no se podía abrir.

Tocó un resorte, y el frente se abrió. Había un retrato dentro de un
hombre sorprendentemente guapo y de aspecto inteligente, pero



con signos inconfundibles en sus rasgos de su ascendencia
africana.

—Ese es John Hebron, de Atlanta —dijo la dama—, y un hombre
más noble nunca ha pisado la tierra. Me aparté de mi raza para ca-
sarme con él, pero nunca, mientras vivió, me arrepentí ni por un ins-
tante. Fue nuestra desgracia que nuestra única hija se pareciera
más a su gente que a la mía. A menudo sucede en estos matrimo-
nios, y la pequeña Lucy es mucho más oscura de lo que fue su pa-
dre. Pero oscura o clara, es mi querida niña, y el amor de su madre.
—La pequeña criatura corrió al oír esas palabras y se acurrucó con-
tra el vestido de la dama—. Cuando la dejé en América —continuó
—, fue solo porque su salud era débil, y el cambio podría haberle
hecho daño. Fue puesta al cuidado de una fiel mujer escocesa que
una vez había sido nuestra sirvienta. Nunca por un instante soñé
con renegar de ella como mi hija. Pero cuando el destino te puso en
mi camino, Jack, y aprendí a amarte, temí decirte acerca de mi hija.
Que Dios me perdone, temí que te perdería, y no tuve el valor de
contártelo. Tuve que elegir entre ustedes dos, y en mi debilidad me
aparté de mi propia niña. Durante tres años he mantenido su exis-
tencia en secreto para ti, pero escuché noticias de la niñera, y sabía
que todo estaba bien con ella. Sin embargo, al fin, surgió un deseo
abrumador de ver a la niña una vez más. Luché contra él, pero en
vano. Aunque sabía el peligro, decidí traer a la niña, aunque fuera
solo por unas semanas. Envié cien libras a la niñera y le di instruc-
ciones sobre esta cabaña, para que viniera como vecina, sin que yo
pareciera estar en modo alguno relacionada con ella. Llevé mis pre-
cauciones tan lejos como para ordenarle que mantuviera a la niña
en la casa durante el día, y que cubriera su pequeño rostro y manos
para que incluso aquellos que pudieran verla en la ventana no chis-
morrearan sobre la presencia de una niña negra en el vecindario. Si
hubiera sido menos cautelosa, podría haber sido más sabia, pero
estaba medio loca de miedo de que descubrieras la verdad.

—Fuiste tú quien primero me dijo que la cabaña estaba ocupada.
Debería haber esperado hasta la mañana, pero no podía dormir de
la emoción, así que finalmente salí a hurtadillas, sabiendo lo difícil



que es despertarte. Pero me viste salir, y ese fue el comienzo de mis
problemas. Al día siguiente, tenías mi secreto a tu merced, pero no-
ble y generosamente te abstuviste de aprovecharte de ello. Tres
días después, sin embargo, la niñera y la niña apenas escaparon
por la puerta trasera cuando tú entraste por la delantera. Y ahora,
esta noche, por fin lo sabes todo, y te pregunto qué será de noso-
tras, de mi hija y de mí. —Juntó las manos y esperó una respuesta.

Pasaron diez largos minutos antes de que Grant Munro rompiera
el silencio, y cuando su respuesta llegó, fue una de las que me gus-
ta recordar. Levantó a la pequeña niña, la besó, y luego, todavía lle-
vándola, extendió su otra mano a su esposa y se dirigió hacia la
puerta.

—Podremos hablarlo más cómodamente en casa —dijo—. No soy
un hombre muy bueno, Effie, pero creo que soy mejor de lo que me
has dado crédito.

Holmes y yo los seguimos por el sendero, y mi amigo me tiró de la
manga al salir.

—Creo —dijo— que seremos de más utilidad en Londres que en
Norbury.

No dijo una palabra más sobre el caso hasta tarde esa noche,
cuando se retiraba a su habitación con su vela encendida.

—Watson —dijo—, si alguna vez te parece que me estoy volvien-
do un poco demasiado confiado en mis habilidades, o prestando
menos atención a un caso de la que merece, ten la amabilidad de
susurrar 'Norbury' en mi oído, y te estaré infinitamente agradecido.
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