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EL ROSTRO AMARILLO

[Al publicar estos breves relatos basados en los numerosos casos
en los que los singulares dones de mi compafiero nos han converti-
do en oyentes y, eventualmente, en actores de algun extrafio drama,
es natural que me detenga mas en sus éxitos que en sus fracasos.
Y esto no tanto por su reputacion—pues, en verdad, era cuando es-
taba al limite de su ingenio que su energia y versatilidad eran mas
admirables—sino porque donde él fallaba sucedia con demasiada
frecuencia que nadie mas tenia éxito, y la historia quedaba para
siempre sin conclusion. Sin embargo, de vez en cuando, ocurria que
incluso cuando se equivocaba, la verdad todavia se descubria. He
anotado unos seis casos de este tipo, la Aventura del Ritual de Mus-
grave y el que estoy a punto de relatar son los dos que presentan
los aspectos mas interesantes.]

Sherlock Holmes era un hombre que rara vez hacia ejercicio por
el mero hecho de hacerlo. Pocos hombres eran capaces de mayor
esfuerzo muscular, y sin duda era uno de los mejores boxeadores
de su peso que jamas he visto; pero consideraba el esfuerzo fisico
sin proposito como una pérdida de energia, y rara vez se movia a
menos que hubiera algun objetivo profesional que servir. Entonces
era absolutamente incansable e infatigable. Que se mantuviera en
forma en tales circunstancias es notable, pero su dieta era usual-
mente de lo mas frugal, y sus habitos eran simples hasta el borde de
la austeridad. Aparte del uso ocasional de la cocaina, no tenia vi-



cios, y solo recurria a la droga como una protesta contra la monoto-
nia de la existencia cuando los casos escaseaban y los periddicos
eran poco interesantes.

Un dia, a principios de la primavera, se habia relajado tanto como
para ir a dar un paseo conmigo por el parque, donde los primeros
brotes de verde comenzaban a aparecer en los olmos, y las pegajo-
sas yemas de los castafios estaban empezando a abrirse en sus ho-
jas de cinco lébulos. Durante dos horas deambulamos juntos, en si-
lencio la mayor parte del tiempo, como corresponde a dos hombres
que se conocen intimamente. Eran casi las cinco cuando volvimos a
Baker Street una vez mas.

—Perddn, sefior —dijo nuestro chico de los recados al abrir la
puerta—. Ha estado aqui un caballero preguntando por usted, sefior.

Holmes me lanzé una mirada de reproche.

—iVaya por las caminatas vespertinas! —dijo—. ¢ Se ha ido ya
ese caballero?

—Si, sefior.

—¢No le invitaste a pasar?
—Si, sefior; entro.

—¢ Cuanto tiempo espero?

—Media hora, sefior. Era un caballero muy inquieto, sefior, cami-
nando y pisoteando todo el tiempo que estuvo aqui. Estaba espe-
rando fuera de la puerta, sefior, y podia oirlo. Finalmente sali6 al pa-
sillo, y gritd: ¢ Es que ese hombre nunca va a venir?' Esas fueron
sus mismas palabras, sefior. 'Solo tendra que esperar un poco mas,’
le dije. 'Entonces esperaré al aire libre, porque me siento medio asfi-
xiado,' dijo. 'Volveré pronto." Y con eso se levantd y salid, y todo lo
que pude decir no lo detuvo.

—Bueno, bueno, hiciste lo mejor que pudiste —dijo Holmes, mien-
tras entrdbamos en nuestra habitacion—. Sin embargo, es muy mo-
lesto, Watson. Necesitaba urgentemente un caso, y esto parece, por



la impaciencia del hombre, como si fuera importante. jVaya! Esa no
es tu pipa en la mesa. Debe haberla dejado aqui. Una bonita pipa de
brezo con una boquilla larga de lo que los tabaqueros llaman ambar.
Me pregunto cuantas boquillas de ambar real hay en Londres. Algu-
nas personas piensan que una mosca en el ambar es un signo.
Bueno, debe haber estado muy perturbado para dejar una pipa que
evidentemente valora mucho.

—¢Como sabes que la valora mucho? —pregunté.

—Bueno, calcularia el costo original de la pipa en siete chelines 'y
seis peniques. Ahora, ves, ha sido reparada dos veces, una en el
tallo de madera y otra en el ambar. Cada una de estas reparaciones,
hechas, como observas, con bandas de plata, deben haber costado
mas de lo que valia la pipa originalmente. El hombre debe valorar
mucho la pipa cuando prefiere arreglarla en lugar de comprar una
nueva con el mismo dinero.

—¢ Algo mas? —pregunté, ya que Holmes estaba girando la pipa
en su mano y mirandola con su peculiar manera pensativa.

La sostuvo y la golped con su largo y delgado dedo indice, como
lo haria un profesor que da una conferencia sobre un hueso.

—Las pipas son ocasionalmente de extraordinario interés —dijo.

—Nada tiene mas individualidad, salvo quizas los relojes y los cor-
dones de los zapatos. Sin embargo, las indicaciones aqui no son
muy marcadas ni muy importantes. El duefio es obviamente un hom-
bre musculoso, zurdo, con una excelente dentadura, descuidado en
sus habitos y sin necesidad de practicar la economia.

Mi amigo solt¢ la informacion de manera muy despreocupada,
pero vi que me echo un vistazo para ver si habia seguido su
razonamiento.

—¢ Crees que un hombre debe estar bien si fuma una pipa de sie-
te chelines? —dije.

—Esto es mezcla Grosvenor a ocho peniques la onza —respondi6
Holmes, golpeando un poco en su palma—. Como podria obtener



un excelente tabaco por la mitad del precio, no tiene necesidad de
practicar la economia.

—¢Y los otros puntos?

—Ha tenido la costumbre de encender su pipa en lamparas y cho-
rros de gas. Puedes ver que esta bastante quemada por un lado.
Por supuesto, una cerilla no podria haber hecho eso. ¢ Por qué iba
un hombre a sostener una cerilla en el costado de su pipa? Pero no
puedes encenderla en una lampara sin quemar el cuenco. Y esta
todo en el lado derecho de la pipa. De eso deduzco que es un hom-
bre zurdo. Sostén tu propia pipa en la lampara y veras como natural-
mente, siendo diestro, sostienes el lado izquierdo en la llama. Po-
drias hacerlo una vez de la otra manera, pero no constantemente.
Esta siempre se ha sostenido asi. Luego ha mordido el &mbar. Se
necesita un tipo musculoso, enérgico, y con una buena dentadura
para hacer eso. Pero si no me equivoco, 1o 0igo subir las escaleras,
asi que tendremos algo mas interesante que su pipa para estudiar.

Un instante después, nuestra puerta se abrid y un hombre alto y
joven entré en la habitacion. Estaba bien, pero discretamente vesti-
do con un traje gris oscuro, y llevaba un sombrero marrén en la
mano. Yo le habria calculado unos treinta afios, aunque en realidad
tenia algunos afios mas.

—Le pido disculpas —dijo, algo avergonzado—; supongo que de-
beria haber llamado. Si, claro que deberia haber llamado. La verdad
es que estoy un poco alterado, y deben atribuirlo todo a eso. —Se
pasé la mano por la frente como un hombre que esta medio aturdi-
do, y luego se dejo caer en una silla mas que sentarse.

—Veo que no ha dormido en una o dos noches —dijo Holmes,
con su manera facil y cordial—. Eso afecta mas a los nervios de un
hombre que el trabajo, e incluso mas que el placer. ¢ Puedo pregun-
tar en qué puedo ayudarle?

—Queria su consejo, sefior. No sé qué hacer, y toda mi vida pare-
ce haberse desmoronado.

—¢ Desea contratarme como detective consultor?



—No solo eso. Quiero su opinién como hombre sensato, como
hombre de mundo. Quiero saber qué debo hacer a continuacion. Es-
pero a Dios que pueda decirmelo.

Hablaba en pequefios estallidos agudos y entrecortados, y me pa-
recié que hablar en absoluto le resultaba muy doloroso, y que su vo-
luntad, en todo momento, estaba superando sus inclinaciones.

—Es algo muy delicado —dijo—. No le gusta a uno hablar de sus
asuntos domésticos con extrafios. Parece terrible discutir la conduc-
ta de la propia esposa con dos hombres a los que nunca he visto
antes. Es horrible tener que hacerlo. Pero he llegado al limite de mi
paciencia y necesito consejo.

—NMi querido sefior Grant Munro... —comenzd Holmes.
Nuestro visitante salté de su silla.
—¢Qué? —exclamo—. ; Conoce mi nombre?

—Si desea conservar su incognito —dijo Holmes, sonriendo—, le
sugeriria que deje de escribir su nombre en el forro de su sombrero,
0 que gire la corona hacia la persona a la que esta hablando. Estaba
a punto de decir que mi amigo y yo hemos escuchado muchos se-
cretos extrafios en esta habitacion, y que hemos tenido la buena for-
tuna de traer paz a muchas almas perturbadas. Confio en que poda-
mos hacer lo mismo por usted. ;Podria rogarle, ya que el tiempo
puede ser importante, que me proporcione los hechos de su caso
sin mas demora?

Nuestro visitante volvi6 a pasarse la mano por la frente, como si le
resultara sumamente dificil. Por cada gesto y expresion, pude ver
que era un hombre reservado, autocontrolado, con un toque de or-
gullo en su naturaleza, mas propenso a ocultar sus heridas que a
exponerlas. Entonces, de repente, con un gesto feroz de su mano
cerrada, como quien arroja la reserva al viento, comenzd.

—Los hechos son estos, sefior Holmes —dijo—. Soy un hombre
casado, y lo he sido durante tres afios. Durante ese tiempo, mi es-
posa y yo nos hemos amado tan profundamente y hemos vivido tan



felices como cualquier pareja que haya existido. No hemos tenido
una diferencia, ni una sola, en pensamiento, palabra o accion. Y
ahora, desde el pasado lunes, ha surgido repentinamente una barre-
ra entre nosotros, y descubro que hay algo en su vida y en sus pen-
samientos de lo que sé tan poco como si fuera la mujer que pasa
junto a mi en la calle. Estamos distanciados, y quiero saber por qué.

—Hay una cosa que quiero dejar clara antes de continuar, sefior
Holmes. Effie me ama. No debe haber ningun error al respecto. Me
ama con todo su corazdn y su alma, y nunca mas que ahora. Lo sé.
Lo siento. No quiero discutir sobre eso. Un hombre puede saber fa-
cilmente cuando una mujer lo ama. Pero hay este secreto entre no-
sotros, y nunca seremos los mismos hasta que se aclare.

—~Por favor, permitame conocer los hechos, sefior Munro —dijo
Holmes, con cierta impaciencia.

—Le contaré lo que sé sobre la historia de Effie. Era viuda cuando
la conoci por primera vez, aunque bastante joven, solo veinticinco
afos. Su nombre entonces era sefiora Hebron. Se fue a América
cuando era joven y vivid en la ciudad de Atlanta, donde se casé con
este Hebron, que era un abogado con una buena practica. Tuvieron
un hijo, pero la fiebre amarilla se desat6 con fuerza en el lugar, y
tanto el marido como el hijo murieron a causa de ella. He visto su
certificado de defuncion. Esto la disgustd de América, y regresé a
vivir con una tia soltera en Pinner, en Middlesex. Puedo mencionar
que su esposo la habia dejado bien acomodada, y que tenia un ca-
pital de unas cuatro mil quinientas libras, que habia sido tan bien in-
vertido por él que rendia un promedio del siete por ciento. Solo lle-
vaba seis meses en Pinner cuando la conoci; nos enamoramos y
nos casamos unas semanas después.

—Soy comerciante de lupulo, y como tengo un ingreso de sete-
cientas u ochocientas libras, nos encontramos bien acomodados y
tomamos una bonita villa de ochenta libras al afio en Norbury. Nues-
tro pequefio lugar era muy campestre, considerando que esta tan
cerca de la ciudad. Teniamos una posada y dos casas un poco mas
arriba, y una sola cabafia al otro lado del campo que nos enfrentaba,



y excepto esas no habia casas hasta llegar a mitad de camino a la
estacion. Mi negocio me llevaba a la ciudad en ciertas temporadas,
pero en verano tenia menos que hacer, y entonces, en nuestra casa
de campo, mi esposa y yo éramos tan felices como se podia desear.
Le digo que nunca hubo una sombra entre nosotros hasta que co-
menzo este maldito asunto.

—Hay una cosa que deberia decirle antes de continuar. Cuando
nos casamos, mi esposa me traspaso todas sus propiedades, algo
en contra de mi voluntad, porque veia lo incomodo que seria si mis
asuntos comerciales fueran mal. Sin embargo, ella insistié en hacer-
lo, y se hizo. Bueno, hace unas seis semanas vino a verme.

—'Jack,'" dijo, 'cuando tomaste mi dinero dijiste que si alguna vez
necesitaba algo, debia pedirtelo.'

«“LAS TUBERIAS TIENEN A VECES UN INTERES EXTRAORDINARIO”,
DIJO».



—'Claro,' dije yo. 'Es todo tuyo.'
—'Bueno,' dijo ella, ‘quiero cien libras.'

Me quedé un poco asombrado por esto, ya que habia imaginado
que simplemente se trataba de un vestido nuevo o algo por el estilo
que ella queria.

—'¢ Para qué demonios?' pregunté.

—'Oh," dijo ella, en su manera juguetona, 'dijiste que solo eras mi
banquero, y los banqueros nunca hacen preguntas, ya sabes.'

—'Si realmente lo dices en serio, por supuesto que tendras el di-
nero," dije yo.

—'Oh, si, lo digo en serio.'
—'¢Y no me diras para qué lo quieres?'
—'Algun dia, tal vez, pero no ahora, Jack.'

Asi que tuve que conformarme con eso, aunque era la primera
vez que habia habido algun secreto entre nosotros. Le di un cheque
y nunca mas pensé en el asunto. Puede que no tenga nada que ver
con lo que vino después, pero pensé que era justo mencionarlo.

Bueno, te dije hace un momento que hay una cabafa no muy le-
jos de nuestra casa. Hay solo un campo entre nosotros, pero para
llegar a ella tienes que ir por la carretera y luego girar por un sende-
ro. Justo mas alla hay un bonito bosquecillo de pinos escoceses, y
solia gustarme mucho pasear por alli, porque los arboles siempre
son una especie de vecinos amistosos. La cabafia habia estado va-
cia durante estos ocho meses, y era una pena, porque era un lugar
bonito de dos pisos, con un porche de estilo antiguo y madreselva
alrededor. Me he parado muchas veces y he pensado en lo que se-
ria una acogedora pequefia vivienda.

Bueno, el lunes pasado por la noche estaba dando un paseo por
alli, cuando vi una furgoneta vacia subiendo por el sendero, y vi un
monton de alfombras y cosas tiradas sobre el césped al lado del
porche. Estaba claro que la cabafia finalmente habia sido alquilada.



Pasé por alli y luego me detuve, como podria hacer un hombre ocio-
S0, eché un vistazo y me pregunté qué tipo de personas eran las
que habian venido a vivir tan cerca de nosotros. Y mientras miraba,
de repente me di cuenta de que una cara me estaba observando
desde una de las ventanas superiores.

No sé qué tenia esa cara, sefior Holmes, pero me parecié que me
enviaba un escalofrio por la espalda. Estaba un poco lejos, por lo
que no pude distinguir los rasgos, pero habia algo antinatural e inhu-
mano en la cara. Esa fue la impresion que tuve, y me movi rapida-
mente hacia adelante para obtener una vista mas cercana de la per-
sona que me estaba observando. Pero cuando lo hice, la cara des-
aparecio de repente, tan de repente que parecia haber sido arranca-
da hacia la oscuridad de la habitacion. Me quedé alli durante cinco
minutos pensando en el asunto y tratando de analizar mis impresio-
nes. No pude decir si la cara era de un hombre o una mujer. Estaba
demasiado lejos para eso. Pero su color fue lo que mas me impre-
siono. Era de un blanco tiza livido, y con algo rigido y fijo que era es-
pantosamente antinatural. Estaba tan perturbado que decidi ver un
poco mas a los nuevos ocupantes de la cabafia. Me acerqué y llamé
a la puerta, que fue abierta instantaneamente por una mujer alta,
delgada, con una cara dura y desagradable.

—'¢ Qué desea?' pregunto, con un acento del norte.

—'Soy su vecino de alla,' dije, sefialando hacia mi casa. 'Veo que
acaban de mudarse, asi que pensé que si podia ser de alguna ayu-
da en cualquier cosa—'

—'Si, ya le pediremos cuando necesitemos algo," dijo ella, y cerrd
la puerta en mi cara. Molesto por la grosera respuesta, di la vuelta y
caminé de regreso a casa. Toda la noche, aunque traté de pensar
en otras cosas, mi mente seguia volviendo a la aparicién en la ven-
tana y la rudeza de la mujer. Decidi no decir nada sobre lo primero a
mi esposa, porque ella es una mujer nerviosa y muy sensible, y no
queria que compartiera la desagradable impresién que habia causa-
do en mi. Sin embargo, le comenté antes de quedarme dormido que
la cabafa ahora estaba ocupada, a lo que ella no respondid.



Generalmente, soy un dormilén extremadamente profundo. Ha
sido una broma constante en la familia que nada podria despertar-
me durante la noche. Y, sin embargo, de alguna manera, esa noche
en particular, ya fuera por la ligera excitacion producida por mi pe-
quefia aventura o no, no lo sé, pero dormi mucho mas ligero de lo
habitual. Medio en mis suefios, era vagamente consciente de que
algo estaba sucediendo en la habitacién, y gradualmente me di
cuenta de que mi esposa se habia vestido y estaba poniéndose su
manto y su sombrero. Mis labios se entreabrieron para murmurar al-
gunas palabras adormecidas de sorpresa o reproche ante esta pre-
paracién intempestiva, cuando de repente mis ojos entreabiertos se
posaron en su rostro, iluminado por la luz de la vela, y el asombro
me dejé mudo. Llevaba una expresién que nunca habia visto antes,
una que habria pensado que era incapaz de asumir. Estaba mortal-
mente palida y respirando rapido, mirando furtivamente hacia la
cama mientras se abrochaba el manto, para ver si me habia desper-
tado. Luego, pensando que todavia estaba dormido, salié sigilosa-
mente de la habitacion, y un instante después oi un crujido agudo
que solo podia provenir de las bisagras de la puerta principal. Me
senté en la cama y golpeé mis nudillos contra la barandilla para ase-
gurarme de que realmente estaba despierto. Luego saqué mi reloj
de debajo de la almohada. Eran las tres de la mafiana. ; Qué podia
estar haciendo mi esposa en la carretera rural a las tres de la
mafiana?

Me senté durante unos veinte minutos déndole vueltas al asunto
en mi mente y tratando de encontrar alguna posible explicacion.
Cuanto mas pensaba, més extraordinario e inexplicable me parecia.
Todavia estaba desconcertado cuando oi que la puerta se cerraba
suavemente de nuevo y sus pasos subian las escaleras.

—'¢ Donde diablos has estado, Effie?' pregunté cuando ella entrd.

Ella dio un violento respingo y una especie de grito ahogado cuan-
do hablé, y ese grito y respingo me preocuparon mas que todo lo
demas, porque habia algo indescriptiblemente culpable en ellos. Mi
esposa siempre habia sido una mujer de naturaleza franca y abierta,



y me dio un escalofrio verla escabullirse en su propia habitacion, gri-
tando y encogiéndose cuando su propio esposo le hablaba.

—'iEstas despierto, Jack!" exclamo, con una risa nerviosa. 'Vaya,
pensé que nada podria despertarte.'

—'¢Donde has estado?' pregunté, mas severamente.

—'No me sorprende que estés sorprendido,' dijo ella, y pude ver
que sus dedos temblaban mientras desabrochaba los cierres de su
manto. 'Vaya, no recuerdo haber hecho algo asi en mi vida. La ver-
dad es que sentia como si me estuviera asfixiando, y tenia un deseo
absoluto de tomar un poco de aire fresco. Realmente creo que me
habria desmayado si no hubiera salido. Me quedé en la puerta unos
minutos, y ahora ya estoy bien.'

Todo el tiempo que me estaba contando esta historia, nunca una
sola vez mir6 en mi direccion, y su voz era completamente diferente
de sus tonos habituales. Era evidente para mi que estaba diciendo
lo que era falso. No respondi, sino que giré mi rostro hacia la pared,
con el corazon dolido, y mi mente llena de mil dudas y sospechas
venenosas. ¢Qué era lo que mi esposa me estaba ocultando?
¢ Donde habia estado durante esa extrafia expedicion? Senti que no
tendria paz hasta saberlo, y, sin embargo, me resistia a preguntarle
de nuevo después de que una vez me habia dicho algo falso. El res-
to de la noche me revolvi y me volteé, formulando teoria tras teoria,
cada una més improbable que la anterior.

Deberia haber ido a la ciudad ese dia, pero estaba demasiado
perturbado en mi mente como para poder prestar atencion a los
asuntos comerciales. Mi esposa parecia estar tan alterada como yo,
y pude ver por las pequefias miradas inquisitivas que me lanzaba
que entendia que no creia en su declaracién y que no sabia qué ha-
cer. Apenas intercambiamos una palabra durante el desayuno, y, in-
mediatamente después, sali a dar un paseo, para poder pensar en
el asunto con el aire fresco de la mafana.

Fui hasta el Crystal Palace, pasé una hora en los jardines y regre-
sé a Norbury a la una en punto. Sucedi6é que mi camino me llevo



junto a la cabafia, y me detuve un instante para mirar las ventanas y
ver si podia echar un vistazo a la extrafia cara que me habia mirado
el dia anterior. Mientras estaba alli, imaginese mi sorpresa, sefior
Holmes, cuando de repente se abrio la puerta y mi esposa salio.

Me quedé mudo de asombro al verla; pero mis emociones no eran
nada comparadas con las que se mostraron en su rostro cuando
nuestras miradas se encontraron. Parecia por un instante querer re-
troceder dentro de la casa de nuevo; y luego, viendo cuan inutil se-
ria todo disimulo, avanzd, con una cara muy blanca y ojos asusta-
dos que desmentian la sonrisa en sus labios.

—'Ah, Jack,' dijo, 'acabo de entrar a ver si puedo ser de alguna
ayuda para nuestros nuevos vecinos. ¢ Por qué me miras asi, Jack?
¢ No estas enojado conmigo?'

—'Asi que,' dije, 'aqui es a donde fuiste durante la noche.'
—'¢ Qué quieres decir?' exclamo.

—'Viniste aqui. Estoy seguro de ello. ¢ Quiénes son estas perso-
nas, para que los visites a una hora asi?'

—'No he estado aqui antes.'

—'¢ Como puedes decirme lo que sabes que es falso?' exclamé.
"Tu voz cambia al hablar. ;Cuando he tenido yo un secreto para ti?
Entraré en esa cabafia y llegaré al fondo del asunto.'

—'No, no, Jack, por el amor de Dios!" exclamé ella, con una emo-
cién incontrolable. Luego, cuando me acerqué a la puerta, me aga-
rré la manga y me tiré hacia atras con una fuerza convulsiva.

—'Te ruego que no hagas esto, Jack,' exclamd ella. 'Juro que te lo
contaré todo algun dia, pero nada mas que miseria puede venir de
esto si entras en esa cabafa.' Luego, cuando intenté soltarme, se
aferré a mi en un frenesi de suplicas.

—'Confia en mi, Jack!" exclamo ella. 'Confia en mi solo esta vez.
Nunca tendras motivos para lamentarlo. Sabes que no tendria un
secreto para ti si no fuera por tu propio bien. Nuestras vidas enteras



estan en juego en esto. Si vienes a casa conmigo, todo estaré bien.
Si fuerzas tu entrada en esa cabafia, todo habra terminado entre
nosotros.'

Habia tal sinceridad, tal desesperacion, en su manera que sus pa-
labras me detuvieron, y me quedé irresoluto ante la puerta.

—'Te confiaré en una condicion, y solo en una condicién,' dije al
fin. 'Es que este misterio llegue a su fin a partir de ahora. Tienes li-
bertad para conservar tu secreto, pero debes prometerme que no
habra mas visitas nocturnas, ni mas acciones que se mantengan
fuera de mi conocimiento. Estoy dispuesto a olvidar lo pasado si pro-
metes que no habra mas en el futuro.'

—'Estaba segura de que confiarias en mi,' exclamé ella, con un
gran suspiro de alivio. 'Sera tal como deseas. Vamos, oh, vamos a la
casa.'

Todavia tirando de mi manga, me llevé lejos de la cabafia. Mien-
tras nos alejabamos, miré hacia atras, y alli estaba esa cara amarilla
livida observandonos desde la ventana superior. ; Qué vinculo po-
dria haber entre esa criatura y mi esposa? ;0 cdmo podria estar co-
nectada la mujer ruda y tosca que habia visto el dia anterior con
ella? Era un extrafio enigma, y, sin embargo, sabia que mi mente
nunca podria estar en paz hasta que lo hubiera resuelto.

Durante dos dias después de esto me quedé en casa, y mi espo-
sa parecié cumplir lealmente nuestro acuerdo, ya que, por lo que s€,
nunca salié de la casa. Sin embargo, el tercer dia tuve pruebas mas
que suficientes de que su solemne promesa no era suficiente para
retenerla de esta influencia secreta que la alejaba de su esposo y de
su deber.

Ese dia habia ido a la ciudad, pero regresé en el tren de las 2:40
en lugar del de las 3:36, que es mi tren habitual. Cuando entré en la
casa, la criada corrié al vestibulo con una expresién asustada.

—'¢ Donde esta su sefiora?' pregunté.
—'Creo que ha salido a dar un paseo,' respondio.



Mi mente se llend instantaneamente de sospechas. Corri escale-
ras arriba para asegurarme de que no estaba en la casa. Mientras lo
hacia, sucedid que miré por una de las ventanas superiores, y vi a la
criada con la que acababa de hablar corriendo a través del campo
en direccion a la cabafia. Entonces, por supuesto, vi exactamente lo
que significaba todo. Mi esposa habia ido alli y habia pedido a la sir-
vienta que la llamara si yo regresaba. Ardiente de ira, corri y me
apresuré a cruzar, decidido a terminar con el asunto de una vez por
todas. Via mi esposa y a la sirvienta apresurandose por el sendero,
pero no me detuve a hablar con ellas. En la cabafia estaba el secre-
to que estaba proyectando una sombra sobre mi vida. Juré que, pa-
sara lo que pasara, ya no seria mas un secreto. Ni siquiera llamé
cuando llegué, sino que giré el picaporte y me precipité al pasillo.

Todo estaba quieto y silencioso en la planta baja. En la cocina,
una tetera cantaba sobre el fuego, y un gran gato negro yacia enro-
llado en la cesta; pero no habia sefiales de la mujer a la que habia
visto antes. Corri a la otra habitacion, pero estaba igualmente de-
sierta. Luego corri escaleras arriba, solo para encontrar dos habita-
ciones mas vacias y desiertas en la parte superior. No habia nadie
en toda la casa. Los muebles y las imagenes eran de lo mas comun
y vulgar, excepto en la Unica habitacion en cuya ventana habia visto
la extrafa cara. Esa era comoda y elegante, y todas mis sospechas
se elevaron en una feroz llama amarga cuando vi que en la repisa
de la chimenea habia una copia de una fotografia de cuerpo entero
de mi esposa, que habia sido tomada a mi solicitud hace solo tres
meses.

"Me quedé el tiempo suficiente para asegurarme de que la casa
estaba absolutamente vacia. Luego la dejé, sintiendo un peso en el
corazon como nunca antes habia sentido. Mi esposa sali¢ al vesti-
bulo cuando entré en mi casa; pero estaba demasiado herido y enfa-
dado para hablar con ella, y empujandola a un lado, me dirigi a mi
estudio. Sin embargo, ella me siguié antes de que pudiera cerrar la
puerta.



—Siento haber roto mi promesa, Jack —dijo ella—; pero si cono-
cieras todas las circunstancias, estoy segura de que me
perdonarias.

—Entonces dime todo —dije yo.
—No puedo, Jack, no puedo —exclamé ella.

—Hasta que me digas quién ha estado viviendo en esa cabafia y
a quién le has dado esa fotografia, nunca podra haber confianza en-
tre nosotros —dije yo, y apartandome de ella, sali de la casa. Eso
fue ayer, sefior Holmes, y no la he visto desde entonces, ni sé nada
mas sobre este extrafio asunto. Es la primera sombra que ha surgi-
do entre nosotros, y me ha sacudido tanto que no sé qué hacer para
lo mejor. De repente, esta mafiana, se me ocurrid que usted era el
hombre para aconsejarme, asi que he venido apresuradamente a
verle y me pongo incondicionalmente en sus manos. Si hay algun
punto que no he dejado claro, por favor, pregunteme sobre ello.
Pero, sobre todo, digame répidamente qué debo hacer, porque esta
miseria es mas de lo que puedo soportar."

Holmes y yo habiamos escuchado con el mayor interés esta ex-
traordinaria declaracion, que habia sido entregada en la forma entre-
cortada y quebrada de un hombre que esta bajo la influencia de
emociones extremas. Mi compafiero se sentd en silencio durante un
tiempo, con la barbilla apoyada en la mano, perdido en
pensamientos.

—Digame —dijo al fin—, ¢ podria jurar que era el rostro de un
hombre el que vio en la ventana?

—Cada vez que lo vi estaba a cierta distancia, por lo que me es
imposible decirlo.

—Sin embargo, parece haberle causado una impresion
desagradable.

—Parecia tener un color antinatural y una extrafia rigidez en los
rasgos. Cuando me acerqué, desaparecio bruscamente.

—¢ Hace cuanto tiempo que su esposa le pidié cien libras?



—Casi dos meses.
—¢Alguna vez ha visto una fotografia de su primer marido?

—No; hubo un gran incendio en Atlanta poco después de su
muerte, y todos sus papeles se destruyeron.

—Y, sin embargo, tenia un certificado de defuncion. Usted dice
que lo vio.

—Si; consigui6 un duplicado después del incendio.

—¢ Alguna vez conocio a alguien que la conociera en América?
—No.

—¢ Alguna vez hablo ella de regresar a ese lugar?

—No.

—¢ 0 recibié cartas de alli?

—No.

—Gracias. Me gustaria reflexionar un poco sobre el asunto ahora.
Si la cabafa esta ahora permanentemente desocupada, podemos
tener algunas dificultades. Si, por otro lado, como creo que es mas
probable, los ocupantes fueron advertidos de su llegada y se fueron
antes de que usted entrara ayer, entonces pueden estar de vuelta
ahora, y podremos resolverlo todo facilimente. Permitame aconsejar-
le, entonces, que regrese a Norbury y examine nuevamente las ven-
tanas de la cabafia. Si tiene razones para creer que esta habitada,
no intente entrar a la fuerza, sino envie un telegrama a mi amigoy a
mi. Estaremos con usted dentro de una hora de recibirlo, y pronto
llegaremos al fondo del asunto.

—¢ Y si aln esta vacia?

—En ese caso, iré mafiana y hablaré con usted sobre ello. Adids;
y, sobre todo, no se angustie hasta que sepa que realmente tiene
motivos para ello.

—Me temo que esto es un mal asunto, Watson —dijo mi compa-
fiero, al regresar después de acompaniar al sefior Grant Munro hasta



la puerta—. ¢ Qué opinas de esto?
—Tenia un tono desagradable —respondi.
—Si. Hay chantaje en esto, 0 me equivoco mucho.
—¢ Y quién es el chantajista?

—Bueno, debe ser la criatura que vive en la Unica habitacion co-
moda del lugar y tiene su fotografia sobre la chimenea. Te digo,
Watson, hay algo muy atractivo en ese rostro livido en la ventana, y
no me habria perdido este caso por nada del mundo.

—¢ Tienes una teoria?

—Si, una provisional. Pero me sorprenderia si no resultara ser co-
rrecta. El primer marido de esta mujer esta en esa cabana.

—¢ Por qué lo crees?

—¢ De qué otra manera podemos explicar su frenética ansiedad
de que su segundo marido no entre en ella? Los hechos, tal como
los interpreto, son algo asi: esta mujer se cas6 en América. Su mari-
do desarrollé algunas cualidades detestables; o digamos que contra-
jo alguna enfermedad repugnante y se convirtié en un leproso o un
imbécil. Ella huye de él al fin, regresa a Inglaterra, cambia su nom-
bre y comienza su vida, como cree, de nuevo. Ha estado casada
tres afos y cree que su posicion es completamente segura, habien-
do mostrado a su esposo el certificado de defuncion de algiin hom-
bre cuyo nombre ha asumido, cuando de repente su primer marido
descubre su paradero; o, podemos suponer, alguna mujer sin escru-
pulos que se ha unido al invalido. Escriben a la esposa y amenazan
con venir y exponerla. Ella pide cien libras y trata de comprarlos.
Vienen a pesar de ello, y cuando el marido menciona casualmente a
la esposa que hay nuevos inquilinos en la cabafia, de alguna mane-
ra sabe que son sus perseguidores. Espera hasta que su marido se
duerme, y luego se apresura a tratar de persuadirlos para que la de-
jen en paz. No teniendo éxito, vuelve a intentarlo a la mafiana si-
guiente, y su marido la encuentra, como nos ha contado, al salir de
la cabana. Ella le promete entonces no volver alli, pero dos dias



después la esperanza de deshacerse de esos vecinos horribles es
demasiado fuerte para ella, y hace otro intento, llevando consigo la
fotografia que probablemente le habian exigido. En medio de esta
entrevista, la criada corre a decir que el amo ha regresado a casa,
momento en el cual la esposa, sabiendo que él vendra directamente
a la cabafa, apresura a los ocupantes a salir por la puerta trasera,
probablemente hacia el bosquecillo de pinos mencionado cerca. De
esta manera, él encontro el lugar desierto. Sin embargo, me sor-
prenderia mucho que todavia lo esté cuando lo reconozca esta no-
che. ;Qué opinas de mi teoria?

—Todo es conjetura.

—Pero al menos cubre todos los hechos. Cuando nuevos hechos
lleguen a nuestro conocimiento que no puedan ser abarcados por
ella, sera el momento de reconsiderarla. No podemos hacer nada
mas hasta que recibamos un mensaje de nuestro amigo en Norbury.

Pero no tuvimos que esperar mucho tiempo para eso. Llegd justo
cuando habiamos terminado nuestro té. "La cabafa todavia esta ha-
bitada", decia. "He vuelto a ver la cara en la ventana. Recibiré el
tren de las siete y no tomaré ninguna medida hasta que ustedes
lleguen."

El estaba esperando en la plataforma cuando salimos, y pudimos
ver a la luz de las lamparas de la estacion que estaba muy palido y
temblando de agitacion.

—Todavia estan alli, sefior Holmes —dijo, apretando fuertemente
la manga de mi amigo—. Vi luces en la cabafia cuando bajé. Lo re-
solveremos ahora de una vez por todas.

—¢ Cual es su plan, entonces? —preguntdé Holmes, mientras ca-
minabamos por el oscuro camino bordeado de arboles.

—Voy a entrar a la fuerza y ver por mi mismo quién esté en la
casa. Deseo que ambos estén alli como testigos.

—¢ Esta completamente decidido a hacer esto, a pesar de la ad-
vertencia de su esposa de que es mejor no resolver el misterio?



—3Si, estoy decidido.

—Bueno, creo que tiene razén. Cualquier verdad es mejor que
una duda indefinida. Sera mejor que vayamos de inmediato. Por su-
puesto, legalmente, estamos poniéndonos completamente en lo in-
correcto; pero creo que vale la pena.

Era una noche muy oscura, y una fina lluvia comenz6 a caer
cuando nos desviamos del camino principal hacia un sendero estre-
cho, profundamente surcado, con setos a ambos lados. Sin embar-
go, el sefior Grant Munro avanzé con impaciencia, y nosotros trope-
zamos detras de él lo mejor que pudimos.

—Alli estan las luces de mi casa —murmuro, sefialando un deste-
llo entre los arboles—. Y aqui esta la cabafia a la que voy a entrar.

Giramos una esquina en el sendero mientras hablaba, y alli esta-
ba el edificio justo al lado de nosotros. Una barra amarilla que caia
sobre el primer plano negro mostraba que la puerta no estaba com-
pletamente cerrada, y una ventana en el piso superior estaba brillan-
temente iluminada. Mientras mirabamos, vimos una sombra oscura
moviéndose a través de la persiana.

—ijAhi esta esa criatura! —grité Grant Munro—. Ustedes mismos
pueden ver que hay alguien alli. Ahora siganme, y pronto lo sabre-
mos todo.

Nos acercamos a la puerta; pero de repente una mujer aparecio
en la sombra y se pard en el camino de luz dorada de la lampara.
No pude ver su rostro en la oscuridad, pero extendio los brazos en
actitud de suplica.

—iPor el amor de Dios, no, Jack! —qgrito—. Tenia un presenti-
miento de que vendrias esta noche. Piensa mejor en esto, querido.
Confia en mi de nuevo, y nunca tendras motivos para lamentarlo.

—Te he confiado demasiado tiempo, Effie —gritd él, con severi-
dad—. jDéjame pasar! Mis amigos y yo vamos a resolver este asun-
to de una vez por todas. —La empujé a un lado, y nosotros lo segui-
mos de cerca. Al abrir la puerta, una anciana sali6 corriendo frente a



él e intentd bloquear su paso, pero él la empujé hacia atras, y un
instante después estabamos todos en las escaleras. Grant Munro se
precipité hacia la habitacién iluminada en la parte superior, y noso-
tros entramos detras de él.

Era una habitacion acogedora y bien amueblada, con dos velas
encendidas sobre la mesa y dos sobre la repisa de la chimenea. En
la esquina, inclinada sobre un escritorio, estaba lo que parecia ser
una nifia pequefia. Su rostro estaba vuelto cuando entramos, pero
pudimos ver que vestia un vestido rojo y que llevaba guantes largos
y blancos. Cuando se volvi6 hacia nosotros, solté un grito de sorpre-
sa y horror. El rostro que nos mostr6 era de un tono livido extrafo, y
los rasgos estaban completamente desprovistos de cualquier expre-
sion. Un instante después, el misterio se explicd. Holmes, con una
risa, paso su mano detras de la oreja de la nifia, una mascara se
despego de su rostro, y alli estaba una pequefa nifia negra como el
carbdn, con todos sus dientes blancos brillando en diversion ante
nuestras caras asombradas. Me eché a reir, compartiendo su ale-
gria; pero Grant Munro se quedé mirando, con la mano apretando
Su garganta.

—iDios mio! —grito—. ¢ Cudl puede ser el significado de esto?

—Te diré el significado de esto —exclamo la dama, entrando en la
habitacidn con una cara orgullosa y decidida—. Me has obligado,
contra mi propio juicio, a contartelo, y ahora ambos debemos hacer
lo mejor que podamos. Mi marido muri6 en Atlanta. Mi hija
sobrevivio.

—¢ Tu hija?

Saco un gran relicario de plata de su pecho.
—Nunca has visto esto abierto.

—Pensé que no se podia abrir.

Tocd un resorte, y el frente se abrid. Habia un retrato dentro de un
hombre sorprendentemente guapo y de aspecto inteligente, pero



con signos inconfundibles en sus rasgos de su ascendencia
africana.

—Ese es John Hebron, de Atlanta —dijo la dama—, y un hombre
mas noble nunca ha pisado la tierra. Me aparté de mi raza para ca-
sarme con él, pero nunca, mientras vivio, me arrepenti ni por un ins-
tante. Fue nuestra desgracia que nuestra Unica hija se pareciera
mas a su gente que a la mia. A menudo sucede en estos matrimo-
nios, y la pequefa Lucy es mucho mas oscura de lo que fue su pa-
dre. Pero oscura o clara, es mi querida nifia, y el amor de su madre.
—La pequefia criatura corrié al oir esas palabras y se acurrucé con-
tra el vestido de la dama—. Cuando la dejé en América —continud
—, fue solo porque su salud era débil, y el cambio podria haberle
hecho dafio. Fue puesta al cuidado de una fiel mujer escocesa que
una vez habia sido nuestra sirvienta. Nunca por un instante sofié
con renegar de ella como mi hija. Pero cuando el destino te puso en
mi camino, Jack, y aprendi a amarte, temi decirte acerca de mi hija.
Que Dios me perdone, temi que te perderia, y no tuve el valor de
contartelo. Tuve que elegir entre ustedes dos, y en mi debilidad me
aparté de mi propia nifia. Durante tres anos he mantenido su exis-
tencia en secreto para ti, pero escuché noticias de la nifiera, y sabia
que todo estaba bien con ella. Sin embargo, al fin, surgié un deseo
abrumador de ver a la nifia una vez mas. Luché contra él, pero en
vano. Aunque sabia el peligro, decidi traer a la nifia, aunque fuera
solo por unas semanas. Envié cien libras a la nifiera y le di instruc-
ciones sobre esta cabafia, para que viniera como vecina, sin que yo
pareciera estar en modo alguno relacionada con ella. Llevé mis pre-
cauciones tan lejos como para ordenarle que mantuviera a la nifa
en la casa durante el dia, y que cubriera su pequefio rostro y manos
para que incluso aquellos que pudieran verla en la ventana no chis-
morrearan sobre la presencia de una nifia negra en el vecindario. Si
hubiera sido menos cautelosa, podria haber sido mas sabia, pero
estaba medio loca de miedo de que descubrieras la verdad.

—Fuiste tu quien primero me dijo que la cabafia estaba ocupada.
Deberia haber esperado hasta la mafiana, pero no podia dormir de
la emocidn, asi que finalmente sali a hurtadillas, sabiendo lo dificil



que es despertarte. Pero me viste salir, y ese fue el comienzo de mis
problemas. Al dia siguiente, tenias mi secreto a tu merced, pero no-
ble y generosamente te abstuviste de aprovecharte de ello. Tres
dias después, sin embargo, la nifiera y la nifia apenas escaparon
por la puerta trasera cuando tu entraste por la delantera. Y ahora,
esta noche, por fin lo sabes todo, y te pregunto qué sera de noso-
tras, de mi hija y de mi. —Junt6 las manos y esper6 una respuesta.

Pasaron diez largos minutos antes de que Grant Munro rompiera
el silencio, y cuando su respuesta llegd, fue una de las que me gus-
ta recordar. Levanto a la pequefa nifia, la beso, y luego, todavia lle-
vandola, extendi6 su otra mano a su esposa y se dirigié hacia la
puerta.

—Podremos hablarlo mas cémodamente en casa —dijo—. No soy
un hombre muy bueno, Effie, pero creo que soy mejor de lo que me
has dado crédito.

Holmes y yo los seguimos por el sendero, y mi amigo me tir6 de la
manga al salir.

—Creo —dijo— que seremos de mas utilidad en Londres que en
Norbury.

No dijo una palabra mas sobre el caso hasta tarde esa noche,
cuando se retiraba a su habitacion con su vela encendida.

—Watson —dijo—, si alguna vez te parece que me estoy volvien-
do un poco demasiado confiado en mis habilidades, o prestando
menos atencion a un caso de la que merece, ten la amabilidad de
susurrar 'Norbury' en mi oido, y te estaré infinitamente agradecido.
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