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UN PUEBLO AGRADECIDO

E1 20 de agosto de 1672, la ciudad de La

Haya, tan animada, tan blanca, tan coquetona
que se diria que todos los dias son domingo, la
ciudad de La Haya con su parque umbroso, con
sus grandes arboles inclinados sobre sus casas
goticas, con los extensos espejos de sus canales
en los que se reflejan sus campanarios de cupu-
las casi orientales; la ciudad de La Haya, la ca-
pital de las siete Provincias Unidas, llenaba
todas sus calles con una oleada negra y roja de
ciudadanos apresurados, jadeantes, inquietos,
que corrian, cuchillo al cinto, mosquete al hom-
bro o garrote en mano, hacia la Buytenhoff, for-
midable prision de la que alin se conservan hoy
dia las ventanas enrejadas y donde, desde la
acusacion de asesinato formulada contra ¢l por
el cirujano Tyckelaer, languidecia Corneille de

Witt, hermano del ex gran pensionario de



Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de
este afio en medio del cual comenzamos nues-
tro relato, no estuviera ligada de una forma
indisoluble a los dos nombres que acabamos de
citar, las pocas lineas explicativas que siguen
podrian parecer un episodio; pero anticipamos
enseguida al lector, a ese viejo amigo a quien
prometemos siempre el placer en nuestra pri-
mera pagina, y con el cual cumplimos bien que
mal en las paginas siguientes; anticipamos, de-
cimos, a nuestro lector, que esta explicacion es
tan indispensable a la claridad de nuestra histo-
ria como al entendimiento del gran aconteci-
miento politico en la cual se enmarca.
Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pul-
ten, es decir, inspector de diques de este pais,
ex burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal,
y diputado por los Estados de Holanda, tenia

cuarenta y nueve afios cuando el pueblo



holandés, cansado de la republica, tal como la
entendia Jean de Witt, gran pensionario de
Holanda, se encarild, con un amor violento, del
estatuderato que el edicto perpetuo impuesto
por Jean de Witt en las Provincias Unidas habia
abolido en Holanda para siempre jamas.

Si raro resulta que, en sus evoluciones capri-
chosas, la imaginacion publica no vea a un
hombre detras de un principe, asi detras de la
republica el pueblo veia a las dos figuras seve-
ras de los hermanos De Witt, aquellos romanos
de Holanda, desdefiosos de halagar el gusto
nacional, y amigos inflexibles de una libertad
sin licencia y de una prosperidad sin redun-
dancias, de la misma manera que detras del
estatuderato veia la frente inclinada, grave y
reflexiva del joven Guillermo de Orange, al que
sus contemporaneos bautizaron con el nombre
de El Taciturno, adoptado para la posteridad.

Los dos De Witt trataban con miramiento a



Luis X1V, del que sentian crecer el ascendiente
moral sobre toda Europa, y del que acababan
de sentir el ascendiente material sobre Holanda
por el éxito de aquella campafia maravillosa del
Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se
llamaba conde De Guiche, y cantada por Boile-
au, campafia que en tres meses acababa de aba-
tir el poderio de las Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacia tiempo enemigo de
los holandeses, que le insultaban y ridiculiza-
ban cuanto podian, casi siempre, en verdad,

por boca de los franceses refugiados en Holan-
da. El orgullo nacional hacia de ¢l el Mitridates
de la republica. Existia, pues, contra los De Witt
la doble animadversion que resulta de una
enérgica resistencia seguida por un poder lu-
chando contra el gusto de la nacion, y de la
fatiga natural a todos los pueblos vencidos,
cuando esperan que otro jefe pueda salvarlos

de la ruina y de la vergiienza.



Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto

a medirse contra Luis XIV, por gigantesca que
pareciera ser su fortuna futura, era Guillermo,
principe de Orange, hijo de Guillermo II, y nie-
to, por parte de Henriette Stuart, del rey Carlos
[ de Inglaterra, ese nifio taciturno, del que ya
hemos dicho que se veia aparecer su sombra
detrés del estatuderato.

Ese joven tenia veintidds afios en 1672. Jean

de Witt habia sido su preceptor y lo habia edu-
cado con el fin de hacer de este antiguo princi-
pe un buen ciudadano. En su amor por la patria
que lo habia llevado por encima del amor por
su alumno, por un edicto perpetuo, le habia
quitado la esperanza del estatuderato. Pero
Dios se habia reido de esta pretension de los
hombres, que hacen y deshacen las potencias
de la Tierra sin consultar con el Rey del cielo; y
por el capricho de los holandeses y el terror que

inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la poli-



tica del gran pensionario y de abolir el edicto
perpetuo restableciendo el estatuderato en Gui-
llermo de Orange, sobre el que tenia sus desig-
nios, ocultos todavia en las misteriosas profun-
didades del porvenir.

El gran pensionario se inclind ante la volun-
tad de sus conciudadanos; pero Corneille de
Witt fue mas recalcitrante, y a pesar de las
amenazas de muerte de la plebe orangista que
le sitiaba en su casa de Dordrecht, rehusé fir-
mar el acta que restablecia el estatuderato.
Bajo las suplicas de su llorosa mujer, firmé al
fin, afladiendo solamente a su nombre estas dos
letras: V. C. (Vi coactus), lo que queria decir:
«Obligado por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel dia escapo a
los golpes de sus enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesion, mas
rapida y mas facil a la voluntad de sus conciu-

dadanos apenas le fue mas provechosa. Pocos



dias después resultd victima de una tentativa
de asesinato. Cosido a cuchilladas, poco falto
para que muriera de sus heridas.

No era aquello lo que necesitaban los orangis-
tas. La vida de los dos hermanos era un eterno
obstaculo para sus proyectos; cambiaron, pues,
momentaneamente, de tactica, libres, en un
moment6 dado, para coronar la segunda con la
primera, a intentaron consumar, con ayuda de
la calumnia, lo que no habian podido ejecutar
con el pufial.

Resulta bastante raro que, en un momento
dado, se encuentre, bajo la mano de Dios, un
gran hombre para ejecutar una gran accion, y
por eso, cuando se produce por casualidad esta
combinacion providencial, la Historia registra
en el mismo instante el nombre de ese hombre
elegido, y lo recomienda a la posteridad.

Pero cuando el diablo se mezcla en los asun-

tos humanos para arruinar una existencia o



trastornar un Imperio, es muy extrafio que no
se halle inmediatamente a su alcance algun
miserable al que no hay mas que soplarle una
palabra al oido para que se ponga seguida-
mente a la tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se
encontrd dispuesto para ser el agente del espiri-
tu malvado, se llamaba, como creemos haber
dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de profesion.
Declard que Corneille de Witt, desesperado,
como habia demostrado ademads por su aposti-
11a, de la derogacion del edicto perpetuo, a in-
flamado de odio contra Guillermo de Orange,
habia encargado a un asesino que librase a la
republica del nuevo estatiider, y que ese ase-
sino era ¢l, Tyckelaer, quien, atormentado por
los remordimientos ante la sola idea de la ac-
cion que se le pedia, habia preferido revelar el
crimen que cometerlo.

Pueden imaginarse la explosion que se ori-



gino entre los orangistas ante la noticia de este
complot. El procurador fiscal hizo arrestar a
Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672; el
Ruart de Pulten, el noble hermano de Jean de
Witt, sufri6 en una sala de la Buytenhoff la tor-
tura preparatoria destinada a arrancarle, como

a los mas viles criminales, la confesion de su
pretendido complot contra Guillermo.

Pero Corneille tenia no solamente un gran ta-
lento, sino también un gran corazon. Pertenecia
a la gran familia de martires que, teniendo la fe
politica, como sus antepasados tenian la fe reli-
giosa, sonrien en los tormentos, y, durante la
tortura, recit6 con voz firme y espaciando los
versos segun su metro, la primera estrofa de
Justum et tenacem de Horacio, no confeso nada,
y agoto no solamente la fuerza sino también el
fanatismo de sus verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a

Tyckelaer de toda acusacion, ni dejaron de pro-



nunciar contra Corneille una sentencia que le
degradaba de todos sus cargos y dignidades,
condenandole a las costas del juicio y des-
terrandole a perpetuidad del territorio de la
republica.

Ya era algo para la satisfaccion del pueblo, a
los intereses del cual se habia dedicado cons-
tantemente Corneille de Witt, ese arresto reali-
zado no solamente contra un inocente, Sino
también contra un gran ciudadano. Sin embar-
g0, como se vera, esto no fue bastante.

Los atenienses, que han dejado una hermosa
reputacion de ingratitud, cedian en este punto
ante los holandeses. Aquéllos se contentaron
con desterrar a Aristides.

Jean de Witt, a los primeros rumores-de la
acusacion formulada contra su hermano, habia
dimitido de su cargo de gran pensionario. Asi
era dignamente recompensado por su devocion

al pais. Se llevaba a su vida privada sus disgus-



tos y sus heridas, unicos beneficios que con-
siguen en general las personas honradas culpa-
bles de laborar por su patria olvidandose de
ellas mismas.

Durante este tiempo, Guillermo de Orange
esperaba, no sin apresurar los acontecimientos
por todos los medios en su poder, a que el pue-
blo del que era idolo le construyera con los
cuerpos de los dos hermanos los dos peldafios
que le hacian falta para alcanzar la silla del es-
tatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como
hemos dicho al comenzar este capitulo, toda la
ciudad corria hacia la Buytenhoff para asistir a
la salida de Corneille de Witt de la prision, par-
tiendo para el exilio, y ver qué sefiales habia
dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre
que conocia tan bien a Horacio.
Apresurémonos a afiadir que toda aquella

multitud que se dirigia hacia la Buytenhoff no



acudia solamente con esta inocente intencion
de asistir a un espectaculo, sino que muchos, en
sus filas, tenian que representar un papel, o
mas bien completar un trabajo que creian habia
sido mal realizado.

Nos referimos al trabajo del verdugo.

Habia otros, en verdad, que acudian con in-
tenciones menos hostiles. Para ellos se trataba
solamente de ese espectaculo, siempre atrayen-
te para la multitud, con el que se halaga el ins-
tintivo orgullo de ver arrastrandose por el pol-
vo al que ha estado mucho tiempo de pie.

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo,
se decian, ;no estaba encerrado, debilitado por
la tortura? ;No iban a verlo, palido, sangrante,
avergonzado? ;No era un hermoso triunfo para
esta burguesia, mas envidiosa todavia que el
pueblo, y del que todo buen ciudadano de La
Haya debia tomar parte?

Y ademas, se decian los agitadores orangistas



habilmente mezclados en aquel gentio al que
esperaban manejar como un instrumento deci-
sivo y contundente a la vez, {no se encontrara,
desde la Buytenhoff a la puerta de la ciudad,
una ocasion para lanzar un poco de barro, in-
cluso algunas piedras, a ese Ruart de Pulten,
que no solamente no ha dado el estatuderato al

principe de Orange mas que vi coactus, sino que todavia ha querido hacerlo
asesinar?

Sin contar, afiadian los feroces enemigos de
Francia, que, si se hacian las cosas bien y se
mostraban valientes en La Haya, no dejarian
siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt,
quien, una vez libre, tramaria todas sus intrigas
con Francia y viviria del oro del marqués de
Louvois con su perverso hermano Jean.

En semejantes disposiciones, como es de pre-
ver, los espectadores corren mas que caminan.
Por ello, los habitantes de La Haya corrian tan

deprisa hacia la Buytenhoff.



En medio de los que mas se apresuraban, lo
hacia, con rabia en el corazon y sin proyectos
en la mente, el honrado Tyckelaer, jaleado por
los orangistas como un héroe de probidad, de
honor nacional y de caridad cristiana.

Este valiente facineroso contaba, embelle-
ciéndolas con todas las flores de su alma y to-
dos los recursos de su imaginacion, las tentati-
vas que Corneille de Witt habia hecho contra su
virtud, las sumas que le habia prometido y la
infernal maquinacién preparada de antemano
para allanarle a él, a Tyckelaer, todas las difi-
cultades del asesinato.

Y cada frase de su discurso, avidamente reco-
gida por el populacho, levantaba rugidos de
entusiastico amor por el principe Guillermo, y
alaridos de ciega ira contra los hermanos De
Witt.

El populacho se dedicaba a maldecir a aque-

llos inicuos jueces que con el arresto dejaban



escapar sano y salvo a un abominable criminal
como era ese malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetian en voz baja:
-iVa a partir! ;Se nos va a escapar!

A lo que otros respondian:

-Un barco le espera en Schweningen, un bar-
co francés. Tyckelaer lo ha visto.

-jValiente Tyckelaer! jHonrado Tyckelaer!
-gritaba la muchedumbre a coro.

-Sin contar -decia una voz- con que durante
esta huida de Corneille, Jean, que no es menos
traidor que su hermano, se salvara también.
-Y los dos bribones se comeréan en Francia
nuestro dinero, el dinero de nuestros barcos, de
nuestros arsenales, de nuestras fabricas vendi-
das a Luis XIV.

-jImpidamosles partir! -gritaba la voz de un
patriota mas avanzado que los otros.

-iA la prision! jA la prision! -repetia el coro.

Y con estos gritos, los ciudadanos corrian



mas, los mosquetes se cargaban, las hachas re-
lucian y los ojos brillaban.

Sin embargo, no se habia cometido todavia
ninguna violencia, y la linea de jinetes que
guardaba los accesos a la Buytenhoff permanec-
ia fria, impasible, silenciosa, mas amenazadora
por su flema que toda aquella horda burguesa
lo era por sus gritos, su agitacion y sus amena-
zas; inmovil bajo la mirada de su jefe, capitan
de caballeria de La Haya, el cual sostenia la
espada fuera de su vaina, pero baja y con la
punta en el angulo de su estribo.

Esta tropa, tnico escudo que defendia la pri-
sion, contenia, con su actitud, no solamente a
las masas populares desordenadas y ardientes,
sino también al destacamento de la guardia
burguesa que, colocada enfrente a la Buyten-
hoff para mantener el orden, juntamente con la
tropa, daba el ejemplo a los perturbadores con

sus gritos sedicentes:



-jViva Orange! jAbajo los traidores!

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, cier-
tamente, un freno saludable para todos aque-
llos soldados burgueses; mas, poco después, se
exaltaron con sus propios gritos y como no
comprendian que se puede tener valor sin gri-
tar, imputaron a la timidez el silencio de los
jinetes y dieron un paso hacia la prision arras-
trando tras de si a toda la turba popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzo solo
ante ellos, levantando inicamente su espada a
la vez que fruncia las cejas.

-iEh, sefiores de la guardia burguesa! -les in-
crepo-. jPor qué caminais, y qué desedis?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repi-
tiendo:

-iViva Orange! {Muerte a los traidores!

-jViva Orange, sea! -dijo el sefior De Tilly-.
Aungque yo prefiero los rostros alegres a los

desagradables. jMuerte a los traidores! Si asi lo



queréis y mientras no lo querais més que con
gritos, gritad tanto como gustéis: jMuerte a los
traidores! Pero en cuanto a matarlos efectiva-
mente, estoy aqui para impedirlo, y lo impediré
-y volviéndose hacia sus soldados, grito-: jArti-
ba las armas, soldados!

Los soldados de De Tilly obedecieron al
mandato con una tranquila precision que hizo
retroceder inmediatamente a los burgueses y al
pueblo, no sin una confusion que hizo sonreir
con desdén al oficial de caballeria.

-iVaya, vaya!-exclamé con ese tono burlon de
los que pertenecen a la carrera de las armas-.
Tranquilizaos, burgueses; mis soldados no se
batiran, mas por vuestra parte no deis un paso
hacia la prision.

-;Sabéis, sefior oficial, que nosotros tenemos
mosquetes? -replico furioso el comandante de
los burgueses.

-Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes



-dijo De Tilly-. Me los estais pasando por delan-
te de los ojos; pero observad también por vues-
tra parte que nosotros tenemos pistolas, que la
pistola alcanza admirablemente a cincuenta
pasos, y que vos no estais mas que a veinticin-
co.

-iMuerte a los traidores! -grit6 la compaiiia de
los burgueses exasperada.

-iBah! Siempre decis lo mismo -gruii6 el ofi-
cial-. jResulta fatigante!

Y recuperd su puesto a la cabeza de la tropa
mientras el tumulto iba en aumento alrededor
de la Buytenhoff.

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabia
que en el mismo momento en que rastreaba la
sangre de una de sus victimas, la otra, como si
tuviera prisa por adelantarse a su suerte, pasa-
ba a cien pasos de la plaza por detras de los
grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la Buy-

tenhoff.



En efecto, Jean de Witt acababa de descender
de la carroza con un criado y atravesaba tran-
quilamente a pie el patio principal que precede
a la prision.

Llamo al portero, al que ademas conocia, di-
ciendo:

-Buenos dias, Gryphus, vengo a buscar a mi
hermano Corneille de Witt para llevarmelo
fuera de la ciudad, condenado, como tu sabes,
al destierro.

Y el portero, especie de oso dedicado a abrir

y cerrar la puerta de la prision, lo habia saluda-
do y dejado entrar en el edificio, cuyas puertas
se habian cerrado tras ¢l.

A diez pasos de alli, se habia encontrado con
una bella joven de diecisiete o dieciocho afios,
vestida de frisona, que le habia hecho una en-
cantadora reverencia; y ¢l le habia dicho
pasandole la mano por la barbilla:

-Buenos dias, buena y hermosa Rosa, ;como



esta mi hermano?

-iOh, Mynheer Jean! -habia respondido la jo-
ven-. No es por el dafio que le han causado por
lo que temo por él: el mal que le han hecho ya
ha pasado.

-;Qué temes entonces, bella nifia?

-Temo el dafio que le quieren causar Mynheer
Jean.

-jAh, si! -dijo De Witt-. El pueblo, ;verdad?
-;Lo ois?

-Esta, en efecto, muy alborotado; pero cuan-
do nos vea, como nunca le hemos hecho mas
que bien, tal vez se calme.

-Esta no es, desgraciadamente, una razon
-murmuro la joven alejandose para obedecer
una sefial imperativa que le habia hecho su
padre.

-No, hija mia, no; lo que dices es verdad
-luego, continuando su camino, murmurd-: He

aqui una chiquilla que probablemente no sabe



leer y que por consiguiente no ha leido nada, y
que acaba de resumir la historia del mundo en
una sola palabra.

Y, siempre tan tranquilo, pero mas melancoli-
co que al entrar, el ex gran pensionario siguid

caminando hacia la celda de su hermano.

II



LOS DOS HERMANOS

Como habia dicho la bella Rosa en una duda
llena de presentimientos, mientras Jean de Witt
subia la escalera de piedra que conducia a la
prision de su hermano Corneille, los burgueses
hacian cuanto podian por alejar la tropa de De
Tilly que les molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las
buenas intenciones de su milicia, se desgaiiita-
ba gritando:

-iVivan los burgueses!

En cuanto al sefior De Tilly, tan prudente co-
mo firme, parlamentaba con aquella compaiiia
burguesa ante las pistolas dispuestas de su es-
cuadron, explicandoles de la mejor manera po-
sible que la consigna dada por los Estados le
ordenaba guardar con tres compaiifas de sol-
dados la plaza de la prision y sus alrededores.

-(Por qué esa orden? ;Por qué guardar la pri-



sién? -gritaban los orangistas.

-jAh! -respondio el sefior De Tilly-. Me pre-
guntais algo que no puedo contestar. Me han
dicho: «Guardady; y guardo. Vosotros, que sois
casi militares, sefiores, debéis saber que una
consigna no se discute.

-iPero os han dado esta orden para que los
traidores puedan salir de la ciudad!

-Podria ser, ya que los traidores han sido
condenados al destierro -respondié De Tilly.
-Pero ;quién ha dado esta orden?

-iLos Estados, pardiez!

-Los Estados nos traicionan.

-En cuanto a eso, yo no sé nada.

-Y vos mismo nos traicionais.

-, Yo?

-Si, vos.

-jAh, ya! Entendamonos, sefiores burgueses;
a quién traicionaria? jA los Estados! Yo no

puedo traicionarlos, ya que siendo su soldado,



ejecuto fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenia tanta razon

que resultaba imposible discutir su respuesta,
redoblaron los clamores y amenazas; clamores
y amenazas espantosas, a las que el conde res-
pondia con toda la educacion posible.

-Pero, sefiores burgueses, por favor, desar-
mad los mosquetes; puede dispararse uno por
accidente, y si el tiro hiere a uno de mis jinetes,
os derribaremos doscientos hombres por tierra,
lo que lamentariamos mucho; pero vosotros
mucho mas, ya que eso no entra en vuestras
intenciones ni en las mias.

-Si tal hicierais -gritaron los burgueses-, a
nuestra vez abririamos fuego sobre vosotros.
-Si, pero aunque al hacer fuego sobre noso-
tros nos matarais a todos desde el primero al
ultimo, aquéllos a quienes nosotros hubiéramos
matado, no estarian por ello menos muertos.

-Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un ac-



to de buen ciudadano.

-En primer lugar, yo no soy un ciudadano
-dijo De Tilly-, soy un oficial, lo cual es muy
diferente; y ademas, no soy holandés, sino
francés, lo cual es mas diferente todavia. No
conozco, pues, mas que a los Estados que me
pagan; traedme de parte de los Estados la or-
den de ceder la plaza y daré media vuelta al
instante, contando con que me aburro enor-
memente aqui.

-iSi, si! -gritaron cien voces que se multiplica-
ron al instante por quinientas mas-. j Vamos al
Ayuntamiento! jVamos a buscar a los diputa-
dos! Vamos, vamos!

-Eso es -murmur6 De Tilly mirando alejarse a
los mas furiosos-. Id a buscar una cobardia al
Ayuntamiento y veamos si os la conceden; id,
amigos mios, id.

El digno oficial contaba con el honor de los

magistrados, los cuales a su vez contaban con



su honor de soldado.

-Estara bien, capitan -dijo al oido del conde su
primer teniente-, que los diputados rehusen a
esos energiimenos lo que les pidan; pero que
nos enviaran a nosotros algiin refuerzo, no nos
haria ningin mal, creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos
dejado subiendo la escalera de piedra después
de su conversacion con el carcelero Gryphus y
su hija Rosa, habia llegado a la puerta de la
celda donde yacia sobre un colchon su herma-
no Corneille, al que el fiscal habia hecho apli-
car, como hemos dicho, la tortura preparatoria.
La sentencia del destierro habia hecho inttil

la aplicacion de la tortura extraordinaria.
Corneille, echado sobre su lecho, con las mu-
fiecas dislocadas y los dedos rotos, no habiendo
confesado nada de un crimen que no habia co-
metido, acabo por respirar al fin, después de

tres dias de suftrimientos, al saber que los jueces



de los que esperaba la muerte, habian tenido a
bien no condenarlo mas que al destierro.
Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera
decepcionado a sus enemigos si éstos hubiesen
podido, en las profundidades sombrias de la
celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su
palido rostro la sonrisa del martir que olvida el
fango de la Tierra después de haber entrevisto
los maravillosos esplendores del Cielo.

El Ruart habia recuperado todas sus fuerzas,
mas por el poder de su voluntad que por una
asistencia real, y calculaba cuanto tiempo to-
davia le retendrian en prision las formalidades
de la justicia.

Precisamente en aquel momento los clamores
de la milicia burguesa mezclados a los del pue-
blo, se elevaban contra los dos hermanos y
amenazaban al capitan De Tilly, que les servia
de escudo. Este alboroto, que venia a romperse

como una marea ascendente al pie de las mura-



llas de la prision, llegé hasta el prisionero.
Mas, por amenazante que fuera ese rumor,
Corneille desprecio informarse ni se tomo el
trabajo de levantarse para mirar por la ventana
estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y
los murmullos de fuera.

Estaba tan embotado por la continuidad de su
mal, que ese mal se habia convertido casi en
una costumbre. Finalmente, sentia con tanta
delicia a su alma y a su razon tan cerca de des-
prenderse de los estorbos corporales, que le
parecia ya que esta alma y esta razon escapadas
a la materia, planeaban por encima de ella co-
mo flota por encima de un hogar casi apagado
la llama que lo abandona para subir al cielo.
Pensaba también en su hermano.
Probablemente, era que su proximidad, por

los misterios desconocidos que el magnetismo
ha descubierto después, se hacia sentir también.

En el mismo momento en que Jean se hallaba



tan presente en el pensamiento de Corneille,
que casi murmuraba su nombre, la puerta se
abrio; Jean entro, y con paso apresurado se
acerco al lecho de su hermano, el cual tendio
sus brazos martirizados y sus manos envueltas
en vendas hacia aquel glorioso hermano al que
habia conseguido sobrepasar, no por los servi-
cios prestados al pais, sino por el odio que le
profesaban los holandeses.

Jean beso tiernamente a su hermano en la
frente y depositd suavemente sobre el colchon
sus manos enfermas.

-Corneille, mi pobre hermano -dijo-, suftis
mucho, ;verdad?

-No sufro ya, hermano mio, porque os veo.
-jOh, mi pobre, querido Corneille! Entonces,
en su defecto, soy yo el que sufre por veros asi,
os lo aseguro.

-Por eso he pensado mas en vos que en mi

mismo, y mientras me torturaban, no pensé en



lamentarme més que una vez para decir: «jPo-
bre hermano!» Pero ya que estais aqui, olvidé-
moslo todo. Venis a buscarme, ;verdad?

-Si.

-Estoy curado; ayudadme a levantar, herma-
no mio, y veréis como camino bien.

-No tendréis que caminar mucho tiempo,
hermano mio, porque tengo mi carroza en el
vivero, detras de los jinetes de De Tilly.

-;Los jinetes de De Tilly? ;Por qué estan en el
vivero?

-jAh! Es que se supone -dijo el ex gran pen-
sionario con esa sonrisa de fisonomia triste que
le era habitual- que las gentes de La Haya dese-
aran vernos partir, y se teme algin tumulto.
-;Un tumulto? -repiti6 Corneille clavando su
mirada en su turbado hermano-. ;Un tumulto?
-Si, Corneille.

-Entonces, esto es lo que oia hace un momen-

to -dijo el prisionero como hablandose a si



mismo. Luego, volviéndose hacia su hermano-:
Hay mucha gente en la Buytenhoff, ;no es ver-
dad? -pregunté.

-Si, hermano mio.

-Pero entonces, para venir aqui...

-, Y bien?

-;Como os han dejado pasar?

-Sabéis bien que no somos muy queridos,
Corneille -explico el ex gran pensionario con
melancélica amargura-. He venido por las ca-
lles apartadas.

-;Os habéis ocultado, Jean?

-Tenia el deseo de llegar hasta vos sin pérdida
de tiempo, y he hecho lo que se hace en politica
y en el mar cuando se tiene el viento de cara: he
bordeado.

En ese momento, el ruido ascendid mas furio-
so de la plaza a la prision. De Tilly dialogaba
con la guardia burguesa.

-iOh! ;Oh! -exclam¢ Corneille-. Sois realmente



un gran piloto, Jean; pero no sé si sacaréis a
vuestro hermano de la Buytenhoff, con esta
marejada y con las rompientes populares, tan
felizmente como condujisteis la flota de Tromp
a Amberes, en medio de los bajos fondos del
Escalda.

-Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos
de hacerlo, por lo menos -respondi6 Jean-. Mas,
primero, una palabra.

-Decid.

Los clamores ascendieron de nuevo.

-;Oh! jOh! -continuo Corneille-. jQué encole-
rizada esta esa gente! (Es contra vos? (Es en
contra mia?

-Creo que es contra los dos, Corneille. Os de-
cia, pues, hermano mio, que lo que los orangis-
tas nos reprochan en medio de sus burdas ca-
lumnias, es el haber negociado con Francia.
-Si, nos lo reprochan.

-iLos necios!



-Pero si esas negociaciones hubieran tenido
¢xito, nos habrian evitado las derrotas de Rees,
de Orsay, de Veel y de Rhemberg; les hubieran
impedido el paso del Rin, y Holanda podria
creerse todavia invencible en medio de sus pan-
tanos y de sus canales.

-Todo eso es verdad, hermano mio, pero lo

que es una verdad mas absoluta todavia es que
si se hallara en este momento nuestra corres-
pondencia con el sefior De Louvois, por buen
piloto que yo fuera, no podria salvar el fragil
esquife que va a llevar a los De Witt y su for-
tuna fuera de Holanda. Esta correspondencia,
que probaria a esas honradas gentes cudnto
amo a mi pais y qué sacrificios ofrecia realizar
personalmente por su libertad, por su gloria,
nos perderia ante los orangistas, nuestros ven-
cedores. Asi pues, querido Corneille, me gusta-
ria saber que la habéis quemado antes de aban-

donar Dordrecht para venir a buscarme a La



Haya.

-Hermano mio -respondi6 Corneille-, vuestra
correspondencia con el sefior De Louvois prue-
ba que vos habéis sido en los tltimos tiempos el
mas grande, el mas generoso y el mas habil
ciudadano de las siete Provincias Unidas. Amo
la gloria de mi pais; amo sobre todo vuestra
gloria, hermano mio, y me he guardado mucho
de quemar esa correspondencia.

-Entonces estamos perdidos para esta vida te-
rrenal -coment6 tranquilamente el ex gran pen-
sionario acercandose a la ventana.

-No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a
la vez la salvacion del cuerpo y la resurreccion
de la popularidad.

-;Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?

-Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi
ahijado, al que vos conocéis y que vive en Dor-
drecht.

-jOh! {Pobre muchacho, ese querido a inocen-



te nifio! jA ese erudito que, cosa rara, sabe tan-
tas cosas y no piensa mas que en las flores que
saludan a Dios, y en Dios que hace nacer las
flores, le habéis encomendado ese deposito
mortal! Pero jese pobre, querido Cornelius, esta
perdido, hermano mio!

-;Perdido?

-Si, porque o serd fuerte o serd débil. Si es
fuerte, porque por inaudito que sea to que nos
suceda; porque, aunque sepultado en Dor-
drecht, aunque distraido, jéste es el milagro!,
un dia a otro sabra lo que nos pasa, si es fuerte,
se alabara de nosotros; si es débil, tendra miedo
de nuestra intimidad, si es fuerte, gritard el se-
creto; si es debil, se lo dejara coger. En uno a
otro caso, Corneille, esta perdido y nosotros
también. Asi pues, hermano mio, huyamos de-
prisa, si todavia estamos a tiempo.

Corneille se incorpor6 de su lecho y, cogio la

mano de su hermano, que se estremecio al con-



tacto de las vendas.

-{,Acaso no conozco a mi ahijado? -dijo-. /Es
que no he aprendido a leer cada pensamiento

en la cabeza de Van Baerle, cada sentimiento en
su alma? ;Me preguntas si es débil, si es fuerte?
No es ni lo uno ni lo otro, jpero no importa lo
que sea! Lo importante es que guardara el se-
creto, teniendo en cuenta que ese secreto, ni
siquiera lo conoce.

Jean se volvio sorprendido.

-jOh! -continu6 Corneille con su dulce sonri-
sa-. El Ruart de Pulten es un politico educado
en la escuela de Jean; os repito, hermano mio,
Van Baerle ignora la naturaleza y el valor del
deposito que le he confiado.

-iDeprisa, entonces! -exclamo Jean-. Todavia
estamos a tiempo, démosle la orden de quemar
el legajo.

-;Con quién le damos esa orden?

-Con mi criado Craeke, que debia acompa-



flarnos a caballo y que ha entrado conmigo en
la prision para ayudaros a descender la escale-
ra.

-Reflexionad antes de quemar esos titulos
gloriosos, Jean.

-Pienso que antes que nada, mi valiente Cor-
neille, es preciso que los hermanos De Witt sal-
ven su vida para salvar su renombre. Muertos
nosotros, ¢ quién nos defendera, Corneille?
(Quién nos comprendera tan solo?

- Creéis, pues, que nos matarian si encontra-
ran esos papeles?

Jean, sin contestar a su hermano, extendio la
mano hacia la ventana, por la que ascendian en
aquel momento explosiones de clamores fero-
ces.

-Si, si -dijo Corneille-, ya oigo esos clamores;
pero jqué dicen?

Jean abri6 la ventana.

-iMuerte a los traidores! -aullaba el popula-



cho.

- Ois ahora, Corneille?

-1Y los traidores, somos nosotros! -exclamo el
prisionero levantando los ojos al cielo y enco-
giéndose de hombros.

-Somos nosotros -repitid Jean de Witt.
-;Donde esta Craeke?

-Al otro lado de esta puerta, imagino.
-Hacedle entrar, entonces.

Jean abri6 la puerta; el fiel servidor esperaba,
en efecto, ante el umbral.

-Venid, Craeke, y retened bien to que mi
hermano va a deciros.

-Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso
que lo escriba, desgraciadamente.

-,Y por qué?

-Porque Van Baerle no entregara ese depdsito
ni lo quemara sin una orden precisa.

-Pero ;podéis escribir, mi querido hermano?

-pregunto Jean, ante el aspecto de aquellas po-



bres manos quemadas y martirizadas.

-;Oh! ;Si tuviera pluma y tinta, ya veriais!-dijo
Corneille.

-Aqui hay un lapiz, por lo menos.

-; Tenéis papel? Porque aqui no me han deja-
do nada.

-Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.

-Bien.

-Pero vuestra escritura ;sera legible?
-jAdelante! -dijo Corneille mirando a su her-
mano-. Estos dedos que han resistido las me-
chas del verdugo, esta voluntad que ha domi-
nado al dolor, van a unirse en un comun es-
fuerzo y, estad tranquilo, hermano mio, las
lineas seran trazadas sin un solo temblor.

Y en efecto, Corneille cogid el 1apiz y escribid.
Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas
vendas unas gotas de sangre que la presion de
los dedos sobre el lapiz dejaba escapar de las

carnes abiertas.



El sudor perlaba la frente del ex gran pensio-
nario.

Corneille escribio:

20 de agosto de 1672

Querido ahijado:

Quema el deposito que te he confiado,
quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a fin de

que continte desconocido para ti. Los
secretos del género que éste contiene

matan a los depositarios. Quémalo, y

habras salvado a Jean y a Corneille.

Adiés, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.

Jean, con lagrimas en los ojos, enjugd una go-
ta de aquella noble sangre que habia manchado
la hoja, la entreg6 a Craeke con una tltima re-
comendacion y se volvio hacia Corneille, a
quien el sufrimiento le habia hecho palidecer
mas, y que parecia proximo a desvanecerse.

-Ahora -explico-, cuando ese valiente Craeke



deje oir su antigun silbato de contramaestre, es
que se hallara fuera de los grupos del otro lado
del vivero... Entonces, partiremos a nuestra vez.
No habian transcurrido cinco minutos, cuan-

do un largo y vigoroso silbido rasgoé con su
retumbo marino las bovedas de follaje negro de
los olmos y domin los clamores de la Buyten-
hoff.

Jean levanto los brazos al cielo para dar las
gracias.

-Y ahora -dijo- partamos, Corneille.



111

EL DISCIPULO DE JEAN DE WITT
Mientras los aullidos de la muchedumbre re-
unida en la Buytenhoff, subiendo siempre mas
espantosos hacia los dos hermanos, determina-
ban a Jean de Witt a apresurar la salida de su
hermano Corneille, una comision de burgueses
se habia dirigido, como hemos dicho, al Ayun-
tamiento, para pedir la retirada del cuerpo de
caballeria de De Tilly.

No estaba muy lejos la Buytenhoff de la
Hoogstraet; asi vemos a un extrafio que, desde
el momento en que aquella escena habia co-
menzado seguia los detalles con curiosidad,
dirigirse con los otros, o mas bien detras de los
otros, hacia el Ayuntamiento, para conocer la
nueva de lo que iba a suceder.

Este extrafio era un hombre muy joven, de

unos veintidds o veintitrés afios apenas, sin



vigor aparente. Ocultaba, porque sin duda ten-
ia sus razones para no ser reconocido, su rostro
palido y alargado bajo un fino pafiuelo de tela
de Frisia, con el cual no cesaba de enjugarse la
frente himeda de sudor o sus labios ardientes.
Con la mirada fija como un pajaro de presa, la
nariz aquilina y larga, la boca fina y recta,
abierta o mas bien hendida como los labios de
una herida, este hombre hubiera ofrecido a La-
vater, si Lavater hubiese vivido en aquella épo-
ca, un sujeto de estudios fisiologicos que al
principio no habrian hablado mucho en su fa-
VOT.

Entre el rostro de un conquistador y el de un
pirata, decian los antiguos, ;qué diferencia se
hallara? La que se encuentra entre el aguila y el
buitre.

La serenidad o la inquietud.

Asi, aquella fisonomia livida, ese cuerpo del-

gado y miserable, ese paso inquieto con el que



iba de la Buytenhoff a la Hoogstraet siguiendo
a todo aquel pueblo aullante, constituia el tipo
y la imagen de un amo suspicaz o de un ladrén
inquieto; y un policia habria ciertamente opta-
do por esta iltima creencia, a causa del cuidado
que ponia en ocultarse.

Por otra parte, vestia sencillamente y sin ar-
mas aparentes; su brazo delgado pero nervioso,
su mano seca pero blanca, fina, aristocratica, se
apoyaba no en un brazo, sino en el hombro de
un oficial que, con el puiio en la espada, habia,
hasta el momento en que su compaiiero se puso
en camino y lo arrastrara con ¢l, contemplado
todas las escenas de la Buytenhoff con un in-
terés facil de comprender.

Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hom-
bre del rostro palido empujo al otro bajo el res-
guardo de una contraventana abierta y fijo los
ojos en el balcon del Ayuntamiento.

A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana



de la Hoogstraet se abri6 y un hombre avanzo
para dialogar con el gentio.

-;Quién aparece en el balcon? -pregunto el
joven al oficial, sefialandole solamente con el
ojo al orador, que parecia muy emocionado y
que se sostenia en la balaustrada mas bien que
se inclinaba sobre ella.

-Es el diputado Bowelt -explico el oficial.
-;Qué tal hombre es ese diputado Bowelt?
(Le conocéis?

-Es un hombre valiente, segin creo al menos,
monsefior.

El joven, al oir esta apreciacion del caracter de
Bowelt hecha por el oficial, dejo escapar un
movimiento de desagrado tan extrafio, un des-
contento tan visible, que el oficial lo notd y se
apresuro a afiadir:

-Por lo menos, asi se dice, monsefior. En
cuanto a mi, no puedo afirmar nada, no cono-

ciendo personalmente al sefior de Bowelt.



-Hombre valiente -repitio el que era llamado
monsefor-. (Es un hombre valiente, queréis
decir, o un valiente hombre?

-jAh!, monsefior me perdonard; no me atre-
veria a establecer esta distincion frente a un
hombre que, repito a Vuestra Alteza, no conoz-
co mas que de vista.

-Al grano -murmuré el joven-, esperemos, y
vamos a ver.

El oficial inclind la cabeza en sefial de asenti-
miento y se callo.

-Si ese Bowelt es un hombre valiente
-continuo Su Alteza-, recibira de mal grado la
peticion que estos enfurecidos vienen a hacerle.
Y el movimiento nervioso de su mano, que se
agitaba a su pesar sobre el hombro de su com-
pafiero, como hubieran hecho los dedos de un
instrumentista sobre las teclas de un piano,
traicionaba su ardiente impaciencia, tan mal

disfrazada en ciertos momentos, y sobre todo



en esta ocasion, bajo el aspecto glacial y sombr-
io del rostro.

Se oy6 entonces al jefe de la comision burgue-
sa interpelar al diputado para hacerle decir
donde se hallaban los otros diputados, sus co-
legas.

-Sefiores -repitid por segunda vez De Bowelt-,
os digo que en este momento estoy solo con el
sefior D'Asperen, y no puedo tomar una deci-
sion por mi mismo.

-iLa orden! jLa orden! -gritaron varios milla-
res de gargantas.

El sefior De Bowelt hablaba, pero no se oian
sus palabras y solamente se le veia agitar sus
brazos en gestos multiples y desesperados.
Pero viendo que no podia hacerse entender,

se volvi¢ hacia la ventana abierta y llam6 al
sefior D'Asperen.

D'Asperen aparecio a su vez en el balcon,

donde fue saludado con gritos mas enérgicos



todavia que los que habian acogido, diez minu-
tos antes al sefior De Bowelt.

Emprendi6 también la dificil tarea de dialo-
gar con la multitud, pero ésta prefirio forzar la
guardia de los Estados, que por otra parte no
opuso ninguna resistencia al pueblo soberano,
a oir el discurso del sefior D'Asperen.

-Vamos -dijo friamente el joven mientras el
pueblo se introducia por la puerta principal de
la Hoogstraet- parece que la deliberacion
tendra lugar en el interior, coronel. Vamos a
oirla.

-jAh, monsefior, monsefior! jTened cuidado!

- A qué?

-Entre esos diputados, hay muchos que han
tenido relaciones con vos, y basta con que uno
solo reconozca a Vuestra Alteza.

-Si, para que se me acuse de ser el instigador
de todo esto. Tienes razon -dijo el joven, cuyas

mejillas enrojecieron un instante lamentando



haber demostrado tanta precipitacion en sus
deseos-. Si, tienes razon; quedémonos aqui.
Desde aqui les veremos volver con o sin la au-
torizacion y juzgaremos asi si el sefior De Bo-
welt es un hombre valiente o un valiente hom-
bre, que es lo que tengo que saber.

-Pero -observo el oficial mirando con asom-
bro al que daba el titulo de monsefior- Vuestra
Alteza no supondra por un solo instante, ima-
gino, que los diputados ordenen alejarse a los
jinetes de De Tilly, ;verdad?

-(Por qué? -pregunto friamente el joven.
-Porque si lo ordenaran, esto significaria sim-
plemente firmar la sentencia de muerte de los
sefiores Corneille y Jean de Witt.

-Ya veremos -respondio friamente Su Alteza-.
Sélo Dios puede saber lo que pasa en el corazon
de los hombres.

El oficial mir6 a hurtadillas el rostro impasi-

ble de su compafiero, y palidecid.



Este oficial era a la vez un hombre valiente y
un valiente hombre.

Desde el lugar donde permanecian, Su Alteza
y su compaiiero oian los rumores y los pisoteos
del pueblo en las escaleras del Ayuntamiento.
Luego se oyo crecer ese ruido y extenderse
sobre la plaza por las ventanas abiertas de
aquella sala en cuyo balcon habian aparecido
De Bowelty D'Asperen, los cuales habian en-
trado al interior, ante el temor sin duda, de que
empujandolos, el pueblo no les hiciera saltar
por encima de la balaustrada.

Después se vieron unas sombras arremolina-
das y tumultuosas pasar por delante de aque-
llas ventanas.

La sala de las deliberaciones se llenaba de re-
voltosos.

De repente, ceso el ruido; luego mas de re-
pente todavia, redobld en intensidad y alcanzo

tal grado de explosion que el viejo edificio



temblo hasta los cimientos.

Después, finalmente, el torrente volvio a ro-
dar por las galerias y las escaleras hasta la puer-
ta, bajo cuya boveda se le vio desembocar como
una tromba.

En cabeza del primer grupo, volaba, mas que
corria, un hombre horrorosamente desfigurado
por la alegria.

Era el cirujano Tyckelaer.

-iLa tenemos! jLa tenemos! -grit6 agitando un
papel en el aire.

-iTienen la orden! -murmur el oficial estupe-
facto.

-iY bien! Ya me he fijado -dijo tranquilamente
Su Alteza-. No sabiais, mi querido coronel, si el
sefior De Bowelt era un hombre valiente o un
valiente hombre. No es ni lo uno ni lo otro.
Luego, mientras seguia con la mirada, sin
pestafiear, a toda aquella muchedumbre que

corria delante de €l, ordeno:



-Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo
que vamos a ver un extrafio espectaculo.

El oficial se inclind y sigui6 a su amo sin res-
ponder.

El gentio era inmenso en la plaza y en los ac-
cesos a la prision. Pero los jinetes de De Tilly lo
contenian siempre con la misma fortuna y so-
bre todo con la misma firmeza.

Pronto oy¢ el conde el rumor creciente origi-
nado por el flujo de hombres que se aproxima-
ba, de los que percibié enseguida las primeras
oleadas avanzando con la rapidez de una cata-
rata que se precipita.

Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en
el aire, por encima de las manos crispadas y de
las armas resplandecientes.

-iEh! -exclamo levantdndose sobre sus estri-
bos y tocando a su teniente con el pomo de la
espada-. Creo que los miserables han consegui-

do su orden.



-jCobardes bribones! -grito el teniente.

Era en efecto la orden, que la compaiiia de
burgueses recibio con rugidos de alegria.
Enseguida se puso en movimiento y marchd
con las armas bajas y lanzando grandes gritos
al encuentro de los jinetes del conde De Tilly.
Pero el conde no era hombre que les dejara
aproximarsé mas de lo conveniente.

-jAlto! -grito-. jAlto! Y separaos del pecho de
mis caballos, o cargo contra vosotros.

-jAqui esta la orden! -respondieron cien voces
insolentes.

La cogi6 con estupor, lanzo por encima una
ojeada rapida, y en voz alta dijo:

-Los que han firmado esta orden son los ver-
daderos verdugos del sefior Corneille de Witt.
En cuanto a mi, no quisiera por mis dos manos
haber escrito una sola letra de esta infame or-
den -y rechazando con el pomo de su espada al

hombre que queria cogérsela, afiadio-: Un mo-



mento. Un escrito como éste es de importancia,
y se guarda.

Plego el papel y lo metid con cuidado en el
bolsillo de su casaca.

Luego, volviéndose hacia su tropa, grito:
-jJinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!
Luego, a media voz, y no obstante de forma
que sus palabras no se perdieran para todo el
mundo, dijo:

-Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.
Un grito furioso compuesto de todos los

odios sedientos y de todas las alegrias feroces
que reinaban en la Buytenhoff, acogio esta par-
tida.

Los jinetes desfilaron lentamente.

El conde se quedo atras, haciendo frente has-
ta el Glltimo momento al populacho enloqueci-
do que ganaba terreno a medida que lo perdia
el caballo del capitan.

Como se ve, Jean de Witt no habia exagerado



el peligro cuando, ayudando a su hermano a
levantarse, le apremiaba a salir.

Corneille descendid, pues, apoyado en el bra-
zo del ex gran pensionario, la escalera que con-
ducia al patio.

Al pie de la escalera hall6 a la bella Rosa toda
temblorosa.

-iOh, Mynheer Jean! -exclamo-. jQué des-
gracia!

-;Qué ocurre, hija mia? -pregunt6 De Witt.
-Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la
orden que debe alejar a los jinetes del conde De
Tilly.

-jOh! ;Oh! -exclamo Jean-. En efecto, hija mia,
si los jinetes se van, la posicion es mala para
nosotros.

-Si me atreviera a daros un consejo...

-aventuro la joven temblando.

-Dalo, hija mia. ;Qué habria de asombroso

que Dios me hablara por tu boca?



-iPues bien! Mynheer Jean, yo no saldria por la
calle. Mayor.

-, Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly
permanecen en su puesto?

-Si, pero mientras no sea revocada, la orden
es de quedarse delante de la prision.

-Sin duda.

-; Tenéis una orden para que os acompa-

fien hasta las afueras de la ciudad?

-No.

-jPues bien! Desde el momento en que hayais
sobrepasado a los primeros jinetes caeréis en
manos del pueblo.

-Pero ;y la guardia burguesa?

-;Oh! La guardia burguesa es la mas enfure-
cida.

-;Qué hacer, entonces?

-En vuestro lugar, Mynheer Jean -continu6
timidamente la joven-, saldria por la poterna.

Da a una calle desierta, porque todo el mundo



estd en la calle Mayor, esperando en la entrada
principal, y desde alli alcanzaria la puerta de la
ciudad por la que querais salir.

-Pero mi hermano no podré caminar -objeto
Jean.

-Lo intentaré -respondié Corneille con una
expresion sublime de firmeza.

-Pero ;no tenéis vuestro coche? -pregunto la
joven.

-El coche esta en el umbral de la gran puerta.
-No -replico la joven-. Pensé que vuestro co-
chero seria un hombre fiel y le dije que fuera a
esperaros en la poterna.

Los dos hermanos se miraron con ternura, y

su doble mirada, llevando toda la expresion de
su reconocimiento, se concentrd sobre la joven.
-Ahora -dijo el ex gran pensionario- queda

por saber si Gryphus querra abrirnos esa puer-
ta.

-;Oh, no! -exclamé Rosa-. No querra.



-1Y bien! ;Entonces?

-Entonces, yo he previsto su negativa y, hace
un momento, mientras ¢l conversaba por la
ventana de la carcel con un jinete de De Tilly,
cogi la llave del manojo.

-, Y la tienes?

-Aqui estd, Mynheer Jean. -

-Hija mia -dijo Corneille-, no tengo nada que
ofrecerte a cambio del servicio que me rindes,
excepto la Biblia que hallaras en mi celda: éste
es el tltimo regalo de un hombre honrado; es-
pero que te traiga la felicidad.

-Gracias, Mynheer Corneille, no me abando-
nara jamas -respondio la joven.

Luego para si misma y suspirando, afiadio:
-iQué desgracia que no sepa leer!

-Los clamores se estan redoblando, hija mia
-lijo Jean-. Creo que no hay un instante que
perder.

-Venid, pues -invit6 la bella frisona, y por un



pasillo interior condujo a los dos hermanos al
lado opuesto de la prision.

Siempre guiados por Rosa, descendieron una
escalera de una docena de peldafios, atravesa-
ron un pequefio patio de murallas almenadas y,
habiendo abierto la puerta cimbrada, se halla-
ron al otro lado de la prision en la calle desier-
ta, frente al coche que les esperaba con el estri-
bo bajado.

-iEh! Deprisa, deprisa, mis amos, ;los ois?
-grito el cochero asustado.

Pero después de haber hecho subir a Cor-
neille el primero, el ex gran pensionario se
volvio hacia la joven.

-Adios, hija mia —dijo-. Todo lo que pudiéra-
mos decirte expresaria solo muy pobremente
nuestro reconocimiento. Te recomendaremos a
Dios, que recordara que acabas de salvar la
vida de dos hombres, como espero.

Rosa cogi6 la mano que le tendia el ex gran



pensionario y la beso respetuosamente.
-Marchaos -apremio-, marchaos; se diria que
estan hundiendo la puerta.

Jean de Witt subio precipitadamente al coche,
tomo asiento al lado de su hermano, y cerr6 el
capotillo, gritando:

-iA la Tol-Hek!

La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta
que conducia al pequefio puerto de Schwenin-
gen, en el cual un pequefio buque esperaba a
los dos hermanos.

El coche parti6 al galope de dos vigorosos ca-
ballos flamencos y se llevo a los fugitivos.
Rosa los sigui6 con la mirada hasta que
hubieron doblado la esquina de la calle.
Después entro para cerrar la puerta a su es-
palda y echo la llave a un pozo.

Aquel ruido que habia hecho presentir a Rosa
que el pueblo hundia la puerta, procedia en

efecto del pueblo que, después de hacer eva-



cuar la plaza de la prision, se lanzaba contra la
entrada de la misma.

Por solida que fuera, y aunque el carcelero
Gryphus, hay que rendirle esta justicia, se
rehusaba obstinadamente a abrirla, veiase a las
claras que la puerta no resistiria mucho tiempo
y Gryphus, muy palido, se preguntaba si no
seria mejor abrir cuando sintio que le tiraban
suavemente del vestido.

Se volvid y vio a Rosa.

-;Oyes a esos furiosos? -dijo.

-Les oigo tan bien, padre mio, que en vuestro
lugar. ..

-Abrirfas, ;verdad?

-No, les dejaria hundir la puerta.

-Pero van a matarme.

-Si, si 0s ven.

-;Como quieres t que no me vean?
-Escondeos.

-;Donde?



-En el calabozo secreto.

-Pero ;y t0, hija mia?

-Yo, padre mio, descenderé con vos. Cerra-
remos la puerta tras nosotros y, cuando aban-
donen la prision, jpues bien!, saldremos de
nuestro escondite.

-Tienes razon, pardiez -exclamo Gryphus-.
Resulta asombroso -afladio- cuanto juicio hay
en esta pequefia cabeza.

Pronto, la puerta se estremecio con gran
alegria del populacho.

-Venid, venid, padre mio -apremi6 Rosa
abriendo una pequefia trampilla.

-Pero ;y nuestros prisioneros? -pregunté Gry-
phus. ,

-Dios velara por ellos, padre mio -contesto la
joven-. Permitidme velar por vos.

Gryphus siguio a su hija, y la trampilla cayo
sobre sus cabezas, justo en el momento en que

la puerta rota daba paso al populacho.



Por lo demas, este calabozo al que Rosa hacia
descender a su padre y que llamaban el calabo-
70 secreto, ofrecia a los dos personajes, a los
que nos vemos forzados a abandonar por unos
instantes, un refugio seguro, al no ser conocido
mas que por las autoridades, que a voces ence-
rraban en ¢l a algunos de aquellos reos de los
cuales se temia alguna revuelta o algun rapto.
El pueblo se precipito en la prision gritando:
-iMuerte a los traidores! jA la horca Corneille
de Witt! jA muerte! ;A muerte!

1A%



LOS ASESINOS

El joven, siempre protegido por su gran som-
brero, siempre apoyandose en el brazo del ofi-
cial, siempre enjugando su frente y sus labios
con su pafiuelo, inmovil, desde un rincon de la
Buytenhoff, perdido en la sombra de un saledi-
zo de una tienda cerrada, contemplaba el es-
pectaculo que le ofrecia aquel populacho fu-
11080, que parecia aproximarse a su desenlace.
-;Oh! -le dijo al oficial-. Creo que teniais
razon, Van Deken, y que la orden que los sefio-
res diputados han firmado es la verdadera sen-
tencia de muerte del sefior Corneille. ;Ois a esa
gente? jDecididamente, sefior coronel, quieren
mucho a los sefiores De Witt!

-En verdad -replicé el oficial- yo nunca he oi-
do clamores parecidos.

-Es de suponer que han hallado la celda de

nuestro hombre. jAh! Observad aquella venta-



na. ;No es la del aposento donde ha sido ence-
rrado el sefior Corneille?

En efecto, un hombre agarraba con ambas
manos y sacudia violentamente el enrejado que
cerraba la ventana del calabozo de Corneille, y
que éste acababa de abandonar no hacia mas de
diez minutos.

-iEh! {Eh! -gritaba aquel hombre-. {No esta
aqui!

-;Como que no esta? -preguntaron desde la
calle los que, llegados los tltimos, no podian
entrar de tan llena como estaba la prision.
-iNo! iNo! -repetia el hombre, furioso-. No
esta, debe de haber huido.

-;Qué dice ese hombre? -preguntd palide-
ciendo Su Alteza.

-jOh, monsefor! Anuncia una noticia que ser-
ia muy afortunada si fuese verdad.

-Si, sin duda, seria una afortunada noticia si

fuese verdad -asintio el joven-. Desgraciada-



mente, no puede serlo. .

-Sin embargo, mirad... -sefial6 el oficial.

En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando
de colera, se asomaban a las ventanas gritando:
-iSalvado! jEvadido! Lo han dejado escapar.
Y el pueblo que quedaba en la calle, repetia
con espantosas imprecaciones:

-iSalvados! jEvadidos! jCorramos tras ellos,
persigamosles!

-Monsefior, parece que el sefior Corneille de
Witt se ha salvado realmente -observo el oficial.
-Si, de la prision, tal vez -respondi6 aquél-,
pero no de la ciudad; veréis, Van Deken, como
el pobre hombre hallara cerrada la puerta que
¢l cree encontrar abierta.

-;Ha sido dada la orden de cerrar las puertas
de la ciudad, monsefor?

-No, no lo creo, ;quién habria dado esa or-
den?

-iPues bien! ;Qué os hace suponer...?



-Existen fatalidades -respondi6 negligente-
mente Su Alteza- y los mas grandes hombres
han caido a veces victimas de estas fatalidades.
Ante esas palabras, el oficial sintié correr un
temblor por su cuerpo, porque comprendio
que, de una forma o de otra, el prisionero esta-
ba perdido.

En aquel momento, los rugidos de la muche-
dumbre estallaban como un trueno, porque
quedaba bien demostrado que Corneille de
Witt no estaba ya en la prision.

En efecto, Corneille y Jean, después de haber
pasado el vivero, rodaban por la gran calle que
conduce a la Tol-Hek, mientras recomendaban
al cochero que retardara la andadura de sus
caballos para que el paso de su carroza no des-
pertara ninguna sospecha.

Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando
vio a lo lejos la verja, cuando sintio que dejaba

tras ¢l la prision y la muerte y que tenia delante



la vida y la libertad, el cochero olvidé toda pre-
caucion y puso la carroza al galope.

De repente, se detuvo.

-;Qué ocurre? -pregunto Jean sacando la ca-
beza por la portezuela.

-;Oh, mis amos! -exclamo el cochero-. Es
que...

El terror sofocaba la voz del animoso hombre.
-Vamos, acaba -dijo el ex gran pensionario.
-Es que la verja esta cerrada.

-, Coémo que la verja esta cerrada? No es cos-
tumbre cerrar la verja durante el dia.

-Pues, vedlo vos mismo.

Jean de Witt se inclin6 fuera del coche y vio
que, en efecto, la verja estaba cerrada.

-Sigue adelante -ordeno Jean-. Llevo la orden
de conmutacion encima; el portero abrira.

El vehiculo reemprendio su carrera, pero era
evidente que el cochero no azuzaba ya a sus

caballos con la misma confianza.



Porque, al sacar su cabeza por la portezuela,
Jean de Witt habia sido visto y reconocido por
un cervecero que, con retraso respecto a sus
compafieros, cerraba su puerta a toda prisa,
para reunirse con ellos en la Buytenhoff.
Lanz6 un grito de sorpresa, y siguid en pos

de otros dos hombres que corrian delante de ¢él.
Al cabo de cien pasos se les unio y les habld;
los tres hombres se detuvieron, mirando alejar-
se el coche, pero todavia no muy seguros de lo
que en €l se encerraba.

El coche, durante ese tiempo, llegaba a la
Tol-Hek.

-jAbrid! -grit6 el cochero.

-Abrir -replicé el portero apareciendo en el
umbral de su casa-. Abrir, ;y con qué quieres
que abra?

-iCon la llave, pardiez! -exclamé el cochero.
-Con la llave, si; mas para ello seria preciso

tenerla.



-;Como? ;No tenéis la llave de la puerta?
-pregunt6 el cochero.

-No.

-;Qué habéis hecho de ella, pues?

-jCaspita! Me la han quitado.

-;Quién?

-Alguien que probablemente desea que nadie
salga de la ciudad.

-Amigo mio -dijo el ex gran pensionario, sa-
cando la cabeza del coche y arriesgando el todo
por el todo-, amigo mio, es por mi, Jean de Witt
y por mi hermano Corneille, a quien llevo al
exilio.

-iOh, sefior De Witt! Estoy desesperado
-contestd el portero precipitandose hacia el co-
che-, mas por mi honor que me han quitado la
llave.

-;Cuando?

-Esta mafiana.

-;Quién?



-Un joven de veintidos afios, palido y delga-
do.

-, Y por qué se la habéis entregado?

-Porque traia una orden debidamente firma-
day sellada.

-;De quién?

-De los sefiores del Ayuntamiento.

Vaya -coment6 tranquilamente Corneille-, pa-
rece que decididamente estamos perdidos.
-;Sabes si se ha tomado la misma precaucion
en todas partes?

-No lo sé.

-Vamos -dijo Jean al cochero-. Dios ordena al
hombre que haga todo to que pueda por con-
servar su vida; llégate a otra puerta.

Luego, mientras el cochero hacia girar el ca-
rruaje, saludo al portero:

-Gracias por tu buena voluntad, amigo mio.
La intencion se considera como el hecho; ti

tenias la intencion de salvarnos y, a los ojos del



Sefior, es como si lo hubieras conseguido.
-jAh! -exclamo el portero-. ; Veis ese grupo
alla abajo?

-Cruzalo al galope -ordeno Jean al cochero- y
toma la calle de la izquierda: es nuestra nica
esperanza.

El grupo del que hablaba Jean habia tenido

por niicleo los tres hombres a los que vimos
seguir con los ojos al coche, y que desde enton-
ces y mientras Jean parlamentaba con el porte-
ro; se habia engrosado con siete u ocho nuevos
individuos.

Aquellos recién llegados tenian evidentemen-
te intenciones hostiles con respecto a la carroza.
Asi, viendo a los caballos venir hacia ellos a
galope tendido, se cruzaron en la calle agitando
sus brazos, armados de garrotes y gritando:
-iDeteneos! jDeteneos!

Por su parte, el cochero se inclind hacia ellos

y los fustigd con el latigo.



El coche y los hombres chocaron al fin.

Los hermanos De Witt no podian ver nada,
encerrados como estaban en el coche. Pero sin-
tieron encabritarse a los caballos, y luego expe-
rimentaron una vidlenta sacudida. Hubo un
momento de vacilacion y de temblor en el co-
che que arrancd de nuevo, pasando sobre algo
redondo y flexible que podia ser el cuerpo de
un hombre derribado, y se alejé en medio de
blasfemias.

-jOh! -exclamo Corneille-. Temo que hayamos
causado alguna desgracia.

-jAl galope! jAl galope! -grit6 Jean.

Mas, a pesar de esta orden, el cochero.se de-
tuvo de repente.

-, Y bien? -pregunto Jean.

-Mirad -dijo el cochero.

Jean miro.

Todo el populacho de la Buytenhoff aparecia

en la extremidad de la calle que debia seguir el



coche, y avanzaba aullante y rapida como un
huracan.

-Deténte y salvate t -ordeno Jean al cochero-.
Es inutil ir mas lejos; estamos perdidos.

-jAqui estan! jAqui estan! -gritaron conjunta-
mente quinientas voces.

-iS1, aqui estan los traidores! jLos asesinos!
jLos criminales! -respondieron a los que venian
por delante del coche, los que corrian detras de
¢l, llevando en sus brazos el cuerpo magullado
de uno de sus compaiieros, que habiendo que-
rido saltar a la brida de los caballos, habia sido
derribado por ellos.

Era sobre aquel por quien los dos hermanos
habian sentido pasar el coche.

El cochero se detuvo; mas a pesar de las ins-
tancias que le hizo su amo, no quiso ponerse a
salvo.

En un instante, la carroza se hallo cogida en-

tre dos fuegos: los que corrian a su alcance y los



que venian por delante.

Por un momento, el coche domino a toda
aquella muchedumbre agitada como una isla
flotante.

Maés de pronto, la isla flotante se detuvo. Un
herrero acababa de matar, de un mazazo, a uno
de los caballos, que cay6 entre las varas del tiro.
En ese momento se entreabrio el postigo de
una ventana y se pudo ver los ojos sombrios del
joven, de rostro livido, clavandose sobre el es-
pectaculo que se adivinaba.

Tras ¢l apareci6 el rostro del oficial, casi tan
palido como el de aquél.

-iOh, Dios mio! jDios mio, monsefior! ;Qué

va a suceder? -murmuro el oficial.

-Algo terrible, evidentemente -respondio el
joven.

-;Oh! Ved, monsefior, sacan al ex gran pen-
sionario del coche, le golpean, le desgarran.

-En verdad, es preciso que esas gentes estén



animadas por una violenta indignacion
-comento el joven con el mismo tono impasible
que habia conservado hasta entonces.

-Y ahora sacan a su vez a Corneille de la ca-
rroza, a un Corneille ya roto, mutilado por la
tortura. jOh! Mirad, mirad.

-Si, en efecto, es realmente Corneille.

El oficial lanz6 un débil gemido y volvié la
cabeza.

Es que en el ltimo escalon del estribo, inclu-
so antes de que hubiera tocado el suelo, el
Ruart acababa de recibir un golpe con una ba-
rra de hierro, que le quebr¢ la cabeza.

Se levant6 sin embargo, mas para caer ense-
guida.

Luego, unos hombres, cogiéndole por los

pies, lo arrojaron al gentio, en medio del cual se
pudo seguir el rastro sangriento que trazaba en
¢l y que se cerraba por detras con grandes gri-

tos de alegria.



El joven palidecié més -todavia, lo que se
hubiera creido imposible, y sus ojos se velaron
un instante bajo sus parpados.

El oficial vio ese movimiento de piedad, el
primero que su severo compaiiero habia dejado
escapar y queriendo aprovecharse de este en-
ternecimiento, dijo:

-Venid, venid, monsefior, porque van a asesi-
nar también al ex gran pensionario.

Pero el joven ya habia abierto los ojos.

-iEn verdad! -comento-. Este pueblo es impla-
cable. No resulta bueno traicionarlo.
-Monsefior -dijo el oficial-, ;es que no se
podria salvar a ese pobre hombre, que ha edu-
cado a Vuestra Alteza? Si hay algun medio,
decidlo, y estaré dispuesto a perder ahi la vi-
da...

Guillermo de Orange, porque era él, plegé su
frente de una forma siniestra, apagé el relam-

pago de sombrio furor que centelleaba bajo sus



parpados y respondio:

-Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar
a mis tropas, con el fin de que tomen las armas
por lo que pueda ocurrir.

-Pero... dejaré entonces a monsefior solo aqui,
frente a esos asesinos...

-No os inquietéis por mi mas de lo que yo
mismo me inquieto -contestd bruscamente el
principe-. Partid.

El oficial parti6 con una rapidez que testimo-
niaba menos su obediencia que el alivio de no
asistir al horroroso asesinato del segundo de los
hermanos.

No habia ain cerrado la puerta de la habita-
cion, cuando Jean, quien con un supremo es-
fuerzo habia alcanzado la escalinata de una
casa situada frente a aquélla donde estaba ocul-
to su discipulo, se tambale6 bajo las acometidas
del populacho.

-Mi hermano, ;donde estd mi hermano? -im-



ploro.

Uno de aquellos enfurecidos le arrancé el
sombrero de un puiietazo.

Otro, que acababa de destripar a Corneille, le
mostro la sangre que tenia sus manos, y corrio
para no perder la ocasion de hacer otro tanto
con el ex gran pensionario, mientras arrastra-
ban a la horca lo que quedaba del muerto.
Jean lanzo6 un gemido lastimero y se tapo los
0jos con las manos.

-jAh! Cierras los ojos -dijo uno de los solda-
dos de la guardia burguesa-. jPues bien, yo te
los voy a reventar!

Y le lanzo al rostro una lanzada con la pica.
-iMi hermano! -clam¢6 De Witt intentando ver
to que habia sido de Corneille, a través de la
oleada de sangre que le cegaba-. {Mi hermano!
-iVe a reunirte con él! -aulld otro asesino apli-
candole su mosquete en la sien y soltando el

gatillo.



Pero el disparo no salid.

Entonces, el asesino invirtid su arma, y co-
giéndola con las dos manos por el cafion, asesto
a Jean de Witt un culatazo.

Jean de Witt vacilé y cay6 a sus pies.

Pero enseguida, volviéndose a levantar con

un supremo esfuerzo, gritd con voz tan lastime-
ra que el joven cerro la contraventana ante ¢l.
-iMi hermano!

Por otra parte, quedaba poca cosa que ver,
porque un tercer asesino le dispar6 a Jean de
Witt a bocajarro un pistoletazo que le hizo sal-
tar el craneo.

Jean de Witt cayo para no levantarse mas.
Entonces, cada uno de aquellos miserables,
enardecido por esta caida, quiso descargar su
arma sobre el cadaver. Cada uno quiso darle un
golpe con la maza, con la espada o con el cuchi-
1lo; cada uno quiso obtener su gota de sangre,

arrancar su jiron del traje.



Luego, cuando ambos fueron bien martiriza-
dos, bien desgarrados, bien despojados, el po-
pulacho los arrastrd desnudos y sangrantes a
una horca, donde los aficionados a verdugo les
colgaron por los pies.

Tras éstos acudieron los mas cobardes, que

no habiéndose atrevido a golpear la carne vi-
viente, cortaron en tiras la carne muerta, y lue-
go se fueron a vender por la ciudad los pedazos
de Jean y de Corneille a diez sous el trozo.

No podriamos decir si a través de la abertura
casi imperceptible del postigo el joven vio el
final de aquella terrible escena, pero lo cierto es
que en el mismo momento en que colgaban a
los dos martires en la horca, ¢l atravesaba la
muchedumbre, que se hallaba demasiado ocu-
pada con la alegre tarea que realizaba para
ocuparse de su presencia, y llegaba a la
Tol-Hek, siempre cerrada.

-jAh, sefior! -exclamd el portero-. ;Me traéis



la llave?

-Si, amigo mio, aqui esta -respondio el joven.
-;Oh! Es una gran desgracia que no me hayais
traido esta llave solamente media hora antes
-dijo el portero suspirando.

-, Y por qué? -pregunto el joven.

-Porque hubiese podido abrir a los sefiores De
Witt. Mientras que, habiendo encontrado la
puerta cerrada, se han visto obligados a volver
atras. Han caido en manos de los que les perse-
guian.

-iLa puerta! jLa puerta! -exclamo una voz que
parecia pertenecer a un hombre con prisas.

El principe se volvio y reconocio al coronel
Van Deken.

-;Sois vos, coronel? -dijo-. ;No habéis salido
todavia de La Haya? Esto es cumplir tardia-
mente mi orden.

-Monsefior -respondio el coronel-, ésta es la

tercera puerta ante la que me presento. Las



otras dos las he hallado cerradas.

-iPues bien! Este valiente nos abrira ésta.
Abrid, amigo mio -orden¢ el principe al portero
que se habia quedado pasmado ante el titulo de
monsefior que acababa de darle el coronel Van
Deken a aquel joven tan palido al que habia
tratado tan familiarmente.

Asi, para reparar su falta, se apresur6 a abrir

la TolHek, que gir6 chirriando sobre sus goz-
nes.

- Monsefior quiere mi caballo? -pregunto el
coronel a Guillermo.

-Gracias, coronel, tengo una montura que me
espera a unos pasos de aqui.

Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo,
saco de este instrumento, que en aquella época
servia para llamar a los criados, un sonido agu-
do y prolongado, al cual acudi6 un escudero a
caballo, llevando una segunda montura de la

brida.



Guillermo salto sobre el caballo sin utilizar
los estribos, y picando espuelas tomo el camino
de Leiden.

Cuando estuvo en él, se volvio.

El coronel le seguia a un largo de caballo.

El principe le hizo sefial de que se pusiera a

su lado.

-;Sabéis -dijo sin detenerse- que aquellos bri-
bones han matado también al sefior Jean de
Witt al igual que acababan de matar a Cornei-
1le?

-jAh, monsefior! -exclamo tristemente el coro-
nel-. Preferiria por vos que todavia quedasen
esas dos dificultades a franquear para ser de
hecho el estatiider de Holanda.
-Evidentemente, hubiese sido mejor -dijo el
joven- que lo que acaba de suceder no hubiera
ocurrido. Pero en fin, lo hecho hecho esta, y
nosotros no tenemos la culpa. Apresurémonos,

coronel, para llegar a Alphen antes que el men-



saje que seguramente los Estados van a en-
viarme al campamento.

El coronel se incling, dejo pasar a su principe
delante, y tomo a continuacion el lugar que
tenia antes de que ¢l le dirigiera la palabra.
-jAh! Me gustaria -murmuro siniestramente
Guillermo de Orange frunciendo las cejas, apre-
tando sus labios y hundiendo sus espuelas en el
vientre de su caballo-, me gustaria ver la cara
que pondra Luis el Sol, cuando sepa de qué
forma acaban de tratar a sus buenos amigos los
sefiores De Witt. Oh! Sol, sol, como me llamo
Guillermo el Taciturno; jsol, guarda tus rayos!
Y galopd sobre su buen caballo ese joven
principe, el encarnizado rival del gran rey, ese
estatiider tan poco firme todavia la vispera en
su nuevo poderio, pero al que los burgueses de
La Haya acababan de ponerle un estribo con los
cadaveres de Jean y Corneille, dos nobles

principes tanto delante de los hombres como



ante Dios.

\%

EL AFICIONADO A LOS TULIPANES Y



SU VECINO

Entretanto, mientras los burgueses de La

Haya troceaban los cadaveres de Jean y de
Corneille, mientras Guillermo de Orange, des-
pués de haberse asegurado de que sus dos an-
tagonistas estaban bien muertos, galopaba por
el camino de Leiden seguido del coronel Van
Deken, al que hallaba demasiado compasivo
para continuar otorgandole la confianza con
que le habia honrado hasta entonces, Craeke, el
fiel servidor, montado por su parte en un buen
caballo, y muy lejos de imaginarse los terribles
sucesos que habian acontecido desde su parti-
da, galopo sobre las calzadas bordeadas de
arboles hasta que estuvo fuera de la ciudad y
de los pueblos vecinos.

Una vez en seguridad, para no despertar sos-
pechas, dejo su caballo en una cuadra y conti-

nuo tranquilamente su viaje en barcos que por



etapas le condujeran a Dordrecht pasando con
habilidad por los caminos mas cortos de esos
brazos sinuosos del rio los cuales estrechan bajo
sus caricias humedas aquellas islas encantado-
ras bordeadas de sauces, juncos y hierbas flori-
das, en las que ramoneaban indolentemente los
gordos rebafios reluciendo al sol.

Craeke reconociod desde lejos a Dordrecht, la
ciudad alegre, al pie de su colina sembrada de
molinos. Vio las bellas casas rojas con lineas
blancas, bafiando en el agua sus pies de ladri-
llos, y dejando flotar por los balcones abiertos
sobre el rio sus tapices de seda salpicados de
flores de oro, maravillas de India y China, y al
lado de aquellos tapices, esos grandes sedales,
trampas permanentes para coger las voraces
anguilas atraidas ante las viviendas por los
desperdicios cotidianos que las cocinas lanzan
al agua por sus ventanas.

Cracke, desde ¢l puente de la barca, a través



de todos aquellos molinos de aspas giratorias,
percibia en el declive de la colina la casa blanca
y rosa, final de su mision. Los caballetes del
tejado se perdian en el follaje amarillento de
una cortina de alamos, destacando sobre el
fondo sombrio que le proporcionaba un bosque
de olmos gigantescos. Se hallaba situada de tal
modo que el sol, cayendo sobre ella como en un
embudo, venia a secar, templar a incluso fe-
cundar las tltimas neblinas que la barrera de
vegetacion no podia impedir al viento del rio
que llevara cada mafiana y cada noche.
Desembarcado en medio del tumulto ordina-

rio de la ciudad, Craeke se dirigi6 enseguida
hacia la casa de la que vamos a ofrecer a nues-
tros lectores una indispensable descripcion.
Blanca, limpia, reluciente, mas propiamente
lavada, mas cuidadosamente encerada en los
lugares ocultos que lo estaba en los sitios visi-

bles, aquella casa encerraba un feliz mortal.



Este feliz mortal, rara avis, como dice Juvenal, era el doctor Van Baerle,
ahijado de Corneille.

Habitaba en la casa que acabamos de describir,
desde su infancia; porque aquélla era la casa
natal de su padre y de su abuelo, antiguos mer-
caderes nobles de la noble ciudad de Dor-
drecht.

El sefior Van Baerle, el padre, habia amasado
en el comercio de las Indias de tres a cuatro-
cientos mil florines que Van Baerle, hijo, habia
hallado completamente nuevos, en 1668, a la
muerte de sus buenos y queridos padres, aun-
que aquellos florines estuvieran grabados con
las milésimas de 1640 unos, y 1610 otros; lo que
probaba que habia florines del padre Van Baer-
le y florines del abuelo Van Baerle esos cuatro-
cientos mil florines, apresurémonos a decirlo,
no eran mas que el efectivo, el dinero de bolsi-
llo de Cornelius van Baerle, el héroe de esta

historia ya que sus propiedades en la provincia



le proporcionaban unos intereses de alrededor
de los diez mil florines.

Cuando el digno ciudadano que era el padre

de Cornelius paso a mejor vida, tres meses des-
pués de los funerales de su mujer, que parecia
haber partido la primera para hacerle mas facil
el camino de la muerte, como le habia hecho
mas facil el camino de la vida, dijole a su hijo
abrazandole por ultima vez:

-Bebe, come y gasta si quieres vivir en reali-
dad, porque no es vivir ¢l trabajar todo el dia
en una silla de madera o en un sillon de cuero,
en un laboratorio o en un almacén. Moriras a tu
vez y, si no tienes la dicha de tener un hijo, se
extinguira nuestro nombre, y mis florines se
asombraran al hallarse con un amo desconoci-
do, esos florines nuevos que nadie ha pesado
nunca mas que mi padre, yo y el fundidor. So-
bre todo, no imites a tu padrino, Corneille de

Witt, que se ha lanzado a la politica, la més



ingrata de las carreras y que seguramente aca-
bard mal.

Luego, el digno sefior Van Baerle murid, de-
jando completamente desolado a su hijo Corne-
lius, el cual amaba muy pocé los florines y mu-
cho a su padre.

Cornelius se quedo, pues, solo en la gran ca-
sa.

En vano su padrino Corneille le oftecio un
empleo en los servicios publicos; en vano quiso
hacerle gustar de la gloria ciando Cornelius,
por obedecer a su padrino, se embarco con De
Ruyter en el navio Les Sept Provinces, que man-
daba a los ciento treinta y nueve barcos con los
cuales el ilustre almirante iba a liquidar solo las
fortunas de Francia y de Inglaterra reunidas.
Cuando, conducido por el piloto Léger, llego al
alcance de mosquete del navio Le Prince, sobre
el que se hallaba el duque de York, hermano

del rey de Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su



jefe, fue realizado tan brusca y habilmente que,
sintiendo su barco a punto de ser destruido, el
duque de York no tuvo tiempo mas que para

retirarse a bordo del Saint-Michel; cuando vio al Saint-Michel, roto, triturado
bajo las balas

holandesas, salirse de la linea; cuando vio saltar
un navio, Le Comte de Sanwick, y perecer en las
olas o en el fuego a cuatrocientos marineros;
cuando vio que al final de todo aquello, des-
pués de ser destrozados veinte barcos, muertos
tres mil hombres, heridos cinco mil, nada se
habia decidido ni a favor ni en contra, que cada
uno se atribuia la victoria, que habia que co-
menzar de nuevo, y que solamente un nombre
mas, la batalla de Southwood-Bay, se habia
afiadido al catalogo de las batallas; cuando
hubo calculado el tiempo que pierde tapandose
los ojos y los oidos un hombre que quiere re-
flexionar incluso cuando sus semejantes se ca-

fionean entre si, Cornelius dijo adios a De Ruy-



ter, al Ruart de Pulten y a la gloria, beso las
rodillas del gran pensionario, por el que sentia
una profunda veneracion, y regreso a su casa
de Dordrecht, rico por su descanso adquirido,
por sus veintiocho afios, por una salud de hie-
110, por una vista aguda y mas que por sus cua-
trocientos mil florines de capital y sus diez mil
florines de renta, por la conviccion de que un
hombre ha recibido siempre del cielo mucho
para ser feliz, bastante para no serlo.

En consecuencia, y para labrarse una felici-
dad a su modo, Cornelius se puso a estudiar las
plantas y los insectos, recogio y clasifico toda la
flora de las islas, pincho a toda la entomologia
de su provincia, sobre la que compuso un tra-
tado manuscrito con dibujos realizados por su
mano, y finalmente, no sabiendo ya qué hacer
con su tiempo y, sobre todo, con su dinero, que
iba aumentando de una forma espantosa, esco-

gi6 entre todas las locuras de su pais y de su



época una de las mas elegantes y de las mas
costosas.

Se dedico al cultivo de los tulipanes.

Aquél era el momento, como se sabe, en que
los flamencos y los portugueses, explotando a
cual mas este género de horticultura, habian
llegado a divinizar el tulipan y a hacer de esta
flor venida de Oriente lo que jamas naturalista
alguno se habia atrevido a hacer con la raza
humana, por miedo de dar celos a Dios.

Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se
hablo mas que de los tulipanes de Mynheer Van
Baerle; y sus parterres, sus fosos, sus cdmaras
de secado, sus cuadernos de bulbos fueron visi-
tados como antiguamente lo fueron las galerias
y las bibliotecas de Alejandria por los ilustres
viajeros romanos.

Van Baerle comenzo por gastar sus rentas del
afio en establecer su coleccion, luego mermo

sus florines nuevos en perfeccionarla; asi, su



trabajo fue recompensado con un magnifico
resultado: halld cinco especies diferentes a las
que llamo la Jeanne, por el nombre de su madre,
la Baerle, por el nombre de su padre, la Cornei-
lle, por el nombre de su padrino... los otros
nombres no los sabemos, pero los aficionados
podran seguramente encontrarlos en los catalo-
gos de la época.

En 1672, al comienzo del aflo, Corneille de
Witt vino a Dordrecht para vivir tres meses en
su antigua casa familiar; porque se sabe que no
solamente Corneille habia nacido en Dordrecht,
sino que la familia de los De Witt era originaria
de esta ciudad.

Corneille comenzaba entonces, como decia
Guillermo de Orange, a gozar de la mas perfec-
ta impopularidad. Sin embargo, para sus con-
ciudadanos, los buenos habitantes de Dor-
drecht, no era todavia un facineroso a prender,

y aquéllos, poco satisfechos de su republica-



nismo algo demasiado puro, pero orgullosos de
su valor personal, quisieron ofrecerle el vino de
la ciudad cuando llego.

Después de haber dado las gracias a sus con-
ciudadanos, Corneille fue a ver su vieja casa
paterna, y ordend algunas reparaciones antes
de que madame De Witt, su mujer, viniera a
ella para instalarse con sus hijos.

Luego, el Ruart se dirigio a la casa de su ahi-
jado, que tal vez era el unico en Dordrecht que
ignoraba todavia la presencia del Ruart en su
ciudad natal.

Tanto como Corneille de Witt habia levanta-
do los odios manejando esas semillas nocivas
que se llaman las pasiones politicas, otro tanto
habia amasado Van Baerle simpatias olvidando
completamente el cultivo de la politica, absor-
bido como estaba en el cultivo de los tulipanes.
Por eso, Van Baerle era querido por sus cria-

dos y por sus obreros; por eso no podia supo-



ner que existiera en el mundo un hombre que
quisiera mal a otro hombre.

Y sin embargo, digamoslo para verglienza de
la Humanidad, Cornelius van Baerle tenia, sin
saberlo, un enemigo mucho mas feroz, mucho
mas encarnizado, mucho mas irreconciliable,
de los que hasta entonces habian contado el
Ruart y su hermano entre los orangistas mas
hostiles a esta admirable fraternidad que, sin
nube durante la vida, acababa de prolongarse
por el sacrificio més alla de la muerte.

En el momento en que Cornelius comenzo a
entregarse a los tulipanes, arrojo en ellos sus
rentas del afio y los florines de su padre. Habia
en Dordrecht y viviendo puerta a puerta con €l
un burgués llamado Isaac Boxtel, el cual, desde
el dia en que habia alcanzado la edad del cono-
cimiento seguia la misma pendiente y se pas-
maba al solo enunciado de la palabra tulban,

que, como asegura el f loriste frangais, es decir, el



historiador mas erudito de esta flor, es la pri-
mera palabra que, en la lengua de Chingulais,
ha servido para designar esa obra muestra de la
creacion que se llama tulipan.

Boxtel no tenia la suerte de ser rico como Van
Baerle. Habia conseguido, pues, con gran traba-
jo, a fuerza de cuidados y de paciencia, un
jardin adecuado para el cultivo en su casa de
Dordrecht; habia preparado el terreno segun las
prescripciones requeridas y dado a sus bancales
precisamente tanto calor y frescor como la far-
macopea de los jardineros autoriza.

Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac
sabia la temperatura de sus parterres. Conocia
el peso del viento y lo tamizaba de forma que lo
acomodaba al balanceo de los tallos de sus flo-
res. Asi, sus productos comenzaban a gustar.
Eran bellos, incluso poco comunes. Varios afi-
cionados habian venido a visitar los tulipanes

de Boxtel. Por ultimo, Boxtel habia lanzado al



mundo de los Limé y de los Tournefort un tu-
lipan con su nombre. Aquel tulipan viajo, atra-
veso Francia, entrd en Espaiia, penetro hasta
Portugal, y el rey don Alfonso VI que, expulsa-
do de Lisboa, se habia retirado a la isla de Ter-
ceira, donde se divertia, como el gran Cond,
regando claveles, sino cultivando tulipanes,
dijo: «No estd mal», contemplando el susodicho
Boxtel.

De pronto, como continuacion a todos los es-
tudios a que se habia dedicado, y habiendo
invadido a Cornelius van Baerle la pasion por
los tulipanes, decidi6 éste modificar su casa de
Dordrecht que, como hemos dicho, era vecina a
la de Boxtel a hizo elevar un piso a cierto edifi-
cio de su patio, el cual, al alzarse, robd medio
grado de calor y, en cambio, produjo medio
grado de frio al jardin de Boxtel, sin contar con
que corto el viento y trastorno todos los célcu-

los y toda la economia horticola de su vecino.



Después de todo, esa desgracia no era nada a
los ojos del vecino Boxtel. Van Baerle no era
mas que un pintor, es decir, una especie de loco
que intenta reproducir sobre la tela, desfi-
gurandolas, las maravillas de la Naturaleza. El
pintor hacia levantar un piso a su taller para
tener mejor luz, lo que entraba en su derecho.
El sefior Van Baerle era pintor como el sefior
Boxtel era florista-tulipanero; queria sol para
sus cuadros, y le robaba medio grado a los tuli-
panes del sefior Boxtel.

La ley estaba de parte del sefior Van Baerle.
Bene sit.

Por otra parte, Boxtel habia descubierto que
demasiado sol perjudicaba al tulipan, y que
esta flor crece mejor y mas coloreada con el
tibio sol de la mafiana o de la tarde que con el
ardiente sol del mediodia.

Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius

van Baerle el haberle proporcionado gratis un



parasol.

Tal vez no fuera esto enteramente verdad, y

lo que decia Boxtel respecto a su vecino Van
Baerle no fuese la total expresion de su pensa-
miento. Sin embargo, las grandes almas hallan
en la filosofia asombrosos recursos en medio de
las grandes catéstrofes.

Pero desgraciadamente, jqué fue de este in-
fortunado Boxtel, cuando vio los vidrios del
nuevo piso edificado llenarse de cebollas, de
bulbos, de tulipanes en plena tierra, de tulipa-
nes en botes, en fin de todo lo que concierne a
la profesion de un mondmano tulipanero!

Habia paquetes de etiquetas, casilleros, cajas
con compartimientos y los enrejados de hierro
destinados a cerrar esos casilleros para renovar-
les el aire sin permitir el acceso a las ratas, a los
lirones, a los turones y a los ratones, curiosos
aficionados a los tulipanes de dos mil francos la

cebolla.



Boxtel quedd muy impresionado cuando vio
todo aquel material, pero todavia no com-
prendia la extension de su desgracia. Se sabia
que Van Baerle era amigo de todo lo que ale-
graba la vista. Estudiaba a fondo la Naturaleza
para sus cuadros, acabados como los de Gérard
Dow, su maestro, y los de Miéris, su amigo. {No
era posible que teniendo que pintar el interior
de un tulipanero, hubiera reunido en su nuevo
taller todos los accesorios de la decoracion!
Sin embargo, aunque tranquilizado por esta
engafiosa idea, Boxtel no pudo resistir la ar-
diente curiosidad que le devoraba. Llegada la
noche, aplico una escala contra el muro media-
nero y, mirando la casa de su vecino Baerle, se
convencio6 de que la tierra de un enorme cua-
drado, poblado hacia poco de plantas diferen-
tes, habia sido removido, dispuesto en plata-
bandas de mantillo mezclado con lodo de rio,

combinacion esencialmente simpatica a los tu-



lipanes, todo rodeado con un borde de césped
para impedir los desmoronamientos. Ademas,
al sol naciente, al sol poniente, sombra dis-
puesta para tamizar el sol del mediodia; agua
en abundancia y al alcance, exposicion al sur
suroeste, en fin, condiciones completas, no so-
lamente para el éxito, sino para el progreso. Sin
ninglin género de duda, Van Baerle se habia
convertido en un tulipanero.

Boxtel se representd inmediatamente a ese
sabio de cuatrocientos mil florines de capital y
diez mil de yenta, empleando sus recursos mo-
rales y fisicos en el cultivo de los tulipanes al
por mayor. Entrevio su éxito en un vago pero
cercano porvenir, y concibio, por adelantado,
tal dolor por ese éxito, que sus manos se relaja-
ron, las rodillas se debilitaron, y cayo desespe-
rado al pie de su escala.

Asi pues, no era por tulipanes pintados, sino

por tulipanes reales por lo que Van Baerle le



robaba medio grado de calor. Asi pues, Van
Baerle iba a tener la mas admirable de las expo-
siciones solares y, ademas, una vasta habitacion
donde conservar sus cebollas y sus bulbos:
habitacion alumbrada, aireada, ventilada, ri-
queza prohibida a Boxtel, que se habia visto
obligado a dedicar a ese use su dormitorio y
que, para no perjudicar con la influencia de los
espiritus animales a sus bulbos y sus tubércu-
los, se resignaba a acostarse en el granero.

Asi, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel
iba a tener un rival, un emulador, un vencedor
tal vez, y ese rival, en lugar de ser cualquier
oscuro jardinero, desconocido, jera el ahijado
del amo Corneille de Witt, es decir, una cele-
bridad!

Boxtel, como se ve, tenia un espiritu menos
fuerte que el de Porus, que se consolaba por
haber sido vencido por Alejandro justamente a

causa de la celebridad de su vencedor.



En efecto, jqué sucederia si alguna vez Van
Baerle hallaba un tulipan nuevo y lo llamaba el
Jean de Witt, después de haber llamado a uno el
Corneille! Era como para ahogarse de rabia.
Asi, en su envidiosa prevencion, Boxtel, pro-
feta de la desgracia para si mismo, adivinaba lo
que iba a suceder.

Hecho este descubrimiento, Boxtel paso la

mas execrable noche que imaginarse pueda.

VI



EL ODIO DE UN TULIPANERO

A partir de aquel momento, en lugar de una
preocupacion, Boxtel tuvo un temor. Lo que da
vigor y nobleza a los esfuerzos del cuerpo y del
espiritu, el cultivo de una idea favorita, lo per-
di6 Boxtel rumiando todo el dafio que iba a
causarle la accion del vecino.

Van Baerle, como pueden imaginarse, desde

el momento en que aplico a esa idea la perfecta
inteligencia con que la Naturaleza le habia do-
tado, consiguid obtener los mas bellos tulipa-
nes.

Mejor que los que se hallaban en Haarlem y

en Leiden, ciudades que ofrecen los mejores
terrenos y los climas mas sanos, Cornelius con-
sigui6 variar los colores, modelar las formas,
multiplicar las especies.

Pertenecia a aquella escuela ingeniosa y sen-

cilla que tomo por divisa, desde el siglo XVII,



este aforismo desarrollado en 1653 por uno de
sus adeptos:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»
Premisa con la que la escuela tulipanera, la
mas exclusivista, enuncié en 1653 el siguiente
silogismo:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»
«Cuanto mas bella es la flor, mas al despre-
ciarla se ofende a Dios.»

«El tulipan es la més bella de todas las flo-
res.»

«Por to tanto, quien desprecia al tulipan

ofende desmesuradamente a Dios.»
Razonamiento con ayuda del cual, segin se

ve con mala voluntad, los cuatro o cinco mil
tulipaneros de Holanda, de Francia y de Portu-
gal, no hablemos ya de los de Ceilan, de India y
China, hubieran puesto al Universo fuera de la
ley, y declarados cismaticos, heréticos y dignos

de muerte a varios centenares de millones de



hombres indiferentes al tulipan.

No cabe la menor duda que, por una causa
semejante, Boxtel, aunque enemigo mortal de
Van Baerle, hubiera marchado bajo la misma
bandera que aquél.

Asi pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxi-
tos que le dieron cierta fama, y Boxtel desapa-
recio para siempre de la lista de los tulipaneros
notables de Holanda, y la tulipaneria de Dor-
drecht fue representada por Cornelius van Ba-
erle, el modesto e inofensivo sabio.

Asi, de 1a mas humilde rama, el injerto hizo
brotar los vastagos més orgullosos, como el
escaramujo de cuatro pétalos incoloros dio ori-
gen a la rosa gigantesca y perfumada. Asi las
casas reales han nacido a veces en la choza de
un lefiador o en la cabafia de un pescador.

Van Baerle, entregado por entero a sus traba-
jos de semillero, de plantador, de cosechero,

mimado por toda la tulipaneria de Europa, ni



siquiera sospecho que a su lado hubiera un
desgraciado destronado, y que ¢l era el usur-
pador. Continud sus experimentos, y por consi-
guiente sus victorias, y en dos afios cubrid sus
plantabandas de especies tan maravillosas que
puede decirse que nadie, excepto tal vez Sha-
kespeare y Rubens, habia creado tanto después
de Dios.

Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel du-
rante ese tiempo para darse uno una idea de un
condenado olvidado por Dante. Mientras Van
Baerle escarbaba, abonaba, humedecia sus pla-
tabandas, mientras arrodillado sobre los talu-
des de césped, analizaba cada nervio del tu-
lipan en floracion y meditaba sobre las modifi-
caciones que se podian hacer, las combinacio-
nes de color que podian ensayarse, Boxtel, ocul-
to tras un pequefio sicomoro que habia planta-
do a lo largo del muro y que le hacia de panta-

1la, seguia, con los ojos dilatados, la boca es-



pumante, cada paso, cada gesto de su vecino, y,
cuando creia verle alegre, cuando sorprendia
una sonrisa en sus labios, un destello de felici-
dad en sus ojos, entonces le enviaba tantas
maldiciones, tantas furiosas amenazas, que no
puede concebirse como esos alientos emponzo-
fiados de envidia y de colera no se filtraban en
los tallos de las flores para llevarles los princi-
pios de decadencia y los gérmenes de muerte.
Una vez el mal aduefiado de un alma huma-
na, hace en ella tan rapidos progresos, que
pronto Boxtel no se conformo con ver a Van
Baerle, y quiso ver también sus flores: en el
fondo era un artista, y la obra de arte de un
rival tan calificado le atenazaba y corroia el
corazon.

Compro un telescopio con ayuda del cual, tan
bien como al mismo rival, pudo seguir cada
evolucion de la flor, desde el momento en que

saca, el primer aflo, su palida yema fuera de la



tierra, hasta que, después de haber cumplido su
periodo de cinco afios, redondea su noble y
gracioso cilindro sobre el que aparece el incier-
to matiz de su color y se desarrollan los pétalos
de la flor, que solamente entonces revela los
tesoros secretos de su caliz.

iOh, cuantas veces el desgraciado celoso, in-
clinado sobre su escala, percibio en las plata-
bandas de Van Baerle tulipanes que le cegaban
por su belleza, le sofocaban por su perfeccion!
Entonces, después del periodo de admiracion
que no podia vencer, suftia la fiebre de la envi-
dia, ese mal que roe el pecho y que transforma
el corazon en una mirfada de pequefias serpien-
tes que se devoran la una a la otra, fuente infa-
me de horribles dolores.

Cuantas voces en medio de sus torturas, de

las que ninguna descripcion podria dar una
idea, Boxtel estuvo tentado de saltar por la no-

che al jardin, destrozar las plantas, devorar las



cebollas con los dientes, y sacrificar a su colera
al mismo propietario si se atrevia a defender
sus tulipanes.

iPero matar un tulipan, a los ojos de un ver-
dadero horticultor, es un crimen tan espantoso!
Matar a un hombre, puede ser excusable.

Sin embargo, gracias a los progresos que rea-
lizaba todos los dias Van Baerle en la ciencia
que parecia adivinar por instinto, Boxtel llego a
tal paroxismo de furor que penso tirar piedras

y palos en los parterres de tulipanes de su veci-
no.

Pero como reflexiono que al dia siguiente, a la
vista del destrozo, Van Baerle se informaria,
que se comprobaria entonces que la calle estaba
lejana, que las piedras y los palos no caen del

cielo en el siglo XVII como en los tiempos de los amalecitas, que el autor del
crimen, aunque

hubiera operado por la noche, seria descubierto

y no solamente castigado por la ley, sino tam-



bién deshonrado para siempre a los ojos de la
Europa tulipanera, Boxtel aguzo el odio por la
astucia y resolvié emplear un medio que no le
comprometiera.

Una noche, até dos gatos, cada uno por una
pata trasera con un bramante de tres metros de
longitud, y los lanz6 desde to alto del muro, en
medio de la platabanda maestra, de la plata-
banda magnifica, de la platabanda real, que no
solamente contenia el Corneille de Witt, sino
también el Babangonne, blanco de leche, ptr-
pura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris amarillo,
rojo y encarnado brillante; y el Merveille, de
Haarlem; el tulipan Colombin obscur y Colombin
clair terni.

Los asustados animales, cayendo de lo alto al
pie del muro, rodaron primero sobre la plata-
banda, intentando huir cada uno por su lado,
hasta que el hilo que los retenia juntos quedo

tenso; pero entonces, sintiendo la imposibilidad



de ir mas lejos, vagaron inciertos con es-
pantosos maullidos, segando con su cuerda las
flores en medio de las cuales se debatieron has-
ta que, por ltimo, después de un cuarto de
hora de lucha encarnizada, habiendo consegui-
do romper el hilo que los unia, desaparecieron.
Boxtel, oculto detras de su sicomoro, no veia
nada a causa de la oscuridad de la noche; pero
a juzgar por los maullidos rabiosos de los dos
gatos, lo suponia todo, y su corazon, aliviado
de la hiel, se hinchaba de alegria.

El deseo de asegurarse del destrozo cometido
era tan grande en el corazon de Boxtel, que se
quedo hasta el alba para juzgar por sus propios
ojos del estado en que la lucha de los dos gatos
por la libertad habia dejado las platabandas de
su vecino.

Estaba helado por la neblina de la madruga-
da, pero no sentia el frio: la esperanza de su

venganza le mantenia caliente.



El dolor de su rival iba a pagarle todas sus
penas.

A los primeros rayos del sol, la puerta de la
casa blanca se abrio, aparecid Van Baerle y se
acerco a sus platabandas, sonriendo como un
hombre que ha pasado la noche en su lecho,
teniendo buenos suefios.

De repente, percibid los surcos y los monticu-
los en aquel terreno la vispera mas liso que un
espejo; enseguida, percibio las filas simétricas
de sus tulipanes, desordenadas como quedan
las picas de un batallon en medio del cual
hubiera caido una bomba.

Acudié muy palido.

Boxtel se estremecia de alegria. Quince o
veinte tulipanes yacian desgarrados, destroza-
dos, los unos curvados, los otros completamen-
te rotos y ya descoloridos; la savia corria de sus
heridas; la savia, esa sangre preciosa que Van

Baerle hubiera querido rescatar al precio de la



suya.
Pero, joh sorpresa!, joh alegria de Van Baerle!,
joh dolor inexpresable de Boxtel! Ninguno de
los cuatro tulipanes amenazados por el atenta-
do de aquél habia sido alcanzado. Alzaban or-
gullosamente sus nobles cabezas por encima de
los cadaveres de sus compafieros. Esto era bas-
tante para consolar a Van Baerle, bastante para
hacer reventar de disgusto al asesino, que se
arrancaba los cabellos a la vista de su crimen
cometido infitilmente.

Van Baerle, mientras deploraba la desgracia
que acababa de golpearle, desgracia que, por lo
demas, por la providencia de Dios, era menos
grande de to que hubiera podido ser, no pudo
adivinar la causa de la misma. Se informo so-
lamente y supo que toda la noche habia sido
turbada por maullidos terribles. Por lo demas,
reconocié el paso de los gatos por el rastro de-

jado por sus garras, por el pelo que habia en el



campo de batalla y en el cual las gotas indife-
rentes del rocio temblaban como lo hacian al
lado, sobre las hojas de una flor rota, y para
evitar que desgracia semejante se reprodujera
en el porvenir, ordend que un muchacho jardi-
nero se acostara todas las noches en el jardin,
en una caseta, al lado de las platabandas.
Boxtel oyo dar la orden. Vio alzarse la caseta
en el mismo dia, y muy feliz por no haber sido
considerado como sospechoso del estropicio y
méas animado que nunca contra el feliz horticul-
tor, esperd mejores ocasiones.

Fue hacia aquella época cuando la sociedad
tulipanera de Haarlem propuso un premio para
el descubrimiento, no nos atrevemos a decir
para la fabricacion, del gran tulipan negro y sin
méacula, problema no resuelto y considerado
como insoluble, si se considera que en aquella
¢época ni siquiera existia la especie de color par-

do en la Naturaleza.



Lo que hacia decir a todos, que los fundado-
res del premio hubieran podido ofrecer dos
millones en lugar de las cien mil libras, dado
que la cosa resultaba imposible.

El mundo tulipanero, sin embargo, no se

quedd menos emocionado por la posibilidad de
su realizacion.

Algunos aficionados acogieron la idea, pero

sin creer en su aplicacion; tal es el poder imagi-
nativo de los horticultores que, aun conside-
rando su especulacion como fallida por adelan-
tado, no pensaron al principio mas que en este
gran tulipan negro reputado quiméricamente
como el cisne negro de Horacio, y como el mir-
lo blanco de la tradicion francesa.

Van Baerle fue uno de los tulipaneros que
acogieron la idea; Boxtel fue de los que pensa-
ron en la especulacion. Desde el momento en
que Van Baerle tuvo incrustada esta tarea en su

perspicaz ¢ ingeniosa cabeza, comenzo lenta-



mente las siembras y las operaciones necesarias
para llevar del rojo al pardo, y del pardo al
marrdn oscuro, los tulipanes que habia cultiva-
do hasta entonces.

A partir del afio siguiente, obtuvo especies de
un pardo perfecto, y Boxtel los percibid en su
platabanda, cuando €l no habia encontrado
todavia mas que el castafio claro.

Tal vez resultaria interesante explicar a los
lectores las bellas teorias que tienden a demos-
trar que el tulipan toma sus colores de los ele-
mentos; tal vez nos agradaria establecer que
nada es imposible para el horticultor que pone
a contribucidn, con su paciencia y su genio, el
fuego del sol, el candor del agua, los jugos de la
tierra y los soplos del aire. Pero éste no es un
tratado del tulipan en general; es la historia de
un tulipan en particular lo que hemos resuelto
escribir; nos cefiiremos a ¢l por atrayentes que

sean los incentivos del sujeto yuxtapuesto al



que nos proponemos.
Boxtel, una vez mas vencido por la superiori-
dad de su enemigo, se aburri6 del cultivo y,
medio loco, se dedico por entero a la observa-
cion.

La casa de su rival era una claraboya. jardin
abierto al sol, cuartos vidriados penetrables a la
vista, casilleros, armarios, botes y etiquetas en
los cuales el telescopio se sumergia facilmente;
Boxtel dejo pudrirse las cebollas en sus camas,
secar los capullos en sus cajas, morir los tulipa-
nes en sus platabandas, y, desde entonces, con-
centrando su vida en su vista, no se ocup6 mas
que de lo que ocurria en casa de Van Baerle:
respir0 por el tallo de sus tulipanes, apago su
sed con el agua que les echaban, y se saci6 con
la tierra blanda y fina que espolvoreaba el veci-
no sobre sus queridas cebollas. Pero lo mas
curioso del trabajo no se operaba en el jardin.

Sonaba una hora, la una de la noche, y Van



Baerle subia a su laboratorio, en el cuarto vi-
driado donde el telescopio de Boxtel penetraba
también, y alli, cuando las luces del sabio suce-
diendo a los rayos del dia iluminaban paredes
y ventanas, Boxtel veia funcionar el genio in-
ventivo de su rival.

Le contemplaba escoger sus granos, regando-
los con sustancias destinadas a modificarlos o a
colorearlos. Lo adivinaba, cuando calentando
algunos de aquellos granos, humedeciéndolos
luego, combinandolos después con otros en
una especie de injerto, operacion minuciosa y
maravillosamente realizada, encerraba en las
tinieblas los que debian dar el color negro, ex-
ponia al sol o a la lampara los que debian dar el
color rojo, miraba en el eterno reflejo del agua
los que debian proporcionar el color blanco,
candida representacion hermética del elemento
humedo.

Esta magia inocente, fruto del suefio infantil y



del genio viril conjuntamente, ese trabajo pa-
ciente, eterno, del que Boxtel se reconocia inca-
paz, vertia en el telescopio del envidioso toda
su vida, todo su pensamiento, toda su esperan-
za.

iCosa extrafia! Tanto interés y el amor propio
del arte no habia apagado en Isaac la feroz en-
vidia, la sed de venganza. Algunas veces, te-
niendo a Van Baerle bajo su telescopio, se hacia
la ilusion que lo apuntaba con un mosquete
infalible, y buscaba con el dedo el gatillo para
soltar el disparo que debia matarlo; pero ya es
tiempo de que volvamos de aquella época de
los trabajos de uno y del espionaje del otro a la
visita que Corneille de Witt, Ruart de Pulten,
acababa de hacer a su ciudad natal.

VII

EL HOMBRE FELIZ ENTABLA



CONOCIMIENTO CON LA DESGRACIA

Corneille después de haber atendido los
asuntos de su familia, llego a casa de su ahija-
do, Cornelius van Baerle, en el mes de enero
del afio de gracia de 1672.

Caia la noche.

Corneille, aunque poco dado a la horticultu-
ra, y menos todavia a las artes, visito toda la
casa, desde el taller hasta el invernadero; desde
los cuadros hasta los tulipanes. Agradecio a su
sobrino el haberle dejado en buen lugar sobre el
puente de la nave almirante Les Sept Provinces
durante la batalla de Southwood-Bay, y el
haber dado su nombre a un magnifico tulipan,
y todo ello con la complacencia y la afabilidad
que pudiera tener un padre hacia su hijo; y
mientras inspeccionaba asi los tesoros de Van
Baerle, la muchedumbre se estacionaba con

curiosidad, incluso con respeto, delante de la



puerta del hombre feliz.

Todo este ruido desperto la atencion de Box-
tel, que cenaba cerca de su fuego.

Se informé de lo que ocurria, lo supo y trepd

a su laboratorio.

Y alli, a pesar del frio, se instald, con el ojo eri
el telescopio.

Este telescopio no le era ya de gran utilidad
desde el otofio de 1671. Los tulipanes, frioleros
como verdaderos hijos de Oriente, no se culti-
van en la tierra en invierno. Necesitan el inter-
ior de la casa, el lecho mullido de los cajones y
las dulces caricias de la estufa. Asi, Cornelius se
pasaba todo el invierno en su laboratorio, en
medio de sus libros y de sus cuadros. Raramen-
te iba a la habitacion de las cebollas si no era
para dejar entrar alli algunos rayos de sol, que
sorprendia en el cielo, y a los que forzaba,
abriendo una trampilla vidriada, a caer de buen

o mal grado en su casa.



La noche de la que hablamos, después de que
Corneille y Cornelius hubieron visitado juntos
los apartamentos, seguidos de algunos criados,
aquél le confio en voz baja a Van Baerle:

-Hijo mio, alejad a vuestras gentes y procurad
que nos quedemos unos momentos a solas y sin
oidos indiscretos.

Cornelius se inclino en sefial de obediencia.
-Sefior-pregunto luego en voz alta-, ;0s agra-
daria visitar ahora mi secadero de tulipanes?,
os agradara.

(El secadero? Ese pandemonium de la tulipa-
neria, ese tabernaculo, ese sanctasanctorum
estaba, como Delfos antiguamente, prohibido
para los no iniciados.

Jamas criado alguno habia puesto alli un pie
audaz, como hubiera dicho el gran Racine, que
florecia por aquella época. Cornelius no dejaba
penetrar en ¢l més que la escoba inofensiva de

una vieja sirvienta frisona, su nodriza, la cual,



desde que Cornelius se dedicaba al cultivo de
los tulipanes, no se atrevia a poner cebollas en
los guisos, por temor a mondar y condimentar
el «corazon de su nifioy.

Asi, a la sola palabra «secaderoy, los criados
que llevaban las antorchas se apartaron respe-
tuosamente. Cornelius cogid las velas de manos
del primero y precediod a su padrino en la habi-
tacion.

Afiadamos a lo que acabamos de decir que el
secadero era aquel mismo cuarto vidriado so-
bre el que Boxtel asestaba incesantemente su
telescopio.

El envidioso estaba mas que nunca en su lu-
gar.

Vio primero iluminarse las paredes y las vi-
drieras.

Luego aparecieron dos sombras.

Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se

sentd al lado de la mesa donde Cornelius habia



depositado las velas.

En esta sombra, Boxtel reconoci6 el palido
rostro de Corneille de Witt, cuyos largos cabe-
llos negros separados en la frente caian sobre
sus hombros.

El Ruart de Pulten, después de haber dicho a
Cornelius algunas palabras de las que el envi-
dioso no pudo comprender el sentido por el
movimiento de los labios, saco de su pecho y le
tendio un paquete blanco cuidadosamente se-
llado, paquete que Boxtel, por la forma con que
Cornelius lo cogid y lo depositd en un armario,
supuso eran papeles de la mayor importancia.
Penso en principio que aquel precioso paque-
te encerraba algunos bulbos recién llegados de
Bengala o de Ceilan, pero enseguida recordd
que Corneille apenas cultivaba tulipanes y no
se ocupaba casi mas que del hombre, mala
planta, mucho menos agradable de ver y sobre

todo mucho mas dificil de hacerla florecer.



Entonces le vino la idea de que ese paquete
contenia pura y simplemente papeles y que
estos papeles se referian a la politica.

Mas ;por qué entregar unos papeles que se
relacionaban con la politica a Cornelius, que no
solamente era, sino que se alababa de ser ente-
ramente extrafio a aquella ciencia, por otra par-
te mas oscura, a su parecer, que la quimica, la
astronomia a incluso que la alquimia?

Aquél era sin duda un deposito que Cornei-

lle, ya amenazado por la impopularidad con la
que comenzaban a honrarle sus compatriotas,
entregaba a su ahijado Van Baerle, y la cosa era
tanto mas habil por parte del Ruart por cuanto
no seria en la casa de Cornelius, extrafio a toda
intriga, donde irfan a perseguir este deposito.
Por otra parte; si el paquete hubiera conteni-

do bulbos, otra hubiera sido la reaccion de su
vecino: Cornelius no lo habria guardado, y en

el mismo instante habria apreciado, como estu-



diante aficionado el valor de los regalos que
recibia.

Por el contrario, Cornelius habia recibido res-
petuosamente el depdsito de manos del Ruart,
y, siempre respetuosamente, lo habia metido en
un cajon, empujandolo hasta el fondo, primero,
seguramente para que no fuera visto, luego,
para que no ocupara un espacio demasiado
grande al lugar reservado a sus cebollas.

Una vez el paquete en el cajon, Corneille de
Witt se puso de pie, estrechd las manos de su
ahijado y se encamin hacia la puerta.
Cornelius agarro vivamente las velas y se
adelant6 para pasar el primero y alumbrar con-
venientemente.

Entonces la luz se extingui6 insensiblemente
en el cuarto vidriado para reaparecer en la esca-
lera, luego en el vestibulo y por tltimo en la
calle, todavia llena de gente que queria ver al

Ruart subir a su carroza.



El envidioso no se habia equivocado en sus
suposiciones. El deposito entregado por el
Ruart a su ahijado y cuidadosamente encerrado
por éste, era la correspondencia de Jean con el
sefior De Louvois.

Sélo que era confiado, como le habia dicho
Corneille a su hermano, sin que Corneille
hubiese dejado suponer en lo mas minimo a su
ahijado la importancia politica que tenia.

La unica recomendacion que le hizo era la de
no entregar este deposito mas que a ¢l, o con
una palabra de €I, a cualquiera que fuera que
viniera a reclamarlo.

Y Cornelius, como hemos visto, habia ence-
rrado el deposito en el armario de los bulbos
1aros.

Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y
las luces extinguidas, nuestro hombre no habia
pensado mas en ese paquete, en el que por el

contrario pensaba mucho Boxtel que, parecido



a un piloto habil, veia en ¢l la nube lejana a
imperceptible que crece al avanzar y encierra la
tormenta.

Y ahora, ya tenemos todos los jalones de
nuestra historia plantados en esta fértil tierra
que se extiende de Dordrecht a La Haya. Los
seguira el que quiera, en el porvenir de los
capitulos siguientes; en cuanto a nosotros,
hemos sostenido nuestra palabra, probando
que jamas ni Corneille ni Jean de Witt habian
tenido tan feroces enemigos en toda Holanda
como el que tenia Van Baerle en su vecino,
Mynheer Isaac Boxtel.

Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el
tulipanero habia seguido su camino hacia el fin
propuesto por la sociedad de Haarlem: habia
pasado del tulipan pardo al tulipan café tosta-
do; y volviendo a él, ese mismo dia en que
ocurria en La Haya el gran suceso que hemos

narrado, vamos a hallarle hacia la una de la



tarde sacando de su platabanda las cebollas,
infructuosas todavia de una siembra. de tulipa-
nes café tostado, tulipanes cuya floracion malo-
grada hasta entonces estaba fijada para la pri-
mavera del afio 1673, y que no podian por me-
nos que dar el gran tulipan negro pedido por la
sociedad de Haarlem.

El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde,
Cornelius estaba pues en su secadero, con los
pies sobre la barra de la mesa y los codos sobre
el tapete, contemplando con delicia tres bulbos
que acababa de separar de su cebolla: bulbos
puros, perfectos, intactos, principios inaprecia-
bles de uno de los mas maravillosos productos
de la ciencia y de la Naturaleza, en esta combi-
nacion cuyo éxito debia ennoblecer para siem-
pre el nombre de Cornelius van Baerle.
«Hallaré el gran tulipan negro -decia para si
Cornelius mientras separaba sus bulbos-. Ga-

naré los cien mil florines de premio ofrecidos.



Los distribuiré a los pobres de Dordrecht; de
esta forma, el odio que todo rico inspira en las
guerras civiles se apaciguara, y yo podré, sin
temer nada de los republicanos o de los oran-
gistas, continuar teniendo mis platabandas en
magnifico estado. No temeré tampoco que un
dia de alboroto, los tenderos de Dordrecht y los
marineros del puerto vengan a arrancar mis
cebollas para alimentar a sus familias, como me
han amenazado por lo bajo a veces, cuando
recuerdan que he comprado una cebolla a dos o
trescientos florines. Esto esta resuelto, daré
pues a los pobres los cien mil florines del pre-
mio de Haarlem.

»Aunque. . »

Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo
una pausa y suspiro.

«Aungque -continud pensando- hubiera sido
realmente un hermoso destino el de los cien mil

florines aplicados al engrandecimiento de mi



parterre o incluso a un viaje al Oriente, patria
de bellas flores.

»Mas, jpor desgracia!, no hay que pensar en
todo eso; jmosquetes, banderas, tambores y
proclamaciones, es lo que domina la situacion
en este momento!»

Van Baerle levanto los ojos al cielo y lanzo
otro suspiro.

Luego, volviendo la mirada hacia sus cebo-
1las, que en su espiritu pasaban muy por delan-
te de aquellos mosquetes, de aquellas banderas,
de aquellos tambores y de aquellas proclama-
ciones, cosas todas ellas propias solamente para
turbar el espiritu de un hombre honrado, se
dijo:

«He aqui, mientras tanto, unos bulbos bien
bonitos. jQué lisos son, qué bien hechos estan,
como tienen ese aire melancolico que promete
el negro de ébano a mi tulipan! Sobre su piel,

los nervios de circulacion ni siquiera aparecen a



simple vista. jOh! Evidentemente, ni una man-
cha estropeara la ropa de luto de la flor que me
debera su existencia.

»{Como se llamard esta hija de mis desvelos,
de mi trabajo, de mi pensamiento? Tulipa nigra
Barloensis.

»Si, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa
tulipanera, es decir, toda la Europa inteligente
se estremecera cuando este rumor corra como
el viento por los cuatro puntos cardinales del
globo.

»Ha sido hallado el gran tulipan negro! {Su
nombre, preguntaran los aficionados? Tulipa

nigra Barloensis. |Por qué Barloensis? A causa de su inventor Van Baerle,
se responderd. ;Quién

es ese Van Baerle? El que ha hallado cinco es-

pecies nuevas: la Jeanne, la Jean de Witt, 1a Corneille, etcétera. Pues bien,
¢sta es mi ambicion.

No costara nunca lagrimas a nadie. Y se hablara
todavia de la Tulipa nigra Barloensis cuando tal

vez mi padrino, ese sublime politico, no sea ya



conocido mas que por el tulipan al que le di su
nombre.»

iLos admirables bulbos...!

«Cuando mi tulipan haya florecido -continuo
pensando Cornelius-, quiero, si la tranquilidad
ha vuelto a Holanda, dar solamente a los po-
bres cincuenta mil florines; a fin de cuentas, ya
es mucho para un hombre que no debe absolu-
tamente nada. Luego, con los otros cincuenta
mil, realizaré experimentos. Con esos cincuenta
mil florines, quiero llegar a perfumar el tulipan.
iOh! Si llegara a dar al tulipan el olor de la rosa
o del clavel, o incluso un olor completamente
nuevo, lo cual atn seria mejor; si devolviera a
este rey de las flores ese perfume natural gené-
rico que ha perdido al pasar de su trono de
Oriente a su trono europeo, el que debe de te-
ner en India, en Goa, en Bombay, en Madras, y

sobre todo en aquella isla donde antiguamente,



segun me aseguran, estuvo el paraiso terrenal y
que se llama Ceilan. jAh! jQué gloria! Preferir-
ia, digo, preferiria ser entonces Cornelius van
Baerle que Alejandro, César o Maximiliano.»
iLos admirables bulbos...!

Y Cornelius se deleitaba en su contemplacion,
absorbiéndose en los mas dulces suefios.

De repente, la campanilla de su cuarto sono
mas fuerte que de costumbre.

Cornelius se sobresalto, extendio la mano so-
bre sus bulbos y se volvid.

-;Quién va? -pregunto.

-Sefior -respondio el servidor-, es un mensaje-
16 de La Haya.

-Un mensajero de La Haya... {Qué quiere?
-Sefior, es Craeke.

-(Craeke, el criado de confianza del sefior Je-
an de Witt? jBueno! Que espere.

-No puedo esperar -dijo una voz en el corre-

dor.



Y al mismo tiempo, forzando la consigna,
Craeke se precipito en el secadero.

Esta aparicion casi violenta era una infraccion
tal a las costumbres establecidas en la casa de
Cornelius van Baerle, que éste, al percibir a
Craeke que se precipitaba en el secadero, hizo
con la mano, que cubria los bulbos, un movi-
miento casi convulsivo, que envid rodando a
dos de las preciosas cebollas, una bajo una me-
sa vecina a la gran mesa, y la otra a la chime-
nea.

-jAl diablo! -exclam6 Cornelius precipitando-
se en persecucion de sus bulbos-. ;Qué ocurre,
Craeke?

-Ocurre, sefior -contesto Craeke, depositando
el papel sobre la gran mesa donde seguia la
tercera cebolla-, ocurre que se os invita a leer
este papel sin perder un solo instante.

Y Craeke, que habia creido notar en las calles

de Dordrecht los sintomas de un tumulto pare-



cido al que acababa de dejar en La Haya, huyo
sin volver la cabeza.

-iEsté bien! jEsta bien, mi querido Craeke!
-dijo Cornelius, extendiendo el brazo bajo la
mesa para recuperar la preciosa cebolla-. Se
leera tu papel.

Luego, recogiendo el bulbo, que colocd en el
hueco de su mano para examinarlo, penso:
«jBueno! Este est4 intacto. {Vaya con el diablo
de Craeke! jEntrar asi en mi secadero! Veamos
el otro, ahora.»

Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle
avanzo hacia la chimenea, y de rodillas, con la
punta de los dedos, se puso a palpar las cenizas
que afortunadamente estaban frias.

Al cabo de un instante, sinti6 el segundo
bulbo.

«Bueno. Aqui esta.»

Y contemplandolo con una atencion casi pa-

ternal dijo en voz alta:



-Intacto como el primero.

En el mismo instante, y cuando Cornelius,
todavia de rodillas, examinaba el segundo bul-
bo, la puerta del secadero fue sacudida ruda-
mente y se abrio de tal forma a continuacion
que sintio subir a sus mejillas, a sus orejas, la
llama de esta mala consejera que se llama co-
lera.

-;Qué mas hay? -pregunto-. ;Se han vuelto
locos todos los de ahi dentro?

-iSefior! jSefior! -exclamo un criado preci-
pitandose en el secadero con el rostro mas pali-
do y el aspecto mas asustado aun del que tenia
Craeke momentos antes.

-, Y bien? -pregunté Cornelius, presagiando
una desgracia ante esta doble infraccion de to-
das las reglas.

-jAh, sefior! jHuid, huid deprisa! -grit6 el
criado.

-Huir, ;y por qué?



-Sefior, la casa esta llena de guardias de los
Estados.

-{Qué quieren?

-Os buscan.

-;Para que?

-Para arrestaros.

-(Para arrestarme, a mi?

-Si, sefior, vienen precedidos de un magistra-
do.

-;Qué significa esto? -preguntd Van Baerle
apretando sus dos bulbos en la mano y diri-
giendo su mirada asombrada hacia la escalera
en la que se oia gran tumulto.

-iSuben, suben! -grit6 el servidor.

-;Oh! Mi querido nifio, mi digno amo
-exclamo la nodriza entrando a su vez en el
secadero-. jRecoged vuestro oro, vuestras joyas,
y huid, huid!

-Mas, por donde quieres que huya, nodriza?

-pregunt6d Van Baerle.



-Saltad por la ventana.

-Siete metros.

-Caer¢is sobre dos metros de tierra blanda.
-Si, pero caeré sobre mis tulipanes.

-No importa, saltad.

Cornelius cogio el tercer bulbo, se acerco a la
ventana, la abrio, pero ante el destrozo que iba
a ocasionar en sus platabandas, mucho mas
todavia que a la vista de la distancia que tenia
que franquear, resolvio:

Jamas.

Y dio un paso hacia atras.

En este momento se veia apuntar a través de
los barrotes de la barandilla de la escalera las
alabardas de los soldados.

La nodriza alzo los brazas al cielo.

En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que
decirlo en elogio, no del hombre, sino del tuli-
panero, su inica preocupacion fue para sus

inestimables bulbos.



Busco con los ojos un papel donde envolver-
los, percibi6 la hoja de la Biblia depositada por
Craeke sobre el secadero, la cogio sin acordarse,
tan grande era su turbacion, de donde procedia
aquella hoja, envolvio en ella sus tres bulbos,
los ocultd en su pecho y espero.

Los soldados, precedidos por el magistrado,
entraron en el mismo instante.

-;Sois vos el doctor Cornelius van Baerle?
-pregunto el magistrado, aunque reconocio
perfectamente al joven; pero en esto, se ajustaba
a las reglas de la justicia, lo que daba, como se
ve, una gravedad a la interrogacion.

-Lo soy, maese Van Spennen -respondio Cor-
nelius saludando graciosamente al juez-, y vos
lo sabéis bien.

-Entonces, entregadnos los papeles sediciosos
que ocultais en vuestra casa.

-(Papeles sediciosos? -exclamé Cornelius

completamente aturdido por el apostrofe.



-jOh! No os hagiis el sorprendido.

-Os juro, maese Van Spennen -replico Corne-
lius-, que ignoro completamente lo que vos
queréis decir.

-Entonces, voy a explicaroslo, doctor -dijo el
juez-. Entregadnos los papeles que el traidor
Corneille de Witt deposito en vuestra casa en el
mes de enero Ultimo.

Un relampago cruzo por la mente de Corne-
lius.

-;Oh! ;Oh! -exclam¢6 Van Spennen-. Ahora
comenzais a recordar, ;verdad?

-Sin duda; pero vos hablais de papeles sedi-
€i0s0S, y Yo no poseo ningtin papel de ese
género.

-jAh! ;Lo negais?

-Naturalmente.

El magistrado se volvio para abarcar de una
ojeada todo el cuarto.

-;Cudl es la habitacion de vuestra casa que se



llama el secadero? -pregunto.

Justamente ésta en la que nos hallamos, mae-
se Van Spennen.

El magistrado mir6 de reojo una pequefia no-
ta colocada en la primera fila de sus papeles.
-Esta bien -dijo como un hombre que esta
convencido.

Luego, volviéndose hacia Cornelius, pre-
gunto:

-;Queréis entregarme esos papeles?

~Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos
papeles no son mios: me los han entregado a
titulo de depdsito, y un deposito es sagrado.
Doctor Cornelius -dijo el juez-, en nombre de
los Estados, os ordeno abrir aquel cajon y en-
tregarme los papeles que estan alli encerrados.
No me obliguéis a usar la violencia.

Y con el dedo el magistrado sefialaba justo el
tercer cajon de un cofre-armario situado al lado

de la chimenea.



Era en aquel tercer cajon, en efecto, donde se
hallaban los papeles entregados por el Ruart de
Pulten a su ahijado, prueba de la que la policia
habia sido perfectamente informada.

-jAh! ;No queréis? -dijo Van Spennen, viendo
que Cornelius permanecia inmovil de estupe-
faccion-. Pues voy a abrir yo mismo.

Y abriendo el cajon en toda su longitud, el
magistrado puso al descubierto primeramente
una veintena de cebollas, alineadas y etiqueta-
das con cuidado, luego el paquete de papeles
que seguian en el mismo estado exactamente
como habia sido entregado a su ahijado por el
desgraciado Corneille de Witt.

El magistrado rompio los sellos, desgarrd el
sobre, lanzo una avida mirada sobre las prime-
ras hojas que aparecieron ante sus 0jos, y ex-
clamé con una voz terrible:

-jAh! jLa justicia no habia, pues, recibido un

falso aviso!



--jComo! -dijo Cornelius-. ;Qué es esto?
-iAh! No os hagais mas el ignorante, sefior
Van Baerle -respondio el magistrado-, y se-
guidme.

-jComo! jQue os siga! -exclam¢ el doctor.
-Si, porque en nombre de los Estados, yo os
arresto.

No se arrestaba todavia en nombre de Gui-
llermo de Orange. No hacia bastante tiempo
que era estatuder para esto.

-jArrestarme! -exclamo6 Cornelius-. Pero jqué
he hecho entonces?

-Esto no me compete, doctor, os explicaréis
ante vuestros jueces.

-;Donde?

-En La Haya.

Cornelius, estupefacto, abrazo a su nodriza,
que perdio el conocimiento, dio la mano a sus
servidores; que se deshacian en lagrimas, y

sigui6 al magistrado, el cual lo encerrd en un



coche como un prisionero de Estado, y lo hizo
conducir al galope a La Haya.

VIII



UNA DESAPARICION

Lo que acababa de suceder era, como se su-
pone, la obra diabdlica de Mynheer Isaac Boxtel.
Recordamos que con la ayuda de su telescopio,
no habia perdido un solo detalle de aquella
entrevista de Corneille de Witt con su ahijado.
Recordamos que no habia oido nada, pero

que lo habia visto todo.

Recordamos que habia adivinado la impor-
tancia de los papeles confiados por el Ruart de
Pulten a su ahijado, viendo a éste encerrar cui-
dadosamente el paquete a él entregado en el
cajon donde guardaba las cebollas mas precio-
sas.

Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que se-
guia la politica con mucha mas atencion que su
vecino Cornelius, supo que Corneille de Witt
habia sido arrestado como culpable de alta trai-

cion hacia los Estados, penso que, por su parte,



no tendria probablemente mas que decir una
palabra para hacer arrestar también al ahijado.
Sin embargo, por feliz que se sintiera el co-
razon de Boxtel, tembl6 al principio ante la idea
de denunciar a un hombre, maxime porque
aquella denuncia podia conducirle al patibulo.
Pero lo terrible de las malas ideas, es que, po-
€0 a poco, los malos espiritus se familiarizan
con ellas. Por otra parte, Mynheer Isaac Boxtel
se envalentonaba con este sofisma:

«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya

que es acusado de alta traicion y arrestado.»
«Yo soy un buen ciudadano, ya que no soy
acusado absolutamente de nada y soy libre co-
mo el aire.»

«Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal
ciudadano, lo cual es cosa cierta, ya que es acu-
sado de alta traicion y arrestado, su complice,
Cornelius van Baerle, no es menos mal ciuda-

dano que ¢él.»



«Asi pues, como soy un buen ciudadano, y es
deber de los buenos ciudadanos denunciar a los
malos ciudadanos, es deber mio, Isaac Boxtel,
denunciar a Cornelius van Baerle.»

Pero este razonamiento no hubiera tal vez,

por especioso que fuera, adquirido un imperio
completo sobre Boxtel, y quiza el envidioso no
hubiese cedido al simple deseo de venganza
que le roia el corazon, si al unisono del demo-
nio de la envidia no hubiera surgido el demo-
nio de la codicia.

Boxtel no ignoraba hasta qué punto habia lle-
gado Van Baerle en su busqueda del gran tu-
lipan negro.

Por modesto que fuera Cornelius, no habia
podido ocultar a sus mas intimos que tenia la
casi certeza de ganar en el aflo de gracia de
1673 el premio de cien mil florines instituido
por la Sociedad Horticola de Haarlem.

Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle



hacia consumir en fiebre a Isaac Boxtel.

Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaria
evidentemente un gran trastorno en la casa. En
la noche que siguiera al arresto, nadie pensaria
en vigilar los tulipanes del jardin.

Y en aquella noche, Boxtel saltaria el muro, y
como sabia donde encontrar la cebolla que deb-
ia dar el gran tulipan negro, se la llevaria; en
lugar de florecer en la casa de Cornelius, el tu-
lipan negro floreceria en la suya, y €l seria
quien consiguiera el premio de los cien mil flo-
rines, en vez de Cornelius, sin contar con ese
honor supremo de llamar a la nueva flor Tulipa
nigra Boxtellensis.

Resultado que satisfacia no solamente su
venganza, sino su codicia.

Despierto, no pensaba mas que en el gran tu-

lipan negro; dormido, no sofiaba mas que con

Por ultimo, el 19 de agosto, hacia las dos de la



tarde, la tentacion fue tan fuerte que Mynheer
[saac no pudo resistirla mas tiempo.

En consecuencia, envid una denuncia anoni-
ma, la cual reemplazaba la autenticidad por la
precision, y la echo al correo.

Jamas papel venenoso deslizado en los buzo-
nes de Venecia produjo un mas rapido y terri-
ble efecto.

Aquella misma noche, el principal magistra-

do recibi6 la comunicacion; en el mismo instan-
te convoco a sus colegas para la mafiana si-
guiente. Al dia siguiente por la mafiana estaban
reunidos, habian decidido el arresto y entrega-
do la orden, a fin de que fuera ejecutada, a
maese Van Spennen, que la habia desempefia-
do, como hemos visto, con el deber de un digno
holandés, arrestando a Cornelius van Baerle en
el preciso momento en que los orangistas de La
Haya asaban los despojos de los cadaveres de

Corneille y de Jean de Witt.



Pero, sea por vergilienza o por debilidad ante

el crimen, Isaac Boxtel no habia tenido el valor
de asestar aquel dia su telescopio, ni sobre el
jardin, ni sobre el taller, ni sobre el secadero.
Sabia muy bien to que iba a pasar en la casa
del pobre Cornelius para tener necesidad de
mirar en ella. Incluso no se levanto cuando su
tnico criado que envidiaba la suerte de los
criados de Cornelius no menos amargamente
que Boxtel envidiaba la suerte del amo, entro
en su habitacion. Boxtel le dijo:

-Hoy no me levantaré; estoy enfermo.

Hacia las nueve, oy un gran ruido en la calle
y tembl6 ante lo que significaba; en ese momen-
to estaba mas palido que un verdadero enfer-
mo, mas tembloroso que un verdadero febril.
Entr6 su criado y Boxtel se oculto bajo la
sabana.

-jAh, sefior! -exclamo el criado, no sin imagi-

narse que iba, aun deplorando la desgracia



ocurrida a Van Baerle, a anunciar una buena
noticia a su amo-. jAh, sefior! ;No sabéis lo que
pasa en este momento?

-;Como quieres tu que lo sepa? -respondio
Boxtel con voz casi ininteligible.

-jPues bien! En este momento, mi sefior Box-
tel, estan arrestando a vuestro vecino el doctor
Cornelius van Baerle, como culpable de alta
traicion a los Estados.

-iBah! -murmur6 Boxtel con voz débil-. jNo es
posible!

-jCaspita! Esto es lo que se dice, por lo menos;
por otra parte, acabo de ver entrar en su casa al
juez Van Spennen y a los arqueros.

-jAh! Si los has visto -dijo Boxtel- es otra cosa.
-En todo caso, voy a informarme -anunci6 el
criado- y estad tranquilo, os mantendré al co-
rriente.

Boxtel se content6 con aprobar con un signo

el celo de su criado.



Este sali6 y volvi6 a entrar quince minutos
después.

-;Oh, sefior! Todo lo que os he contado -dijo-
es la pura verdad.

- Coémo?

-Han arrestado al sefior Van Baerle; lo han
metido en un coche y acaban de expedirlo a La
Haya.

-jA La Haya!

-Si, donde, si lo que dicen es verdad, no hara
buen tiempo para él.

-, Y qué dicen? -pregunt6 Boxtel.

-jCaspita, sefior! Se dice, pero no es muy se-
guro, que los burgueses deben de estar a esta
hora asesinando a los sefiores Corneille y Jean
de Witt.

-;Oh! -murmur6 o mas bien.hip6 Boxtel ce-
rrando los ojos para no ver la terrible imagen
que se ofrecia sin duda a su mirada.

«jCaspita! -exclamo para si el criado al salir-.



Es preciso que Mynheer Isaac Boxtel est¢ muy
enfermd para no haber saltado del lecho ante
semejante noticia.»

En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo;
enfermo como un hombre que acaba de asesi-
nar a otro.

Pero ¢l habia asesinado a ese hombre con una
doble finalidad; la primera estaba cumplida,
faltaba cumplir la segunda.

Llego la noche. La noche que esperaba Boxtel.
Se levanto del lecho y poco después se subia
al sicomoro.

Habia calculado bien: nadie pensaba en
guardar el jardin; casa y criados estaban tras-
tornados.

Oyo sonar sucesivamente las diez, las once y
medianoche.

A la medianoche, con el corazon brincandole,
las manos temblorosas y el rostro livido, des-

cendio del arbol, cogio una escalera, la aplico



contra el muro, subi6 hasta el penultimo es-
calon y escuchd.

Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el
silencio de la noche.

Una sola luz brillaba en toda la casa.

La de la nodriza.

Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a
Boxtel.

Pasd una pierna por encima del muro, dete-
niéndose un momento sobre el remate; luego,
bien seguro de que no habia.nada que temer,
paso la escalera de su jardin al de Cornelius y
descendio.

Después, como sabia exactamente el lugar
donde se hallaban enterrados los bulbos del
futuro tulipan negro, corrio en su direccion,
siguiendo sin embargo los senderos para no ser
traicionado por la huella de sus pasos, y, llega-
do al sitio preciso, con una alegria salvaje, hun-

did sus manos en la tierra blanda.



No encontrd nada y creyo haberse equivoca-
do.

Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.
Busco al lado: nada.

Busco a la derecha, a la izquierda: nada.
Busco por delante y por detras: nada.

Le falto poco para volverse loco, cuando se
dio cuenta por ultimo que la tierra estaba re-
movida ya desde aquella misma mafiana.

En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el le-
cho, Cornelius habia descendido a su jardin
desenterrando la cebolla, y como hemos visto,
la habia dividido en tres bulbos.

Boxtel no podia decidirse a abandonar el lu-
gar. Habia revuelto con sus manos mas de tres
metros cuadrados.

Finalmente, ya no le quedé ninguna duda de
su désgracia.

Ebrio de colera, alcanzo la escalera, paso la

pierna por encima del muro, alzo la escalera,



tirandola a su jardin y saltd tras ella.

De repente, le embargo una ultima esperanza.
Que los bulbos estuvieran en ¢l secadero.
Solo se trataba de penetrar en el secadero co-
mo habia penetrado en eljardin.

Alli los encontraria.

Por lo demas, la tarea no era mucho mas difi-
cil.

Las vidrieras del secadero se alzaban como
las de un invernadero.

Cornelius van Baerle las habia abierto aquella
misma mafana y a nadie se le habia ocurrido
cerrarlas.

Todo consistia en procurarse una escalera
bastante larga, una escalera de seis metros en
lugar de cuatro.

Boxtel habia observado que en la calle donde
vivia habia una casa en reparacion; a lo largo
de aquella casa habian levantado una escalera

gigantesca.



Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si
los obreros no se la habian llevado.
Corri6 a la casa; la escalera estaba alli.

La cogio y se la llevo con gran trabajo a su jardin; con més trabajo todavia, la
apoyo contra

el muro que dividia su casa de la de su vecino
Cornelius van Baerle.

La escalera alcanzaba de justeza las celosias.
Boxtel se meti6 una linterna sorda encendida
en su bolsillo, subid por la escalera y penetro en
el secadero.

Llegado a ese tabernaculo, se detuvo,
apoyandose contra la mesa; las piernas le fla-
queaban y su corazon latia hasta ahogarle.

Alli, era todavia peor que en el jardin: se diria
que el aire del campo quitaba a la propiedad lo
que tenia de respetable; el que salta por encima
de un seto o escala un muro, se detiene ante la
puerta o la ventana de una habitacion.

En el jardin, Boxtel no era mas que un mero-



deador; en la habitacion, era un ladron.

Sin embargo, recobro el valor: no habia llega-
do hasta alli para regresar a su casa con las ma-
nos vacias.

Y se puso a buscar, a abrir y cetrar todos los
cajones, a incluso el cajon privilegiado donde
habia estado el deposito que acababa de ser tan
fatal a Cornelius; encontrd, como en un jardin,
etiquetadas las plantas, la Joannis, la Witt, el
tulipAn marron, el tulipan café tostado, pero del
tulipan negro o més bien de los bulbos donde
estaba todavia dormido y oculto en los limbos
de la floracion, no habia ninguna sefial.

Y, sin embargo, en el registro de las simientes
y de los bulbos llevado por partida doble por
Van Baerle con mas cuidado y exactitud que el
registro comercial de las primeras firmas de
Amsterdam, Boxtel leyo estas lineas:

Hoy, 20 de agosto de 1672, he desenterrado la ce-

bolla del gran tulipdn negro que he separado en tres



bulbos perfectos.

-iEsos bulbos! jEsos bulbos! -aull6 Boxtel de-
vastando todo el secadero-. ;{Donde ha podido
ocultarlos?

Luego, de repente, golpeandose la frente has-
ta aplastarse el cerebro, exclamo en voz alta:
-;Oh! jMiserable de mi! jAh, tres veces perdi-
do Boxtel! ;Es que alguien se separa de sus
bulbos, es que alguien los abandona en Dor-
drecht cuando se parte para La Haya, es que
alguien puede vivir sin esos bulbos, cuando
esos bulbos son los del gran tulipan negro?
jHabra tenido tiempo de cogerlos, el muy in-
fame! jLos tiene encima, se los ha llevado a La
Haya!

Fue como un relampago que mostrara a Box-
tel el abismo de un crimen inutil.

Cay0 fulminado sobre aquella misma mesa,
en aquel mismo lugar donde, unas horas antes,

el infortunado Baerle habia admirado tan largo



rato y tan deliciosamente los bulbos del tulipan
negro.

«jPues bien! Después de todo -se dijo el envi-
dioso, levantando su livida cabeza-, si €l los
tiene, solo puede guardarlos mientras esté vivo,
Yo

El resto de su horrible pensamiento se absor-
bid en una espantosa sonrisa.

«Los bulbos estan en La Haya -penso-. No es,
pues, en Dordrecht donde he de vivir.

»jA La Haya a por los bulbos! jA La Haya!»

Y Boxtel, sin prestar atencion a las inmensas
riquezas que abandonaba, preocupado por
aquella otra inestimable riqueza, sali6 por la
celosia, se dejo deslizar a lo largo de la escalera,
llevo el instrumento de robo adonde to habia
cogido, y, parecido a un animal de presa, entro
rugiendo en su casa.

IX

LA HABITACION FAMILIAR



Era alrededor de la medianoche cuando el
pobre Van Baerle fue encarcelado en la prision
de la Buytenhoff.

Lo que previera Rosa habia sucedido. Al
hallar la celda de Corneille vacia, la colera del
pueblo habia sido grande, y si padre Gryphus
se hubiera encontrado al alcance de aquellos
furiosos habria pagado evidentemente por su
prisionero.

Pero aquella cdlera se habia saciado larga-
mente en los dos hermanos, que habian sido
alcanzados por los asesinos, gracias a la pre-
caucion tomada por Guillermo, el hombre de
las precauciones, de hacer cerrar las puertas de
la ciudad.

Habia llegado, pues, el momento en que la
prision se habia vaciado y donde el silencio
habia sucedido al espantoso tronar de aullidos
que rodaba por las escaleras.

Rosa habia aprovechado aquel momento para



salir de su escondrijo y habia hecho salir a su
padre.

La prision estaba completamente desierta;
(para qué quedarse en la prision cuando se
degollaba en la Tol-Hek?

Gryphus sali6 todo tembloroso detras de la
valiente Rosa. Fueron a cerrar bien que mal la
gran puerta, y decimos bien que mal, porque
estaba medio desvencijada. Se veia que el to-
rrente de una poderosa colera habia pasado por
alli.

Hacia las cuatro, se oy6 volver el ruido, pero
ese ruido no tenia nada de inquietante para
Gryphus y su hija. Ese ruido era el de los cada-
veres que arrastraban y que venian a ocupar el
lugar acostumbrado de las ejecuciones.

Rosa se oculté una vez mas, para no ver el
horrible espectaculo.

A medianoche llamaron a la puerta de la Buy-

tenhoff, 0 mas bien a la barricada que la reem-



plazaba.

Traian a Cornelius van Baerle.

-Ahijado de Corneille de Witt -murmur6 Gry-
phus con su sonrisa de carcelero tras leer en la
tarjeta de registro la calidad del prisionero-. Ah,
joven, aqui tenemos justamente la habitacion
familiar; os la vamos a dar.

Y encantado por ¢l chiste que acababa de
hacer, el feroz orangista cogio su farol y las
llaves para conducir a Cornelius a la celda que
aquella misma mafiana habia abandonado
Corneille de Witt para ir al exilio tal como lo
entienden en tiempo de revolucion esos gran-
des moralistas que dicen como un axioma de
alta politica:

-Solamente los muertos no vuelven.

Gryphus se prepard, pues, para conducir al
ahijado a la celda de su padrino.

Por el camino que tenia que recorrer para lle-

gar a esa habitacion, el desesperado florista no



oy6 nada mas que el ladrido de un perro, ni vio
nada mas que el rostro de una joven.

El perro sali6 de su caseta excavada en el mu-
ro sacudiendo una gruesa cadena, y olfated a
Cornelius a fin de reconocerlo en el momento
en que le ordenaran devorarlo.

La joven, cuando el prisionero hizo gemir la
barandilla de la escalera bajo su mano entorpe-
cida, entreabrio el postigo de la habitacion en la
que vivia en el hueco de esa misma escalera. Y
con la lampara en la mano derecha, alumbr¢ al
mismo tiempo su encantador rostro rosado
enmarcado por una admirable cabellera rubia
de espesas guedejas, mientras con la izquierda
cruzaba sobre el pecho su blanco camison, por-
que habia sido despertada de su primer suefio
por la inesperada llegada de Cornelius.

Aquel era realmente un hermoso cuadro para
pintar y en todo digno del maestro Rembrandt:

esa espiral negra de la escalera iluminada por el



farol rojizo de Gryphus, con la sombria figura
del carcelero en lo alto, la melancolica figura de
Cornelius que se inclinaba sobre la barandilla
para mirar; por debajo de él, encuadrado por el
postigo luminoso, el suave rostro de Rosa, y su
gesto pudico un poco initil tal vez por la posi-
cion elevada de Cornelius, colocado sobre
aquellos escalones desde donde su mirada aca-
riciaba vaga y tristemente los hombros blancos
y redondos de la joven.

Y, abajo, completamente en la sombra, en ese
lugar de la escalera donde la oscuridad hace
desaparecer los detalles, los ojos de carbunclo
del moloso, sacudiendo su cadena de eslabones
a la cual la doble luz de la Iampara de Rosa y
del farol de Gryphus venia a agregarle unas
brillantes lentejuelas.

Pero lo que el sublime maestro no habria po-
dido plasmar en su cuadro, era la expresion

dolorosa que aparecio en el rostro de Rosa



cuando vio a aquel hermoso joven, palido, su-
bir la escalera lentamente y pudo aplicarle esas
siniestras palabras pronunciadas por su padre:
-Tendréis la habitacion familiar.

Esta vision durd un momento, mucho mas
corto del que hemos empleado en describirla.
Luego, Gryphus continu6 su camino, Cornelius
se vio obligado a seguirle, y cinco minutos des-
pués entraba en el calabozo que resulta inutil
describir, porque ¢l lector ya lo conoce.
Gryphus, después de haber mostrado con el
dedo al prisionero el lecho sobre el que tanto
habia sufrido el martir que en aquella misma
jornada habia rendido su alma a Dios, recogid
su farol y salio.

En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojo
sobre el lecho, pero no se durmio. No ceso de
fijar su mirada en la estrecha ventana enrejada
que tomaba su dia de la Buytenhoff; de esta

forma vio blanquear mas alla de los arboles ese



primer rayo de luz que el cielo deja caer sobre
la tierra como un blanco manto.

Aqui'y alla, durante la noche, algunos rapi-

dos caballos habian galopado por la Buyten-
hoff; los pasos pesados de las patrullas habian
golpeado los pequefios guijarros redondos de la
plaza, y las mechas de los arcabuces, encen-
diéndose al viento del oeste, habian lanzado
hasta los vidrios de la prision intermitentes
destellos.

Pero cuando el naciente dia argento la te-
chumbre acaballada de las casas, Cornelius,
impaciente por saber si algo vivia a su alrede-
dor, se acerco a la ventana y pased circularmen-
te una triste mirada.

En el extremo de la plaza, se alzaba una masa
negruzca tefiida de azul oscuro por las brumas
matinales, destacando sobre las palidas casas
su silueta irregular.

Cornelius reconocio el patibulo.



De este patibulo colgaban dos informes pin-

€ajos que no eran mas que unos esqueletos to-
davia sangrantes.

El buen pueblo de La Haya habia despedaza-

do las carnes de sus victimas, pero las habia

traido fielmente al patibulo para dar pretexto a

una doble inscripcion trazada sobre una enor-

me pancarta.

Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de
veintiocho afios, Cornelius consiguio leer las

lineas trazadas con el grueso pincel de algiin
embadurnador de rotulos:

Aqui cuelgan: el gran criminal llamado Jean de
Witt, y el pequerio bribon Corneille de Witt, su her-
mano, dos enemigos del pueblo, pero grandes amigos
del rey de Francia.

Cornelius lanz6 un grito de horror, y en un
transporte de terror delirante golped la puerta

con pies y manos, tan rudamente y tan precipi-

tadamente que Gryphus acudio furioso, con su



manojo de enormes llaves en la mano.

Abrio la puerta profiriendo horribles impre-
caciones contra el prisionero que le importuna-
ba en horas en las que no se acostumbraba a
importunar.

-iEncima esto! Otro De Witt furioso

-exclamo-. jPero estos De Witt tienen el diablo
en el cuerpo!

-Sefior, sefior-dijo Cornelius agarrando al car-
celero por el brazo y arrastrandole hacia la ven-
tana- - . Sefior, ;qué he leido alla abajo?
-;Donde?

-En aquella pancarta.

Y temblando, palido y jadeante, le sefialo, en

el fondo de la plaza, el patibulo coronado por la
cinica inscripcion.

Gryphus se echo a reir.

-jAh, eso! -respondio-. Si, la habéis leido...
iPues bien, mi querido sefior!, ahi es donde se

llega cuando se mantienen relaciones con los



enemigos del sefior principe de Orange.

-iLos sefiores De Witt han sido asesinados!
-murmur¢ Cornelius, el sudor bafiandole la
frente y dejandose caer sobre el colchon, los
brazos colgando, los ojos cerrados.

-Los sefiores De Witt han sufrido la justicia
del pueblo -replico Gryphus-. ;Llaméis a eso
asesinato? Yo digo mejor, ejecutados.

Y, viendo que el prisionero no solo se habia
calmado, sino que permanecia postrado, sali6
de la celda, tirando de la puerta con violencia, y
haciendo correr los cerrojos con ruido.
Volviendo en si, Cornelius se hallo solo y re-
conocid el aposento en el que se encontraba, la
«habitacion familiar, como la habia llamado
Gryphus, como el paso fatal que habia de con-
ducirle a una triste muerte.

Y como era un filosofo, como era sobre todo
un cristiano, comenz6 por rogar por el alma de

su padrino, luego por la del ex gran pensiona-



rio; después, por ultimo, se resigno €l mismo a
todos los males que Dios quisiera enviarle.
Luego, después de haber descendido del cielo
a la tierra, de haber entrado de la tierra a su
calabozo, de haberse asegurado bien de que en
el calabozo estaba solo, saco de su pecho los
tres bulbos del tulipan negro y los oculto detras
de la piedra de arenisca sobre la que se coloca-
ba el cantaro tradicional, en el rincon mas os-
curo de la celda.

jInutil labor de tantos afios! jDestruccion de
tan dulces esperanzas! {Su descubrimiento iba
pues a desembocar en la nada como ¢l en la
muerte.. | En esta prision, sin una brizna de
hierba, sin un atomo de tierra; sin un rayo de
sol.

Ante ese pensamiento, Cornelius entro en

una sombria desesperanza de la que no salio
mas que por una circunstancia extraordinaria.

(Cual fue esa circunstancia?



Esto es lo que nos reservamos para explicar
en el capitulo siguiente.

X



LA HIJA DEL CARCELERO

Aquella misma tarde, cuando traia la pitanza
del prisionero, Gryphus, al abrir la puerta de la
prision, resbald en el humedo enlosado y tras-
tabillo intentando sostenerse. Pero, apoyando
la mano en falso, se rompio el brazo por encima
de la mufieca.

Cornelius hizo un movimiento hacia el carce-
lero.

-No es nada -dijo Gryphus no dandose cuenta
de la gravedad del accidente-. No os movais.
Y quiso levantarse apoyandose sobre su bra-
z0, pero el hueso se le doblo; solamente enton-
ces sinti6 Gryphus el dolor y lanz6 un grito.
Comprendio que tenia el brazo roto, y este
hombre tan duro para los demas cay6 desma-
yado sobre el umbral de la puerta, donde se
quedo inerte y frio, parecido a un muerto.

Durante ese tiempo, la puerta de la prision



habia permanecido abierta, y Cornelius se
hallaba casi libre.

Pero no se le ocurri6 la idea de aprovecharse
de este accidente; habia visto la forma en que el
brazo se habia doblado y el ruido que habia
hecho; sabia que existia fractura y dolor; no
penso en otra cosa que en socorrer al herido,
por mal intencionado que le hubiera parecido
en la unica entrevista que habia tenido con él.
Al ruido que Gryphus hizo al caer, al gemido
que habia dejado escapar, se 0yd un paso pre-
cipitado en la escalera, y a la aparicion que si-
guié inmediatamente al rumor de ese paso,
Cornelius profirio un pequefio grito al que res-
pondio el grito agudo de una joven.

La que habia respondido al grito lanzado por
Cornelius era la bella frisona, que viendo a su
padre tendido en el suelo y al prisionero incli-
nado sobre €I, creyo al principio que Gryphus,

cuya brutalidad conocia, habia caido a conti-



nuacion de una lucha sostenida entre aquél y
su padre.

Cornelius comprendi6 lo que ocurria en el co-
razon de la joven en el mismo momento en que
la sospecha entraba en la mente de aquélla.
Pero traida por la primera ojeada a la verdad,

y avergonzada por lo que habia llegado a pen-
sar, levantd hacia el joven sus bellos ojos
humedos, diciendo:

-Perdon y gracias, sefior. Perdon por lo que
habia pensado, y gracias por lo que vos hacéis.
Cornelius enrojecio.

-No hago mas que cumplir con mi deber de
cristiano -contesto-, al socorrer a mi semejante.
-Si, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado
las injurias que os dirigio esta mafiana. Sefior,
esto es mas que humanidad, es mas que cristia-
nismo.

Cornelius alz6 la mirada hacia la bella nifia,

completamente asombrado por haber oido salir



de la boca de una hija del pueblo una palabra a
la vez tan noble y tan compasiva.

Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sor-
presa. Gryphus, recobrado de su desmayo,
abri6 los 0jos, y su acostumbrada brutalidad le
volvio con la vida:

-jAh! Ved lo que ocurre -dijo-. Se da uno prisa
en traer la cena, me caigo al apresurarme, al
caer me rompo el brazo, y vos me dejais aqui
sobre los ladrillos.

-Silencio, padre mio -intervino Rosa-. Sois in-
justo con este joven, al que he hallado ocupado
en SOCOITEros.

-iEl! -exclam6 Gryphus con aire de duda.

-Es verdad, sefior, y estoy dispuesto a soco-
ITeros mas.

- Vos? -dijo Gryphus-. ;Sois, pues, médico?
-Esa es mi carrera primitiva -contesto el pri-
sionero.

-;De forma que podriais componerme el bra-



20?

-Perfectamente.

-, Y qué necesitais para ello, veamos?

-Dos cuiias de madera y unas tiras de tela.

-Ya oyes, Rosa -comentd Gryphus-. El prisio-
nero va a arreglarme el brazo; esto es una eco-
nomia; vamos, ayudame a levantarme, parezco
de plomo.

Rosa present su hombro al herido; éste ro-
deo el cuello de la joven con su brazo intacto, y
haciendo un esfuerzo, se puso de pie, mientras
Cornelius, para ahorrarle camino, empujaba
hacia ¢l un sillon.

Gryphus se sentd y luego, volviéndose hacia
su hija dijo:

-1Y bien! ;No has oido? Ve a buscar lo que se
te pide.

Rosa descendio y regresd un instante después
con dos duelas de barril y una gran venda de

tela.



Cornelius habia empleado aquel tiempo en
guitar la chaqueta al carcelero y en subirle las
mangas.

-(Esto es lo que deseais, sefior? -pregunto Ro-
sa.

-Si, sefiorita -asintié Cornelius posando los

ojos sobre los objetos traidos-. Si, eso es. Ahora,
acercad esta mesa mientras sostengo el brazo
de vuestro padre.

Rosa empujo la mesa. Cornelius coloco el
brazo roto encima, a fin de que se hallara plano,
y con una habilidad perfecta, reajusto la fractu-
ra, adapt6 la cuiia y apreto las vendas.

Con el Gltimo alfiler, el carcelero se desmayo
por segunda vez.

-Id a buscar vinagre, sefiorita -pidio Corne-
lius-, le frotaremos las sienes y volvera en si.
Pero en lugar de cumplir la prescripcion que

le habia hecho, Rosa, después de asegurarse de

que su padre se hallaba realmente sin conoci-



miento, avanzo hacia Cornelius.

-Sefior -dijo-, servicio por servicio.

- Es decir, mi bella nifia? -pregunté Corne-
lius.

-Es decir, sefior, que el juez que debe interro-
garos mafiana ha venido a informarse hoy de la
celda en la que os hallabais; que le han dicho
que ocupabais la del sefior Corneille de Witt, y
que a esa respuesta, se ha reido de una forma
tan siniestra que me hace creer que no os espe-
ra nada bueno.

-Pero -pregunt6 Cornelius-, ;qué pueden ha-
cerme?

- Véis desde aqui ese patibulo?

-Pero yo no soy culpable en absoluto -replico
Cornelius.

-;Lo eran ellos, los que estan alld abajo, col-
gados, mutilados, desgarrados?

-Es verdad -dijo Cornelius entristeciéndose.

-Por otra parte -continuo Rosa- la opinion pu-



blica quiere que sedis culpable. Pero en fin, cul-
pable o no, vuestro proceso comenzara mafia-
na, pasado mafiana seré¢is condenado: las cosas
van deprisa en los tiempos que corren.

-1Y bien! ;Qué opinais de todo esto, sefiorita?
-Opino que yo estoy sola, que soy débil, que
mi padre esta desmayado, que el perro tiene el
bozal puesto, que nada, por consiguiente, 0s
impide salvaros. Salvaos, pues, esto es lo que
opino.

- Qué decis?

-Digo que no he podido salvar a los sefiores
Corneille y Jean de Witt, por desgracia, y que
me gustaria salvaros a vos. Solo que, actuad
deprisa, mirad como respira ya mi padre, de-
ntro de un minuto tal vez abrira los ojos, y en-
tonces serd ya demasiado tarde. ;Dudais?

En efecto, Cornelius permanecia inmovil,
contemplando a Rosa, pero como si la mirara

sin oirla.



-¢No comprendéis? -insistio la joven impa-
ciente.

-Si, claro que comprendo -contesto Corne-
lius-. Pero...

-, Pero... ?

-Rehuso. Os acusarian.

-;Qué importa? -dijo Rosa ruborizandose.
-Gracias, nifia -replico Cornelius-, pero me
quedo.

-i0s quedais! jDios mio! jDios mio! jNo hab-
¢is comprendido, pues, que seréis condenado...
condenado a muerte, ejecutado sobre un pati-
bulo y tal vez asesinado, destrozado como han
asesinado y destrozado al sefior Jean y al sefior
Corneille! En nombre del cielo, no os ocupéis
de mi y huid de esta celda en que os hallais.
Tened cuidado, trae la desgracia a los De Witt.
-iEh! -exclamo el carcelero despertandose-.
(Quién habla de esos bribones, de esos misera-

bles, de esos criminales De Witt?



-No os importa, buen hombre -dijo Cornelius
con su dulce sonrisa-. Lo peor que hay para las
fracturas es calentarse la sangre -luego, por lo
bajo, dijo a Rosa-: Nifla mia, yo soy inocente,
esperaré a mis jueces con la tranquilidad y la
calma de un inocente.

-Silencio -advirtié Rosa.

-Silencio, Jy por qué?

-Es preciso que mi padre no sospeche que
hemos conversado.

-;Qué mal habria?

-;Qué mal habria...? Me impediria volver

aqui para siempre -explico la joven.

Cornelius recibi6 esta inocente confidencia
con una sonrisa, le parecia que un poco de feli-
cidad lucia en su infortunio.

-1Y bien! ;Qué masculléis los dos ahi? -dijo
Gryphus levantandose y sosteniendo su brazo
derecho con el brazo izquierdo.

-Nada -respofidio Rosa-. El sefior me prescri-



be el régimen que habéis de seguir.

-iEl régimen que debo seguir! jEl régimen que
debo seguir! {Vos también, vos también tenéis
uno que seguir, bonita!

- Cual, padre mio?

-No venir a la celda de los prisioneros, o, al
menos, salir lo mas aprisa posible; jcaminad,
pues, delante de mi, y ligerita!

Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.
La de Rosa queria decir:

«Ya veis.»

La de Cornelius significaba:

«jQue sea lo que el Seflor quiera!»

XI

EL TESTAMENTO DE CORNELIUS



VAN BAERLE

Rosa no se habia equivocado. Los jueces acu-
dieron al dia siguiente a la Buytenhoff, a inter-
rogaron a Cornelius van Baerle. Por to demas,
el interrogatorio no fue muy largo; estaba com-
probado que Cornelius habia guardado en su
casa aquella correspondencia fatal de los De
Witt con Francia.

No lo neg6 en absoluto.

Solamente existia, a los ojos de los jueces, la
duda de que aquella correspondencia le hubie-
ra sido entregada por su padrino, Corneille de
Witt.

Pero como, después de la muerte de los dos
martires, Cornelius van Baerle no tenia nada
que ocultar, no solamente no nego que el de-
posito le habia sido confiado por Corneille en
persona, sino que todavia contd como, de qué

forma y en qué circunstancias le habia sido con-



fiado.

Esta confidencia implicaba al ahijado en el
crimen de su padrino.

Existia complicidad patente entre Corneille y
Cornelius.

Cornelius no se limito a esta confesion: dijo
toda la verdad con respecto a sus simpatias, sus
costumbres y sus familiaridades. Explico su
indiferencia en politicas, su amor por el estu-
dio, por las artes, por las ciencias y por las flo-
res. Conto que nunca, desde el dia en que Cor-
neille habia venido a Dordrecht y le habia con-
fiado aquel deposito, lo habia tocado ni incluso
mirado.

Se le objetod que a ese respecto era imposible
que dijera la verdad, ya que los papeles estaban
encerrados justamente en un armario donde
cada dia se hundian las manos y los ojos.
Cornelius respondio que eso era verdad, pero

que ¢l no metia la mano en el cajon mas que



para asegurarse de que sus cebollas estaban
bien secas; y que solamente dirigia la mirada a
¢l para asegurarse de si sus cebollas comenza-
ban a germinar.

Se le objeto que su pretendida indiferencia

con respecto a ese depdsito no podia sostenerse
razonablemente, porque resultaba imposible
que habiendo recibido semejantes documentos
de mano de su padrino, no conociera su impor-
tancia.

A lo que ¢l respondié que su padrino Cornei-
lle e amaba mucho y, sobre todo, que era un
hombre demasiado prudente como para haber-
le dicho nada acerca del contenido de aquellos
papeles, ya que esta confidencia no hubiera
servido mas que para atormentar al deposi-
tario.

Se le objeto que si el sefior De Witt hubiera
actuado de esa forma, habria afiadido al paque-

te en caso de accidente, un certificado consta-



tando que su ahijado era completamente extra-
flo a esa correspondencia, o bien, durante su
proceso, le habria escrito alguna carta que pu-
diese servir para su justificacion.

Cornelius respondio que probablemente su
padrino no habia pensado que su deposito co-
rriera ningn peligro, oculto como estaba en un
armario que era considerado tan sagrado como
el Arca por toda la casa Van Baerle; que por
consiguiente habia juzgado el certificado inutil;
que, en cuanto a una carta, tenia alglin recuer-
do de que un momento antes de su arresto, y
cuando estaba absorto en la contemplacion de
una cebolla de las mas raras, el servidor del
sefior Jean de Witt habia entrado en el secadero
y le habia entregado un papel; pero que de todo
aquello no le habia quedado mas que un re-
cuerdo parecido al que se tiene de una vision,
que el sirviente habia desaparecido, y que en

cuanto al papel, tal vez se encontraria si se le



buscaba bien.

En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo,
teniendo en cuenta que habia abandonado
Holanda.

Y en lo tocante al papel, era tan poco proba-
ble que se encontrara, que no se tomaron el
trabajo de buscarlo.

El mismo Cornelius no insistio mucho sobre
ese punto, ya que, suponiendo que aquel papel
se hallara, podia no tener ninguna relacién con
la correspondencia que constituia el cuerpo del
delito.

Los jueces parecieron querer empujar a Cor-
nelius a defenderse mejor de lo que lo hacia;
utilizaron frente a ¢l aquella benigna paciencia
que denota o bien a un magistrado interesado
por el acusado, o bien a un vencedor que abate
a su adversario, y que, siendo completamente
duefio de €1, no tiene necesidad de oprimirlo

para perderlo.



Cornelius no aceptd en absoluto esta hipdcri-
ta proteccion, y en la Gltima respuesta que pro-
firio con la nobleza de un martir y la calma de
un justo, dijo:

-Me preguntais, sefiores, cosas a las que no
tengo nada que responder, sino la exacta ver-
dad. Ahora bien, la exacta verdad es ésta. El
paquete entrd en mi casa por el camino que he
explicado; protesto delante de Dios que ignora-
ba y que ignoro todavia su contenido; que so-
lamente en el dia de mi arresto supe que ese
deposito era la correspondencia del ex gran
pensionario con el marqués de Louvois. Protes-
to, finalmente, que ignoro cémo ha podido sa-
berse que ese paquete estaba en mi casa, y so-
bre todo como puedo ser culpable por haber
recogido lo que me traia mi ilustre y desgracia-
do padrino.

Este fue todo el alegato de Cornelius. Los jue-

ces deliberaron.



Consideraron:

Que todo brote de disencion civil es funesto
por cuanto resucita la guerra que a todos inter-
esa extinguir.

Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por
un profundo observador, establecio que ese
joven tan flematico en apariencia, debia de ser
muy peligroso en realidad, supuesto que debia
ocultar bajo su manto de hielo que le servia de
envoltura un ardiente deseo de vengar a los
sefiores De Witt, sus allegados.

Otro hizo observar que el amor a los tulipa-
nes se alia perfectamente con la politica, y que
esta historicamente probado que varios hom-
bres de los mas peligrosos han trabajado en un
jardin ni mds ni menos como si fuera su oficio,
aunque en el fondo estuvieran ocupados real-
mente en otra cosa. Ejemplo, Tarquino el Viejo,
que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran

Condé, que regaba sus claveles en la fortaleza



de Vicennes, y ello en el momento en que el
primero meditaba su regreso a Roma y el se-
gundo su salida de la prision.

El juez concluy6 con este dilema:

O Cornelius van Baerle quiere mucho a los
tulipanes o quiere mucho a la politica; en uno a
otro caso, nos ha mentido: en primer lugar por-
que esta probado que se ocupaba de la politica
y ello por las cartas que se han hallado en su
casa; a continuacion porque se ha probado que
se ocupaba de los tulipanes. Los bulbos que es-
tan alli dan fe de ello. Finalmente, y aqui esta la
enormidad; ya que Cornelius van Baerle se
ocupaba a la vez de los tulipanes y de la politi-
ca, el acusado era, pues, de una naturaleza
hibrida, de una organizacion anfibia, trabajan-
do con igual ardor la politica y el tulipan, lo
que le otorgaria todos los caracteres de la espe-
cie de hombres mas peligrosos para la tranqui-

lidad pliblica, y una cierta o mas bien, una



completa analogia con los grandes cerebros de
los que Tarquino el Viejo y el sefior De Condé
proporcionaban hace un momento un ejemplo.
El resultado de todos esos razonamientos fue
que el principe estatider de Holanda sentiria,
sin duda alguna, un agradecimiento infinito
hacia la magistratura de La Haya por simplifi-
carle la administracion de las Siete Provincias,
al destruir hasta el menor germen de cons-
piracion contra su autoridad.

Este argumento privo sobre todos los otros, y
para destruir eficazmente el germen de las
conspiraciones, fue pronunciada por unanimi-
dad la pena de muerte contra Cornelius van
Baerle, culpable y convicto de haber participa-
do, bajo las inocentes apariencias de un aficio-
nado a los tulipanes, en las detestables intrigas
y en los abominables complots de los sefiores
De Witt contra la nacionalidad holandesa, y en

sus secretas relaciones con el enemigo francés.



La sentencia llevaba subsidiariamente que el
susodicho Cornelius van Baerle seria sacado de
la prision de la Buytenhoff para ser conducido
al cadalso erigido en la plaza del mismo nom-
bre, donde el ejecutor de las condenas le cortar-
ia la cabeza.

Como esta deliberacion habia sido formal,
habia durado una media hora, y durante esta
media hora, el prisionero habia sido reintegra-
do a su prision.

Fue alli donde el escribano de los Estados vi-
no a leerle el fallo.

Maese Gryphus estaba retenido en su lecho

por la fiebre que le causaba la fractura de su
brazo. Sus llaves habian pasado a las manos de
uno de sus criados supernumerarios, y detras
de ese criado, que habia introducido al escriba-
no, Rosa, la bella frisona, habia venido a colo-
carse en el rincon de la puerta, con un paiuelo

sobre la boca para ahogar sus suspiros y sus



sollozos.

Cornelius escuchd la sentencia con un rostro
mas asombrado que triste.

Leida la sentencia, el escribano le pregunto si
tenia algo que objetar.

-Por mi fe, no -respondio-. Confieso solamen-
te que entre todos los motivos de muerte que
un hombre precavido puede prever para evitar-
los, no hubiese sospechado jamas éste.

Tras esta respuesta, el escribano saludé a
Cornelius van Baerle con toda la consideracion
que ese tipo de funcionarios conceden a los
grandes criminales de todo género.

-A proposito, sefior escribano -dijo Cornelius,
cuando aquél se disponia a salir-. ;Para qué dia
es la cosa, si me hacéis el favor?

-Pues, para hoy -respondi6 el escribano, un
poco molesto por la sangre fria del condenado.
Un sollozo estallo detras de la puerta.

Cornelius se inclind para ver quién habia de-



jado escapar aquel sollozo, pero Rosa, adivi-
nando el movimiento, se habia echado hacia
atras.

-Y -afiadi6 Cornelius-, ja qué hora es la eje-
cucion?

-Al mediodia, sefior.

-iDiablo! -exclamé Cornelius-. Me parece que
he oido dar las diez hace menos de veinte mi-
nutos. No tengo tiempo que perder.

-Para reconciliaros con Dios, si, sefior -dijo el
escribano inclindndose hasta el suelo-, y podéis
solicitar al ministro de vuestra preferencia.
Diciendo estas palabras, salid andando hacia
atras, y el carcelero suplente iba a seguirle, ce-
rrando la puerta de Cornelius cuando un brazo
blanco y tembloroso se interpuso entre ese
hombre y la pesada puerta.

Cornelius no vio mas que el casco de oro con
orejeras de puntillas blancas, tocado de las be-

llas frisonas; no oyd mas que un murmullo al



oido del carcelero; pero éste entregd sus pesa-
das llaves a la blanca mano que se le tendia y,
descendiendo unos escalones, se sento en me-
dio de la escalera, guardada asi en lo alto por
¢l, y abajo por el perro.

El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius
reconoci6 el rostro surcado de lagrimas y los
grandes ojos azules anegados de la bella Rosa.
La joven avanzd hacia Cornelius apoyando
sus dos manos sobre su desgarrado pecho.
-iOh, sefior, sefior! -exclamo.

Y no acabo.

-Mi bella nifia -replicé Cornelius emociona-
do-, ;qué deseais de mi? De ahora en adelante
no tengo ya ningln poder sobre nada, os lo
advierto.

-Seflor, vengo a reclamar de vos una gracia
-dijo Rosa tendiendo sus manos mitad hacia
Cornelius, mitad hacia el cielo.

-No llor¢is asi, Rosa -advirtio el prisionero-,



porque vuestras lagrimas me enternecen mu-
cho més que mi proxima muerte. Y, vos lo sab-
¢is, cuanto mas inocente es el prisionero, con
mas calma debe morir a incluso con alegria, ya
que muere martir. Vamos, no lloréis mas y de-
cidme vuestro deseo, mi bella Rosa.

La joven se dejo caer de rodillas.

-Perdonad a mi padre -pidio.

-iA vuestro padre! -exclamé Cornelius asom-
brado.

-Si, jha sido tan duro con vos! Pero es asi por
naturaleza, es asi con todos, y no es a vos parti-
cularmente a quien ha tratado con brutalidad.
-Ha sido castigado, querida Rosa, incluso mas
que castigado por el accidente que le sobrevino,
y yo le perdono.

-iGracias! -contestd Rosa-. Y ahora, decidme,
(puedo hacer a mi vez algo por vos?

-Podéis secar vuestros bellos ojos, querida ni-

fia -respondio Cornelius con su dulce sonrisa.



-Pero por vos... por vos...

-El que no dispone mas que de una hora para
vivir, es un gran sibarita si tiene necesidad de
alguna cosa, querida Rosa.

- Ese ministro que os han ofrecido?

-He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he
adorado en sus obras, bendecido en su volun-
tad. Dios no puede tener nada contra mi. No os
pediré, pues, un ministro. El Gltimo pensamien-
to que me ocupa, Rosa, se relaciona con la glori-
ficacion de Dios. Ayudadme, querida, os lo
ruego, en el cumplimiento de este Glltimo pen-
samiento.

-jAh, sefior Cornelius, hablad, hablad!

-exclamo la joven inundada en lagrimas.
-Dadme vuestra bella mano, y prometedme

no reiros, nifia mia.

-iReir! -exclamo Rosa desesperada-. jReir en
este momento! Pero entonces ;vos no me habéis

mirado, sefior Cornelius?



-Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y
los ojos del alma. Jamas mujer mas bella, jamas
alma mas pura se habia ofrecido a mi; y si no os
miro mas a partir de este momento, perdonad-
me, es porque, dispuesto a salir de la vida, pre-
fiero no tener nada que echar de menos en ella.
Rosa se sobresalto. Cuando el prisionero de-
cia estas palabras, sonaban las once en la torre
de la Buytenhoft.

Cornelius comprendio.

-Si, si, apresurémonos -dijo-. Tenéis razon,
Rosa.

Entonces, sacando de su pecho, donde lo hab-
ia ocultado de nuevo cuando paso el temor de
ser registrado, el papel que envolvia los tres
bulbos, explico:

-Mi bella amiga, he amado mucho las flores.
Era en los tiempos en que ignoraba se pudiera
amar otra cosa. jOh! No os ruboricéis, no inter-

pretéis mal, Rosa, aunque os hiciera una decla-



racion de amor, esto, pobre nifia, no tendria
ninguna consecuencia; abajo, en la Buytenhoft,
hay un cierto acero que dentro de sesenta mi-
nutos dara cuenta de mi temeridad. Asi pues,
decia que amaba las flores, y habia hallado, por
lo menos asi lo creo, el secreto del gran tulipan
negro que se creia imposible, y que es, lo sepais
0 1o, ¢l objeto de un premio de cien mil florines
propuesto por la Sociedad Horticola de Haar-
lem. Esos cien mil florines, y Dios sabe que no
me lamento por ellos, esos cien mil florines los
tengo aqui en este papel; estan ganados con los
tres bulbos que encierra, y que podéis coger,
Rosa, porque os los doy.

-;Sefior Cornelius!

-;Oh! Podéis cogerlos, Rosa, no causais

ningun mal a nadie, nifia mia. Estoy solo en el
mundo; mi padre y mi madre han muerto; no

he tenido nunca hermana ni hermano; no he

pensado nunca en enamorarme de nadie, y si



alguien se ha enamorado de mi, no lo he sabido
jamas. Por otra parte, ya podéis ver, Rosa, que
estoy abandonado, ya que en esta hora sola-
mente vos estais en mi calabozo, consolandome
y socorriéndome.

-Pero, sefor, cien mil florines...

-jAh! Seamos formales, querida nifia -dijo
Cornelius-. Cien mil florines serdn una hermosa
dote a vuestra belleza; obtendréis los cien mil
florines porque estoy seguro de mis bulbos. Los
tendréis pues, querida Rosa, y no os pido a
cambio mas que la promesa de casaros con un
muchacho valiente, joven, al que vos améis y
que os ame tanto a vos como yo amaba las flo-
res. No me interrumpais, Rosa, que no dispon-
go mas que de unos minutos...

La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.
Cornelius le cogi6 la mano.

-Escuchadme -continué-, asi es como proce-

deréis. Coged tierra en mi jardin de Dordrecht.



Pedid a Butruysheim, mi jardinero, tierra de mi
platabanda numero 6; plantad en ella y en una
caja profunda esos tres bulbos, que floreceran
en el proximo mayo, es decir, dentro de siete
meses, y cuando veais la flor en su tallo, pasad
las noches protegiéndola del viento, los dias
salvandola del sol. Florecera negra, estoy segu-
ro. Entonces haced llamar al presidente de la
Sociedad Horticola de Haarlem. Hara constatar
por el congreso el color de la flor, y os entre-
gard los cien mil florines.

Rosa lanzé un gran suspiro.

-Ahora -continué Cornelius enjugando una
temblorosa lagrima en el borde de su parpado
y que era causada mas bien por este maravillo-
so tullpan negro que no debia ver nunca- no
deseo ya nada, sino que el tulipan se llame Rosa
Barloensis, es decir, que recuerde al mismo
tiempo vuestro nombre y el mio, y como no sa-

biendo latin, podriais olvidar seguramente esta



palabra, procuradme un lapiz y un papel para
que os la escriba.

Rosa estallo en sollozos y le tendi6 un libro
encuadernado en piel, que llevaba las iniciales
C.W.

-{Qué es esto? -preguntd el prisionero.

-jAy! -respondi6 Rosa-, es la Biblia de vuestro
pobre padrino, Corneille de Witt. De ella tomo
la fuerza para sufrir la tortura y oir sin palide-
cer su sentencia. La hall¢ en esta habitacion
después de la muerte del martir, y la he guar-
dado como una reliquia; hoy os la traia, porque
me parecia que habia en este libro una fuerza
verdaderamente divina. No habéis tenido nece-
sidad de esta fuerza que Dios ya habia puesto
en vos. jDios sea loado! Escrlbid encima lo que
debéis escribir, sefior Cornelius, y aunque ten-
go la desgracia de no saber leer, lo que escribais
sera cumplido.

Cornelius cogio la Biblia y la beso respetuo-



samente. -;Con qué escribiré? -pregunto.
-Hay un lapiz en la Biblia -contestd Rosa-. Es-
taba ahi y to he conservado.

Era el lapiz que Jean de Witt habia prestado a
su hermano y que éste no habia pensado en
devolverle.

Cornelius lo cogid, y en la segunda pagina
-porque, como se recuerda, la primera habia
sido arrancada-, proximo a morir a su vez como
su padrino, escribid con una mano no menos
firme:

Este 23 de agosto de 1672, a punto de

rendir, aunque inocente, mi alma a Dios

sobre un cadalso, lego a Rosa Gryphus el
tinico bien que me queda de todos mis

bienes en este mundo, ya que los otros

han sido confiscados; lego, digo, a Rosa
Gryphus, tres bulbos que, en mi convic-

cion profunda, deben dar en el mes de

mayo proximo el gran tulipan negro, ob-



jeto del premio de clen mil florines ofre-
cido por la Sociedad de Haarlem, de-

seando que ella cobre esos cien mil flori-

nes en mi lugar y como mi inica herede-

ra, con la sola condicion de casarse con

un hombre joven de aproximadamente

mi edad, que la ame y a quien ella ame, y

de dar al gran tulipan negro que creara

una nueva especie el nombre de Rosa Bar-
loensis, es decir, su nombre y el mio re-
unidos.

iDios me halle en graciay a

ella en salud!

CORNELIUS VAN BAERLE.

Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:

-Leed -dijo.

-Ya os he dicho -respondio la joven- que, por
desgracia, no s¢ leer.

Entonces Cornelius leyo a Rosa el testamento

que acababa de hacer.



Los sollozos de la pobre nifia se redoblaron.
-{ Aceptdis mis condiciones? -pregunto el pri-
sionero sonriendo con melancolia y besando la
punta de los dedos temblorosos de la bella fri-
sona.

-;Oh! No sabria, sefior -balbuceo ella.

-No sabriais, nifia mia, y ;por qué?

-Porque hay una condicion que no podria
mantener.

-;Cual? Creo, sin embargo, haber hecho lo
conveniente para nuestro tratado de alianza.

- Me dais vos los cien mil florines a titulo de
dote?

-Si.

-, Y para casarme con el hombre que ame?
-Sin duda.

-iPues bien!, sefior, ese dinero no puede ser
para mi. No amaré jamas a nadie y no me ca-
saré.

Y después de estas palabras penosamente



pronunciadas, Rosa dobl¢ las rodillas y estuvo
a punto de desmallarse de dolor.

Cornelius, asustado al verla tan palida y des-
fallecida, iba a cogerla en sus brazos, cuando
un paso pesado, seguido de otros ruidos sinies-
tros, sond en las escaleras acompaiiado por los
ladridos del perro.

-jVienen a buscaros! -exclamo Rosa retorcién-
dose las manos-. jDios mio! jDios mio! Sefior,
¢no tenéis nada mas que decirme?

Y cay6 de rodillas, con la cabeza hundida en
sus brazos, y completamente sofocada por los
sollozos y las lagrimas.

-Tengo que deciros que guardéis celosamente
vuestros tres bulbos y los cuidéis seglin las
prescripciones que os he dado, y por mi amor.
Adids, Rosa.

-;Oh, si! -murmurd ésta, sin levantar la cabe-
za-. jOh, si! Haré todo lo que vos habéis dicho.

Excepto casarme -afiadio por lo bajo-. Porque



esto, joh!, esto, lo juro, es para mi una cosa im-
posible.

Y hundié en su seno palpitante el querido te-
soro de Cornelius.

Este ruido que habian oido Cornelius y Rosa,
era el que hacia el carcelero que volvia a buscar
al condenado, seguido del ejecutor, de los sol-
dados destinados a la guardia del panibulo, y
de los curiosos habituales de la prision.
Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarroner-
ia, los recibié como amigos mas que como per-
seguidores y se dejo imponer las condiciones
que quisieron aquellos hombres para la ejecu-
cion de su oficio.

Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza
por su pequefia ventana enrejada, percibid el
patibulo, y a veinte pasos del patibulo, la horca,
de la cual habian sido descolgadas por orden
del estatuder, las reliquias ultrajadas de los dos

hermanos De Witt.



Cuando se dispuso a descender para seguir a
los guardias, Cornelius busco con los ojos la
mirada angélica de Rosa; pero no vio detras de
las espadas y las alabardas més que un cuerpo
tendido al lado de un banco de madera y un
rostro livido medio velado por unos largos ca-
bellos.

Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir
obedeciendo a su amigo, habia apoyado su
mano sobre su corpifio de terciopelo, a incluso
en el olvido de toda vida, continuaba recogien-
do instintivamente el precioso deposito que le
habia confiado Cornelius.

Y al abandonar el calabozo, ¢l joven pudo en-
trever en los dedos crispados de Rosa la hoja
amarillenta de aquella Biblia sobre la que Cor-
neille de Witt habia escrito tan penosa y dolo-
rosamente aquellas lineas que, si Cornelius las
hubiese leido, habrian salvado infaliblemente a

un hombre y a un tulipan.



XII

LA EJECUCION

Cornelius no tenia que dar mas de trescientos
pasos fuera de la prision para llegar al pie del
patibulo.

Al final de la escalera, el perro lo mird pasar
tranquilamente; Cornelius crey6 incluso obser-
var en los ojos del moloso una cierta expresion
de dulzura que lindaba con la compasion.

Tal vez el perro conociera a los condenados y
no mordiera mas que a los que salian libres.

Se comprende que cuanto mas corto fuera el
trayecto de la puerta de la prision al pie del
patibulo, mas lleno estuviera de curiosos.

Eran aquellos mismos que, mal apagada la

sed de sangre de la que habian bebido ya tres
dias antes, esperaban una nueva victima.

Asi, apenas apareci6 Cornelius, un aullido

inmenso se prolong6 por la calle, se extendid



por toda la superficie de la plaza, y se alejo en
diferentes direcciones, por las calles que con-
ducian al patibulo, y que la muchedumbre lle-
naba.

De este modo, el patibulo parecia una isla que
estuviera batida por el oleaje de cuatro o cinco
tumultuosos rios.

En medio de aquellas amenazas, de esos au-
llidos y de estas vociferaciones, para no oirlas,
sin duda, Cornelius se habia absorbido en si
mismo.

(En qué pensaba ese justo que iba a morir?
No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni
en sus verdugos.

Era en los bellos tulipanes que veria desde lo
alto del cielo, bien en Ceilan, bien en Bengala,
bien mas lejos, cuando sentado con todos los
inocentes a la derecha de Dios, pudiera con-
templar con piedad esta tierra donde habian

degollado a los sefiores Jean y Corneille de Witt



por haber pensado demasiado en la politica, y
donde iban a degollar al sefior Cornelius van
Baerle por haber pensado demasiado en los
tulipanes.

«Cuestion de un golpe de espada -decia el
filosofo-, y mi bello suefio comenzara.»
Solamente quedaba por saber si como al se-
fior De Chalais, al sefior De Thou, y otras gen-
tes mal ajusticiadas, el verdugo no le reservaba
mas de un golpe, es decir, mas de un martirio,
al pobre tulipanero.

No por ello Van Baerle subio menos resuel-
tamente los escalones del patibulo.

Subio orgullosamente, porque lo estaba, de

ser el amigo de aquel ilustre Jean y el ahijado
de aquel noble Corneille que los bellacos, re-
unidos para verle, habian despedazado y que-
mado tres dias antes y colgado en aquel mismo
lugar.

Se arrodillo, rezo su oracion, y observo no sin



experimenter una viva alegria que al posar su
cabeza sobre el tajo y manteniendo sus 0jos
abiertos, veria hasta el Gltimo momento la ven-
tana enrejada de la Buytenhoff.

Por fin lleg6 la hora de hacer ese terrible mo-
vimiento: Cornelius poso su menton sobre el
bloque himedo y frio. Pero en ese momento, a
Su pesar, sus 0jos se cerraron para sostener mas
resueltamente el horrible alud que iba a caer
sobre su cabeza y a engullir su vida.

Un destello brill sobre el piso del patibulo; el
verdugo levantaba su espada.

Van Baerle dijo adids al gran tulipan negro,
seguro de despertarse diciendo buenos dias a
Dios en un mundo hecho de otra luz y de otro
color.

Tres veces sintio pasar por su cuello temblo-
roso el viento frio de la espada.

Pero joh, sorpresa!

No sinti6 ni dolor ni conmocion.



No vio ninglin cambio de matiz.

Luego, de repente, sin saber por quién, Van
Baerle se sintid levantado por unas manos bas-
tante dulces y se encontrd pronto sobre sus
pies, un poco vacilante.

Volvio a abrir los ojos.

Alguien lefa algo a su lado, sobre un gran
pergamino sellado con un gran timbre de cera
roja.

Y el mismo sol, amarillo y palido como con-
viene a un sol holandés, lucia en el cielo; y la
misma ventana enrejada le miraba desde to alto
de la Buytenhoff; y los mismos bellacos, ya no
aullantes sino pasmados, le contemplaban des-
de abajo, en la plaza.

A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escu-
char, Van Baerle comenzo a comprender esto:
Que monsefior Guillermo, principe de Oran-
ge, temia sin duda que las diecisiete libras de

sangre que Van Baerle, con unas onzas mas



tenia en el cuerpo, no hicieran desbordar la
copa de la justicia celeste; que habia sentido
piedad por su cardcter y sus apariencias de ino-
cencia.

En consecuencia, Su Alteza le habia otorgado
la gracia de la vida... Por eso la espada que se
habia alzado con aquel reflejo siniestro habia
volteado tres veces alrededor de su cabeza
como el pajaro finebre alrededor de la de Tur-
nus, pero no se habia abatido sobre ella y habia
dejado intactas sus vértebras.

Por eso era que no habia sentido ni dolor ni
conmocion. Por eso, que el sol continuaba rien-
do en el mediocre azul, cierto, aunque muy
soportable de las bovedas celestés.

Cornelius, que habia esperado a Dios y al pa-
norama tulipido del Universo, quedo realmente
un poco decepcionado; pero se consold hacien-
do jugar con cierto bienestar los resortes inteli-

gentes de esa parte del cuerpo que los griegos



llamaban trachelos y que nosotros denomina-
mos modestamente cuello.

Y luego Cornelius esperd que la gracia seria
completa, y que se le iba a devolver la libertad
y sus platabandas de Dordrecht.

Pero en eso se equivoco, porque como decia
por aquel tiempo madame De Sévigné, habia
un post scriptum en la carta, y lo mas impor-
tante de esta carta estaba encerrado en el post
scriptum.

Por ese post scriptum, Guillermo, estatiider

de Holanda, condenaba a Cornelius van Baerle
a prision perpetua.

No era demasiado culpable para la muerte,
pero si lo era para la libertad.

Cornelius escuchd, pues, el post scriptum, y
luego, después de la primera contrariedad pro-
ducida por la decepcion que aquél aportaba,
penso:

«jBah! No se ha perdido todo. La reclusion



perpetua tiene algo de bueno. Esta Rosa en la
reclusion perpetua. Estan también mis tres bul-
bos del tulipan negro.»

Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provin-
cias pueden tener siete prisiones, una por pro-
vincia, y que el pan del prisionero es menos
caro en cualquier parte que en La Haya, que es
una capital.

Su Alteza Guillermo, que no tenia, al parecer,
los medios para alimentar a Van Baerle en La
Haya, lo enviaba a cumplir su prision perpetua
a la fortaleza de Loevestein, muy cerca de Dor-
drecht y, sin embargo, por desgracia, muy lejos.
Porque Loevestein, dicen los geografos, esta
situada en la punta de la isla que forman, frente
a Gorcum, el Waal y el Mosa.

Van Baerle sabia bastante historia de su pais
para no ignorar que el célebre Grotius habia
sido encerrado en ese castillo después de la

muerte de Barneveldt, y que los Estados, en su



generosidad hacia el célebre publicista, juris-
consulto, historiador, poeta y tedlogo; le habian
concedido la suma de veinticuatro sous en
Holanda por dia para su alimentacion.

«A mi, que estoy muy lejos de valer lo que
Grotius -se dijo Van Baerle-, me asignaran doce
sous con gran trabajo, y viviré muy mal, pero en
fin, viviré.»

Luego, de repente, golpeado por un terrible
recuerdo, exclamo en voz alta:

-jAh! jEse pais es himedo y nuboso! ;Y el te-
rreno es malo para los tulipanes! Y ademas,
Rosa, Rosa que no estara en Loevestein
-murmurd ya en tono menor, dejando caer so-
bre el pecho la cabeza a la que tan poco habia

faltado para que cayera mas abajo.



XII

LO QUE OCURRIA DURANTE ESE TIEM-



PO

EN EL ALMA DE UN ESPECTADOR
Mientras Cornelius reflexionaba sobre su
suerte, una carroza se habia aproximado al pa-
titbulo.

Aquella carroza era para el prisionero. Se le
invito a subir a ella; obedecio.

Su ultima mirada fue para la Buytenhoff. Es-
peraba ver en la ventana el rostro consolado de
Rosa, pero la carroza estaba enganchada a bue-
nos caballos que se llevaron enseguida a Van
Baerle del seno de las aclamaciones que voci-
feraba aquella multitud en honor del muy
magnanimo estatuder, con una cierta mezcla de
invectivas dirigidas a los De Witt y a su ahijado
salvado de la muerte.

Lo cual hacia decir a los espectadores:

-Ha sido una suerte que nos hayamos apresu-

rado a hacer justicia con aquel gran criminal de



Jean y el muy bribon de Corneille, pues de no
haber obrado asi, la clemencia de Su Alteza nos
los hubiera quitado como acaba de quitarnos a
ése.

Entre todos aquellos espectadores que la eje-
cucion de Van Baerle habia atraido a la Buyten-
hoff, y a los que el giro de los acontecimientos
habia contrariado un poco, el que mas era, evi-
dentemente, cierto burgués vestido adecuada-
mente y que, desde la mafiana, habia empleado
tan bien los pies y las manos, que habia llegado
a no estar separado del patibulo mas que por la
fila de soldados que rodeaban el instrumento

de suplicio.

Muchos se habian mostrado avidos de ver co-
rrer la sangre pérfida del culpable Cornelius;
pero nadie habia puesto en la expresion de este
funesto deseo el encarnizamiento que habia
empleado el burgués en cuestion.

Los més furiosos habian acudido a la Buyten-



hoff al rayar el dia para obtener un buen pues-
to; pero ¢él, adelantandose a los mas furiosos,
habia pasado la noche en el umbral de la pri-
sion, y de la prision habia llegado a la primera
fila, como hemos dicho, unguibus et rostro, aca-
riciando a los unos y golpeando a los otros.

Y cuando el verdugo habia conducido a su
condenado al patibulo, el burgués, subido a un
mojon de la fuente para mejor ver y ser visto
mejor, habia hecho al verdugo un gesto que
significaba:

«Esta convenido, ;verdad?»

Gesto al que el verdugo habia respondido con
otro que queria decir:

«Estad tranquilo.»

(Quién era, pues, ese burgués que parecia es-
tar tan a bien con el verdugo, y qué queria decir
ese intercambio de gestos?

Nada mas natural; aquel burgués era Mynheer

[saac Boxtel que desde el arresto de Cornelius



habia venido, como hemos visto, a La Haya
para tratar de apropiarse de los tres bulbos del
tulipan negro.

Boxtel habia intentado primero inclinar a
Gryphus hacia sus intereses, pero éste tenia
algo de bulldog por la fidelidad, la desconfian-
za 'y la vigilancia de sus presas. En consecuen-
cia, habia tomado a contrapelo el odio de Box-
tel, al que habia considerado como un ferviente
amigo que se interesaba por cosas indiferentes
para preparar seguramente algiin medio de
evasion del prisionero.

Asi, a las primeras proposiciones que Boxtel
le habia hecho, para sustraer los bulbos que
Cornelius van Baerle debia de ocultar, si no en
su pecho, al menos en alglin rincon de su cala-
bozo, Gryphus solo habia respondido con una
expulsion acompafiada de las caricias del perro
de la escalera.

Boxtel no se habia descorazonado por un



fondillo de los pantalones dejado en los dientes
del moloso. Habia vuelto a la carga.

Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el
brazo roto, Boxtel se habia vuelto hacia Rosa,
ofreciendo a la joven, a cambio de los tres bul-
bos, un tocado de oro puro. A lo que la noble
joven, aunque ignorando todavia el valor del
robo que se le proponia y por el que le ofrecian
pagar tan bien, habia enviado al tentador al
verdugo, no solamente el ultimo juez, sino
también el ultimo y macabro heredero del con-
denado a muerte.

El envio hizo nacer una idea en la mente de
Boxtel.

Entretanto, el fallo se habia pronunciado, fa-
1o expeditivo, como se vio. [saac se detuvo en
consecuencia en la idea que le habia sugerido
Rosa; fue a buscar al verdugo.

[saac no se imaginaba que Cornelius no mu-

riera con sus tulipanes sobre el corazon.



En efecto, Boxtel no podia adivinar dos cosas:
Rosa, es decir, el amor.

Guillermo, es decir, la clemencia.

Menos Rosa y Guillermo, los calculos del en-
vidioso eran exactos.

Menos Guillermo, Cornelius moriria.

Menos Rosa, Cornelius moriria, con sus bul-
bos sobre el corazon.

Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdu-
go, se presentd a €l como un gran amigo del
condenado, y menos las joyas de oro y el dinero
que dejaba al ejecutor, comprd todos los espo-
lios del futuro muerto por la suma un poco
exorbitante de cien florines.

Pero ;qué eran cien florines para un hombre
casi seguro de adquirir por esa suma el premio
de la Sociedad de Haarlem?

Aquello era dinero invertido al mil por uno,

lo que resulta, hay que convenir en ello, una

bonita imposicion.



La tarea del verdugo, por su parte, era casi
nula para ganarse sus cien florines. Solo debia,
acabada la ejecucion, dejar a Mynheer Boxtel
subir al patibulo con sus criados para recoger
los restos inanimados de su amigo.

Lo que, por lo demas, estaba en uso entre los
fieles cuando uno de sus maestros moria publi-
camente en la Buytenhoff.

Un fanatico como Cornelius podia muy bien
tener otro fanatico que diera cien florines por
sus reliquias.

Asi pues, el verdugo acepto la proposicion.

No habia puesto mas que una condicion: que
seria pagado por adelantado.

Boxtel, como las gentes que entran en las ba-
rracas de feria, podia no quedar contento y por
consiguiente no querer pagar al salir.

Boxtel pago por adelantado y espero.
Juzguemos después de esto si Boxtel estaba

emocionado, si vigilaba a los guardias y al car-



celero, si los movimientos de Van Baerle le in-
quietaban: como se colocaria éste sobre el tajo,
como caeria; si al caer no aplastaria en su caida
los inestimables bulbos; ;habria tenido cuidado
al menos de encerrarlos en una caja de oro, por
ejemplo, ya que el oro era el mas duro de todos
los metales?

No intentaremos describir el efecto producido
en este digno mortal por la detencion produci-
da en la ejecucion de la sentencia. ;jPara qué
perdia el tiempo el verdugo haciendo brillar su
espada por encima de la cabeza de Cornelius,
en lugar de abatir aquella cabeza? Pero cuando
vio al carcelero coger la mano del condenado,
levantarlo mientras sacaba de su bolsillo un
pergamino; cuando oyo la lectura piblica de la
gracia concedida por el estatiider, Boxtel no fue
ya un hombre. La rabia del tigre, de la hiena y
de la serpiente estalld en sus ojos, en su grito,

en su gesto; si se hubiera hallado al alcance de



Van Baerle, se habria lanzado sobre él y lo
habria asesinado.

Asi pues, Cornelius viviria, Cornelius iria a
Loevestein; y se llevaria sus bulbos a la prision,
y tal vez encontraria un jardin donde hacer
florecer el tulipan negro.

Existen ciertas catastrofes que la pluma de un
pobre escritor no puede describir, viéndose
obligado a dejar suelta la imaginacion de sus
lectores en toda la simplicidad del hecho.
Boxtel, pasmado, cayd de su mojon sobre al-
gunos orangistas descontentos como ¢l del giro
que acababa de tomar el asunto, los cuales, cre-
yendo que los gritos lanzados por Mynheer Isa-
ac, lo eran de alegria, le colmaron de puiieta-
708, que, ciertamente, no hubieran sido mejor
dados por el bando contrario.

Pero ;qué podian afiadir algunos puiietazos

al dolor que sentia Boxtel?

Quiso entonces correr hacia la carroza que se



llevaba a Cornelius con sus bulbos. Pero en su
apresuramiento, no vio un adoquin que sobre-
salia, tropezo, perdid su centro de gravedad,
rodo diez pasos y solo se levanto enloquecido,
magullado, cuando todo el fangoso populacho
de La Haya hubo pasado por encima de su
cuerpo.

Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se
hallaba en vena de desgracias, lo fue también
por sus ropas desgarradas, su espalda martiri-
zada y sus manos arafiadas.

Podria creerse que esto ya era bastante para
Boxtel.

Nos equivocariamos.

Boxtel, puesto en pie, se arrancd cuantos ca-
bellos pudo, y los lanz6 en holocausto a esa
divinidad feroz e insensible que se llama Envi-
dia.

XIv



LOS PALOMOS DE DORDRECHT

Constituia ya ciertamente un gran honor para
Cornelius van Baerle el ser encerrado justamen-
te en aquella misma prision que habia recibido
al sabio Grotius.

Pero una vez llegado a la prision, le esperaba
un honor mucho mas grande. Ocurri6 que la
celda ocupada por el ilustre amigo de Barne-
veldt estaba vacante en Loevestein cuando la
clemencia del principe Guillermo de Orange
envid alli al tulipanero Cornelius van Baerle.
Esa celda tenia realmente una mala reputa-
cion en el castillo desde que, gracias a la imagi-
nacion de su mujer, Grotius habia huido en el
famoso baul de libros que se habian olvidado
de registrar.

Por otro lado, el que le dieran aquella celda

por alojamiento, le parecié de muy buen augu-

rio a Van Baerle, porque nunca, seglin su punto



de vista, un carcelero hubiera debido hacer
habitar a un segundo palomo la jaula de donde
un primero habia volado tan facilmente.

La celda es historica. No perderemos, pues,
nuestro tiempo consignando aqui los detalles,
salvo un hueco que habia sido practicado por
madame Grotius. Era una celda de prision co-
mo las otras, mas alta tal vez; asi, por la venta-
na enrejada, se disponia de una encantadora
vista.

Por otra parte, el interés de nuestra historia

no reside en un cierto numero de descripciones
de interiores. Para Van Baerle, la vida era otra
cosa que un aparato respiratorio, El pobre pri-
sionero amaba mas alla de su maquina neuma-
tica dos cosas de las que solo el pensamiento,
este libre viajero, podia en lo sucesivo conse-
guirle la posesion artificial:

Una flor y una mujer, la una y la otra perdi-

das para siempre para ¢l.



iPor fortuna, el bueno de Van Baerle se equi-
vocaba! Dios, que en el momento en que cami-
naba hacia el patibulo, le habia mirado con la
sonrisa de un padre, le reservaba en el seno
mismo de su prision, en la celda de Grotius, la
existencia mas venturosa que jamas tulipanero
alguno hubiera podido vivir.

Una mafiana, desde su ventana, mientras as-
piraba el aire fresco que subia del Waal y admi-
raba en la lejania, tras un bosque de chimeneas,
los molinos de Dordrecht, su patria, vio una
bandada de palomos que venian desde ese
punto del horizonte a posarse, agitandose al

sol, sobre los remates agudos de Loevestein.
«Estos palomos -se dijo Van Baerle- vienen

de Dordrecht, y por consiguiente deben de re-
gresar alli.» Alguien que fijara un mensaje en el
ala de uno de esos palomos tendria la oportu-
nidad de comunicar sus noticias a Dordrecht,

donde alguien debia llorarlo.



«Ese alguien -afladi6 Van Baerle para si des-
pués de un momento de meditacion- sere yo.»
Se es paciente cuando se tienen veintiocho
afios y se esta condenado a prision perpetua, es
decir, a algo como veintidos o veintitrés mil
dias de prision.

Van Baerle, siempre pensando en sus tres
bulbos, porque este pensamiento latia siempre
en el fondo de su pecho, confecciond una tram-
pa para palomos. Intent capturar esos volatiles
con todos los recursos de su hacienda, diecio-
cho sous de Holanda por dia -doce sous de
Francia- y al cabo de un mes de infructuosas
tentativas, cazo una hembra.

Tard6 otros dos meses para capturar un ma-
cho; luego los encerrd juntos, y hacia principios
del ano 1673, habiendo obtenido unos huevos,
solto a la hembra que, confiando en el macho
que los cubria en su lugar, se dirigio alegre-

mente hacia Dordrecht con su mensaje bajo el



ala.

Regres6 por la noche.

Habia conservado el mensaje.

Lo guardd asi quince dias, con gran decep-
cion de Van Baerle al principio y luego con
gran desesperacion.

Al decimosexto dia, por fin, regresé de vacio.
Ahora bien, Van Baerle dirigia esa nota a su
nodriza, la vieja frisona, y suplicaba a las almas
caritativas que la hallaran, que la entregaran
con la mayor seguridad y rapidez posible.

En esta carta, dirigida a su nodriza, habia una
pequefia nota destinada a Rosa.

Dios, que transporta con su aliento las si-
mientes de alhelies a las murallas de los viejos
castillos y las hace florecer con un poco de Ilu-
via, permitié que la nodriza de Van Baerle reci-
biera aquella carta.

Sucedi asi:

Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya



por Gorcum, Mynheer Isaac Boxtel habia aban-
donado no solamente su casa, a su criado, su
observatorio, su telescopio, sino también sus
palomos.

El criado, al que habia dejado sin dinero, co-
menz6 por comerse los pocos ahorros que tenia
y a continuacion se puso a comerse los palo-
mos.

Viendo lo cual, los palomos emigraron del te-
jado de Isaac Boxtel al tejado de Cornelius van
Baerle.

La nodriza poseia un bondadoso corazon y
tenia necesidad de amar algo. Sintié una buena
amistad por los palomos que habian acudido
demandandole hospitalidad, y cuando el criado
de Isaac reclamé para comérselos a los doce o
quince ultimos como se habia comido los doce
0 quince primeros, le ofrecio rescatarlos me-
diante seis sous de Holanda el ejemplar.

Esto era el doble de lo que valian los palo-



mos; asi pues, el criado lo aceptod con gran
alegria.

La nodriza pas6 a ser entonces la legitima
propietaria de los palomos del envidioso.
Estos palomos estaban mezclados con aque-
llos que en sus peregrinaciones visitaban La
Haya, Loevestein y Rotterdam, yendo a buscar
sin duda trigo de otra naturaleza, caiamones
de otro gusto.

El azar, 0 mas bien Dios, Dios al que vemos
en el fondo de todas las cosas, habia hecho que
Cornelius van Baerle cazara precisamente uno
de aquellos palomos.

Resulta de ello que si el envidioso no hubiera
abandonado Dordrecht para seguir a su rival a
La Haya primero, luego a Gorcum o a Loeves-
tein, como se vera, no estando separadas las
dos localidades mas que por la union del Waal
y del Mosa, hubiera sido en sus manos y no en

las de la nodriza donde habria caido la nota



escrita por Van Baerle, de suerte que el pobre
prisionero, como el cuervo del remendon ro-
mano, habria perdido su tiempo y su trabajo, y
en lugar de tener que contar los variados suce-
$0s que, semejantes a un tapiz de mil colores
van a desarrollarse bajo nuestra pluma, no
hubiéramos tenido que describir més que una
serie de dias palidos, tristes y sombrios como el
manto de la noche.

La nota cayo, pues, en manos de la nodriza de
Van Baerle.

De este modo, hacia los primeros dias de fe-
brero, cuando las primeras horas de la noche
descendian del cielo dejando tras ellas las estre-
11as nacientes, Cornelius oyo en la escalera de la
torrecilla una voz que le hizo estremecer.

Se llevo la mano al corazon y escucho.

Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Ro-
sa.

Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado



tan aturdido por la sorpresa, tan loco de alegria
como lo hubiese estado sin la historia del pa-
lomo. El palomo le habia traido la esperanza
bajo su ala vacia a cambio de su carta, y como
conocia a Rosa esperaba tener cada dia, si le
habian entregado la nota, noticias de su amor y
de sus bulbos.

Se levanto, aguzando el oido, inclinando el
cuerpo hacia la puerta.

Si, aquéllos eran realmente los acentos que

tan dulcemente le habian emocionado en La
Haya.

Pero ahora, Rosa, que habia realizado el viaje
de La Haya a Loevestein; Rosa, que habia con-
seguido, Cornelius no sabia como, penetrar en
la prision, ;lograria llegar felizmente hasta el
prisionero?

Mientras Cornelius, a ese respecto, amonto-
naba pensamiento sobre pensamiento, deseos

sobre inquietudes, el postigo colocado en la



puerta de su celda se abrid, y Rosa, resplande-
ciente de alegria, de compostura, bella sobre
todo por la pena que habia empalidecido sus
mejillas desde hacia cinco meses, pego su rostro
al enrejado de Cornelius diciéndole:

-;Oh, sefior! Sefior, aqui estoy.

Cornelius extendié el brazo, mir¢ al cielo y
lanzo un grito de alegria.

-;Oh! jRosa, Rosa! -exclamo.

-;Silencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue
-advirtio la joven.

-{ Vuestro padre?

-Si, esta en el patio, al pie de la escalera, reci-
be las instrucciones del gobernador, va a subir.
-;Las instrucciones del gobernador...?
-Escuchadme, voy a tratar de deciroslo todo

en dos palabras: El estatiider tiene una casa de
campo a una legua de Leiden, una gran lecheria
no es otra cosa: mi tia, su nodriza, es la que

lleva la direccion de todos los animales que



estan encerrados en esa granja. Cuando recibi
vuestra carta no pude leerla, por desgracia,
pero cuando vuestra nodriza me la leyo, corri a
casa de mi tia; alli me quedé hasta que el
principe vino a la lecheria, y cuando vino, le
pedi que mi padre cambiara sus funciones de
primer portallaves de la prision de La Haya por
las funciones de carcelero de la fortaleza de
Loevestein. No se imaginaba mi propdsito; de
haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por el
contrario, lo concedio.

-De forma que estais aqui.

-Como véis.

-;De forma que os ver¢ todos los dias?

-Lo més a menudo que pueda.

-jOh, Rosa! jMi bella madona Rosa! -dijo Cor-
nelius-. ;Me amais, pues, un poco?

-Un poco... -contesto ella-. jOh! No sois bas-
tante exigente, sefior Cornelius.

Cornelius le tendi6 apasionadamente las



manos, pero solo sus dedos pudieron tocarse a
través del enrejado.

-jAqui esta mi padre! -exclamo la joven.

Y Rosa abandono vivamente la puerta y se
lanz6 hacia el viejo Gryphus que aparecio en lo
alto de la escalera.

XV



EL POSTIGO

Gryphus iba seguido del moloso.

Le hacia realizar su ronda para que cuando
llegara la ocasion reconociera a los prisioneros.
-Padre mio -dijo Rosa---, aqui estd la famosa
celda de la que el sefior De Grotius se evadio.
(Recordais al sefior De Grotius?

-Si, si, ese bribon de De Grotius; un amigo de
aquel bandido de Barneveldt al que vi ejecutar
cuando yo era nifio. jAh! jAh! Asi que ésta es la
celda de la que se evadio. Pues bien, yo res-
pondo de que nadie se evadira de ella jamas.
Y, abriendo la puerta, comenz6 en la oscuri-
dad su discurso al prisionero.

En cuanto al perro, se dirigio grufiendo a ol-
fatear las pantorrillas de Van Baerle, como pre-
guntandole con qué derecho no estaba muerto,
¢l a quien habia visto salir entre el escribano y

el verdugo, camino del cadalso.



Pero la bella Rosa lo llamo, y el moloso acu-
di6 al lado de la muchacha.

-Sefior -dijo Gryphus levantando su farol pa-
ra tratar de proyectar un poco de luz alrededor
de él-, ved en mi a vuestro nuevo carcelero.
Soy jefe de los portallaves y tengo las celdas
bajo mi vigilancia. No soy malo, pero si inflexi-
ble en lo que concierne a la disciplina.

-Os conozco perfectamente, mi querido sefior
Gryphus --contestd el prisionero entrando en el
circulo de luz que proyectaba el farol.

-Vaya, vaya, sois vos, sefior Van Baerle -se
asombroé Gryphus-. jAh! Sois vos; jvaya, vaya,
vaya, como nos encontramos!

-Si, y veo con gran placer, mi querido sefior
Gryphus, que vuestro brazo va de maravilla, ya
que es el brazo con el que sostenéis el farol.
Gryphus fruncio el entrecejo.

-Ved lo que ocurre en politica -comento-;

siempre se cometen faltas. Su Alteza os ha de-



jado la vida, yo no lo habria hecho.

-iBah! -exclamo Cornelius-. ;Y por qué?
-Porque vos sois de los hombres que siempre
conspiran; vosotros los sabios tenéis tratos con
el diablo.

-jAh, maese Gryphus! ;Estais descontento de
la forma en que os arreglé el brazo, o del precio
que os pedi? -pregunté riendo Cornelius.

-iPor el contrario, voto a brios! jPor el contra-
rio! -refunfui6 ¢l carcelero-. Me habéis arregla-
do muy bien el brazo; hay alguna brujeria en
esto: al cabo de seis semanas me servia de ¢l
como si nada le hubiera sucedido. Con tal mo-
tivo el médico de la Buytenhoff, que conoce su
oficio, queria rompérmelo de nuevo para
arreglarmelo segun las reglas, prometiendo
que, esta vez, estaria tres meses sin poderlo
utilizar.

-, Y vos no habéis querido?

-Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la sefial



de la cruz con este brazo -Gryphus era catoli-
co-, mientras pueda hacer la sefial de la cruz,
me rio del diablo.

-Pero si os reis del diablo, maese Gryphus,
con mayor razon debéis reiros de los sabios.
-;Oh! {Los sabios, los sabios! -exclamd Gryp-
hus sin responder a la interpelacion-. {Los sa-
bios! Preferiria tener diez militares a guardar,
que un solo sabio. Los militares fuman, beben,
se emborrachan; son dulces como corderos
cuando se les da aguardiente o vino del Mosa.
Pero un sabio, ;beber, fumar, emborracharse?
iPues si! Es sobrio, no gasta nada en eso, y asi
mantiene su cabeza fresca para conspirar. Pero
empiezo por deciros que no os resultara facil
conspirar. En primer lugar nada de libros, nada
de papeles, nada de galimatias. Fue con los
libros como el sefior De Grotius se salvo.

-Yo os aseguro, maese Gryphus -replico Van

Baerle- que tal vez haya tenido por un instante



la idea de salvarme, pero ciertamente ya no la
tengo.

-iEsta bien! jEsta bien! -concedio Gryphus-.
Vigilaos vos mismo, yo haré otro tanto. Esto es
igual, es igual. Su Alteza cometi6 una falta gra-
ve.

-¢No dejando que me cortaran la cabeza...?
Gracias, gracias, maese Gryphus.

-Sin duda. Ved si los sefiores De Witt no estan
ahora bien tranquilos.

-Es espantoso eso que decis, sefior Gryphus
-replico Van Baerle volviéndose para ocultar su
desagrado-. Olvidais que uno era mi amigo, y
el otro... el otro mi segundo padre.

-Si, pero recuerdo que tanto el uno como el
otro eran unos conspiradores. Y ademas, hablo
por filantropia.

-iAh! ; De veras? Explicad, pues, un poco esto,
querido Gryphus, pues no lo comprendo muy

bien.



-Si. Si vos os hubiérais quedado en el tajo de
maese Harbruck...

-, Y bien?

-iPues bien! No sufririais ya. Mientras que
aqui, no os oculto que voy a haceros la vida
muy dura.

-Gracias por la promesa, maese Gryphus.

Y mientras el prisionero sonreia ironicamente
al viejo carcelero, Rosa detras de la puerta le
respondia con una sonrisa llena de angélica
consolacion.

Gryphus se dirigi6 a la ventana.

Habia todavia bastante luz para que se viera,
sin distinguirlo, un horizonte inmenso que se
perdia en una bruma grisacea.

-;Qué¢ vista hay desde aqui? -pregunto el car-
celero.

-Muy hermosa -contesté Cornelius mirando a
Rosa.

-Si, si, demasiada vista, demasiada vista.



En este momento, los dos palomos, espanta-
dos por la aparicion y, sobre todo, por la voz de
aquel desconocido, salieron de su nido, y des-
aparecieron asustados en la niebla.

-jOh! ;Oh! ;Qué es esto? -pregunto el carcele-
10.

-Mis palomos -respondi6 Cornelius.

-iMis palomos! -exclamo el carcelero-. jMis
palomos! ;Es que un prisionero tiene alguna
cosa suya?

-Entonces -dijo Cornelius- ;los palomos que

el Buen Dios me ha prestado...?

-He aqui una infraccion -replicd Gryphus-.
iUnos palomos! jAh!, joven, joven, os prevengo
de una cosa, y es que, no mas tarde de mafiana,
estos pajaros herviran en mi olla.

-Seria preciso primero que vos los cogierais,
maese Gryphus -dijo Van Baerle-. Vos no quer-
¢is que sean mis palomos; todavia son menos

vuestros, os 1o juro, que lo son mios.



-Lo que esta diferido, no esta perdido
-refunfufio el carcelero- y no mas tarde de ma-
flana, les retorceré el cuello.

Y mientras proferia esta maligna promesa a
Cornelius, Gryphus se inclind hacia fuera para
examinar la estructura del nido. Lo que dio
tiempo a Van Baerle para correr a la puerta y
estrechar la mano de Rosa que le dijo:

-Esta noche, a las nueve.

Gryphus, enteramente ocupado con el deseo

de coger al dia siguiente los palomos como hab-
ia prometido hacer, no vio nada, no oy6 nada; y
como habia cerrado la ventana, agarrd a su hija
por el brazo, salio, dio una doble vuelta a la
llave, empujo los cerrojos, y se fue a hacer las
mismas promesas a otro prisionero.

Apenas hubo desaparecido, Cornelius se

acerco a la puerta para escuchar el ruido decre-
ciente de los pasos. Luego, cuando se apagaron,

corrid a la ventana y demoli6 de punta a rabo el



nido de los palomos.

Preferia alejarlos para siempre de su presen-
cia que exponer a la muerte a los gentiles men-
sajeros a los que debia la dicha de haber vuelto
a ver a Rosa.

Aquella visita del carcelero, sus brutales
amenazas, la sombria perspectiva de su vigi-
lancia de la que conocia los abusos, nada de
todo eso pudo distraer a Cornelius de los dul-
ces pensamientos y, sobre todo, de la dulce es-
peranza que la presencia de Rosa acababa de
resucitar en su corazon.

Esper6 impacientemente a que sonaran las
nueve horas en el torredn de Loevestein.

Rosa habia dicho: «A las nueve, esperadme.»
La ultima nota de bronce vibraba todavia en

el aire cuando Cornelius oy0 en la escalera el
paso ligero y la ropa susurrante de la bella fri-
sona, y enseguida el enrejado de la puerta sobre

la que Cornelius van Baerle fijaba ardientemen-



te los ojos se ilumino.

El postigo acababa de abrirse por fuera.

-Aqui estoy -dijo Rosa todavia completamen-
te sofocada por haber tenido que subir la esca-
lera-. jAqui estoy!

-;Oh, buena Rosal!

- Estais contento de verme?

-iMe lo preguntais! Pero ;como os las habéis
arreglado para venir? Decidme.

-Escuchad, mi padre se duerme cada noche
casi enseguida después de cenar; entonces, le
acuesto un poco aturdido por la ginebra; no se
to digais a nadie porque, gracias a este suefio,
podré venir cada noche a charlar una hora con
VOS.

-jOh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.

Y diciendo estas palabras, Cornelius acerco
tanto su rostro al postigo que Rosa retir6 el su-

yo.

-Os he traido vuestros bulbos de tulipan -dijo.



El corazon de Cornelius saltd. No se habia
atrevido a preguntar todavia a Rosa lo que hab-
ia hecho con el precioso tesoro que le habia
confiado cuando crey6 que iba a la muerte.
-jAh! jLos habéis, pues, conservado!

-;No me los habiais dado como una cosa que
os era muy querida?

-Si, pero precisamente porque os los habia
dado, me parece que son vuestros.

-Hubieran sido mios después de vuestra
muerte y estais vivo, por fortuna. jAh! Como he
bendecido a Su Alteza. Si Dios concede al
principe Guillermo todas las felicidades que le
he deseado, el rey Guillermo sera ciertamente
no solo el hombre mas dichoso de su reino sino
de toda la tierra. Vos estais vivo, digo, y aun-
que conservando la Biblia de vuestro padrino
Corneille, estaba resuelta a traeros vuestros
bulbos; solamente, que no sabia como hacerlo.

Abhora bien, acababa de tomar la resolucion de



ir a pedir al estatiider la plaza de carcelero de
Gorcum para mi padre, cuando la nodriza me
trajo vuestra carta. jAh! Lloramos mucho jun-
tas, os respondo de ello. Pero vuestra carta no
hizo mas que reafirmarme en mi resolucion.
Entonces fue cuando parti para Leiden; ya sab-
éis el resto.

- Coémo, querida Rosa -exclamo Cornelius-
pensabais, antes de recibir mi carta, venir a re-
uniros conmigo?

-iS1, pensaba en ello! -respondi6 Rosa dejando
que su amor pasara por delante de su pudor-.
iPero si no pensaba en otra cosa!

Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan
bella que, por segunda vez, Cornelius precipitd
su frente y sus labios contra el enrejado, sin
duda para agradecérselo a la hermosa joven.
Rosa retrocedié como la primera vez.

-En verdad -dijo con aquella coqueteria que

late en el corazon de toda joven- en verdad, he



lamentado muy a menudo no saber leer; pero
nunca tanto y de la misma forma que cuando
vuestra nodriza me trajo vuestra carta; tenia en
mi mano esa carta que hablaba para los demas
y que, pobre tonta que soy, estaba muda para
mi.

-;Habéis lamentado a menudo no saber leer?
-pregunt6 Cornelius-. ;Y con qué motivo?
-Toma -dijo la joven riendo- para leer todas la
cartas que me escribian.

-; Vos recibiais cartas, Rosa?

-Por centenares.

-Pero ;quién os las escribia...?

-;Quién me escribia? Primero, todos los estu-
diantes que pasaban por la Buytenhoff, todos
los oficiales que iban a la plaza de armas, todos
los dependientes e incluso los mercaderes que
me veian en mi ventana.

-, Y con todas esas notas, querida Rosa, qué

haciais vos?



-Unas veces -respondio Rosa- me las hacia le-
er por alguna amiga, y esto me divertia mucho,
pero al cabo de cierto tiempo, ;para qué perder-
lo escuchando todas esas tonterias? Las que-
maba.

-jAl cabo de cierto tiempo! -exclamo Corne-
lius con una mirada turbada a la vez por el
amor y la alegria.

Rosa bajo los ojos, ruborizada.

De forma que no vio acercarse los labios de
Cornelius que no encontraron, por desgracia,
mas que el enrejado; pero que a pesar de este
obstaculo, enviaron hasta los labios de la joven
el aliento ardiente del mas tierno de los besos.
Ante esa llama que quemd sus labios, Rosa se
puso muy palida, mas palida tal vez que en la
Buytenhoff, el dia de la ejecucion. Lanz6 un
gemido lastimero, cerro sus bellos ojos y huyo
con el corazon palpitante, intentando en vano

comprimir con la mano los latidos de su co-



razon. Cornelius, al quedarse solo, se vio redu-
cido a aspirar el dulce perfume de los cabellos
de Rosa, que permanecié como cautivo entre el
enrejado.

Rosa habia huido tan precipitadamente que

se habia olvidado de devolver a Cornelius los
tres bulbos del tulipan negro.

XVI



MAESTRO Y ALUMNA

El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se
hallaba lejos de participar de la buena voluntad
de su hija por el ahijado de Corneille de Witt.
No habia més que cinco prisioneros en Loe-
vestein; la tarea de guardidn no era, pues, dificil
de realizar, y la carcel era una especie de sine-
cura dada la edad de Gryphus.

Pero en su celo, el digno carcelero habia
agrandado con toda la potencia de su imagina-
cion la tarea que le habian impuesto. Para ¢él,
Cornelius habia adquirido la proporcion gigan-
tesca de un criminal de primer orden. Se habia
convertido, en consecuencia, en el mas peligro-
so de sus prisioneros. Vigilaba cada uno de sus
pasos, no le abordaba mas que con el rostro
airado, haciéndole sentir la carga de lo que ¢l
llamaba su espantosa rebelion contra el elemen-

to estatuder.



Entraba tres veces por dia en la celda de Van
Baerle, esperando sorprenderlo en falta, pero
Cornelius habia renunciado a sus corresponsa-
les desde que tenia su correspondencia bajo
mano. Era incluso probable que Cornelius, si
hubiera obtenido su libertad entera y el permi-
so completo para retirarse donde hubiese que-
rido, le habria parecido preferible el domicilio
de la prision con Rosa y sus bulbos a cualquier
otro domicilio sin sus bulbos y sin Rosa.

Y es que, en efecto, cada noche a las nueve,
Rosa habia prometido venir a charlar con el
querido prisionero, y desde la primera noche,
como hemos visto, mantuvo su palabra.

Al dia siguiente, subi6 como la vispera, con el
mismo misterio y las mismas precauciones.
Sélo que se habia prometido a si misma no
acercar demasiado su rostro al enrejado. Por
otra parte, para abordar desde el primer mo-

mento una conversacion que pudiera ocupar



seriamente a Van Baerle, comenzo por tenderle
a través del enrejado sus tres bulbos siempre
envueltos en el mismo papel.

Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle
rechazd su blanca mano con la punta de los
dedos.

El joven habia reflexionado.

-Escuchadme -dijo-, arriesgariamos demasia-
do, creo, poniendo toda nuestra fortuna en el
mismo saco. Pensad que se trata, mi querida
Rosa, de realizar una empresa que se considera
hasta hoy como imposible. Se trata de hacer
florecer el gran tulipan negro. Tomemos, pues,
todas nuestras precauciones, con el fin de que,
si fracasamos, no tengamos nada que repro-
charnos. Asi es como he calculado que conse-
guiremos nuestro objetivo.

Rosa prest6 toda su atencion a lo que iba a
decirle el prisionero, y ello mas por la impor-

tancia que le concedia el desgraciado tulipane-



ro que por la que le concedia ella misma.

-Ast es -repiti Cornelius- como he calculado
nuestra comun cooperacion en este gran asun-
to.

-Escucho -dijo Rosa.

-Vos ;tendréis en esta fortaleza un pequefio
jardin, a falta de jardin un patio cualquiera y a
falta de patio una terraza?

-Tenemos un bonito jardin -explico Rosa-. Se
extiende a lo largo del Waal y esté lleno de afio-
sos arboles.

-;Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la
tierra de ese jardin, a fin de que la examine?
-Mafiana mismo.

-La cogeréis de la sombra y del sol para que la
juzgue en sus dos cualidades, bajo las dos con-
diciones de sequedad y de humedad.

-Estad tranquilo.

-Una vez escogida la tierra por mi y modifi-

cada si es preciso, haremos tres partes de nues-



tros tres bulbos, tomaréis uno que plantaréis el
dia que os diga; florecera ciertamente si lo
cuidais seglin mis indicaciones.

-No me alejaré de él ni un segundo.

-Me daréis otro que intentaré criar aqui en mi
habitacion, lo que me ayudara a pasar estas
largas horas durante las cuales no os veo. Ape-
nas tengo esperanzas de conseguirlo, os lo con-
fieso, y por adelantado, considero a ese desgra-
ciado como sacrificado a mi egoismo. Sin em-
bargo, el sol me visita alguna que otra vez. Sa-
caré artificialmente partido de todo, incluso del
calor y de la ceniza de mi pipa. Por ultimo ten-
dremos, 0 mas bien tendréis en reserva el tercer
bulbo, nuestro Gltimo recurso en el caso de que
nuestras dos primeras experiencias fracasen. De
esta manera, mi querida Rosa, es imposible que
no lleguemos a ganar los cien mil florines de
vuestra dote y procurarnos la suprema dicha de

ver el éxito de nuestra obra.



-He comprendido -dijo Rosa-. Mafiana os tra-
eré la tierra, vos escogeréis la mia y la vuestra.
En cuanto a la vuestra, necesitaré vanos viajes,
porque no podré traeros mas que un poco cada
vez.

-;Oh! No tenemos prisa, querida Rosa; nues-
tros tulipanes no deben ser enterrados antes de
un mes. Asi pues, ya veis que disponemos de
mucho tiempo; solo que, para plantar vuestro
bulbo, seguiréis todas mis instrucciones, ;jno?
-Os lo prometo.

-Y una vez plantado, me participaréis todas

las circunstancias que pueden interesar a nues-
tro discipulo, tales como los cambios atmosféri-
cos, rastros en los senderos, sefiales en las pla-
tabandas. Escucharéis si por la noche, nuestro
jardin es frecuentado por los gatos. Dos de es-
tos animales me destrozaron en Dordrecht dos
platabandas.

-Escucharé.



-Los dias de luna... ;La habéis visto sobre el
jardin, querida nifia?

-La ventana de mi dormitorio da alli.

-Bueno. Los dias de luna miraréis si de los
agujeros del muro salen ratas. Las ratas son
roedores muy de temer, y yo he visto a desgra-
ciados tulipaneros reprochar amargamente a
Noé el haber metido un par de ratas en el arca.
-Miraré, y si hay gatos o ratas...

-iPues bien! Tendréis que avisarme. Después
-continu6 Van Baerle, suspicaz desde que se
hallaba en prision-, jhay un animal mucho mas
de temer todavia que el gato y la rata!

-;Cual es?

-iEl hombre! ;Comprendéis, querida Rosa? Se
roba un florin, y se arriesga el penal por seme-
jante miseria; con mucha mayor razon se puede
robar un bulbo de tulipan que vale cien mil
florines.

-Nadie més que yo entrara en el jardin.



-(Me lo prometéis?

-;Os lo juro!

-iBien! jGracias, querida Rosa! jOh! jToda la
alegria me va a provenir, pues, de vos!

Y, como los labios de Van Baerle se acercaron
al enrejado con el mismo ardor de la vispera, y
como por otra parte, la hora de la retirada habia
llegado ya, Rosa alejo la cabeza y alargo la ma-
no.

En esta linda mano, en la que la coqueta joven
tenia un cuidado particular, estaba el bulbo.
Cornelius beso apasionadamente la punta de
los dedos de esa mano. {Fue porque contenia
uno de los bulbos del gran tulipan negro? ;Fue
por ser la mano de Rosa? Esto es lo que deja-
mos para que lo adivinen otros mas sagaces
que nosotros.

Rosa se retird, pues, con los otros dos bulbos,
apretandolos contra su pecho.

(Los apretaba contra su pecho porque eran



los bulbos del gran tulipan negro, o porque los
bulbos provenian de Cornelius van Baerle?
Creemos que este punto seria mas facil de pre-
cisar que el otro.

Fuera lo que fuese, a partir de aquel momen-
to, la vida se hizo dulce y llena para el prisione-
10.

Rosa, como hemos visto, le habia entregado
uno de los bulbos.

Cada noche le traia puilado a pufiado la tierra
de la porcion de jardin que habia hallado ser la
mejor y que, en efecto, era excelente.

Una ancha vasija que Cornelius habia roto
habilmente le proporcioné un fondo propicio,
lo llené hasta la mitad y mezcl6 la tierra traida
por Rosa con un poco de lodo del rio que dejo
secar, con lo cual se proveyo de un excelente
terreno.

Decir todo lo que Cornelius desplegé en cui-

dados, en habilidad y en afiagazas para esca-



motear a la vigilancia de Gryphus la alegria de
sus trabajos, no lo conseguiriamos. Media hora
es un siglo de sensaciones y de pensamientos
para un prisionero filosofo.

No pasaba dia sin que Rosa viniera a charlar
con Cornelius.

Los tulipanes, de los que la joven realizaba un
curso completo, constituian el fondo de la con-
versacion; mas, por interesante que este tema
sea, no se puede hablar siempre de tulipanes.
Entonces se hablaba de otra cosa, y para su
mayor asombro el tulipanero percibia la in-
mensa extension que podia tomar el circulo de
la conversacion.

Solo que Rosa habia adquirido una costum-
bre: mantenia su bello rostro invariablemente a
veinte centimetros del postigo, porque la bella
frisona desconfiaba sin duda de ella misma,
desde que habia sentido a través del enrejado

cuanto puede quemar el aliento de un prisione-



ro el corazon de una joven.

Habia una cosa que inquietaba en aquel mo-
mento al tulipanero casi tanto como sus bulbos
y sobre la cual volvia sin cesar. Era la depen-
dencia en que se hallaba Rosa con respecto a su
padre.

Asi, la vida de Van Baerle -el doctor sabio, el
pintor pintoresco, el hombre superior- de Van
Baerle que era el primero que habia descubier-
to, segun toda probabilidad, esa obra de arte de
la creacion que se llamaria, como se habia dis-
puesto por adelantado, Rosa Barloen sis, la vida,
mucho mas que la vida, la felicidad de este
hombre dependia del mas simple capricho de
otro hombre, y este hombre era un ser de un
espiritu inferior, de una casta infima; era un
carcelero, algo menos inteligente que la cerra-
dura que manipulaba, mas duro que la falleba
que corria. Era algo como el Caliban de La Tem-

pestad, un paso entre el hombre y el bruto.



iPues bien! La felicidad de Cornelius depend-
ia de ese hombre; ese hombre podia una her-
mosa mafiana aburrirse de Loevestein, encon-
trar que el aire era alli malsano, que la ginebra
no era buena, y abandonar la fortaleza, y lle-
varse a su hija... y una vez mas, Cornelius y
Rosa se verian separados. Dios, que se cansa de
hacer mucho por sus criaturas, acabaria tal vez
entonces por no reunirlos mas.

-Y entonces, jpara qué los palomos viaje-
ros!-decia Cornelius a la joven-. Ya que, querida
Rosa, vos no sabriais ni leer to que yo os escri-
biera, ni escribirme lo que hubierais pensado.
-Pensad -respondia Rosa, que en el fondo de

su corazon temia la separacion tanto como
Cornelius que disponemos de una hora todas
las noches; empleémosla bien.

-Me parece -replico Cornelius- que no la em-
pleamos muy mal.

-Empleémosla mejor todavia -insistio Rosa



sonriendo-. Ensefiadme a leer y a escribir;
aprovecharé vuestras lecciones, creedme; y de
esta forma no estaremos ya nunca separados
mas que por nuestra propia voluntad.

-jOh! -exclamo6 Cornelius-. Con eso tendre-
mos la eternidad ante nosotros.

Rosa sonrio y se encogi6 levemente de hom-
bros.

-(Es que vais a permanecer siempre en pri-
sion? -respondiod-. { Es que después de haberos
concedido la vida, Su Alteza no os concedera la
libertad? ;Es que no recuperaréis nunca vues-
tros bienes? (Es que ya no seréis rico? ;Os dig-
naréis mirar, cuando paséis a caballo o en ca-
1roza, a la pequefia Rosa, una hija de carcelero,
casi una hija de verdugo?

Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo
hubiera hecho con todo su corazén y con la
sinceridad de un alma llena de amor, si la joven

no hubiera preguntado, sonriendo:



-;Como va vuestro tulipan?

Hablar a Cornelius de su tulipan, era un me-
dio para que Cornelius lo olvidara todo, incluso
a Rosa.

-Bastante bien -dijo-. La piel se ennegrece, el
trabajo de fermentacion ha comenzado, los
nervios del bulbo se calientan y crecen; de aqui
a ocho dias, antes tal vez, se podran distinguir
las primeras protuberancias de la germinacion.
LY el vuestro, Rosa?

-iOh! Yo he hecho las cosas en grande y seglin
vuestras indicaciones.

-Veamos, Rosa, ;qué habéis hecho? -pregunto
Cornelius, con los ojos casi tan ardientes, el
aliento casi tan jadeante como la noche en que
esos 0jos habian quemado el rostro y aquel
aliento el corazon de Rosa.

-Yo he hecho las cosas en grande -repitio la
joven sonriendo, porque en el fondo de su co-

razon no podia impedir el considerar ese doble



amor del prisionero por ella y por el tulipan
negro-. Me he preparado un cuadrado desnu-
do, lejos de los arboles y de los muros, en una
tierra ligeramente arenosa, mas bien humeda
que seca, sin un grano de piedra, sin un guija-
1ro; he dispuesto una platabanda como vos me
habéis descrito.

-Bien, bien, Rosa.

-El terreno esta preparado de suerte que no
espera mas que vuestro aviso. Al primer dia
bueno en que me digais que plante mi bulbo, lo
plantaré; sabéis que debo ir retrasada con res-
pecto a vos, ya que yo dispongo de todas las
oportunidades de un aire bueno, ¢l sol y de
abundancia de jugos terrestres.

-Es verdad, es verdad -exclamo6 Cornelius,
golpeandose con alegria las manos-, y sois una
buena alumna, Rosa, y ganaréis ciertamente
vuestros cien mil florines.

-No olvidéis -dijo riendo Rosa- que vuestra



alumna, ya que me llamais asi, tiene todavia
que aprender otra cosa que el cultivo de los
tulipanes.

-Si, si, y estoy tan interesado como vos, be-
1la Rosa, en que sepais leer.

-;Cuéando comenzaremos?

-Enseguida.

-No, mafiana.

- Por qué mafiana?

-Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y

es preciso que os deje.

-iYa! Pero ;jen qué leeremos? -jOh! -dijo Ro-
sa-. Tengo un libro, un libro que, espero, nos
traiga felicidad.

- Hasta mafiana, pues?

-Hasta mafiana.

Al dia siguiente, Rosa acudi6 con la Biblia de
Corneille de Witt.

Xvil



EL PRIMER BULBO

Al dia siguiente, como hemos dicho, Rosa vi-
no con la Biblia de Corneille de Witt.

Entonces comenzo entre el maestro y la
alumna una de aquellas encantadoras escenas
que son la alegria del novelista cuando tiene la
dicha de hallarlas bajo la pluma.

El postigo, Uinica abertura que servia de co-
municacion a los dos amantes, era demasiado
elevado para que, los que hasta entonces se
habian contentado con leerse mutuamente en el
rostro todo lo que tenian que decirse, pudieran
leer comodamente en el libro que Rosa habia
traido.

En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse
en el postigo, con la cabeza ladeada, el libro a la
altura de la luz que sostenia con la mano dere-
chay que, para descansarla un poco, Cornelius

ide¢ fijarla con un paiiuelo a la reja de hierro.



Desde entonces, Rosa pudo seguir con sus de-
dos sobre el libro las letras y las silabas que le
hacia deletrear Cornelius, el cual, provisto de
una paja, a guisa de puntero, sefialaba esas le-
tras por el agujero del postigo a su atenta
alumna.

La luz de aquella lampara iluminaba los ricos
colores de Rosa, sus azules y profundos ojos,
sus rubias trenzas bajo el casco de oro bruiiido
que, como hemos dicho, sirve de tocado a las
frisonas; sus dedos levantados en el aire y de
los que la sangre descendia, tomaban ese tono
palido y rosado que resplandece a las luces y
que indica la vida misteriosa que se ve circular
bajo la carne.

La inteligencia de Rosa se desarrollaba rapi-
damente bajo el contacto vivificante del espiritu
de Cornelius y, cuando la dificultad parecia
demasiado ardua, aquellos ojos que se sumerg-

ian el uno en el otro, aquellas pestafias que se



rozaban, aquellos cabellos que se mezclaban,
despedian chispas relampagueantes capaces de
alumbrar las mismas tinieblas del idiotismo.

Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba so-
la en su mente las lecciones de lectura, y al
mismo tiempo en su alma las lecciones no con-
fesadas del amor.

Una noche llegd media hora mas tarde que de
costumbre.

Esta media hora de retraso constituia un su-
ceso muy grave para que Cornelius no se in-
formara antes que nada sobre la causa del
mismo.

-;Oh! No me regafiéis -implor6 la joven-, no
ha sido por mi culpa. Mi padre ha renovado
conocimiento en Loevestein con un buen hom-
bre que iba frecuentemente a visitarlo en La
Haya. Es un pobre diablo, amigo de la botella, y
que cuenta divertidas historias, ademas de ser

un gran pagador que no retrocede ante una



invitacion.

-;No le conociais de antes? -preguntd Corne-
lius asombrado.

-No -respondio la joven-. Fue al cabo de unos
quince dias cuando mi padre se apasiond por
ese recién llegado, tan asiduo en sus visitas.
-;Oh! -exclamé Cornelius moviendo la cabeza
con inquietud, porque todo nuevo suceso pre-
sagiaba para ¢l una catastrofe-. Tal vez se trate
de alglin espia del tipo de los que envian a las
fortalezas para vigilar conjuntamente a los pri-
sioneros y a los guardianes.

-No lo creo -contesto Rosa sonriendo-. Si ese
hombre espia a alguien, no es a mi padre.

-( A quién, entonces?

-A mi, por ejemplo.

- A vos?

-;Por qué no? -dijo riendo Rosa.

-jAh! Es verdad -suspir6 Cornelius-. Vos no

tendréis pretendientes siempre en vano, Rosa, y



ese hombre puede convertirse en vuestro mari-
do.

-No digo que no.

-, Y en qué fundais esta ventura?

-Decid este temor, sefior Cornelius.

-Gracias, Rosa, porque tenéis razon; este te-
mor...

-Lo fundo en...

-Escucho, decid -apremié Cornelius.

-Este hombre habia venido ya varias veces a
la Buytenhoff, en La Haya; mirad, justo en el
momento en que vos fuisteis encerrado alli.
Salida yo, sali6 ¢l a su vez; venida yo aqui, ¢l
viene. En La Haya tomaba como pretexto que
querfa veros.

- Verme, a mi?

-iOh! Un pretexto, seguramente, porque hoy
que todavia podia hacer valer la misma razon,
ya que vos os habéis convertido en el prisione-

ro de mi padre, 0 mas bien, mi padre se ha con-



vertido en vuestro carcelero, no se acuerda ya
de vos, sino al contrario. Le of decir ayer a mi
padre que no os conocia.

-Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento
adivinar quién es ese hombre y qué quiere.

- Estais seguro, sefior Cornelius, que ninguno
de vuestros amigos puede interesarse por vos?
-Yo no tengo amigos, Rosa, no tenia mas que

a mi nodriza, vos la conocéis y ella os conoce.
iAy! Esa pobre Zug vendria por si misma y sin
fingimientos diria llorando a vuestro padre o a
vos misma: «Querido sefior, o querida sefiorita,
mi nifio esta aqui, ved cuan desesperada estoy,
dejadmelo ver una hora solamente y rogaré a
Dios toda mi vida por vos.» jOh, no! -continud
Cornelius-. jOh, no! Aparte de mi buena Zug,
10, no tengo amigos.

-Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto mas
cuanto ayer, al ponerse el sol, cuando arreglaba

la platabanda donde debo plantar vuestro bul-



bo, vi una sombra que, por la puerta entreabier-
ta, se deslizaba tras los satcos y los alamos. No
tuve que mirarlo, era nuestro hombre. Se
ocultd, me vio remover la tierra y, en verdad,
era realmente a mi a quien habia seguido; era
realmente a mi a quien espiaba. Me daba yo un
golpe con el rastrillo, no tocaba un atomo de
tierra, que ¢l no se diera cuenta.

-iOh, si, si! Es un enamorado -dijo Cornelius-.
(Es joven, es guapo?

Y mir6 avidamente a Rosa, esperando impa-
ciente su respuesta.

-jJoven, guapo...! -exclamé Rosa estallando de
risa-. Tiene un rostro horrible, el cuerpo encor-
vado; se acerca a los cincuenta afios, y no se
atreve a mirarme de frente ni a hablar alto.

-,Y se llama?

Jacob Gisels.

-No le conozco.

-Ya veis, entonces, que no es por vos por



quien viene.

-En todo caso, si él os ama, Rosa, lo que es
muy probable, porque veros es amaros, ;vos no
le amais?

-jOh! ;No por cierto!

-;Queréis que me tranquilice, no es eso?

-Os lo prometo.

-jPues bien! Ahora que comenzais a saber le-
er,

Rosa, ;leeréis todo lo que os escriba, verdad,
sobre los tormentos de los celos y los de la au-
sencia?

-Lo leeré si escribis con letra bien grande.
Luego, como el giro que tomaba la conversa-
cion comenzara a inquietar a Rosa, dijo:

-A propdsito, {como se porta vuestro tulipan?
Juzgad mi alegria, Rosa. Esta mafiana lo mi-
raba al sol, después de haber separado cuida-
dosamente la capa de tierra que cubre al bulbo,

y he visto asomar la punta del primer brote;



jah, Rosa! Mi corazon se ha fundido de alegria.
Esa imperceptible yema blancuzca, que un ala
de mosca destrozaria al rozarla, esa sospecha
de existencia que se revela por un incomprensi-
ble testimonio, me ha emocionado mas que la
lectura de aquella orden de Su Alteza que me
devolvia la vida deteniendo la espada del ver-
dugo, sobre el patibulo de la Buytenhoff.
-Entonces ;esperais? -dijo Rosa sonriente.
-;Oh! iSi, espero!

-, Y ami, cuando me llegara el turno de plan-
tar mi bulbo-?

-Os avisaré cuando llegue el primer dia favo-
rable; pero, sobre todo, no vayais a haceros
ayudar por nadie, no confiéis vuestro secreto a
nadie; un aficionado, jcomprendéis?, seria ca-
paz, con s6lo inspeccionar ese bulbo, de reco-
nocer su valor; y sobre todo, sobre todo, mi
querida Rosa, guardad cuidadosamente la ter-

cera cebolla que os queda.



-Todavia esta en el mismo papel donde vos la
pusisteis y tal como me la disteis, sefior Corne-
lius, escondida en el fondo de mi armario y
bajo mis encajes que la conservan en seco sin
alteraciones. Pero, adids, pobre prisionero.

-, Coémo, ya?

-Es preciso.

-jVenir tan tarde y marchar tan pronto!

-Mi padre podria impacientarse al no verme
regresar; el enamorado podria imaginarse que
hay un rival.

Y escucho, inquieta.

-;Qué os ocurre? -preguntd Van Baerle.

-Me ha parecido ofr...

-(Qué?

-Algo como un paso que crujia en la escalera.
-En efecto -dijo el prisionero-, no puede ser
otro que Gryphus. Se le oye de lejos.

-No, no es mi padre, estoy segura, pero...

-Pero...



-Podria ser el sefior Jacob.

Rosa se lanzo hacia la escalera, y se oyo, en
efecto, una puerta que se cerraba rapidamente
antes de que la joven hubiera descendido los
diez primeros escalones.

Cornelius se quedd muy quieto, pero esto no
era para ¢l mas que un preludio.

Cuando la fatalidad comienza a realizar una
mala obra, es raro que no prevenga caritativa-
mente a su victima, como un espadachin hace
con su adversario para darle tiempo a ponerse
en guardia.

Casi siempre, estos avisos emanan del instin-
to del hombre o de la complicidad de los obje-
tos inanimados, a menudo menos inanimados
de to que generalmente se cree; casi siempre,
decimos nosotros, estos avisos se desatienden.
El golpe ha silbado en el aire y cae sobre una
cabeza a la que ese silbido hubiera debido de

advertir, y que, advertida, habria tenido que



precaverse.

El dia siguiente transcurri6 sin que nada no-
table se seflalara. Gryphus hizo sus tres visitas.
No descubrio nada. Cuando ofa venir a su car-
celero -con la esperanza de sorprender los se-
cretos de su prisionero, Gryphus no acudia

nunca a las mismas horas-, Van Baerle, con la ayuda de un mecanismo que
habia inventado, y

que se parecia a aquéllos con ayuda de los cua-
les se suben y descienden los sacos de trigo en
las granjas, hacia descender su vasija por deba-
jo de la cornisa de tejas primero, y luego de las
piedras que habia por debajo de su ventana. En
cuanto a los hilos, con ayuda de los cuales rea-
lizaba el movimiento, nuestro mecanico habia
hallado el modo de ocultarlos entre los musgos
que vegetaban en las tejas y en los huecos de las
piedras.

Gryphus no veia ni podia sospechar nada.

Este manejo tuvo éxito durante ocho dias.



Pero una mafiana que Cornelius, absorto en la
contemplacion de su bulbo, en donde aparecia
ya un punto de vegetacion, no habia oido subir
al viejo Gryphus -hacia mucho viento aquel dia
y todo crujia en el torreon-, la puerta se abrid
de repente, y Cornelius fue sorprendido con su
vasija entre las rodillas.

Gryphus, viendo un objeto desconocido, y

por consecuencia prohibido en manos de su
prisionero, se lanzo sobre el objeto con mas
rapidez que el halcon sobre su presa.

El azar o aquella habilidad fatal que el espiri-
tu del mal concede a veces a los seres maléficos,
hizo que su gruesa mano callosa se posara des-
de el principio en medio de la vasija, sobre la
porcion de tierra depositaria de la preciosa ce-
bolla, aquella mano rota por encima de la mu-
fieca y que Cornelius van Baerle le habia arre-
glado tan bien.

-(Qué tenéis ahi? -grito.



Y hundié su mano en la tierra.

- Yo0? {Nada, nada! -exclamo Cornelius muy
tembloroso.

-jAh! jUna vasija! jTierra! jHay algln secreto
oculto aqui! .

-jCuidado, sefior Gryphus! -suplico Van Baer-
le, inquieto como la perdiz a la que el segador
acaba de quitarle su pollada.

Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la
tierra con sus ganchudos dedos.

-iSefior, sefior! jTened cuidado! -implord
Cornelius palideciendo.

(A qué? jVoto a Dios! ;A qué? -aulld el carce-
lero.

-iTened cuidado, os digo! jVais a lastimarlo!

Y con un rapido movimiento, casi desespera-
do, arrancé de las manos del carcelero la vasija,
que ocultd como un tesoro bajo el amparo de
sus dos brazos.

Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada



vez mas convencido de que acababa de descu-
brir una conspiracion contra el principe de
Orange, corrio hacia su prisionero con el garro-
te levantado, y viendo la impasible resolucion
del cautivo en proteger su recipiente de flores,
comprendio que Cornelius temblaba mucho
menos por su cabeza que por su vasija.

Tratd, pues, de arrancarsela a viva fuerza.
-jAh! -decia el carcelero furioso-. Ved que os
estais rebelando.

-iDejadme mi tulipan! -gritaba Van Baerle.
-Si, si, tulipan -replicaba el viejo-. Conocemos
las tretas de los prisioneros.

-Pero yo os juro...

-Soltad -repetia Gryphus pataleando-. Soltad,
o llamo a la guardia.

-Llamad a quien querais, pero no obtendréis
esta pobre flor mas que con mi vida.

Gryphus, exasperado, hundio sus dedos por

segunda vez en la tierra, y esta vez saco el bul-



bo todo negro, y mientras Van Baerle se sentia
feliz por haber salvado el continente, no ima-
ginandose que su adversario poseia el conteni-
do, Gryphus lanzo violentamente el bulbo re-
blandecido que se aplasto sobre la baldosa y
desapareci6 casi enseguida triturado, casi con-
vertido en papilla, bajo el grueso zapato del
carcelero.

Van Baerle vio el crimen, entrevio los restos
hiimedos, comprendio aquella alegria feroz de
Gryphus y lanz6 un grito desesperado que
conmovio a ese carcelero asesino que, unos
anos antes, habia matado la arafa de Pellison.
La idea de golpear a aquel mal hombre cruzo
como un relampago por el cerebro del tulipane-
ro. El fuego y la sangre le subieron conjunta-
mente hasta la frente, le cegaron, y levant6 con
sus dos manos la pesada vasija con toda la in-
util tierra que quedaba en ella. Un instante mas,

y la dejaria caer sobre el calvo craneo del viejo



Gryphus.

Un grito le detuvo, un grito lleno de lagrimas

y de angustia, el grito que lanzo detras del en-
rejado del postigo la pobre Rosa, palida, tem-
blorosa, con los brazos elevados al cielo y colo-
cada entre su padre y su amigo.

Cornelius arroj6 la vasija que se rompio en

mil pedazos con un estrépito terrible.

Y entonces, Gryphus comprendio el peligro
que acababa de correr y se entreg6 a terribles
amenazas.

-;Oh! -exclamé Cornelius-. Es preciso que se-
ais un hombre muy cobarde y muy villano para
arrancarle a un pobre prisionero su Unico con-
suelo, una cebolla de tulipan.

-jApartaos, padre mio! -afiadié Rosa-. Es un
crimen lo que acabais de cometer.

-iAh! Sois vos, cotorra -grit6 el viejo hirvien-
do de célera, volviéndose hacia su hija-. Meteos

en lo que os importe, y, sobre todo, bajad ense-



guida.

-iDesgraciado! jDesgraciado! -continuaba
Cornelius desesperado.

-Después de todo, no se trata mas que de, un
tulipan -afiadié Gryphus un poco avergonza-
do-. Os daremos tantos tulipanes como deseéis,
tengo trescientos en mi desvan.

-jAl diablo vuestros tulipanes! -exclam¢ Cor-
nelius-. No valen mas de lo que vos mismo val-
¢is. jOh! jCien mil millones de millones! Si los
tuviera, los daria por el que habéis aplastado.
-jAh! -exclam6 Gryphus triunfante-. Ya veis
que no es un tulipan lo que vos teniais. Ya veis
que en esta falsa cebolla habia alguna brujeria,
tal vez un medio de correspondencia con los
enemigos de Su Alteza, que os perdond. Ya
decia yo que se habia equivocado al no cortaros
el cuello.

-jPadre mio! jPadre mio! -exclamaba Rosa.

-jPues bien! jTanto mejor! jTanto mejor! -repe-



tia Gryphus animandose-. Yo lo he destruido,
yo lo he destruido. Y asi lo haré cada vez que
vos comencéis de nuevo! jAh! Ya os habia avi-
sado, mi guapo amigo, que os haria la vida du-
ra.

-iMaldito! jMaldito! -grit6 Cornelius mientras
completamente desesperado revolvia con sus
dedos temblorosos los ultimos vestigios de su
bulbo, cadaver de tantas alegrias y tantas espe-
ranzas.

-Plantaremos el otro mafiana, querido sefior
Cornelius -dijo en voz baja Rosa, que com-
prendia el inmenso dolor del tulipanero y que
lanz6 -corazon santo- aquellas dulces palabras
como una gota de balsamo en la herida san-
grante de Cornelius.

XVIII



EL ENAMORADO DE ROSA

Apenas habia pronunciado Rosa aquellas pa-
labras de consuelo a Cornelius, cuando se oyo
en la escalera una voz que pedia a Gryphus
noticias de lo que ocurria.

-Padre mio -dijo Rosa-, ;0is?

-(Qué?

-El sefior Jacob os llama. Esta inquieto.

-Se ha hecho tanto ruido -exclamé Gryphus-.
iSe hubiera dicho que este sabio me estaba ase-
sinando! jAh! jCudnto dafio proporcionan
siempre los sabios!

Luego, sefialando con el dedo la escalera a
Rosa, ordeno:

-jCaminad por delante, sefiorita! -y cerrando

la puerta, acabd-: Ya voy con vos, amigo Jacob.
Y Gryphus salio, llevandose a Rosa y dejando
en su soledad y en su amargo dolor al pobre

Cornelius que murmuraba:



-;Oh! Tu eres el que me has asesinado, vigjo
verdugo. jNo sobreviviré a esto!

Y, en efecto, el pobre prisionero cay6 enfermo
sin ese contrapeso que la Providencia habia
puesto en su vida y que se llamaba Rosa.

Por la noche, regreso la joven.

Su primera palabra fue para anunciar a Cor-
nelius que de alli en adelante su padre no se
oponia a que €l cultivara flores.

-, Y como sabéis esto? -pregunto el prisionero
con aire doliente a la joven.

-Lo sé porque lo ha dicho.

-;Para engafiarme, tal vez?

-No, se arrepiente.

-;Oh! Si, pero demasiado tarde.

-Este arrepentimiento no le ha venido de si
mismo.

-, Y como le ha venido, pues?

-;Si vos supierais cuanto le ha refiido su ami-

go!



-jAh! El sefior Jacob. ;No os deja, pues, ese
caballero?

-En todo caso, nos deja lo menos que puede.

Y sonrid de tal forma que aquella pequefia
nube de celos que habia oscurecido la frente de
Cornelius se disipo.

-;,Como ha ocurrido? -pregunto el prisionero
con interés.

-Pues bien, interrogado por su amigo, mi pa-
dre, a la hora de cenar le conto la historia del
tulipan o mas bien del bulbo, y la bonita explo-
sion que hizo al aplastarse.

Cornelius lanz6 un suspiro que podia pasar
por un gemido.

-;Si hubierais visto en aquel momento a mae-
se Jacob...! -continud Rosa-. En verdad, crei que
iba a pegar fuego a la fortaleza; sus ojos eran
dos antorchas ardientes, sus cabellos se eriza-
ron, crispaba sus puilos. Por un instante crei

que queria estrangular a mi padre. «;Vos hab-



éis hecho esto -grito-, vos habéis aplastado el
bulbo?» «Sin duday, dijo mi padre. «jEsto es
una infamia! -continuo-, jes odioso! jEs un cri-
men lo que habéis cometido!», aulld Jacob. Mi
padre se quedo estupefacto. «;Es que vos tam-
bién estais loco?», pregunto a su amigo.

-;Oh! Es un hombre digno, ese Jacob -murmu-
16 Cornelius-. Un corazon honrado, un alma
escogida.

-Lo cierto es que resulta imposible tratar a un
hombre mas duramente de lo que ¢l ha tratado
a mi padre -afiadi Rosa-. Por su parte, sentia
una verdadera desesperacion; repetia sin cesar:
«Aplastado, el bulbo aplastado; joh, Dios mio,
Dios mio! jAplastado!», luego, volviéndose
hacia mi, me preguntd: «;Pero no seria el unico
que tenia?»

-;Os ha preguntado eso? -inquirio Cornelius,
prestando atencion.

-«¢ Vos creéis que no era el tnico?», dijo mi



padre. «Bueno, buscaremos los otros.» «Vos
buscaréis los otrosy, gritd Jacob cogiendo a mi
padre por el cuello; pero enseguida lo solto. Y
luego, volviéndose hacia mi, pregunto: «;Y qué
ha dicho el pobre hombre?» Yo no sabia qué
responder. Vos me habiais recomendado que

no dejase de sospechar jamas el interés que
teniais en ese bulbo. Afortunadamente mi pa-
dre me saco del aprieto. «;Lo que ha dicho...?
Se puso furioso.» «;Como no iba a estar furioso
-le dije-, si vos fuisteis tan injusto y tan brutal?»
«jVaya! Pero ;estan todos locos? -grito mi pa-
dre a su vez-. {Por haber aplastado una cebolla
de tulipan!; las hay a centenares por un florin
en el mercado de Gorcum.» «Pero tal vez me-
nos preciosos que éstey, tuve la desgracia de
responder.

-, Y qué dijo Jacob a esas palabras? -preguntd
Cornelius.

-Debo confesar que, a esas palabras, me pare-



¢i6 que su mirada lanzaba destellos.

-Si -apremié Cornelius-. Pero esto no seria to-
do. {Dijo algo?

-Dijo con voz melosa: «Asi pues, bella Rosa,
Jvos creéis que esa cebolla era preciosa?» En-
tonces comprendi que habia cometido una fal-
ta. «;Qué sé yo? -respondi negligentemente-.
(Acaso conozco los tulipanes? Solamente sé
que, por desgracia, estamos condenados a vivir
con los prisioneros... y sé que para este prisio-
nero constituia todo su pasatiempo. El pobre
sefior Van Baerle se entretenia con esa cebolla.
Y por ello digo que es una crueldad quitarle esa
diversion.» «Pero, en primer lugar --dijo enton-
ces mi padre-, ;cdmo se habia procurado esa
cebolla? Esto es lo que me gustaria saber.» Des-
vié la mirada para evitar la de mi padre. Pero
me topé con los ojos de Jacob. Se diria que de-
seaba perseguir mi pensamiento hasta el fondo

de mi corazon. Un gesto displicente exime a



menudo una respuesta. Me encogi de hombros,
me volvi de espaldas y me dirigi hacia la puer-
ta. Pero me detuve al oir pronunciar una pala-
bra que oi en voz baja. Jacob le dijo a mi padre:
«No es cosa dificil asegurarse, pardiez. Es cues-
tion de registrarle, y si tiene los otros bulbos los
hallaremos. Generalmente, hay tres.»

-jHay tres! -exclamé Cornelius-. jDijo que ha-
bia tres bulbos!

-Podéis comprender que la frase me asombro
tanto como a vos ahora. Me volvi. Estaban los
dos tan ocupados que no vieron mi movimien-
to. «Pero -dijo mi padre- tal vez no tenga sus
cebollas consigo.» «Entonces sacadle de la celda
con un pretexto cualquiera. Durante ese tiem-
1o, yo la registraré», concluyo Jacob.

-jOh! ;Oh! -exclam¢ Cornelius-. Pero vuestro
maese Jacob es un bandido.

-Tengo miedo.

-Decidme, Rosa -continu6 Cornelius, pensati-



vo-. {No me habéis contado que el dia en que
preparabais vuestra platabanda, ese hombre os
habia seguido?

-Si.

-;Que se habia deslizado como una sombra
tras los satcos?

-Sin duda.

-;Que no habia perdido ni uno de vuestros
golpes de rastrillo?

-Ni uno.

-Rosa... -dijo Cornelius palideciendo.

-No era a vos a quien seguia.

-( A quién, pues?

-No es de vos de quien estd enamorado.

-;De quién, entonces?

-Era a mi bulbo a quien seguia; es de mi tu-
lipan de quien estd enamorado.

-jAh! jNaturalmente! Eso podria ser -exclamo
Rosa.

-;Queréis aseguraros?



- Coémo?

-jOh! Es cosa facil.

-Decidme.

-Id mafana al jardin; procurad, como la pri-
mera vez, que Jacob sepa que vais alli. Procu-
rad, como la primera vez, que os siga; haced el
ademan de enterrar el bulbo, salid del jardin,
pero mirad a través de la puerta, y ved lo que
hace.

-iBien! Pero ;y después?

-;Después? Segun ¢l actie, actuaremos noso-
tros.

-jAh! -exclam6 Rosa lanzando un suspiro-.
Realmente, amais mucho a vuestras cebollas,
sefior Cornelius.

-El hecho es -dijo el prisionero con un suspiro
que, desde que vuestro padre aplasto ese des-
graciado bulbo, me parece que una parte de mi
vida se ha paralizado.

-iVeamos! -indico Rosa-. ;Queréis intentar



otra cosa todavia?

-(Qué?

-;Queréis aceptar la proposicion de mi padre?
-{Qué proposicion?

-Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por cen-
tenares.

-Es verdad.

-Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o
tres cebollas, podéis criar el tercer bulbo.

-Si, no estaria mal -aprobo Cornelius con el
cefio fruncido- si vuestro padre estuviera solo;
pero ese otro, ese Jacob, que nos espia...

-jAh! Es cierto. Sin embargo, jreflexionad! Os
privais aqui, lo veo, de una gran distraccion.
Y pronunci6 estas palabras con una sonrisa
que no estaba enteramente exenta de ironia.
En efecto, Cornelius reflexiond un instante, y
era facil de comprender que luchaba contra un
gran deseo.

-iPues bien! jNo! -exclamo estoicamente-. jNo,



esto seria una debilidad, una locura, una co-
bardia! Si asi entrego a todas las malvadas
oportunidades de la colera y de la envidia el
ultimo recurso que nos queda, seria un hombre
indigno de perdén. {No, Rosa, no! Mafana to-
maremos una resolucion respecto a vuestro
tulipan; lo cultivaréis segun mis instrucciones;
y en cuanto al tercer bulbo -suspird profunda-
mente-, en cuanto al tercero, jguardadlo en
vuestro armario! Guardadlo como el avaro
guarda su primera o su iltima moneda de oro,
como la madre guarda a su hijo, como el herido
guarda la ultima gota de sangre de sus venas;
jguardadlo, Rosa! jAlgo me dice que en ¢l estd
nuestra salvacion, que en ¢l esta nuestra rique-
za! jGuardadlo! Y si el fuego del cielo cayera
sobre Loevestein, juradme, Rosa, que en lugar
de vuestros anillos, de vuestras joyas, de este
hermoso casco de oro que enmarca tan bien

vuestro rostro, juradme, Rosa, que os llevariais



este ultimo bulbo que encierra mi tulipan ne-
gro.

-Estad tranquilo, sefior Cornelius -asintié Ro-
sa con una dulce mezcla de tristeza y de solem-
nidad-. Estad tranquilo, vuestros deseos son
ordenes para mi.

-E incluso -continud el joven enardeciéndose
cada vez mas-, si percibiéseis que érais seguida,
que se espian vuestros pasos, que vuestras con-
versaciones despiertan las -sospechas de vues-
tro padre o de ese espantoso Jacob a quien de-
testo, jpues bien!, Rosa, sacrificadme enseguida,
a mi que no vivo mas que para vos, que no ten-
go a nadie mas que a vos en el mundo, sacrifi-
cadme... no me veais mas.

Rosa sinti6 oprimirsele el corazon en su pe-
cho; las lagrimas brotaron de sus 0jos.

-jAy! -exclamo.

-(Qué? -preguntd Cornelius.

-Veo una cosa.



-;Qué veis?

-Veo -dijo la joven estallando en sollozos-,

Veo que vos amais tanto a los tulipanes, que no
queda lugar en vuestro corazon para otros afec-
tos.

Y huyo.

Cornelius pas6 una de las peores noches que
jamas habia pasado.

Ahora, ;como vamos a explicar este extrafio
caracter a los tulipaneros perfectos como los
que todavia existen en este mundo?

Lo confesamos para vergiienza de nuestro
héroe y de la horticultura; de sus dos amores, el
que Cornelius sentia mas inclinado a lamentar,
era el de Rosa; y cuando hacia las tres de la
madrugada se durmio cansado de sus afanes,
atormentado por los temores, lleno de re-
mordimientos, el gran tulipan negro cedio el
primer lugar, en sus suefios, a los bellos ojos

azules de la rubia frisona.



XIX



LA MUJERY LA FLOR

Pero la pobre Rosa, encerrada en su habita-
cion, no podia saber en qué o con quién sofiaba
Cornelius.

Por consiguiente, después de lo que él le hab-
ia dicho, Rosa se sentia mas inclinada a creer
que pensaba mas en su tulipan que en ella, y,
sin embargo, se engaiaba.

Pero como nadie estaba alli para decirle que
se engaflaba, y las palabras imprudentes de
Cornelius habian caido sobre su alma como
gotas de veneno, Rosa no sofiaba, lloraba.

En efecto, como Rosa era una criatura de
espiritu elevado, de sentir recto y profundo, se
hacia justicia a si misma, no en cuanto a sus
cualidades morales y fisicas, sino en cuanto a
su posicion social.

Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por

lo menos lo habia sido antes de la confiscacion



de sus bienes; Cornelius pertenecia a aquella
burguesia del comercio, mas orgullosa de sus
rotulos pintados en las tiendas, convertidos en
blason, de lo que habia estado jamas la nobleza
de raza de sus escudos hereditarios. Cornelius
podia, pues, considerar a Rosa buena para una
distraccion, pero seguramente cuando se trata-
ra de empefiar el corazon, seria mas bien a un
tulipan, es decir, a la méas noble y mas orgullosa
de las flores a quien se lo empefiaria, que a Ro-
sa, la humilde hija de un carcelero.
Comprendia, pues, esta preferencia que Cor-
nelius concedia al tulipan negro sobre ella, pero
no estaba menos desesperada porque lo com-
prendiera.

Asi pues, Rosa tom6 una resolucion durante
aquella noche terrible, durante aquella noche
de insomnio. Esta resolucion consistia en no
volver nunca mas al postigo.

Mas como sabia ¢l ardiente deseo que sentia



Cornelius por tener noticias de su tulipan, mas
como no queria exponerse a ver de nuevo a un
hombre por el que sentia acrecentarse su pie-
dad hasta el punto de que después de haber
pasado por la simpatia, esta piedad se encami-
naba recta y a grandes pasos hacia el amor; mas
como no queria que ese hombre se desesperara,
resolvid proseguir sola las lecciones de lectura
y escritura comenzadas, pues felizmente habia
llegado a un punto de su aprendizaje en que ya
no le hubiera sido necesario un maestro si ese
maestro no se hubiese llamado Cornelius.
Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamien-
to en la Biblia del pobre Corneille de Witt, en la
segunda pagina, convertida en primera des-
pués que la otra fue arrancada, donde estaba
escrito el testamento de Cornelius van Baerle.
«jAh! -murmuraba para si releyendo este tes-
tamento que nunca terminaba sin que una

lagrima, perla de amor, rodara de sus ojos



limpidos por sus palidas mejillas-. jAh! En ese
tiempo crei, sin embargo, por un instante que ¢l
me amaba.»

iPobre Rosa! Se equivocaba. Jamas el amor
del prisionero habia sido real hasta el momen-
to, ya que, como hemos dicho con vergiienza,
en la lucha entre el gran tulipan negro y Rosa,
era el gran tulipan negro el que habia sucumbi-
do.

Pero Rosa, repitamoslo, ignoraba la derrota

del gran tulipan negro.

Asi pues, terminada su lectura, operacion en

la cual Rosa habia realizado grandes progresos,
cogia la pluma y se dedicaba con encarniza-
miento no menos loable a la obra bastante mas
dificil de la escritura.

Pero en fin, como Rosa escribia ya casi legi-
blemente el dia en que Cornelius habia dejado
hablar a su corazén tan imprudentemente, no

desespero de realizar unos progresos bastante



rapidos para dar noticias de su tulipan al pri-
sionero en ocho dias lo mas tarde.

No habia olvidado ni una palabra de las re-
comendaciones que le habia hecho Cornelius.
Por otra parte, Rosa no olvidaba nunca una
palabra de lo que decia el joven, incluso cuando
lo que le decia no tomaba la apariencia de una
recomendacion.

Por su parte, €l se despertd mas enamorado

que nunca. El tulipan estaba todavia luminoso

y Vivo en su pensamiento; pero finalmente, no
lo veia ya como un tesoro al que debiera sacrifi-
carlo todo, incluso a Rosa; sino como una flor
preciosa, una maravillosa combinacion de la
Naturaleza y del arte, que Dios le concedia para
el corpifio de su duefia.

Sin embargo, durante toda la jornada le per-
sigui6 una vaga inquietud. Se parecia a aque-
1los hombres cuyo espiritu es lo bastante fuerte

para olvidar momentdneamente que un gran



peligro les amenaza por la noche o al dia si-
guiente. Una vez vencida la preocupacion, vi-
ven una vida ordinaria. Solamente, de cuando
en cuando, ese peligro olvidado les muerde el
corazon de repente con su agudo diente. Se
sobresaltan, se preguntan por qué se han sobre-
saltado, y luego, recordando lo que habian ol-
vidado, dicen con un suspiro:

-;Oh, si! Es esto!

El esto de Cornelius era el temor de que Rosa
no viniera aquella noche como de costumbre.
Y a medida que la tarde avanzaba, la preocu-
pacion se hacia mas viva y mas presente, hasta
que al fin esta

preocupacion se apodero de todo el cuerpo

de Cornelius, y no hubo nada mas que viviera
en ¢l

Asi pues, saludé la oscuridad con un fuerte
latido de su corazon; a medida que la oscuridad

crecia, las palabras que habia dicho la vispera a



Rosa, y que tanto habian afligido a la pobre
chica, se hacian mas presentes en su mente; y se
preguntaba como habia podido decir a su con-
soladora que la sacrificaba a su tulipan, es de-
cir, a renunciar a verla si era preciso, cuando en
¢l la vista de Rosa se habia convertido en una
necesidad de su vida.

En la celda de Cornelius se oian sonar las

horas del reloj de la fortaleza. Dieron las siete,
las ocho, luego las nueve. Nunca un timbre de
bronce vibré mas profundamente en el fondo
de un corazon como lo hizo el martillo al gol-
pear por novena vez sefialando esta hora.
Después, todo quedd en silencio. Cornelius
apoyo la mano sobre su corazon para ahogar
los latidos, y escucho.

El rumor del paso de Rosa, ¢l roce de su ropa
en los peldafios de la escalera, le eran tan fami-
liares que, desde el primer escalon subido por

ella, se decia:



«jAh! Ya viene Rosa.»

Aquella noche, ningun ruido turb el silencio
del corredor; el reloj sefiald las nueve y cuarto.
Luego, en dos sonidos diferentes, las nueve y
media; después las nueve y tres cuartos; y fi-
nalmente, con su voz grave anuncio no solo a
los huéspedes de la fortaleza, sino también a los
habitantes de Loevestein, que eran las diez.
Aquella era la hora en la que Rosa abandona-
ba habitualmente a Cornelius. Habia sonado la
hora, y Rosa no habia venido todavia.

Asi pues, sus presentimientos no le habian
engafiado: Rosa, irritada, se encerraba en su
habitacion y le abandonaba.

-;Oh! Realmente me he merecido lo que me
sucede -dijo Cornelius en voz alta-. Yano
vendra, y hara bien; en su lugar, yo hubiera
hecho lo mismo.

Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, es-

peraba, y seguia esperando.



Escucho y esper6 hasta la medianoche, pero a
medianoche dejo de esperar y, completamente
vestido, y con el corazon transido de dolor, se
echo sobre el lecho.

La noche fue larga y triste, hasta la llegada

del dia; pero el dia no trajo ninguna esperanza
al prisionero.

A las ocho de la mafiana se abrio la puerta,
pero Cornelius ni siquiera giro la cabeza; habia
oido el paso pesado de Gryphus en el corredor,
pero habia percibido perfectamente que ese
paso se aproximaba solo.

Ni siquiera mir6 hacia el carcelero.

Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle
para pedirle noticias de Rosa. Estuvo a punto,
por extrafia que esta demanda le hubiera pare-
cido al padre de la joven, de hacerle esta pre-
gunta. Esperaba, en su egoismo, que Gryphus
le responderia que su hija estaba enferma.

A menos que hubiera algin suceso extraordi-



nario, Rosa no venia nunca durante la jornada.
Cornelius, mientras duro el dia, no esperaba,
pues, nada en realidad. Sin embargo, en sus
stibitos sobresaltos, en su oido tendido hacia la
puerta, en su rapida mirada interrogando al
postigo, se comprendia que el prisionero tenia
la sorda esperanza de que Rosa cometiera una
alteracion en sus costumbres.

A la segunda visita de Gryphus, Cornelius,
contra su costumbre, solicito al viejo carcelero,
con su voz mas dulce, noticias sobre su salud;
pero Gryphus, laconico como un espartano, se
limito a responder:

-Va bien.

En la tercera visita, Cornelius vari6 la pregun-
ta.

-;No hay nadie enfermo en Loevestein? -pre-
guntd.

-iNadie! -contesto Gryphus mas laconicamen-

te todavia que la primera vez, cerrando la puer-



ta en las narices del prisionero.

Gryphus, mal acostumbrado a semejantes
afabilidades por parte de Cornelius, habia ima-
ginado de parte de su prisionero un comienzo
de tentativa de corrupcion.

Cornelius volvio a encontrarse solo; eran las
siete de la tarde. Entonces se renovaron en un
grado mas intenso que la vispera las angustias
que hemos intentado describir.

Pero, como la vispera, las horas transcurrie-
ron sin traer la dulce vision que alumbraria, a
través del postigo, el calabozo del pobre Corne-
lius, y que, al retirarse, dejaria alli la luz duran-
te todo el tiempo de su ausencia.

Van Baerle paso la tarde en una verdadera
desesperacion. Al dia siguiente, Gryphus le
parecié mas feo, mas brutal, mas desesperante
todavia que de costumbre: le habia cruzado por
la mente o mas bien por el corazon, la esperan-

za de que era ¢l el que impedia venir a Rosa.



Le entraron unos deseos feroces de estrangu-
lar a Gryphus; pero con Gryphus estrangulado
por Cornelius, todas las leyes divinas y huma-
nas impedirian a Rosa volver a ver jamas a
Cornelius.

El carcelero escap6 pues, sin imaginarselo, a
uno de los mas grandes peligros que hubiera
corrido jamas en su vida.

Llegd la noche, y la desesperacion se torn6 en
melancolia; esta melancolia era tanto mas
sombria por cuanto que, a pesar de Van Baerle,
los recuerdos de su pobre tulipan se mezclaban
al dolor que experimentaba. Se habia llegado
justamente a aquella época del mes de abril en
que los jardineros mas expertos indican como el
momento preciso para la plantacion de los tuli-
panes; habia dicho a Rosa: «yo os indicaré el
dia en que deberéis meter el bulbo en la tierra.
Ese dia debia fijarlo mafiana para el atardecer

siguiente. El tiempo era bueno, la atmosfera,



aunque todavia un poco hiimeda, comenzaba a
estar atemperada por esos palidos rayos del sol
de abril que, llegando los primeros, parecen tan
suaves, a pesar de su palidez. Penso que Rosa
iba a dejar pasar el tiempo de la plantacion. Si
al dolor de no ver a la joven se unia el de ver
abortar el bulbo, por haber sido plantado de-
masiado tarde, jo incluso por no haber sido
plantado...!

Con estos dos dolores reunidos, habia cierta-
mente para perder el apetito.

Que fue lo que sucedio al cuarto dia.

Daba lastima ver a Cornelius, mudo de dolor
y palido de inanicion, inclinarse fuera de la
ventana enrejada, con el peligro de no poder
retirar su cabeza de los barrotes, para tratar de
percibir a la izquierda el pequefio jardin del
que le habia hablado Rosa, y cuyo parapeto
confinaba, seglin le habia dicho, con el rio, y

todo ello con la esperanza de descubrir, bajo



esos primeros rayos del sol de abril, a la joven o
al tulipan, sus dos amores desgraciados.

Por la tarde, Gryphus se llevo el desayuno y

la comida de Cornelius; éste apenas los habia
tocado.

Al dia siguiente, no los tocd en absoluto, y
Gryphus descendi6 los comestibles destinados
a esas dos comidas, completamente intactos.
Cornelius no se habia levantado en toda la
jornada.

-Bueno -comenté Gryphus al descender des-
pués de la ultima visita-, creo que vamos a ver-
nos desembarazados del sabio.

Rosa se sobresalto.

-iBah! -exclamo Jacob-. jPor qué?

-Ya no bebe, ya no come, no se levanta...
-explico Gryphus-. Como el sefior Grotius,
saldra de aqui en un cofre, solo que ese cofre
serd un atatd.

Rosa se puso palida como la muerte.



«jOh! -murmuro para si-. Ya comprendo; esta
inquieto por su tulipan.»

Y levantandose completamente deprimida,
entrd en su habitacion, donde cogié pluma y
papel, y durante toda la noche se ejercité en
trazar unas letras.

Al dia siguiente, al levantarse para arrastrarse
hasta la ventana, Cornelius percibio un papel
que habian deslizado por la noche bajo la puer-
ta de su calabozo.

Se lanzo sobre el papel, lo abrid, y leyo, con
una escritura que apenas pudo reconocer como
perteneciente a Rosa, de tanto como habia me-
jorado durante aquella ausencia de siete dias:
Estad tranquilo, vuestro tulipan se porta bien.
Aunque aquella pequefia frase de Rosa cal-
mara una parte de los dolores de Cornelius, no
fue por ello menos sensible a la ironia. Asi
pues, era realmente eso, Rosa no estaba enfer-

ma en absoluto, Rosa estaba herida; no era por



la fuerza por lo que Rosa no venia, sino que
habia permanecido voluntariamente alejada de
Cornelius.

Asi pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su vo-
luntad la fuerza de no venir a ver al que se

moria de pena por no haberla visto.

Cornelius tenia papel y un lapiz que le habia
traido Rosa. Comprendi6 que la joven esperaba
una respuesta, pero que no vendria a buscar

esta respuesta hasta la noche. En consecuencia,
escribio sobre un papel parecido al que habia
recibido:

No es la inquietud que me causa el tulipan lo que
me pone enfermo, es la pena que experimento por no
veros.

Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y
llegada la noche, deslizo el papel bajo la puerta

y escucho.

Pero, por mucha atencion que puso, no oy6

ni el paso ni el rozamiento de la ropa de la hija



del carcelero.

No oy6 més que una voz débil como un sus-
piro, y dulce como una caricia, que le lanzaba
por el postigo estas dos palabras:

-Hasta mafana.

Mafiana... era el octavo dia.

Durante ocho dias, Cornelius y Rosa no se
habian visto.

XX

LO QUE HABIA OCURRIDO DURANTE
ESOS OCHO DIAS

Al dia siguiente, en efecto a la hora habitual,
Van Baerle oy6 rascar en su postigo como tenia
Rosa por costumbre hacer durante los felices
dias de su amistad.

Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos
de esta puerta a través de cuyo enrejado iba a
volver a ver, por fin, el encantador rostro des-
aparecido desde hacia tantos dias.

Rosa, que esperaba con su lampara en la ma-



no, no pudo retener un estremecimiento cuan-
do vio al prisionero tan triste y palido.

-, Suftis, sefior Cornelius? -pregunto.

-Si, sefiorita -respondié Cornelius-, sufro de
espiritu y de cuerpo.

-Ya he visto, sefior, que no coméis -dijo Rosa-.
Mi padre me ha dicho que no os levantais; por
es0 os he escrito, para tranquilizaros sobre la
suerte del precioso objeto de vuestras inquietu-
des.

-Y yo -replico Cornelius- os he contestado.
Creia, al veros venir, querida Rosa, que habiais
recibido mi carta.

-Es verdad, la he recibido.

-No daréis por excusa esta vez que no sabéis
leer. No sdlo leéis correctamente, sino que tam-
bién habéis aprovechado enormemente las lec-
ciones de escritura.

-En efecto, no solamente he recibido, sino que

también he leido vuestra nota. Por eso es por lo



que he venido, para ver si habria algin medio
para devolveros la salud.

-iDevolverme la salud! -exclamo Cornelius-.
Entonces jtenéis alguna buena noticia que
darme?

Y al hablar asi, el joven clavaba en Rosa dos
ojos brillantes de esperanza.

Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea
que no quisiera comprenderla, la joven respon-
di6 gravemente:

-Solamente puedo hablaros de vuestro tu-
lipan que es, como s¢, la mas grave preocupa-
¢ion que vos tenéis.

Rosa pronuncio estas pocas palabras con un
acento helado que hizo sobresaltar a Cornelius.
El celoso tulipanero no comprendia todo lo
que ocultaba, bajo el velo de la indiferencia, la
pobre nifia siempre a la grefia con su rival, el
adorado tulipan negro.

-iAh! -murmuré Cornelius-. jTodavia, todav-



ia! Rosa, no os he dicho, jDios mio!, que no

pienso mas que en vos, que era a vos sola a quien echaba de menos, vos sola
quien me faltaba, vos sola quien, con vuestra ausencia, me

retiraba el aire, el dia, el calor, la luz, la vida.
Rosa sonrio melancolicamente.

-jAh! -dijo-. Es que vuestro tulipan ha corrido
un peligro muy grande.

Cornelius se sobresalto a su pesar, y se dejo
coger en la trampa si es que aquello lo era.
-iUn peligro muy grande! -exclamo tembloro-
so-. Dios mio, ;cual?

Rosa le mir6 con una dulce compasion, sin-
tiendo que lo que ella queria estaba por encima
de las fuerzas de aquel hombre, y que habia
que aceptar a éste con su debilidad.

-Si -dijo-. Adivinasteis precisamente que el
pretendiente amoroso, Jacob, no venia por mi.
-, Y por quién venia, pues? -preguntd Corne-
lius con ansiedad.

-Por el tulipan.



-jOh! -exclamé Cornelius palideciendo ante
esta noticia mas de lo que habia palidecido
cuando Rosa, equivocandose, le habia anuncia-
do quince dias antes que Jacob acudia a la forta-
leza por verla a ella.

Rosa vio este terror, y Cornelius percibid por

la expresion de su rostro que ella pensaba lo
que acabamos de decir.

-;Oh! Perdonadme, Rosa -se excuso-. Yo os
conozco, s¢ la bondad y 1a honestidad de vues-
tro corazon. A vos, Dios os ha dado el pensa-
miento, el juicio, la fuerza y el movimiento para
defenderos, pero a mi pobre tulipdn amenaza-
do, Dios no le ha dado nada de todo eso.

Rosa no respondi6 a esta excusa del prisione-
10 y continu6:

-Desde el momento en que ese hombre, que

me habia seguido al jardin y al que habia reco-
nocido como Jacob, os inquietaba, me inquieta-

ba a mi mucho mas todavia. Hice, pues, lo que



me habiais dicho, a la mafiana siguiente del dia
en que os vi por tltima vez y en el que me dijis-
teis...

Cornelius la interrumpio.

-Perdodn, una vez mas, Rosa -exclamo-. Me
equivoqué al deciros lo que os dije. Ya os he
pedido mi perdon por aquella fatal palabra. Os
lo pido de nuevo. ;Sera, pues, siempre en va-
no?

-A la mafana siguiente a aquel dia -prosigui6
Rosa-, acordandome de lo que me habiais di-
cho... de la trampa a emplear para asegurarme
si era a mi o al tulipan a quien ese odioso hom-
bre seguia...

-Si, odioso... No es verdad -murmur6 €1- que
vos odiéis realmente a ese hombre.

-Si, le odio -afirmo Rosa- jporque es la causa
de que esté sufriendo tanto desde hace ocho
dias!

-iAh! ;Vos también habéis sufrido, entonces?



Gracias por esta hermosa palabra, Rosa.

-A la mafiana siguiente de aquel desgraciado
dia -continu6 Rosa- bajé al jardin, y avancé
hacia la platabanda donde debia plantar el tu-
lipan, siempre mirando detras de mi si, esta vez
como la otra, era seguida.

-, Y bien? -pregunté Cornelius.

-jPues bien! La misma sombra se desliz0 entre
la puerta y la muralla, y desaparecié también
detras de los saucos.

-Simulasteis no verla, ;verdad? -inquirio
Cornelius, recordando con todo detalle el con-
sejo que le habia dado a Rosa.

-Si, y me incliné sobre la platabanda que ex-
cavé con una azada como si plantara el bulbo.
-, Y ¢éL... ¢l... durante ese tiempo?

-Yo veia brillar sus ojos ardientes como los de
un tigre a través de las ramas de los arboles.

-, Veis? ;Veis? -exclamo Cornelius.

-Luego, acabado ese remedo de operacion,



me retiré.

-Pero detras de la puerta del jardin solamen-

te, ;verdad? De forma que a través de las grie-
tas o de la cerradura de esa puerta pudierais

ver to que hacia ¢l una vez vos hubieseis parti-
do.

-Esper6 un instante sin duda para asegurarse

de que yo no volveria, luego salio a paso de
lobo de su escondrijo, se acerco a la platabanda
dando un largo rodeo, llegd por fin a su meta,
es decir, frente al lugar donde la tierra aparecia
recién removida, se detuvo con aire indiferente,
mird hacia todos lados, interrogd cada angulo
del jardin, interrogd cada ventana de las casas
vecinas, interrogo la tierra, el cielo, el aire, y
creyendo que se hallaba realmente solo, fuera
de la vista de todo el mundo, se precipito sobre
la platabanda, hundi6 sus dos manos en la tie-
rra blanda, recogié una porcion que deshizo

suavemente entre sus manos para ver si el bul-



bo se encontraba alli, repitio tres veces el mis-
mo manejo y cada vez con una accion mas ar-
diente, hasta que al fin, comenzando a com-
prender que podia haber sido engafiado con
alguna supercheria, calmo la agitacion que le
devoraba, cogi6 el rastrillo, igual el terreno
para dejarlo en el mismo estado en que se
hallaba antes de que lo hubiera registrado y,
completamente avergonzado, completamente
corrido, cogio el camino de la puerta afectando
el aspecto inocente de un paseante ordinario.
-;Oh, el miserable! -murmurd Cornelius, enju-
gando las gotas de sudor que perlaban su fren-
te-. jOh, el miserable! Lo habia adivinado. Pero
entonces, Rosa, ;qué habéis hecho con el bulbo?
iAy! Ya es un poco tarde para plantarlo.

-El bulbo esté en la tierra desde hace seis dias.
-;Donde? ;Como? -exclamo Cornelius-. jOh,
Dios mio! jQué imprudencia! ;Donde esta? ;En

qué tierra se halla? ;Esta bien o mal expuesto?



¢No hay peligro de que ese espantoso Jacob nos
lo robe?

-No hay peligro de que nos lo roben, a menos
que Jacob fuerce la puerta de mi habitacion.
-jAh! Esta con vos, esta en vuestra habitacion,
Rosa -dijo Cornelius un poco tranquilizado-.
Pero jen qué tierra, en qué recipiente? No le
haréis germinar en el agua como las buenas
mujeres de Haarlem y de Dordrecht que se em-
peflan en creer que el agua puede reemplazar a
la tierra, como si el agua, que esta compuesta
de treinta y tres partes de oxigeno y de sesenta
y seis partes de hidrogeno, pudiera reempla-
zar... Pero jqué es lo que os digo, Rosa!

-Si, esto es un poco técnico para mi

-respondio sonriendo, la joven-. Me contentaré,
pues, con responderos, para tranquilizaros, que
vuestro bulbo no esta en el agua.

-jAh! Respiro.

-Esta en una buena vasija de maydlica, justo



del ancho del recipiente donde habiais enterra-
do el vuestro. Estd en un terreno compuesto de
tres cuartas partes de tierra ordinaria cogida

del mejor lugar del jardin, y de un cuarto de
tierra de la calle. jOh! jHe oido decir tan a me-
nudo a vos y a ese infame de Jacob, como vos le
llamais, en qué tierra debe crecer el tulipan, que
ya lo sé como el primer jardinero de Haarlem!
-jAh! Ahora queda la exposicion. ;Qué expo-
sicion tiene, Rosa?

-Esta al sol toda la jornada, los dias en que lu-
ce. Pero cuando haya salido de la tierra, cuando
el sol sea mas caliente, haré como vos haciais
aqui, querido sefior Cornelius. Lo expondré en
mi ventana al levante desde las ocho de la ma-
flana a las once, y en mi ventana al pomente,
desde las tres de la tarde hasta las cinco.

-jAh! {Eso es, eso es! -exclamd Cornelius-. Sois
una jardinera perfecta, mi bella Rosa. Pero

pienso que el cultivo de mi tulipan va a toma-



ros todo vuestro tiempo.

-Si, es verdad -concedio Rosa-, pero no im-
porta; vuestro tulipan es mi hijo. Le dedico el
tiempo que dedicaria a mi nifio, si fuera madre.
Solamente convirtiéndome en su madre
-afiadio Rosa sonriendo- puedo dejar de consi-
derarme su rival. ;No os parece?

-iBuena y querida Rosa! -murmur6 Cornelius
lanzando sobre la joven una mirada donde hab-
ia mas de amante que de horticultor, y que con-
s0l6 un poco a Rosa.

Luego, al cabo de un instante de silencio, du-
rante el cual Cornelius habia buscado por las
aberturas del enrejado la mano fugitiva de Ro-
sa:

-Asi pues -continu6 Cornelius- ;ya hace seis
dias que el bulbo esté en la tierra?

-Seis dias, si, sefior Cornelius -asintio la joven.
-, Y no aparece todavia?

-No, pero creo que mafiana aparecera.



-Mafana entonces, me daréis noticias de él al
darme las vuestras, ;verdad, Rosa? Me inquieto
mucho por el hijo, como vos deciais hace un
momento; pero me intereso muy de otro modo
por la madre.

-Mafiana -dijo Rosa, desviando la vista de la

de Cornelius-, no s¢ si podré.

-(Eh? iDios mio! -exclam¢ Cornelius-. ;Por
qué mafiana no podréis?

-Sefior Cornelius, tengo mil cosas que hacer.
-Mientras que yo, no tengo mas que una
-murmur6 Cornelius.

-Si -respondi6 Rosa-, amar vuestro tulipan.
-Amaros a vos, Rosa.

Rosa movi la cabeza.

Se hizo un nuevo silencio.

-En fin -continué Van Baerle, interrumpiendo
ese silencio- todo cambia en la Naturaleza: a las
flores de la primavera suceden otras flores, y

vemos a las abejas, que acarician tiernamente a



las violetas y a los alhelies, posarse con el mis-
mo amor sobre las madreselvas, las rosas, los
jazmines, los crisantemos y los geranios.

-;Qué quiere decir esto? -preguntd Rosa.

-Esto quiere decir, sefiorita, que vos habéis
querido primero oir el relato de mis alegrias y
de mis penas; habéis acariciado la flor de nues-
tra mutua juventud; pero la mia se marchita en
la sombra. El jardin de las esperanzas y los pla-
ceres de un prisionero no tiene mas que una
estacion. No ocurre como en esos bellos jardi-
nes al aire libre y al sol. Una vez realizada la
siega de mayo, una vez cosechado el botin, las
abejas como vos, Rosa, las abejas de fino talle,
de antenas de oro, de alas diafanas, pasan por
entre los barrotes, desertan del frio, de la sole-
dad, de la tristeza, para ir a buscar més lejos los
perfumes y las calientes exhalaciones. jLa feli-
cidad, en fin!

Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que



éste no veia, tenia la vista levantada al cielo.
Continuo con un suspiro:

-Vos me habéis abandonado, sefiorita Rosa,
para gozar de vuestras cuatro estaciones de
placeres. Habéis hecho bien; no me lamento.
(Qué derecho tenia para exigir vuestra fideli-
dad?

-iMi fidelidad! -exclamé Rosa anegada en
lagrimas, y sin tomarse el trabajo de ocultar por
mas tiempo a Cornelius aquel rosario de perlas
que rodaba por sus mejillas-. jMi fidelidad! ;No
os he sido fiel?

-iAy! ;Es serme fiel -pregunt6 Cornelius
abandonarme, dejarme morir aqui?

-Pero, sefior Cornelius -protesto Rosa-, ;no he
hecho por vos todo lo que podia para agrada-
ros, no me he ocupado de vuestro tulipan?
-jCon amargura, Rosa! Me reprochais la unica
alegria sin mancha que he tenido en este mun-

do.



-No os reprocho nada, sefior Cornelius, sino

la inica pena profunda que he sentido desde el
dia en que vinieron a decirme a la Buytenhoff
que ibais a ser ajusticiado.

-Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os des-
agrada que yo ame a las flores.

-No me desagrada que vos las améis, sola-
mente me entristece que las améis mas de lo
que me amais a mi misma.

-jAh! Querida, querida bienamada -exclamé
Cornelius-, mirad como tiemblan mis manos,
mirad cuan palida estd mi frente, escuchad,
escuchad como late mi corazon; jpues bien!, no
es porque mi tulipan negro me sonrie y me
llama, no. Es porque vos me sonreis, es porque
vos inclinais vuestra frente hacia mi; es porque
-no sé si esto es verdad-, es porque me parece
que, aun rehusandolas, vuestras manos aspiran
a las mias y siento el calor de vuestras bellas

mejillas tras el frio enrejado. Rosa, amor mio,



romped el bulbo del tulipan negro, destruid la
esperanza de esta flor, apagad la dulce luz de
este suefio casto y encantador con el que me
habia habituado cada dia. jSea! Nada de flores
de ricos vestidos, de gracias elegantes, de capri-
chos divinos, despojadme de todo esto, flor
celosa de otras flores, despojadme de todo esto,
pero no me quitéis vuestra voz, vuestro gesto,
el rumor de vuestros pasos por la pesada esca-
lera, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en
el sombrio corredor, la certeza de vuestro amor
que acaricia perpetuamente mi corazon;
amadme, Rosa, porque realmente yo siento que
0s amo.

-Después del tulipan negro -suspiro la joven,
cuyas manos tibias y acariciantes consentian
por fin en entregarse a través del enrejado a los
labios de Cornelius.

-Antes que nada, Rosa...

- He de creeros?



-Como creéis en Dios.

-Sea, {no os compromete mucho el amarme?
-Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa,
pero os compromete a vos.

-(A mi? -pregunt6 Rosa-. ;Y a qué me com-
promete esto?

-En primer lugar, a no casaros.

Ella sonrio.

-jAh! Asi es como sois los hombres -dijo-: ti-
ranos. Adorais a una belleza: no pensais mas
que en ella, no sofidis mas que con ella. Sois
condenados a muerte, y al marchar hacia el
patibulo le consagrais vuestro Giltimo suspiro, y
exigis de mi, pobre chica, exigis el sacrificio de
mis suefios, de mi ambicion.

-Pero ;de qué belleza me hablais, Rosa?
-preguntd Cornelius buscando en sus recuer-
dos, inutilmente, una mujer a la cual Rosa pu-
diera hacer alusion.

-Pues de la belleza negra, sefior, de la belleza



negra de talle flexible, de pies finos, de cabeza
llena de nobleza. Me refiero a vuestra flor, na-
turalmente.

Cornelius sonrio.

-Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras
que vos, sin contar a vuestro enamorado, 0 mas
bien a mi enamorado Jacob, estais rodeada de
galanes que os hacen la corte. ;Recordais, Rosa,
lo que me habéis dicho de los estudiantes, de
los oficiales, de los dependientes de La Haya?
Pues bien, ;no hay en Loevestein dependientes,
oficiales, estudiantes?

-jOh! Si que los hay por cierto, y hasta dema-
siados -dijo Rosa.

-{Que escriben?

-Que escriben.

Y Cornelius lanzé un suspiro al pensar que

era a él, pobre prisionero, a quien Rosa debia el
privilegio de leer las notas que recibia.

-jPues si! -prosiguié Rosa-. Pero me parece,



sefior Cornelius, que al leer las notas que me
escriben, al examinar los galanes que se me
presentan, no hay mas que seguir vuestras ins-
trucciones.

- Coémo mis instrucciones?

-Si, vuestras instrucciones. Olvidais -continuo
Rosa suspirando a su vez-, olvidais el testamen-
to escrito por vos en la Biblia del sefior Cornei-
lle de Witt. {Yo no lo olvido! Porque, ahora que
sé leer, lo releo todos los dias, y mas bien dos
veces que una. jPues bien! En ese testamento,
me ordendis amar y casarme con un guapo jo-
ven de veintiséis a veintiocho afios. Yo busco a
ese joven, y como toda mi jornada esta consa-
grada a vuestro tulipan, es preciso que me dej-
¢is la noche para hallarlo.

-iAh, Rosa! El testamento se hizo en prevision
de mi muerte y, gracias al Cielo, estoy vivo. Por
lo tanto queda sin efecto, si asi lo desedis.

-iPues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo



joven de veintiséis a veintiocho afios, y vendré
a Veros.

-jAh! ;Si, Rosa, venid! jVenid!

-Mas con una condicion.

-jEsta aceptada de antemano!

-Que durante tres dias no hablemos del tu-
lipan negro.

-No hablaremos nunca si lo exigis, Rosa.
-;Oh! -exclamo la joven-. No hay que pedir lo
imposible.

Y, como por descuido, aproximo su fresca
mejilla tan cerca del enrejado que Cornelius
pudo rozarla con sus labios.

Rosa lanzé un pequetio grito lleno de amor, y
desaparecio.

XXI



EL SEGUNDO BULBO

La noche fue buena y la jornada del dia si-
guiente mejor todavia.

En los dias precedentes, la prision se habia
hecho pesada, sombria, deprimente; oprimia
con todo su peso al pobre prisionero. Sus mu-
10S eran negros, su aire era frio, los barrotes
estaban dispuestos de forma que apenas deja-
ban pasar la luz del dia.

Pero cuando Cornelius despert6 al nuevo dia,
un rayo de sol matinal jugaba en los barrotes,
los palomos hendian el aire con sus alas exten-
didas, mientras que otros se arrullaban amoro-
samente sobre el tejadillo de la ventana todavia
cerrada.

Cornelius corri6 hacia aquella ventana y la
abrio; le parecio que la vida, la alegria, casi la
libertad, entraban con ese rayo de sol en la

sombria celda.



Es que el amor florecia y hacia florecer cada
cosa a su alrededor; el amor, flor del cielo de
otro brillo, perfumaba de forma distinta a todas
las flores de la Tierra.

Cuando Gryphus entr6 en la celda del prisio-
nero en lugar de encontrarlo taciturno y acos-
tado como los otros dias, lo hallo de pie y can-
tando un aria de opera.

-iEh! -exclam6 aquél.

-(Como estamos esta mafiana?

Gryphus le mir6 con desdén.

-El perro, y el sefior Jacob, y nuestra bella Ro-
sa, (como estan todos?

Gryphus rechind los dientes.

-Aqui esta vuestro desayuno -dijo.

-Gracias, amigo carcelero -contesto el prisio-
nero-. Llegdis a tiempo porque tengo mucha
hambre.

-jAh! ; Tenéis hambre? -comentd Gryphus.

-Toma, ;por qué no? -preguntd Van Baerle.



-Parece que la conspiracion marcha -dijo Gry-
phus.

-;Qué conspiracion? -inquirid Van Baerle.
-iBueno! Sabemos lo que se dice, pero vigila-
remos, sefior sabio: estad tranquilo, vigilare-
mos.

-iVigilad, amigo Gryphus! -replico Van Baer-
le-. {Vigilad! Mi conspiracion, como mi persona,
se halla toda a vuestro servicio.

-Veremos esto a mediodia -asegurd Gryphus.
-A mediodia -repitié Cornelius-. ;Qué querra
decir? Sea, esperemos al mediodia; a mediodia
Veremos.

Era facil para Cornelius esperar hasta me-
diodia. Cornelius esperaba hasta las nueve.
Mediodia llegd y se oyo en la escalera, no so-
lamente el paso de Gryphus, sino los pasos de
tres o cuatro soldados que subian con él.

La puerta se abrio, Gryphus entro, introdujo a

los hombres y cerro la puerta detras de ellos.



-jAqui! Ahora, busquemos.

Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre
su chaqueta y su chaleco, entre su chaleco y su
camisa, entre su camisa y su piel; no se halld
nada.

Buscaron en las sabanas, en el colchon, en el
jergon del lecho y no se hallo nada.

Fue entonces cuando Cornelius se felicitod por
no haber aceptado el tercer bulbo. Gryphus, en
esta pesquisa, lo hubiera ciertamente encontra-
do, por muy oculto que estuviese, y lo habria
tratado como al primero.

Por lo demas, jamas asistid un prisionero con
un rostro mas sereno a una pesquisa realizada
en su celda.

Gryphus se retir6 con el lapiz y las tres o cua-
tro hojas de papel blanco que Rosa habia dado
a Cornelius; éste fue el unico trofeo de la expe-
dicion.

A las seis, Gryphus regreso, pero solo; Corne-



lius quiso calmarle, pero Gryphus grufio,
mostro el colmillo que sobresalia en una comi-
sura de la boca, y salio andando hacia atras,
como un hombre que tiene miedo de que le
ataquen.

Cornelius estalld en risas.

Lo cual hizo que Gryphus, que conocia los re-
franes, le gritara a través de la reja:

-Esta bien, esta bien; mejor reira quien ria el
wiltimo.

El que debia reir el ultimo, aquella noche por
lo menos, era Cornelius, porque Cornelius es-
peraba a Rosa.

Rosa acudi6 a las nueve; pero acudio sin fa-
rol; Rosa no tenia ya necesidad de la luz, sabia
leer.

Ademas, la luz podia denunciar a Rosa, es-
piada mas que nunca por Jacob.

Por ultimo, bajo la luz, se veia demasiado el

rubor de Rosa cuando se ruborizaba.



(De qué hablaron los dos jovenes aquella no-
che? De las cosas de que hablan los enamora-
dos en el umbral de una puerta en Francia, de
uno a otro lado de una celosia en Espaiia, de lo
alto al pie de una terraza en Oriente.

Hablaron de esas cosas que ponen alas a los
pies de las horas, que afladen plumas a las alas
del tiempo.

Hablaron de todo, excepto del tulipan negro..
Luego, a las diez, como de costumbre, se se-
pararon.

Cornelius era feliz, tan completamente feliz
como puede serlo un tulipanero a quien no se
le ha hablado de su tulipan.

Encontraba a Rosa bonita como todos los
amores de la Tierra; la hallaba buena, graciosa,
encantadora.

Mas ;por qué Rosa prohibia que se hablara
del tulipan?

Esta era una gran falta que Rosa cometia.



Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no
era absolutamente perfecta.

Una parte de la noche la paso meditando so-
bre esta imperfeccion. Lo que quiere decir que,
mientras estuvo despierto, penso en Rosa.
Una vez dormido, sofié con ella.

Pero la Rosa de sus suefios era mucho mas
perfecta que la Rosa de la realidad. Aquélla no
solamente hablaba del tulipan, sino que
ademas traia a Cornelius un magnifico tulipan
negro nacido en un jarro de China.

Cornelius se desperto temblando de alegria y
murmurando: «Rosa, Rosa, te amo.»

Y como se hacia ya de dia, Cornelius no juzgd
oportuno volverse a dormir.

Conservo, pues, todo el dia la idea que habia
tenido en su despertar.

jAh! Si Rosa le hubiera hablado del tulipan,
Cornelius la hubiese preferido a la reina Semi-

ramis, a la reina Cleopatra, a la reina Isabel, a la



reina Ana de Austria, es decir, a las mas gran-
des o a las mas bellas reinas del mundo.

Pero Rosa habia prohibido, bajo pena de no
volver mas, que se hablara del tulipan antes de
tres largos dias.

Eran setenta y dos horas concedidas al aman-
te, es verdad; pero eran setenta y dos horas
restadas al horticultor.

Cierto que de esas setenta y dos horas, ya
habian transcurrido treinta y seis.

Las otras treinta y seis pasarian muy pronto,
dieciocho horas esperando, dieciocho horas
para recordar.

Rosa volvio a la misma hora; Cornelius so-
portd heroicamente su penitencia. Hubiera sido
un pitagorico mas distinguido que Cornelius, y
con tal de qué se le hubiese permitido pedir
una vez por dia noticias de su tulipan, se habria
quedado cinco afios, segun los estatutos de la

Orden, sin hablar de otra cosa.



Por lo demas, la bella visitante comprendia
realmente que cuando se ordena por un lado,
hay que ceder por el otro. Rosa dejaba a Corne-
lius atraer sus dedos por el postigo; Rosa deja-
ba a Cornelius besar sus cabellos a través del
enrejado.

iPobre nifia! Todas esas delicadezas del amor
eran mucho mas peligrosas para ella que hablar
del tulipan.

Lo comprendio al regresar a su habitacion

con el corazon palpitante, las mejillas ardientes,
los labios secos y los ojos humedos.

Por eso al dia siguiente por la noche, después
de cambiar las primeras palabras, después de
prodigarse las primeras caricias, mir6 a Corne-
lius & través del enrejado, y en la oscuridad,
dijo:

-iBien! jYa se ha levantado!

-iSe ha levantado! ;Qué? ;Quién? -inquirio

Cornelius no atreviéndose a creer que la misma



Rosa abreviara la duracion de su prueba.

-El tulipan -contesto la joven.

-;Como? -exclamé Cornelius-. ; Permitis,
pues?

-iSi! -concedio Rosa en el tono de una madre
carifiosa que permite una alegria a su hijo.
-jAh, Rosa! -se alboroz6 Cornelius alargando
sus labios a través del enrejado, con la esperan-
za de tocar una mejilla, una mano, la frente,
cualquier cosa.

Toc6 algo mejor que todo eso, tocod dos labios
entreabiertos.

Rosa lanzé un pequetio grito.

Cornelius comprendio que debia apresurarse

a continuar la conversacion, sentia que ese con-
tacto inesperado habia asustado mucho a Rosa.
-;Se ha levantado muy derecho? -pregunto.
-Derecho como un huso de Frisia -dijo Rosa.

-1 Y esta muy alto?

-Seis centimetros por lo menos.



-;Oh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis
como crece deprisa.

-;Puedo tener mas cuidado? -explicé Rosa-.
No pienso mas que en ¢l.

-;Solo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el
que voy a sentirme celoso a mi vez.

-Y vos sabéis ya que pensar en €l es pensar en
vos. No lo pierdo de vista. Lo veo desde mi
lecho; al despertarme es el primer objeto que
miro, al dormirme es el Gltimo objeto que re-
tengo en la mirada. Durante el dia me siento y
trabajo a su lado, porque desde que se en-
cuentra en mi habitacion, no lo abandono.
-Tenéis razon, Rosa, es vuestra dote, ;sabéis?
-Si, y gracias a ella podré casarme con un
hombre joven de veintiséis a veintiocho aflos
que me guste.

-Callaos, malvada.

Y Cornelius consiguio6 coger los dedos de la

joven, lo cual hizo, si no cambiar de conversa-



cion, por lo menos que el silencio siguiera al
didlogo.

Aquella noche, Cornelius fue el mas feliz de
los hombres. Rosa le dejo su mano cuanto quiso
retenerla, y le hablé del tulipan a su entera sa-
tisfaccion.

A partir de aquel momento, cada dia trajo un
progreso en el tulipan y en el amor de los dos
jovenes. Una vez eran las hojas que se habian
abierto, otra, era la misma flor que habia cuaja-
do. Ante esta noticia la alegria de Cornelius fue
grande, y sus preguntas se sucedieron con una
rapidez que testimoniaba su impaciencia.
-Cuajada -exclamo Cornelius-. jHa cuajado!
-Ha cuajado -repitio Rosa.

Cornelius se tambaleo de alegria y se vio
obligado a agarrarse al postigo.

-jAh! iDios mio! -exclamo, y volviéndose a
Rosa--. ; Es regular el dvalo, esta lleno el cilin-

dro, estan bien verdes las puntas?



-El 6valo tiene casi tres centimetros y esta afi-
lado como una aguja, el cilindro hincha sus
flancos, las puntas estan listas para abrirse.
Aquella noche, Cornelius durmid poco; era
un momento supremo aquel en el que las pun-
tas se abrieran.

Dos dias después, Rosa anuncio que se hab-
ian entreabierto.

-Entreabiertas, Rosa -exclamo Cornelius-. jEl
involucro se ha entreabierto! Pero ;entonces se
ve, se puede distinguir ya?

Y el prisionero se detuvo jadeante.

-Si -respondid Rosa-; si, se puede distinguir
una linea de un color diferente, delgada como
un cabello.

-, Y el color? -preguntd Cornelius temblando.
-jAh! -contesto Rosa-. Es muy oscuro.
-;Pardo?

-;Oh! Mas oscuro.

-iMas oscuro, buena Rosa, més oscuro! Gra-



cias. Oscuro como el ébano, oscuro como...
-Oscuro como la tinta con la cual os he escri-
to.

Cornelius lanz6 un grito de loca alegria.

-jOh! -exclamo juntando las manos-. jOh! No
hay un angel que pueda compararse a vos, Ro-
sa.

-;De veras? -dijo Rosa sonriendo ante esta
exaltacion.

-Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho
tanto por mi; Rosa, mi tulipan va a florecer, y
mi tulipan florecera negro, Rosa, Rosa, jsois lo
mas perfecto que Dios ha creado sobre la Tie-
rra!

-;Después del tulipan, sin embargo?

-jAh! Callaos, malvada. Callaos, por piedad,
no echéis a perder mi alegria. Pero, decidme,
Rosa, si el tulipan ha llegado a ese punto, de-
ntro de dos o tres dias a més tardar florecera.

-Mafiana o pasado mafana, si.



-iOh!'Y yo no lo veré -exclamoé Cornelius,
echandose hacia atras-. Y no lo besaré como
una maravilla de Dios a la que se debe adorar,
como beso vuestras manos, Rosa, como beso
vuestros cabellos, como beso vuestras mejillas,
cuando por azar se hallan al alcance del posti-
go.

Rosa acerco su mejilla, no por azar, sino vo-
luntariamente; los labios del joven se pegaron a
ella con avidez.

-iVaya! Lo traeré si vos queréis -dijo Rosa,
emocionada.

-jAh! iNo! {No! Tan pronto como se abra, po-
nedlo bien a la sombra, Rosa, y en el mismo
instante, inmediatamente, enviad a Haarlem a
prevenir al presidente de la Sociedad Horticola
que el gran tulipan negro ha florecido. Haarlem
esta lejos, lo sé, pero con dinero hallaréis un
mensajero. { Tenéis dinero, Rosa?

Rosa sonrio.



-;Oh, si! -dijo.

-;Bastante? -pregunto Cornelius.

-Trescientos florines.

-;Oh! Si tenéis trescientos florines, no es un
mensajero a quien tenéis que enviar, $ino vos
misma, vos misma, Rosa, quien debe ir a Haar-
lem.

-Pero durante ese tiempo, la flor...

-;Oh, la flor! Llevaosla, comprended que no
debéis separaros de ella ni un instante.

-Pero, aunque no me separe de ella, me sepa-
raré de vos, Cornelius -dijo Rosa entristecida.
-jAh! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa.
iDios mio! jQué malvados son los hombres!
(Qué les he hecho yo y por qué me han privado
de la libertad? Tenéis razon, Rosa, yo no podria
vivir sin vos. jPues bien! Enviad alguien a
Haarlem, eso es. {Por mi fe! El milagro es lo
bastante grande como para que el presidente se

moleste; ¢l mismo vendra a Loevestein a buscar



el tulipan.

Luego, deteniéndose de repente, fue con voz
temblorosa que murmuro:

-iRosa! jRosa! Sino fuese negro...

-jVaya! Eso lo sabréis mafiana o pasado ma-
fiana por la noche.

-iEsperar hasta la noche para saberlo, Rosa!
Morir¢ de impaciencia. {No podriamos conve-
nir una sefial?

-Lo haré mejor.

-;Qué haréis?

-Si es por la noche cuando se abra, vendré pa-
ra deciroslo yo misma. Si es por el dia, pasaré
por delante de la celda y os deslizaré una nota,
bien por debajo de la puerta, bien por el posti-
go, entre la primera y la segunda inspeccion de
mi padre.

-iOh, Rosa! jEso es! Una palabra vuestra
anunciandome esta noticia, sera una doble feli-

cidad.



-Son ya las diez -dijo Rosa-, es preciso que os
abandone.

-;S1! ;Si! -exclam6 Cornelius-. Si! jMarchaos,
Rosa, marchaos!

Rosa se retird cabizbaja.

Cornelius casi la habia despedido.

Cierto que era para vigilar el tulipan negro.



XXII

LA FLORACION

La noche transcurrié muy lenta y al mismo
tiempo muy agitada para Cornelius. A cada
instante le parecia que la dulce voz de Rosa lo
llamaba: se despertaba sobresaltado, iba a la
puerta, acercaba su rostro al postigo; no habia
nada en el postigo, el corredor estaba vacio.
Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero mas
afortunada que €I, velaba al tulipan. Tenia alli,
bajo sus 0jos, a la noble flor, esta maravilla de
las maravillas, no solamente todavia descono-
cida, sino creida imposible.

(Qué diria el mundo cuando supiera que se
habia logrado el tulipan negro, que existia, y
que era Cornelius van Baerle, el prisionero,
quien lo habia logrado?

iComo Cornelius hubiera arrojado lejos de si

al hombre que hubiese venido a proponerle la



libertad a cambio de su tulipan!

El dia llegd sin noticias. El tulipan no habia
florecido todavia.

La jornada transcurrié como la noche.

La noche vino y con la noche una Rosa alegre,
ligera como un pajaro.

-, Y bien? -pregunté Cornelius.

-jPues bien! Todo va de maravilla. jEsta noche
sin falta florecera vuestro tulipan!

-, Y florecera negro?

-Negro como ¢l azabache.

-;Sin una sola mancha de otro color?

-Sin una sola mancha.

-iBondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche
pensando primero en vos...

Rosa esbozo6 un gesto de incredulidad.
-Luego, en lo que teniamos que hacer.

-, Y bien?

-Esto es lo que he decidido. Una vez el tu-

lipan haya florecido, cuando se compruebe que



es negro y perfectamente negro, tenéis que en-
contrar un mensajero.

-Si no es mas que esto, ya he encontrado un
mensajero.

-, Un mensajero seguro?

-Un mensajero del que respondo, uno de mis
enamorados.

-;No sera Jacob, supongo?

-No, no temais. Es el barquero de Loevestein,
un muchacho despierto, de veinticinco a vein-
tiséis afios.

-;Diablo!

-Estad tranquilo -repitid Rosa riendo-. Todav-
ia no tiene la edad, ya que vos mismo la habéis
fijado entre veintiséis y veintiocho afios.

-En fin, jcreéis poder contar con ese joven?
-Como conmigo. Se arrojaria de su barca al
Waal o al Mosa, a mi eleccion, si se lo ordenara.
-iPues bien, Rosa! En diez horas ese mucha-

cho puede estar en Haarlem; me daréis un lapiz



y un papel, mejor ain seria una pluma y tinta,
y escribiré¢, o mas bien, escribiréis vos. En mi,
pobre prisionero, tal vez verian, como ve vues-
tro padre, una conspiracion en todo esto: Escri-
biréis al presidente de la Sociedad Horticola y,
estoy seguro que el presidente vendra.

-Pero, ;y si tarda?

-Suponed que tarde un dia, hasta dos; pero
esto es imposible, un aficionado a los tulipanes
como €l no tardara ni una hora, ni un minuto,
ni un segundo en ponerse en camino para ver
la octava maravilla del mundo. Pero, como de-
cia, tarde un dia, tarde dos, el tulipan estara to-
davia en todo su esplendor. Una vez visto el
tulipan por el presidente, y todo quede dicho
en el atestado dirigido por ¢él, guardaréis una
copia de ese atestado, Rosa, y le confiaréis el
tulipan. jAh! Si hubiésemos podido llevarlo
nosotros mismos, Rosa, no habria abandonado

mis brazos mas que para pasar a los vuestros;



pero esto es una ilusion en la que no hay que
sofar-continu6 Cornelius suspirando-. Otros
ojos lo veran marchitarse. jOh! Sobre todo, Ro-
sa, antes de que lo vea el presidente, no lo dej-
¢is ver a nadie. jEl tulipan negro, buen Dios! {Si
alguien viera el tulipan negro, lo robaria...!

.iOh!

-No me habéis dicho vos misma lo que tem-
iais con respecto a vuestro enamorado Jacob? Si
se roba un florin, ;por qué no robarian cien
mil?

-Vigilaré, estad tranquilo.

-, Y si en este momento se esta abriendo?

-El caprichoso es muy capaz de ello -bromeo
Rosa.

-Si lo hallarais abierto al entrar...

-, Y bien?

-jAh, Rosa! Desde el momento en que se abra,
recordad que no habra ni un momento que

perder para advertir al presidente.



--Y para preveniros a vos. Si, comprendo.
Rosa suspiro, pero sin amargura y como una
mujer que no solamente comienza a compren-
der una debilidad, sino a habituarse a ella.
-Regreso al lado del tulipan, sefior Van Baer-
le, y tan pronto florezca, seréis advertido; una
vez vos advertido, el mensajero partird.
-iRosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cie-
lo o de la Tierra compararos!

-Comparadme al tulipan negro, sefior Corne-
lius, y quedaré muy halagada, os lo juror hasta
la vista, sefior Cornelius.

-jOh! Decid: hasta la vista, amigo mio.

-Hasta la vista, amigo mio -repiti6 Rosa un
poco consolada.

-Decid: Amigo mio bienamado.

-jOh! Amigo mio...

-Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado,
bienamado, ;verdad?

-Bienamado, si, bienamado -dijo Rosa palpi-



tante, embriagada, loca de alegria.

-Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bien-
amado, decid también bienaventurado, decid
feliz como jaméas hombre alguno hays sido feliz
y bajo el cielo. No me falta mas que una cosa,
Rosa.

-(Cual?

-Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vues-
tra mejilla rosada, vuestra mejilla aterciopelada.
iOh, Rosa! Voluntariamente, no por sorpresa,
no por accidente, Rosa. jAh!

El prisionero termind su ruego con un suspi-

ro; acababa de encontrar los labios de la joven,
no por accidente, no por sorpresa, como cien
afios mas tarde Saint-Preux debia encontrar los
labios de Julie.

Rosa huyo.

Cornelius se quedo con el alma suspendida

en sus labios, el rostro pegado al postigo.

Se ahogaba de alegria y de felicidad. Abrio la



ventana y contemplo largo tiempo, con el co-
razon rebosante de dicha, el azul sin nubes del
cielo, la luna que plateaba el doble rio, deste-
llando mas alla de las colinas. Se llend los pul-
mones del aire generoso y puro, el espiritu de
dulces ideas, el alma de reconocimiento y de
admiracion religiosa.

-iOh! ;Vos estais siempre alla arriba, Dios
mio! -exclamo, medio prosternado, con los ojos
ardientemente tendidos hacia las estrellas-.
Perdonadme por haber casi dudado de Vos en
estos ultimos dias: Vos os ocultabais detras de
vuestras nubes, y por un instante dejé de veros,
Dios bueno, Dios eterno, Dios misericordioso.
iPero hoy!, esta tarde, esta noche, joh!, Os veo
todo entero en el espejo de vuestros cielos y,
sobre todo, en el espejo de mi corazon.

iEstaba curado, el pobre enfermo; estaba li-
bre, el pobre prisionero!

Durante una parte de la noche, Cornelius



permaneci6 colgado de los barrotes de su ven-
tana, con el oido presto; concentrando sus cinco
sentidos en uno solo, 0 mas bien, en dos sola-
mente, miraba y escuchaba.

Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.

Luego, con la mirada vuelta de cuando en
cuando hacia el corredor, se decia:

«Alla abajo esta Rosa, Rosa que vela como yo,
que como yo espera de minuto en minuto; alla
abajo, ante los ojos de Rosa esta la flor misterio-
sa, que vive, que se entreabre, que se abre. Tal
vez en este momento Rosa tiene el tallo del tu-
lipan entre sus delicados y tibios dedos. Toca
ese tallo suavemente. Tal vez roce con sus la-
bios su caliz entreabierto; rézalo con precau-
cion, Rosa, tus labios arden; tal vez en este
momento, mis dos amores se acarician bajo la
mirada de Dios.»

En aquel momento, una estrella se inflamé en

lo alto, atraveso todo el espacio que separaba el



horizonte de la fortaleza y vino a abatirse sobre
Loevestein.

Cornelius se estremecio.

-jAh! -exclamo-. Es Dios que envia un alma a
mi flor.

Y como si lo hubiera adivinado, casi en el
mismo instante, el prisionero oy6 en el corredor
unos pasos ligeros, como los de una silfide, el
roce de una ropa que parecia un batir de alas y
una voz bien conocida que decia:

-Cornelius, amigo mio, amigo mio bienamado
y bienaventurado, venid, venid enseguida.
Cornelius no dio més que un salto de la ven-
tana al postigo; una vez mas sus labios encon-
traron los labios murmuradores de Rosa, que le
dijo en un beso:

-Se ha abierto, es negro, aqui esta.

-;Como, aqui esta? -exclamo6 Cornelius, sepa-
rando sus labios de los labios de la joven.

-Si, si, es preciso correr un pequefio peligro



para dar una gran alegria, aqui estd, tened.

Y, con una mano, levanto a la altura del pos-
tigo un pequefio farol que acababa de encender;
mientras que a la misma altura, levantaba con
la otra el milagroso tulipan.

Cornelius lanzo un grito y crey6 desmayarse
de emocion.

-;Oh! -murmuré-. ;Dios mio! jDios mio! Me
recompensais mi inocencia y mi cautividad, ya
que habéis hecho crecer estas dos flores en el
postigo de mi prision.

-Besadla -dijo Rosa- como yo la he besado
hace un momento.

Cornelius, reteniendo el aliento, toco con la
punta de los labios el extremo de la flor, y
jamas beso dado a los labios de una mujer,
aunque fuera a los labios de Rosa, le entro tan
profundamente en el corazon.

El tulipan era bello, espléndido, magnifico; su

tallo tenia mas de treinta centimetros de altura;



se alzaba del seno de cuatro hojas verdes, lisas,
derechas como puntas de lanza; toda su flor era
negra y brillante como el azabache.

-Rosa -dijo Cornelius jadeante-, Rosa, no hay
un instante que perder, es preciso escribir la
carta.

-Ya esta escrita, mi bienamado Cornelius
-contestd Rosa.

-;De veras?

-Mientras el tulipan se abria, yo escribia, por-
que no queria que se perdiera ni un solo instan-
te. Mirad la carta, y decidme si la encontrais
bien.

Cornelius cogio la carta y leyd, en una escri-
tura que habia hecho grandes progresos desde
la primera frase que habia recibido de Rosa:
Sefior presidente:

El tulipan negro va a abrirse de-

ntro de diez minutos tal vez. Tan

pronto se abra, 0s enviaré un mensa-



JEro para rogaros vengais vos mismo

en persona a buscarlo a la fortaleza

de Loevestein. Soy la hija del carce-

lero Gryphus, casi tan prisionera

como los prisioneros de mi padre.

No podr¢, pues, llevaros esta mara-

villa. Por eso es por lo que me atre-

Vo a suplicaros que vengais a bus-

carlo vos mismo.

Mi deseo es que se llame Rosa Bar-
loensis.

Acaba de abrirse; es perfectamente

negro...

Venid, sefior presidente, venid.

Tengo el honor de ser vuestra

humilde servidora.

ROSA GRYPHUS.

-Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una
maravilla. Yo no la hubiera escrito con esta

simplicidad. En el Congreso, daréis todos los



informes que os pidan. Sabran como ha sido
creado el tulipan, a cuantos cuidados, vigilias y
temores ha dado lugar, mas, por el momento,
Rosa, no hay un instante que perder... El men-
sajero! jEl mensajero!

-;Como se llama el presidente?

-Dédmela para que ponga la direccion. jOh!

Es muy conocido. Es Mynheer Van Systens, el
burgomaestre de Haarlem... Dadmela, Rosa,
dadmela.

Y, con mano temblorosa, Cornelius escribio
sobre la carta:

A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y
presidente de la Sociedad Horticola de Haarlem.
-Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos -dijo
Cornelius-, y pongamonos bajo el amparo de
Dios que hasta ahora nos ha protegido tan bien.

XXIII



EL ENVIDIOSO

En efecto, los pobres jovenes tenian gran ne-
cesidad de ser amparados por la proteccion
directa del Sefior.

Jamas habian estado tan cerca de la desespe-
racion como en este mismo instante en que cre-
ian tener asegurada su félicidad.

No dudaremos en absoluto en la inteligencia
de nuestro lector hasta el punto de suponer que
no haya reconocido en Jacob, nuestro antiguo
amigo, o mas bien nuestro antiguo enemigo, a
Isaac Boxtel el tulipanero.

El lector ha adivinado, pues, que Boxtel habia
seguido de la Buytenhoff a Loevestein al objeto
de su amor y al objeto de su odio:

El tulipan negro y Cornelius van Baerle.

Lo que cualquier otro tulipanero y mas un tu-
lipanero envidioso no hubiera podido jamas

descubrir, es decir, la existencia de los bulbos y



las ambiciones del prisionero, la envidia habia
hecho, sind descubrir, por lo menos adivinar a
Boxtel.

Lo hemos visto mas afortunado bajo el nom-
bre de Jacob que bajo el nombre de Isaac, enta-
blar amistad con Gryphus, al que gratifico el
reconocimiento y la hospitalidad durante unos
meses, con la mejor ginebra que se hubiera fa-
bricado jamas desde Texel a Amberes.
Adormeci6 sus desconfianzas; porque como
hemos visto, el viejo Gryphus era desconfiado;
adormecio sus desconfianzas, decimos,
halagandole con una alianza con Rosa.
Acrecento por otra parte sus instintos de car-
celero, después de haber halagado su orgullo
de padre. Acrecento sus instintos de carcelero
pintandole con los méas sombrios colores al sa-
bio prisionero que Gryphus tenia bajo sus ce-
rrojos, y que al decir del falso Jacob, habia con-

certado un pacto con Satan para perjudicar a Su



Alteza el principe Guillermo de Orange.
También habia tenido éxito al principio con
Rosa, no inspirandole sentimientos de simpatia,
ya que a Rosa siempre le habia gustado muy
poco Mynheer Jacob, pero al hablarle de matri-
monio y de loca pasion, habia apagado en prin-
cipio todas las sospechas que hubiera podido
tener.

Hemos visto como su imprudencia al seguir a
Rosa al jardin lo habia denunciado a los ojos de
la muchacha, y como los temores instintivos de
Cornelius habian puesto a los dos jovenes en
guardia contra él.

Lo que habia, sobre todo, inspirado las in-
quietudes al prisionero, nuestro lector debe
recordarlo, era aquella gran colera que habia
invadido a Jacob contra Gryphus a proposito
del bulbo aplastado.

En aquel momento, esa rabia era tanto mayor

por cuanto aunque Boxtel suponia que Corne-



lius tenia un segundo bulbo, no estaba muy
seguro de ello.

Fue entonces ctiando espi6 a Rosa y la siguio
no solamente al jardin, sino también por los
corredores.

Unicamente que; como esta vez la seguia por
la noche y con los pies descalzos, ni fue visto ni
oido.

Excepto aquella vez en que Rosa creyo haber
visto pasar algo como una sombra por la esca-
lera.

Pero ya era demasiado tarde, Boxtel habia sa-
bido, de la misma boca del prisionero, la exis-
tencia del segundo bulbo.

Engafado por la trampa de Rosa, que habia
simulado el acto de enterrarlo en la platabanda,
y no dudando que esa pequefia comedia habia
sido ejecutada para forzarle a traicionarse, re-
doblo las precauciones y puso en juego todas

las artimafias de su mente para continuar es-



piando a los otros sin ser espiado ¢l mismo.
Vio a Rosa transportar una gran vasija de
mayolica de la cocina de su padre a la habita-
cion que ella ocupaba.

Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus be-
1las manos llenas de la tierra que habia amasa-
do para preparar al tulipan el mejor lecho posi-
ble.

Finalmente alquild, en un granero, una pe-
quefia habitacion justo enfrente de la ventana
de Rosa; bastante alejada para que no se le pu-
diera reconocer a simple vista, pero bastante
cerca para que con la ayuda de su telescopio
pudiera seguir todo to que ocurria en Loeve-
stein en la habitacion de la joven, como habia
seguido en Dordrecht todo lo que pasaba en el
secador de Cornelius.

No hacia mas de tres dias que estaba instala-
do en su granero, cuando no le cupo ya ningu-

na duda.



Desde que se levantaba el sol por la mafana,
la vasija de mayolica estaba en la ventana y,
semejante a esas encantadoras mujeres de Mié-
ris y de Metzu, Rosa aparecia en aquella venta-
na encuadrada por las primeras ramas verdean-
tes de la parra y la madreselva.

Rosa contemplaba la vasija de mayolica con
una mirada que denunciaba a Boxtel el valor
real del objeto encerrado en ella.

Lo que encerraba la vasija era, pues, el se-
gundo bulbo, es decir, la suprema esperanza
del prisionero.

Cuando las noches amenazaban ser demasia-
do frias, Rosa entraba la vasija de mayolica.
Eso indicaba que Rosa seguia las instruccio-
nes de Cornelius, que temia que el bulbo se
helara.

Cuando el sol se hizo mas calido, Rosa entra-
ba la vasija de mayolica desde las once de la

mafiana hasta las dos de la tarde.



Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temia
que la tierra se desecara.

Pero cuando la lanza de la flor sali6 de la tie-
rra, Boxtel quedo completamente convencido:
no tenia una altura mayor de tres centimetros
cuando, gracias a su telescopio, no habia lugar
ya a la duda para el envidioso.

Cornelius poseia dos bulbos, y el segundo es-
taba confiado al amor y a los cuidados de Rosa.
Porque, pensandolo bien, el amor de los dos
jovenes no habia escapado a Boxtel.

Era, pues, a ese segundo bulbo al que habia
que hallar el medio de sustraer a los cuidados
de Rosa y al amor de Cornelius.

Solo que la cosa no era facil.

Rosa vigilaba a su tulipdn como una madre
vigilaria a su hijo; mejor que esto, como una
paloma empolla sus huevos.

Rosa no abandonaba la habitacion en toda la

jornada; y habia mas; cosa extrafia, Rosa no



abandonaba ya su habitacion por la noche.
Durante siete dias, Boxtel espi6 inutilmente a
Rosa; Rosa no salia en absoluto de su habita-
cion.

Esos fueron aquellos siete dias de rifia que
hicieron a Cornelius tan desgraciado, al llevarse
a la vez toda noticia de Rosa y de su tulipan.
(Iba a estar Rosa eternamente enojada con
Cornelius? Esto hubiera hecho el robo muchi-
simo mas dificil de lo que habia creido al prin-
cipio Mynheer Isaac.

Decimos robo, porque Isaac estaba comple-
tamente decidido en su proyecto de robar el
tulipan; y como éste crecia en el mas profundo
misterio, como los dos jovenes ocultaban su
existencia a todo el mundo, le creerian antes a
¢l, tulipanero reconocido, que a una joven ex-
trafia a todos los detalles de la horticultura o
que a un prisionero condenado por un

crimen de alta traicion, guardado, sobrevigila-



do, espiado, y que mal

reclamaria desde

el fondo de su calabozo. Por otra parte, como
seria poseedor del tulipan y como en el caso de
muebles y otros objetos transportables, la pose-
sion da fe de la propiedad, ¢l obtendria cierta-
mente el premio y seria realmente coronado en
lugar de Cornelius, y el tulipan, en vez de lla-
marse Tulipa nigra Barloensis, se llamaria Tulipa
nigra Boxtellensis o Boxtellea.

Mynheer Isaac no estaba todavia decidido so-
bre cual de esos nombres daria al tulipan negro;
pero como

ambos significaban la misma cosa, no era éste
el punto mas importante.

El punto més importante era robar el tulipan.
Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del
tulipan, era preciso que Rosa saliera de su habi-
tacion.

Asi pues, fue con verdadera alegria que Jacob



o [saac, seglin se prefiera, vio reemprenderse
las citas acostumbradas de la noche.

Comenz0 por aprovechar la ausencia de Rosa
para estudiar su puerta.

La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por
medio de una cerradura simple, pero de la que
inicamente

Rosa poseia la llave.

Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa,
pero ademas de que no era cosa facil registrar
el bolsillo de la joven, al apercibirse Rosa de
que habia perdido su llave haria cambiar la
cerradura, y no saldria de su habitacion hasta
que la cerradura fuera cambiada, y Boxtel habr-
ia cometido un crimen inutil.

Era preferible, pues, emplear otro medio.
Boxtel reunio todas las llaves que pudo

hallar, y mientras Rosa y Cornelius pasaban en
el postigo una de sus horas afortunadas, las

probo todas.



Dos entraron en la cerradura, una de las dos
dio la primera vuelta y se detuvo en la segun-
da.

No habia mas que retocar muy poca cosa a es-
ta llave.

Boxtel la impregno con una ligera capa de ce-
ra y repitio la experiencia.

El obstaculo que la llave habia encontrado en
la segunda vuelta habia dejado su huella sobre
la cera.

Boxtel no tuvo mas que seguir esta huella con
el mordiente de una lima de hoja estrecha como
la de un cuchillo.

Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consi-
guid su llave a la perfeccion.

La puerta de Rosa se abri6 sin ruidos, sin es-
fuerzo, y Boxtel se hallo en la habitacion de la
joven, a solas con el tulipan.

La primera accion condenable de Boxtel habia

consistido en pasar por encima de un muro,



para desenterrar el tulipan; la segunda habia
sido penetrar en el secadero de Cornelius, por
una ventana abierta; la tercera, introducirse en
la habitacion de Rosa con una falsa Ilave.
Como se ve, la envidia hacia avanzar a Boxtel
a grandes pasos en la abyecta y desenfrenada
carrera del crimen.

Boxtel se hallo, pues, a solas con el tulipan.
Un ladrén ordinario hubiera agarrado la vasi-
ja bajo su brazo y se la habria llevado.

Pero Boxtel no era un ladrén ordinario y re-
flexiono.

Reflexiond, contemplando el tulipan con la
ayuda de su farol, diciéndose que no estaba
todavia bastante avanzado para tener la certeza
de que floreceria negro aunque las apariencias
ofrecian todas las probabilidades.

Reflexiono6 que si no florecia negro, o que si florecia con una mancha
cualquiera, habria

realizado un robo inutil.



Reflexiond que la noticia de este robo se ex-
pandiria, que se le supondria el ladron después
de lo que habia pasado en el jardin, qué se rea-
lizarian investigaciones y que, por bien que
ocultara el tulipan, seria posible hallarlo.
Reflexiond que, aunque ocultara el tulipan de
forma que no fuera encontrado, podria, con
todos los transportes que estaria obligado a
suftir, sucederle alguna desgracia.

Reflexiono finalmente que era preferible,
puesto que tenia una llave de la habitacion de
Rosa y podia penetrar en ella cuando quisiera,
esperar a la floracion, cogerlo una hora antes de
que se abriera, o una hora después de que se
hubiera abierto, y partir en el mismo instante
sin pérdida de tiempo para Haarlem, donde,
antes incluso de que fuera reclamado, el tulipan
estaria delante de los jueces.

Entonces seria a éste 0 a aquélla que reclama-

ra a quien Boxtel acusaria de robo.



Era un plan bien pensado y digno en todo
punto del que lo concebia.

Asi pues, todas las noches durante aquella

hora que los jovenes pasaban en el postigo de la
celda, Boxtel entraba en la habitacion de la mu-
chacha, no para violar el santuario de la virgi-
nidad, sino para seguir los progresos que reali-
zaba el tulipan negro en su floracion.

La noche a la que hemos llegado, iba a entrar
como las otras noches; pero, como hemos di-
cho, los jovenes no habian intercambiado mas
que unas palabras, y Cornelius habia enviado
de nuevo a Rosa para vigilar el tulipan.

Viendo a Rosa penetrar en su habitacion, diez
minutos después de haber salido, Boxtel com-
prendio que el tulipan habia florecido o iba a
florecer.

Era entonces durante esta noche cuando la

gran partida iba a jugarse; asi pues, Boxtel se

presento ante Gryphus con una provision de



ginebra doble que de costumbre.

Es decir, con una botella en cada bolsillo.
Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba
duefio de la fortaleza o poco mas.

A las once, Gryphus estaba completamente
borracho. A las dos de la madrugada, Boxtel
vio salir a Rosa de su habitacion, pero soste-
niendo visiblemente en sus brazos un objeto
que llevaba con precaucion.

Este objeto era sin duda alguna el tulipan ne-
gro que acababa de florecer.

Pero ;qué iba a hacer?

(Iba a partir en aquel mismo instante para
Haarlem con é1?

No era posible que una joven emprendiera
sola, de noche, un viaje semejante.

(Iba tinicamente a ensefiar el tulipan a Corne-
lius? Esto era probable.

Sigui6 a Rosa con los pies descalzos y de pun-

tillas.



La vio acercarse al postigo.

La oyo llamar a Cornelius.

Al resplandor del farol, vio el tulipan abierto,
negro como la oscuridad en la que se ocultaba.
Oy todo el proyecto planeado entre Corne-
lius y Rosa para enviar un mensajero a Haar-
lem.

Vio juntarse los labios de los dos jovenes y
luego oy6 a Cornelius despedir a Rosa.

Vio a Rosa apagar el farol y desandar el ca-
mino de su habitacion.

La vio entrar en su habitacion.

Luego la vio, diez minutos después, salir de

la habitacion y cerrar con cuidado la puerta con
doble vuelta de llave.

Ya que cerraba aquella puerta con tanto cui-
dado, es que detras de la misma encerraba al
tulipan negro.

Boxtel, que veia todo aquello oculto en el re-

llano del piso superior a la habitacion de Rosa,



descendio6 un escalon de su piso, cuando Rosa
descendia un escalon del suyo.

De suerte que, cuando Rosa tocaba el tltimo
tramo de la escalera, con su pie ligero, Boxtel,
con una mano mas ligera todavia, tocaba la
cerradura de la habitacion de Rosa con su ma-
1o.

Y en aquella mano, como puede comprender-
se, estaba la llave falsa que abria la puerta de
Rosa ni mas ni menos facilmente que la verda-
dera.

Por eso es por to que hemos dicho al comien-
zo de este capitulo que los pobres jovenes ten-
ian mucha necesidad de ser amparados por la

proteccion del Sefior.



XXIV

EN EL QUE EL TULIPAN NEGRO
CAMBIA DE DUENO

Cornelius se habia quedado en el sitio donde

lo habia dejado Rosa, buscando casi inutilmente
en ¢l la fuerza para soportar la doble carga de
su felicidad.

Transcurrié media hora.

Los primeros rayos de sol entraban ya, azuli-
nos y frescos, a través de los barrotes de la ven-
tana, en la celda de Cornelius, cuando éste se
sobresalto de repente ante unos pasos que sub-
ian por la escalera y por unos gritos que se
acercaban a ¢l.

Casi en el mismo instante, su rostro se hallo
frente al palido y descompuesto rostro de Rosa.
Retrocedio, palideciendo él mismo de estupor
y espanto.

-jCornelius! jCornelius! -exclamé aquélla ja-



deante.

-{Qué ocurre, Dios mio? -preguntd el prisio-
nero.

-Cornelius! El tulipan...

-, Y bien?

-;Como deciros esto?

-Hablad, hablad, Rosa.

-iNos lo han cogido, nos lo han robado!
-iNos lo han cogido, nos lo han robado!
-repitio Cornelius.

-Si -afirmé Rosa apoyandose contra la puerta
para no caer-. Si, cogido, robado.

Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se
deslizo y cayo de rodillas.

-Pero ;como ha ocurrido? -preguntd Corne-
lius-. Decidme, explicadme.

-;Oh! No ha sido por mi culpa, amigo mio.
Pobre Rosa; no se atrevia a decir «mi bien-
amadoy.

-iLo habéis dejado solo! -la acus6 Cornelius



con un acento lamentable.

-Un solo instante, para ir a prevenir al mensa-
jero que vive apenas a cincuenta pasos de aqui,
a orillas del Waal.

-Y durante ese tiempo, a pesar de mis reco-
mendaciones, habéis dejado la llave en la puer-
ta, jdesventurada!

-No, no, no, y eso es lo raro. No he abando-
nado la llave ni un instante; la he tenido cons-
tantemente en la mano, apretandola como si
tuviera miedo de que se me escapara.

-Pero, entonces, ;como ha ocurrido?

-;Lo sé yo, acaso? Habia dado la carta al men-
sajero; el mensajero habia partido delante de
mi. Regreso, la puerta estaba cerrada, cada cosa
se hallaba en su lugar en mi habitacion, excepto
el tulipan que habia desaparecido. Es preciso
que alguien se haya procurado una llave de mi
habitacion, o se haya hecho hacer una falsa.

Se ahogaba, las lagrimas cortandole la pala-



bra.

Cornelius, inmovil, los rasgos alterados, escu-
chaba casi sin comprender, murmurando sola-
mente:

-jRobado, robado, robado! Estoy perdido,
-;Oh, sefior Cornelius! jPerdon! ;Perdon!
-gritaba Rosa-. Yo me moriré.

Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarrd
las rejas del postigo, en un vano intento de sa-
cudirlas con furor.

-Rosa -exclamo-, nos han robado, es verdad,
pero ;es preciso dejarnos abatir por eso? No, la
desgracia es grande, pero tal vez reparable,
Rosa; conocemos al ladron.

-jAy! ;Como queréis que os lo diga positiva-
mente?

-;Oh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob.
(Le dejaremos llevar a Haarlem el fruto de
nuestros trabajos, el fruto de nuestras vigilias,

el hijo de nuestro amor? Rosa, hay que perse-



guirlo, hay que alcanzarlo.

-Pero ;como hacer todo eso, amigo mio, sin
descubrir a mi padre nuestro secreto? ;Como,
yo, una mujer tan poco libre, tan poco habil,
conseguiria ese fin, que tal vez vos mismo no
alcanzariais?

-Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si
yo no lo alcanzo. Veréis si no descubro al
ladron, veréis si no le hago confesar su crimen.
i Veréis si no le hago gritar perdon!

-jAy! -exclam6 Rosa estallando en sollozos-.
(Puedo acaso abriros? ; Tengo yo las llaves? Si
las tuviera, (no estariais libre desde hace tiem-
po?

-Vuestro padre las tiene, vuestro infame pa-
dre, el verdugo que ha aplastado ya el primer
bulbo de mi tulipan. jOh, el miserable, el mise-
rable! Es complice de Jacob.

-Mas bajo, mas bajo, en nombre del cielo. jOs

van a oir!



-;Oh! Si no me abris, Rosa -grit6 Cornelius en
el paroxismo de la rabia-, hundo esta reja y ma-
to a todo el que halle en la prision.

-jAmigo mio, por piedad...!

-Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo
piedra a piedra.

Y el infortunado, con sus dos manos, a las

que la colera decuplicaba las fuerzas, sacudia la
puerta con gran ruido, sin cuidarse del estrépi-
to de su voz que iba a retumbar en el fondo de
la espiral sonora de la escalera.

Rosa, espantada, trataba infitilmente de cal-
mar esta furiosa tempestad.

-Os digo que mataré al infame de Gryphus
-aullaba Van Baerle-. Os digo que verter¢ su
sangre como ¢l ha vertido la de mi tulipan ne-
gro.

El desgraciado empezaba a volverse loco.
-Pues bien, si -dijo Rosa anhelante-. Si, si, pe-

ro calmaos. Si, le cogeré las llaves, os abriré, si,



pero calmaos, mi Cornelius...

No habia acabado, cuando un alarido lanzado
delante de ella interrumpio su frase.

-iMi padre! -exclamo Rosa:

-iGryphus! -rugi6 Van Baerle-. jAh! jBandido!
El viejo Gryphus, con todos esos gritos, habia
subido sin que le hubiesen oido.

Agarré rudamente a su hija por una mufieca.
-jAh! Cogeréis mis llaves -dijo con voz aho-
gada por la colera-. jAh! jEste infame! jEste
monstruo! Este conspirador para la horca es
vuestro Cornelius. Asi que se mantienen convi-
vencias con los prisioneros de Estado. Esta
bien.

Rosa le golped con sus dos manos con deses-
peracion.

-;Oh! -continu6 Gryphus, pasando del acento
febril de la colera a la fria ironia del vencedor-.
iEl inocente sefior tulipanero! jEl dulce sefior

sabio! {Vos me mataréis! jOs beberéis mi san-



gre! iMuy bien! Y todo esto con la complicidad
de mi hija. jjesus! jPero entonces me hallo en un
antro de bandoleros, estoy en una caverna de
ladrones! jAh! El sefior gobernador lo sabra
todo esta mafana, y Su Alteza el estatader lo
sabra todo mafiana. Conocemos la ley. Todo el
que se rebelara en prision, articulo sexto. Va-
mos a daros una segunda edicion de la Buyten-
hoff, sefior sabio, y ésta sera una buena edicion.
Si, si, roeros los puflos como un oso en la jaula,
y tl1, hermosa, comete con los ojos a tu Corne-
lius. Os advierto, corderos mios, que ya no ten-
dréis posibilidad de conspirar juntos. Asi se
desciende, hija desnaturalizada. Y vos, sefior
sabio, hasta la vista; estad tranquilo, jhasta la
vista!

Rosa, loca de terror y desesperacion, envid un
beso a su amigo; luego, sin duda iluminada por
un pensamiento repentino, se lanzo por la esca-

lera diciendo:



-No esta perdido todo todavia, contad con-
migo, mi Cornelius.

Su padre la sigui6 gritando.

En cuanto al pobre tulipanero, solté poco a
poco las rejas que retenian sus convulsos de-
dos; su cabeza se entontecio, sus 0jos oscilaron
en Orbitas, y cayd pesadamente sobre el piso de
la celda murmurando:

-iRobado! {Me lo han robado!

Durante ese tiempo, Boxtel salia del castillo
por la puerta que habia abierto la misma Rosa.
Boxtel, con el tulipan negro envuelto en un
amplio manto, se habia lanzado a una calesa
que le esperaba en Gorcum, y desaparecia, sin
haber advertido al amigo Gryphus, como es de
suponer, de su salida.

Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le
seguiremos, si el lector consiente en ello, hasta
el término de su viaje.

Caminaba lentamente; no se hace correr im-



punemente a un tulipan negro.

Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante
pronto, se hizo fabricar en Delft una caja guar-
necida en todo su alrededor con musgo fresco,
en la cual encajé su tulipan; la flor se hallaba
alli tan muellemente reclinada por todos los
lados, con aire por encima, que la calesa pudo
emprender el galope sin perjuicio.

Llego al dia siguiente por la mafiana a Haar-
lem cansado pero triunfante, cambio su tulipan
de vasija, con el fin de hacer desaparecer toda
sefial de robo, rompio6 la vasija de mayodlica
cuyos trozos arrojo a un canal y escribio al pre-
sidente de la Sociedad Horticola una carta en la
que le anunciaba que acababa de llegar a Haar-
lem con un tulipan perfectamente negro, y se
instal6 en una buena hospederia con su flor
intacta.

Y alli espero.

XXV



EL PRESIDENTE VAN SYSTENS

Rosa, al dejar a Cornelius, habia tomado su
decision. Devolverle el tulipan que acababa de
robarle Jacob o no volverle a ver mas.

Habia visto la desesperacion del pobre pri-
sionero, la doble a incurable desesperacion.

En efecto, por un lado, ésta era una separa-
cion inevitable, al haber Gryphus sorprendido a
la vez el secreto de sus amores y de sus citas.
Por el otro, era la ruina de todas las ambicio-
nes de Cornelius van Baerle, y esas ambiciones
las alimentaba desde hacia siete afios.

Rosa era una de esas mujeres que se abaten
por nada, pero que, llenas de fuerza contra una
desgracia suprema, hallan en la misma desgra-
cia la energia que puede combatirla, o el recur-
so que puede repararla.

La joven entro en su habitacion, lanzo una

ltima mirada, para comprobar que no se habia



equivocado, no fuese que el tulipan estuviese
en alglin rincon que hubiera escapado a sus
miradas. Pero Rosa busco en vano; el tulipan
seguia ausente; el tulipan habia sido robado.
Rosa hizo un pequetio lio con las ropas que
necesitaba, cogio sus trescientos florines aho-
rrados, es decir, toda su fortuna, busco bajo sus
encajes donde habia escondido el tercer bulbo,
lo ocult6é cuidadosamente en su pecho, cerro la
puerta con doble vuelta para retardar al maxi-
mo el tiempo que se necesitaria para abrirla en
el momento en que se conociera su fuga, bajo la
escalera, salio de la prision por la puerta que,
una hora antes, habia dado paso a Boxtel, se
llegd a una casa de alquiler de caballos y pidio
alquilar una calesa.

El alquilador de caballos solo tenia una cale-
sa, precisamente la que Boxtel le habia alquila-
do desde la vispera y en la cual corria por el

camino de Delft.



Decimos por el camino de Delft, porque era
preciso dar un enorme rodeo para ir de Loeves-
tein a Haarlem; a vuelo de pajaro la distancia
solo hubiera sido la mitad.

Pero unicamente los pajaros pueden viajar
volando en Holanda, el pais mas cortado por
los rios, arroyos, riachuelos, canales y lagos que
haya en el mundo.

Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un
caballo, que le fue confiado facilmente, porque
el alquilador de caballos conocia a Rosa como a
la hija del portero de la fortaleza.

Rosa tenia una esperanza, la de alcanzar a su
mensajero, bueno y bravo muchacho al que se
llevaria con ella y que le serviria a la vez de
guia y de sostén.

En efecto, no habia recorrido una legua cuan-
do lo percibi6 caminando a paso largo por una
de las orillas bajas de una encantadora ruta que

flanqueaba el rio.



Puso su caballo al trote y se reuni6 con ¢l.

El valiente muchacho ignoraba la importancia
de su mensaje, y sin embargo marchaba a tan
buen tren como si lo conociese. En menos de
una hora habia recorrido ya legua y media.
Rosa recobro la nota, ya inttil, y le expuso la
necesidad que tenia de €é1. El barquero se puso a
su disposicion, prometiendo ir tan deprisa co-
mo el caballo, con tal de que Rosa le permitiera
apoyar la mano bien sobre la grupa del animal,
0 sobre su cruz.

La joven le permitio que apoyara la mano
donde quisiera, mientras no la retrasara.

Los dos viajeros llevaban cinco horas de ca-
mino y habian recorrido ya mas de ocho leguas,
cuando el padre Gryphus todavia no se imagi-
naba que su hija hubiese abandonado la forta-
leza.

El carcelero, por otra parte un hombre muy

malvado en el fondo, gozaba con el placer de



haber inspirado a su hija un terror tan profun-
do.

Pero mientras se felicitaba por tener una his-
toria tan hermosa que contar a su compafiero
Jacob, éste se hallaba también en el camino de
Delft.

Solo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro
leguas de adelanto sobre Rosa y el barquero.
Mientras se figuraba a Rosa temblando o
enojandose en su habitacion, Rosa ganaba te-
rreno.

Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues,
donde Gryphus creia que cada uno estaba.
Rosa aparecia tan pocas veces delante de su
padre desde que cuidaba del tulipan, que no
fue hasta la hora de comer, es decir, al mediod-
ia, cuando Gryphus se apercibi, a cuenta de su
apetito, de que su hija estaba enfadada desde
hacia ya mucho tiempo.

La hizo llamar por uno de sus portallaves;



luego, como éste descendiera anunciando que
la habia buscado y llamado en vano, resolvio
buscarla y llamarla ¢l mismo.

Comenzo por dirigirse en derechura a la
habitacion de su hija; mas por mucho que gol-
ped en la puerta, Rosa no respondio.

Llamo¢ al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero
abri6 la puerta, pero Gryphus no encontré a
Rosa, como Rosa no habia encontrado el tu-
lipan.

Rosa, en aquel momento, acababa de entrar
en Rotterdam.

Lo cual fue motivo de que Gryphus no la
hallara en la cocina, como no la habia hallado
en la habitacion, ni en el jardin como en la coci-
na ni en parte alguna.

Juzguemos la colera del carcelero cuando
habiendo batido los alrededores, supo que su
hija habia alquilado un caballo y, como «Bra-

damante» o «Clorinday, habia partido como



una verdadera buscadora de aventuras, sin
decir adonde iba.

Gryphus subi6 furioso a la celda de Van Baer-
le, al que injurid, amenazo, removiendo todo su
pobre mobiliario, prometiéndole el calabozo,
prometiéndole el fondo de una mazmorra,
prometiéndole hambre y azotes.

Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que de-
cia el carcelero, se dejo maltratar, injuriar, ame-
nazar, permaneciendo triste, inmovil, aniquila-
do, insensible a todas las emociones, muerto a
todo temor.

Después de haber buscado a Rosa por todos
lados, Gryphus buscé a Jacob, y como no le

hallé, al igual que habia ocurrido con su hija, supuso desde aquel momento
que Jacob se la

habia llevado.
Mientras tanto, la joven después de haber
hecho un alto de dos horas en Rotterdam, se

habia puesto de nuevo en camino. Aquella



misma noche se acostaba en Delft, y al dia si-
guiente llegaba a Haarlem, cuatro horas des-
pués de que Boxtel hubiera hecho otro tanto.
Rosa se hizo conducir enseguida a casa del
presidente de la Sociedad Horticola, maese Van
Systens.

Hall6 al digno ciudadano en una situacion

que no podriamos dejar de describir, sin faltar a
todos nuestros deberes de pintor y de historia-
dor.

El presidente redactaba un informe al comité

de la Sociedad.

Este informe iba apareciendo sobre un gran
papel y con la mas bella escritura del presiden-
te.

Rosa se hizo anunciar bajo su simple nombre
de Rosa Gryphus, pero este nombre, por sonoro
que fuese, resultaba desconocido para el presi-
dente, y Rosa fue rechazada. Es dificil forzar las

consignas en Holanda, pais de los diques y de



las esclusas.

Pero Rosa no se desanimo; se habia impuesto
una mision y se habia jurado a si misma no
dejarse abatir ni por las malas acogidas, ni por
las brutalidades, ni por las injurias.

-Anunciad al sefior presidente -dijo- que ven-
go a hablarle del tulipan negro.

Estas palabras, no menos mégicas que el fa-
moso «Sésamo, abreten, de Las mil y una noches,
le sirvieron de «pasaporte». Gracias a esas pa-
labras, pudo penetrar hasta el despacho del
presidente Van Systens, al que encontro galan-
temente en camino para venir a su encuentro.
Era un buen hombre, pequefio, de cuerpo
delgado, representando con bastante éxactitud
el tallo de una flor de la que la cabeza formaba
el caliz, dos brazos indeterminados y colgantes
simulaban la doble hoja oblonga del tulipan y
un cierto balanceo que le era habitual com-

pletaba su parecido con esta flor cuando la



misma se inclina bajo el soplo del viento.
Hemos dicho que se llamaba Van Systens.
-Sefiorita -exclamo-, ;decis que venis de parte
del tulipan negro?

Para el sefior presidente de la Sociedad Horti-
cola, la Tulipa nigra era una potencia de primer
orden, que podia muy bien, en su calidad de
rey de los tulipanes, enviar embajadores.

-Si, sefior -respondio Rosa-. Por lo menos,
vengo a hablaros de €l.

-;Se porta bien? -preguntd Van Systens con
una sonrisa de tierna veneracion.

-jAy, sefior! No lo sé -dijo Rosa.

-jComo! ;Le ha sucedido alguna desgracia?
-Una muy grande, si, sefior, pero no a ella, si-
no a mi.

-(Cual?

-Me lo han robado.

-;Os han robado el tulipan negro?

-Si, seflor.



-;Sabéis quién?

-;Oh! Me lo imagino, pero no me atrevo to-
davia a acusarle.

-Pero el asunto serd facil de verificar.

- Coémo?

-Pues porque el ladron no debe de estar muy
lejos.

-;Por qué no ha de estar muy lejos?

-Pues porque he visto el tulipan no hace ni
dos horas.

- Habéis visto el tulipan negro? -exclamo Ro-
sa precipitandose hacia Van Systens.

-Como 0s veo a vos, sefiorita.

-Pero ;donde?

-En casa de vuestro amo, segun creo.

-(En casa de mi amo?

-Si. (No estais al servicio del sefior Isaac Box-
tel?

-,Yo?

-Naturalmente, vos.



-Mas ;por quién me tomais entonces, sefior?
-Mas ;por quién me tomais vos misma?
-Sefior, 0s tomo, espero, por quien sois, es de-
cir, por el honorable sefior Van Systens, bur-
gomaestre de Haarlem y presidente de la So-
ciedad Horticola.

-, Y venis a decirme... ?

-Vengo a deciros, sefior, que me han robado
mi tulipan.

-Vuestro tulipan es, entonces, el del sefior
Boxtel. Entonces, os explicis mal hija mia; no
es a vos, jsino al sefior Boxtel a quien han roba-
do el tulipan!

-Yo os repito, sefior, que no sé quién es ese
sefior Boxtel y que ésta es la primera vez que
0igo pronunciar ese nombre.

-Vos no sabéis quién es el sefior Boxtel, y ten-
¢is también un tulipan negro.

-Pero ;es que hay otro? -preguntd Rosa, tem-

blando.



-El del sefior Boxtel, si.

- Coémo es?

-Negro, pardiez.

-¢Sin mancha?

-Sin una sola mancha, sin el menor punto.

-, Y vos tenéis ese tulipan? ; Esta depositado
aqui?

-No, pero sera depositado, porque debo ex-
hibirlo al comité antes de otorgar el premio de
cien mil florines.

-Sefior -exclamo Rosa-, ese Boxtel, ese Isaac
Boxtel que se dice propietario del tulipan ne-
gro...

-Y que lo es en efecto...

-Sefior, no es un hombre delgado?

-Si.

-;Calvo?

-Si.

-;Con la mirada hurafia?

-Creo que si.



-;Inquieto, encorvado, con las piernas torci-
das?

-En verdad, describis el retrato, trazo por tra-
z0, del sefior Boxtel.

-Sefior, jel tulipan esta en una vasija de
mayolica azul y blanca, de flores amarillas que
representan un canastillo en tres caras de la
vasija?

-jAh! En cuanto a eso estoy menos seguro; me
he fijado mas en el hombre que en la vasija.
-Sefior, ése es mi tulipan, el que me han roba-
do; sefior, es bien mio; sefior, vengo a reclamar-
lo aqui delante de vos; a vos.

-;Oh! ;Oh! -exclamo6 Van Systens mirando a
Rosa-. {Qué? ; Venis a reclamar aqui el tulipan
del sefior Boxtel? jVoto a Dios! Sois una atrevi-
da comadre.

-Sefior -suplico Rosa un poco turbada por este
apostrofe-, yo no digo que vengo a reclamar el

tulipan negro del sefior Boxtel, digo que vengo



a reclamar el mio.

-, El vuestro?

-Si; el que yo he plantado, el que he criado yo
misma.

-iPues bien! Id a buscar al sefior Boxtel a la
hospederia del Cisne Blanco, y entendeos con
¢l. En cuanto a mi, como el proceso me parece
tan dificil de juzgar como el que llevaron ante
el rey Salomon, y no tengo la pretension de
poseer su sabiduria, me contentaré con redactar
mi informe, con constatar la existencia del tu-
lipan negro y con conceder los cien mil florines
a su descubridor. Adios, hija mia.

-jOh! jSefior! jSefor! -insistid Rosa.

-Sélo que, hija mia -continud Van Systens-,
como sois bonita, como sois joven, como no
estais todavia pervertida, recibid mi consejo:
Sed prudente en este asunto, porque noso-

tros tenemos un tribunal y una prision en

Haarlem; ademas, somos extremadamente



puntillosos con el honor de los tulipanes. Id,
hija mia, id. Isaac Boxtel, hospederia del
Cisne Blanco.

Y poco después, Van Systens, volviendo a co-
ger su bella pluma, continu6 su interrumpido
informe.

XXVI



UN MIEMBRO DE LA

SOCIEDAD HORTiCOLA

Desatinada, Rosa, casi loca de alegria y de
temor ante la idea de que habia hallado el tu-
lipan negro, tomo el camino de la hospederia
del Cisne Blanco, seguida siempre por su bar-
quero, robusto muchacho de Frisia, capaz de
enfrentarse por si solo a diez Boxtels.

Durante el camino, ¢l barquero habia sido
puesto al corriente, y no retrocederia ante la
lucha, en el supuesto de que la lucha se empe-
fiara; solo que, llegado ese caso, tenia la orden
de ocuparse del tulipan.

Pero al llegar a la Grote-Markt, Rosa se detu-
vo de repente; un pensamiento subito acababa
de sobrecogerla, al igual que a aquella Minerva
de Homero, que agarraba a Aquiles por los
cabellos en el momento en que la colera iba a

llevarselo.



«jDios mio! -murmuré-. jHe cometido una
falta enorme, tal vez haya perdido a Cornelius,
al tulipan y a mi misma! He dado la alarma, he
despertado sospechas. Yo no soy mas que una
mujer, esos hombres pueden coaligarse contra
mi, y entonces estoy perdida. jOh! jQue yo me
pierda, no seria nada, pero Cornelius, el tu-
lipan...!»

Medit6 un momento.

«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si
ese Boxtel no es Jacob, si es otro aficionado que
también ha descubierto el tulipan negro, o bien,
si mi tulipan ha sido robado por persona de la
que sospecho, o ha pasado ya a otras manos, si
no reconozco al hombre sino solamente a mi
tulipan, ;como probar que la flor es mia?

»Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como
el falso Jacob, ;quién sabe lo que sucedera?
Mientras ambos discutimos, jel tulipan negro

morird! jOh! jInspiradme, Virgen santa! Se trata



del porvenir de mi vida, se trata de un pobre
prisionero que tal vez expire en este momento.»
Hecho este ruego, Rosa espero piadosamente

la inspiracion que pedia al Cielo.

Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el
extremo de la Grote-Markt. La gente corria, las
puertas se abrian; solamente Rosa permanecia
insensible a todo aquel movimiento de la po-
blacion.

-Es preciso -murmurd- regresar a la casa del
presidente.

-Regresemos -aprobo el barquero.

Tomaron la pequefia calle de la Paille que
conducia directamente a la morada de Van Sys-
tens, el cual, con su mas bella escritura y con su
mejor pluma, continuaba trabajando en su in-
forme.

Por todas partes, a su paso, Rosa no oia

hablar mas que del tulipan negro y del premio

de cien mil florines: la noticia corria ya por la



ciudad.

Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de
nuevo en la casa de Van Systens, quien se sintio
emocionado, como la primera vez, ante la
magica palabra del tulipan negro.

Pero cuando reconocio a Rosa, a la que consi-
deraba in mente como una loca, o peor que esto,
le invadio la colera y quiso despedirla.

Pero Rosa junto las manos, y con ese acento

de honrada verdad que penetra en los corazo-
nes, suplico:

-Sefior, jen nombre del Cielo! No me rechac-
éis; escuchad, por el contrario, lo que voy a
deciros, y si vos no podéis hacerme justicia, por
lo menos no podréis reprocharos un dia, frente
a Dios, el haber sido complice de una mala ac-
cion.

Van Systens pataleaba de impaciencia; aque-
lla era la segunda vez que Rosa le molestaba en

medio de una redaccion en la cual ponia su



doble amor propio de burgomaestre y de pre-
sidente de la Sociedad Horticola.

-jPero mi informe! -exclamo-. jMi informe so-
bre el tulipan negro!

-Sefior -continud Rosa con la firmeza de la
inocencia y de la verdad-, sefior, vuestro infor-
me sobre el tulipan negro descansara, si no me
escuchais, sobre hechos criminales o sobre
hechos falsos. Os lo suplico, sefior, haced venir
aqui, delante de vos y ante mi, a ese sefior Box-
tel, del que yo afirmo es Mynheer Jacob, y juro a
Dios dejarle la propiedad de su tulipan si no
reconozco ni al tulipan ni a su propietario.
-jPardiez! La bella se anticipa-dijo Von Sys-
tens.

-(Qué queréis decir?

-{Os puedo preguntar qué probara esto

cuando vos los hayais reconocido?

-Pero, en fin -dijo Rosa desesperada-, vos sois

un hombre honrado, sefior. jPues bien! No so-



lamente vais a dar un premio a un hombre por
una obra que no ha realizado, sino por una
obra robada.

Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta
conviccion en el corazon de Van Systens, a iba
¢ste a responder mas dulcemente a la pobre
chica, cuando se dejo oir un gran tumulto en la
calle, que parecia pura y simplemente ser un
aumento del alboroto que Rosa ya habia oido,
sin concederle importancia, en la Grote-Markt,
y que no habia podido despertarla de su fer-
viente plegaria.

Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la
casa. Van Systens presto atencion a esas excla-
maciones que para Rosa no habian sido mas
que un alboroto primeramente, y ahora no eran
mas que un ruido ordinario.

-;Qué es esto? -exclamo el burgomaestre-.
(Qué es esto? ;Sera posible lo que he oido? No

puedo dar crédito a mis oidos.



Y se precipitd hacia su antecamara, sin pre-
ocuparse mas de Rosa, a la que dejo en su des-
pacho.

Apenas llegado a su antecdmara, Van Systens
lanz6 un gran grito al percibir el espectaculo de
su escalera invadida hasta el vestibulo.
Acompafiado, o mas bien seguido por la mul-
titud, un hombre joven, vestido simplemente
con un traje de terciopelo violeta bordado en
plata, subia con noble lentitud los escalones de
piedra, brillantes de blancura y de limpieza.
Detras de ¢l marchaban dos oficiales, uno de
marina y otro de caballeria.

Van Systens, abriéndose paso en medio de

sus criados asustados, vino a inclinarse, a pros-
ternarse casi delante del recién llegado que
causaba todo aquel alboroto.

-iMonsefior! -exclamo-. Monsefior, Vuestra
Alteza en mi casa. Glorioso honor para siempre

para mi humilde mansion.



-Querido sefior Van Systens -dijo Guillermo
de Orange con una serenidad que, en él, reem-
plazaba a la sonrisa-, yo soy un verdadero
holandés, me gusta el agua, la cerveza y las
flores, a voces incluso ese queso que tanto esti-
man los franceses; entre las flores, la que yo
prefiero son, naturalmente, los tulipanes, la que
yo prefiero es, naturalmente, el tulipan. He oi-
do decir en Leiden que la ciudad de Haarlem
poseia, por fin, el tulipan negro y, después de
haberme asegurado de que la noticia era ver-
dadera, aunque increible, vengo a pedir con-
firmacion al presidente de la Sociedad Hortico-
la.

-;Oh! Monsefior, monsefior -contestd Van Sys-
tens arrebatado-, qué gloria para la Sociedad si
sus trabajos agradan a Vuestra Alteza.

-, Tenéis la flor aqui? -pregunto el principe,
que sin duda se arrepentia ya de haber hablado

tanto.



-Por desgracia, no, monsefior, no la tengo
aqui.

-, Y donde esta?

-En casa de su propietario.

-;Quién es ese propietario?

-Un valiente tulipanero de Dordrecht.

-;De Dordrecht?

-Si.

-.Y se llama... ?

-Boxtel.

-;Se aloja...?

-En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si,
mientras tanto, Vuestra Alteza me hace el
honor de entrar en el salon, él se apresurara,
sabiendo que monsefior estd aqui, a traer el
tulipdn a monsefior.

-Esta bien, llamadlo.

-Si, Vuestra Alteza, solo que...

-;Qué?

-;Oh! Nada importante, monsefior.



-Todo es importante en este mundo, sefior
Van Systens.

-iPues bien, monsefior! Se ha presentado una
dificultad.

-(Cual?

-Ese tulipan esta ya reivindicado por los
usurpadores. Es verdad que vale cien mil flori-
nes.

-;De veras?

-Si, monsefior, por los usurpadores, por los
falsarios.

-Eso es un crimen, sefior Van Systens.

-Si, Vuestra Alteza.

-, Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?
-No, monsefior, la culpable...

-;La culpable, sefior...?

-Quiero decir la que reclama el tulipan, mon-
seflor, esta ahi, en la habitacion de al lado.
-iAqui! ;Qué pensais de ello, sefior Van Sys-

tens?



-Pienso, monsefior, que el cebo de los cien mil
florines la habra tentado.

-, Y ella reclama el tulipan?

-Si, monsenor.

-, Y qué ha presentado por su parte como
prueba?

-Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se
presento.

-Escuchémosla, sefior Van Systens, escuché-
mosla; soy el primer magistrado del pais, oiré
la causa y har¢ justicia.

«Ya he encontrado a mi rey Salomony -se dijo
Van Systens inclindndose y mostrando el cami-
no al principe.

Este iba a pasar por delante de su interlocutor
cuando se detuvo de repente.

-Pasad vos delante -dijo- y llamadme «sefior».
Entraron en el gabinete.

Rosa seguia en el mismo sitio, apoyada en la

ventana y mirando a través de los cristales



hacia el jardin.

-jAh! jAh! Una frisona -murmur el principe
al percibir el casco de oro y las faldas rojas de la
hermosa Rosa.

Esta se volvio, pero apenas pudo ver al
principe, que se sent6 en el angulo mas oscuro
del apartamento.

Toda su atencion, como se comprende, era
para ese importante personaje que se llamaba
Van Systens, y no para aquel humilde extrafio
que seguia al amo de la casa, y que probable-
mente no recibiria el tratamiento de sefior.

El humilde extrafio cogi6 un libro de la bi-
blioteca e hizo sefias a Van Systens para que
comenzara el interrogatorio.

Van Systens, siempre por invitacion del joven
del traje violeta, se sent a su vez, y completa-
mente feliz y orgulloso por la importancia que
le habian concedido, empezo:

-Hija mia, ;me prometéis la verdad, toda la



verdad sobre este tulipan?

-Os la prometo.

-jPues bien! Hablad sin miedo delante del se-
fior; el sefior es uno de los miembros de la So-
ciedad Horticola.

-Sefior -empezo Rosa-, ;qué os diria que no os
haya dicho ya?

-;Entonces... ?

-Volveré al ruego que os he dirigido.

-(Cual... ?

-El de hacer venir aqui al sefior Boxtel con su
tulipan; si no lo reconozco como el mio, lo diré
francamente; pero si lo reconozco, lo reclamaré.
(Deber¢ ir ante Su Alteza, el mismo estatuder,
con las pruebas en la mano?

-; Tenéis, entonces, pruebas, bella nifia?

-Dios, que conoce mi derecho, me las prove-
erd.

Van Systens cambi6 una mirada con el

principe que, desde las primeras palabras de



Rosa, parecia intentar recordar algo, como si no
fuera la primera vez que aquella voz llegaba a
sus oidos.

Un oficial parti6 para ir a buscar a Boxtel.
Van Systens continuo el interrogatorio.

-, Y sobre qué -dijo- basais la asercion de que
vos sois la propietaria del tulipan negro?
-Pues sobre una cosa muy sencilla, ;es que no
soy yo quien lo ha plantado y cultivado en mi
propia habitacion?

-En vuestra habitacion, y ;donde queda vues-
tra habitacion?

-En Loevestein.

- Vos sois de Loevestein?

-Soy la hija del carcelero de la fortaleza.

El principe hizo un pequefio gesto que queria
decir:

«jAh! Eso es, ahora me acuerdo.»

Y mientras parecia leer, mird a Rosa con mas

atencion que antes.



-, Y vos amdis las flores? -continu6 Van Sys-
tens.

-Si, sefior.

-Entonces ;sois una técnica florista?

Rosa vacil6 un instante, luego con un acento
salido de lo mas profundo de su corazon, pre-
gunto:

-Sefiores, ;hablo a gentes de honor?

El acento era tan veraz, que Van Systens y el
principe respondieron ambos al mismo tiempo
con un movimiento de cabeza afirmativo.
-jPues bien, no! Yo no soy una técnica floris-
ta, no! Yo no soy mas que una pobre hija del
pueblo, una pobre aldeana de Frisia que, no
hace tres meses todavia, no sabia ni leer ni es-
cribir. jNo! El tulipan negro no ha sido hallado
por mi.

-, Y por quién ha sido hallado?

-Por un pobre prisionero de Loevestein.

-(Por un prisionero de Loevestein? -inquirio



el principe.

Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se so-
bresalto a su vez.

-Por un prisionero de Estado, entonces -conti-
nuo el principe-, porque en Loevestein no hay
mas que prisioneros de Estado.

Y se puso a leer de nuevo, o por lo menos
hizo como si se pusiera a leer.

-Si -murmur6 Rosa temblando-, si, por un pri-
sionero de Estado.

Van Systens palideci6 al oir pronunciar ta-
mafia confesion delante de un testigo semejan-
te.

-Continuad -orden¢ friamente Guillermo al
presidente de la Sociedad Horticola.

-jOh, sefior! -exclamé Rosa dirigiéndose a éste
a quien creia su verdadero juez-. Es que voy a
acusarme muy seriamente.

-En efecto -dijo Van Systens-, los prisioneros

de Estado deben permanecer en secreto en



Loevestein.

-jPor desgracia, sefior!

-Y, después de lo que habéis dicho, parece

que habéis aprovechado vuestra posicion como
hija del carcelero y os habéis comunicado con él
para cultivar unas flores.

-Si, sefior -murmur6 Rosa desatinada-. Si, me
veo forzada a confesarlo, le veia todos los dias.
-iDesgraciada! -exclamo Van Systens.

El principe levanto la cabeza al observar el
espanto de Rosa y la palidez del presidente.
-Esto -anunci6 con su voz clara y firmemente
acentuada- no compete a los miembros de la
Sociedad Horticola. Estan para juzgar al tulipan
negro y no conocen los delitos politicos. Conti-
nuad, muchacha, continuad.

Van Systens, con una elocuente mirada, le dio
las gracias en nombre de los tulipanes al nuevo
miembro de la Sociedad Horticola.

Rosa, tranquilizada por esa especie de esti-



mulo que le habia dado el desconocido, relatd
todo to que habia ocurrido desde hacia tres
meses, todo lo que habia hecho, todo lo que
habia sufrido. Habl de la dureza de Gryphus,
de la destruccion del primer bulbo, del dolor
del prisionero, de las precauciones tomadas
para que el segundo bulbo llegara a buen fin,
de la paciencia del prisionero, de sus angustias
durante su separacion; como habia querido
morir de hambre porque no recibia noticias de
su tulipan; de la alegria que habia expe-
rimentado en su reunion, y finalmente de la
desesperacion de ambos cuando vieron que el
tulipan que acababa de florecer les habia sido
robado una hora después de su floracion.
Todo esto fue dicho con un acento de verdad
que dejo al principe impasible, en apariencia
por lo menos, pero que no dejé de producir su
efecto sobre Van Systens.

-Pero -intervino el principe- no hace mucho



tiempo que conocéis a ese prisionero.

Rosa abri6 sus grandes ojos y mir¢ al desco-
nocido, que se hundié en la sombra, como si
quisiera huir de esa mirada

-(Por qué lo decis, seflor? -pregunto.

-Porque no hace mas que cuatro meses que el
carcelero Gryphus y su hija estan en Loeves-
tein.

-Es verdad, sefior.

-Y a menos que vos no hayais solicitado el
traslado de vuestro padre para seguir a algin
prisionero que haya sido transportado de La
Haya a Loevestein...

-;Sefior! -exclamo Rosa, enrojeciendo.
-Acabad -orden6 Guillermo.

-Lo confieso, conoci al prisionero en La Haya.
-jAfortunado prisionero! -coment6 sonriendo
Guillermo.

En ese momento, el oficial que habia sido en-

viado a buscar a Boxtel entr6 y anuncio al



principe que aquél le seguia con su tulipan.

XXVII



EL TERCER BULBO

Apenas se habia anunciado el retorno de Box-
tel cuando éste entrd en persona en el salon de
Van Systens, seguido de dos hombres que lle-
vaban en una caja el precioso fardo, que fue
depositado sobre una mesa.

El principe, prevenido, abandono el despa-
cho, pasé al salon, lo admird y se calld, y re-
greso silenciosamente para ocupar su lugar en
el rincon oscuro donde ¢l mismo habia coloca-
do su sillon.

Rosa, palpitante, palida, llena de terror, espe-
raba a que se la invitara a ir a ver a su vez.
Oyo la voz de Boxtel.

-Es ¢él -exclamo.

El principe le hizo sefias para que fuese a mi-
rar al salon por la puerta entreabierta.

-Es mi tulipan -dijo Rosa-, es €I, lo reconozco.

iOh, mi pobre Cornelius!



Y se deshizo en lagrimas.

El principe se levanto, dirigiéndose pausa-
damente hacia la puerta, donde permaneci6 un
instante en la luz.

La mirada de Rosa se detuvo en ¢l. Mas que
nunca estaba segura de que aquélla no era la
primera vez que veia a ese extraio.

-Sefior Boxtel -ordend el principe-, entrad

aqui. Boxtel acudio apresuradamente y se en-
contr¢ frente a frente con Guillermo de Orange.
-iSu Alteza! -exclamo retrocediendo.

-iSu Alteza! -repitio Rosa completamente
aturdida.

Ante esta exclamacion salida de su derecha,
Boxtel se volvio y percibid a Rosa.

A su vista, todo el cuerpo del envidioso se es-
tremecio como al contacto de una pila de Volta.
«jAh! -murmuro el principe hablando consigo
mismo-. Esta turbado.»

Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su



dominio, ya se habia recobrado.

-Sefior Boxtel -dijo Guillermo-, parece que ha-
béis hallado el secreto del tulipan negro.

-Si, monsefior -respondié Boxtel con voz
donde se descubria alguna turbacion.

Es verdad que esa turbacion podia provenir
de la emocion que el tulipanero habia experi-
mentado al reconocer a Guillermo.

-Pero -continu¢ el principe- aqui hay una jo-
ven que también pretende haberlo hallado.
Boxtel sonri¢ desdefiosamente y se encogid
de hombros.

Guillermo seguia todos sus movimientos con
una notable intensa curiosidad.

-Asi pues, jreconocéis a esta joven? preguntd
el principe.

-No, monsenor.

-Y vos, joven, conocéis al sefior Boxtel?
-No, yo no conozco al sefior Boxtel, pero co-

nozco al seflor Jacob.



-;Qué queréis decir?

-Quiero decir que en Loevestein, éste que se
hace llamar Isaac Boxtel, se hacia llamar Jacob.
-(Qué decis a eso, sefior Boxtel?

-Digo que esta joven miente, monsefior.
-;Negais haber estado nunca en Loevestein?
Boxtel vacilo; con la mirada fija a imperiosa-
mente escrutadora, el principe le impedia men-
tir.

-No puedo negar haber estado en Loevestein,
monsefor, pero niego haber robado el tulipan.
-iVos me lo habéis robado, y de mi habita-
cion! -exclamo Rosa indignada.

-Lo niego.

-Escuchad, ;negais haberme seguido al jardin,
el dia en que yo preparaba la platabanda donde
debia enterrarlo? ;Negais haberme seguido al
jardin donde hice ademan de plantarlo? ;Neg-
ais haberos precipitado aquella noche, después

de mi salida, sobre el lugar donde vos espera-



bais hallar el bulbo? ;Negais haber registrado la
tierra con vuestras manos, aunque intitilmente,
jgracias a Dios!, porque aquello no era mas que
una trampa para reconocer vuestras intencio-
nes? Decid, ;negdis todo eso? ;Os atrevéis a
negarlo?

Boxtel no juzgd oportuno responder a estas
diversas interrogaciones. Pero, dejando la
polémica entablada con Rosa y volviéndose
hacia el principe, dijo:

-Hace veinte afios, monsefior, que cultivo tu-
lipanes en Dordrecht, a incluso he adquirido en
este arte una cierta reputacion: uno de mis
hibridos lleva en el catdlogo un nombre ilustre.
Lo dediqué al rey de Portugal. Ahora, he aqui
la verdad. Esta joven sabia que yo habia halla-
do el tulipan negro, y de acuerdo con cierto
amante que tenia en la fortaleza de Loevestein,
esta joven concibid el proyecto de arruinarme

apropiandose del premio de cien mil florines



que ganaré, espero, gracias a vuestra justicia.
-jOh! -exclamo Rosa arrebatada de colera.
.iSilencio! -ordend el principe.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:

-, Y quién es -pregunto- ese prisionero que
vos decis ser el amante de esta joven?

Rosa parecid ir a desmayarse, porque el pri-
sionero estaba recomendado por el principe
como un gran culpable.

Nada podia ser mas agradable a Boxtel que
esta pregunta.

-;Quién es ese prisionero? -repitio el estatil-
der.

-Ese prisionero, monsefior, es un hombre cu-
yo solo nombre probara a Vuestra Alteza cuan-
ta fe se puede tener en su veracidad. Ese pri-
sionero es un criminal de Estado condenado
una vez a muerte.

-.Y que se llama. .?

Rosa oculto la cabeza entre sus dos manos



con un gesto desesperado.

-Cornelius van Baerle -anuncio Boxtel-, y es el
propio ahijado de aquel bandido de Corneille
de Witt.

El principe se sobresalto. Su mirada calmosa
lanz6 una llamarada, y el frio de la muerte se
extendié de nuevo por su rostro inmévil.

Se dirigi¢ a Rosa y le hizo con el dedo una
sefial para que separara sus manos de la cara.
Rosa obedecio, como lo hubiera hecho sin ver,
una mujer sometida a un poder magnético.
-Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo
que vinisteis a pedirme a Leiden el traslado de
vuestro padre.

Rosa bajo la cabeza y se desplomo aplastada
murmurando:

-Si, monsefior.

-Proseguid -orden¢ el principe a Boxtel.

-No tengo nada mas que decir -continud éste-.

Vuestra Alteza lo sabe todo. Sin embargo, no



queria decir esto, para no hacer enrojecer a esta
muchacha por su ingratitud. Fui a Loevestein
porque mis negocios me llamaron alli; entablé
conocimiento con el viejo Gryphus y me ena-
mor¢ de su hija, a la que pedi en matrimonio, y
como yo no era rico, imprudentemente, le con-
fi¢ mi esperanza de ganar cien mil florines. Y
para justificar esta esperanza, le ensefié el tu-
lipan negro. Entonces, como su amante, para
ocultar los complots que tramaba en Dordrecht,
afectaba cultivar tulipanes, ambos concibieron
mi pérdida.

»La vispera de la floracion de la planta, el tu-
lipan fue robado de mi casa por esta joven y
llevado a su habitacion, donde tuve la suerte de
recuperarlo en el momento en que ella tenia la
audacia de expedir un mensajero para anunciar
a los sefiores miembros de la Sociedad de hor-
ticultura que acababa de hallar el gran tulipan

negro; pero no se ha desconcertado por esto.



Sin duda, durante las pocas horas que lo ha
tenido en su habitacion, lo habra mostrado a
algunas personas a las que llamara como testi-
gos. Pero, afortunadamente, monsefior, ya est-
ais vos prevenido contra esta intrigante y sus
testigos.

-jOh! ;Dios mio! jDios mio! jEl infame! -gimi6
Rosa llena de lagrimas, arrojandose a los pies
del estatuder, el cual, atin creyéndola culpable,
sentia piedad por su terrible angustia.

-Habéis obrado mal, muchacha -dijo-, y vues-
tro amante sera castigado por haberos aconse-
jado. Porque vos sois tan joven y tenéis un as-
pecto tan honesto, quiero creer que el mal pro-
viene de €l y no de vos.

-iMonsefor! jMonsefior! -exclamé Rosa-. Cor-
nelius no es culpable.

Guillermo hizo un gesto.

-No es culpable por haberos aconsejado. Esto

es lo que queréis decir, ;jverdad?



-Quiero decir, monsefior; que Cornelius es tan
culpable del segundo crimen que se le imputa
como lo es del primero.

-Del primero, ¢y sabéis cual ha sido ese pri-
mer crimen? ;Sabéis de qué ha sido acusado y
convicto? De haber ocultado, como complice de
Corneille de Witt, la correspondencia del gran
pensionario con el marqués de Louvois.

-jPues bien, monsefior! El ignoraba que fuera
depositario de esa correspondencia; lo ignoraba
completamente. jOh! jDios mio! Me lo hubiera
dicho. ;Es que ese corazon de diamante habria
podido ocultarme un secreto? No, no, monse-
fior, os lo repito, aunque deba incurrir en vues-
tra colera, Cornelius no es mas culpable del
primer crimen que del segundo, y del segundo
que del primero. jOh! ;Si vos conociérais a mi
Cornelius, monsefior!

-jUn De Witt! -exclam¢ Boxtel-. jAh! Monse-

fior no lo conoce bien, ya que una vez le hizo la



gracia de la vida.

-Silencio -ordeno el principe-. Todas esas co-
sas del Estado, ya lo he dicho, no son de la
competencia de -la Sociedad Horticola de Haar-
lem.

Luego, frunciendo el entrecejo, afiadio:

-En cuanto al tulipan, estad tranquilo, sefior
Boxtel. Se hara justicia.

Boxtel saludd, con el corazon lleno de alegria,
y recibio las felicitaciones del presidente.

-Y vos, muchacha -continu6 Guillermo de
Orange-, habéis estado a punto de cometer un
crimen. No os castigaré, pero el verdadero cul-
pable pagara por los dos. Un hombre de su
posicion puede conspirar, traicionar incluso...
pero no debe robar.

-jRobar! -exclamé Rosa-. jRobar! jEl, Corne-
lius, oh! Monsefior, tened cuidado; si oyera
vuestras palabras moriria, porque vuestras pa-

labras lo matarian con mayor seguridad de co-



mo lo habria hecho la espada del verdugo en la
Buytenhoff. Si ha habido un robo, monsefior, os
lo juro, es este hombre quien lo ha cometido.
-Probadlo -dijo friamente Boxtel.

-jPues bien, si! Con la ayuda de Dios lo pro-
baré -replico la frisona con energia.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:

- El tulipan es vuestro?

-Si.

-; Cuantos bulbos tenia?

Boxtel vacil6 un instante, pero comprendid
que la joven no haria esta pregunta si inica-
mente existieran los dos bulbos conocidos.
-Tres -contesto.

-;Qué ha sido de esos bulbos? -pregunto Ro-
sa.

-;Que qué ha sido de ellos...? Uno abortd, el
otro dio el tulipan negro...

-.Y el tercero?

-(El tercero?



-El tercero, ;donde esta?

-El tercero esta en mi casa -dijo Boxtel com-
pletamente turbado.

-(En vuestra casa? ;Donde, en Loevestein o
en Dordrecht?

-En Dordrecht -contesto Boxtel.

-iMentis! -exclamoé Rosa-. Monsefior -afiadio
volviéndose hacia el principe-, 0s voy a contar
la verdadera historia de esos tres bulbos. El
primero fue aplastado por mi padre en la habi-
tacion del prisionero, y este hombre lo sabe
bien, porque esperaba apoderarse de ¢l, y
cuando vio fallida esta esperanza, estuvo a
punto de pelearse con mi padre por haberlo
impedido. El segundo, criado por mi, dio el
tulipan negro, y el tercero, el Gltimo -la joven lo
saco de su pecho-, el tercero estd aqui, en el
mismo papel que lo envolvia con los otros dos
cuando, en el momento de subir al patibulo,

Cornelius van Baerle me entrego los tres. To-



mad, monsefior, tomad. Aqui tenéis el tercer
bulbo.

Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvia,
se lo entrego al principe, que lo cogio en sus
manos y lo examino.

-Pero, monseifior, esta joven puede haberlo
robado como hizo con el tulipan -balbuce6 Box-
tel asustado por la atencion con la que el
principe examinaba el bulbo y sobre todo por
aquella con la que Rosa leia unas lineas traza-
das sobre el papel que se habia quedado entre
sus manos.

De repente, los ojos de 1a joven se inflamaron,
releyo jadeante este papel misterioso, y lanzan-
do un grito se lo tendio al principe:

-;Oh! Leed, monsefior -exclamo-. En nombre
del Cielo, jleed!

Guillermo paso el tercer bulbo al presidente,
cogio el papel y leyo.

Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre



aquella hoja, se tambaled, su mano tembl6 co-
mo si estuviera dispuesta a dejar escapar el
papel, y sus ojos tomaron una tremenda expre-
sion de dolor y de piedad.

Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa,
era la pagina de la Biblia que Corneille de Witt
habia enviado a Dordrecht, por Craeke, el men-
sajero de su hermano Jean, para rogar a Corne-
lius quemara la correspondencia del gran pen-
sionario con Louvois.

Esta peticion, como se recuerda, estaba con-
cebida en estos términos:

20 de agosto de 1672

Querido ahijado:

Quema el deposito que lo he con-

fiado, quémalo sin mirarlo, sin abrir-

lo, a fin de que continte desconoci-

do para ti. Los secretos del género

que éste contiene matan a los depo-

sitarios. Quémalo, y habras salvado



a Jean y a Corneille.

Adios, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.

Esta hoja era a la vez la prueba de la inocen-
cia de Van Baerle y su titulo de propiedad de
los bulbos del tulipan.

Rosa y el estatuder intercambiaron una sola
mirada. La de Rosa queria decir: «;Ya veis!»
La del estatuder significaba: «;Silencio y espe-
raly

El principe enjugé una gota de sudor frio que
acababa de rodar de su frente a su mejilla.
Doblo lentamente el papel, dejando que su mi-
rada se hundiera con su pensamiento en ese
abismo sin fondo y sin recurso que se llama
arrepentimiento y vergilienza del pasado.
Enseguida, levantando de nuevo la cabeza

con esfuerzo:

-1d, sefior Boxtel -dijo-. Se hara justicia, ya os

lo he prometido.



Luego, al presidente:

-Vos, mi querido sefior Van Systens -afiadio-,
guardad aqui a esa joven y al tulipan. Adios.
Todo el mundo se inclind, y el principe salio,
agobiado bajo el ruido inmenso de las aclama-
ciones populares.

Boxtel regreso al Cisne Blanco, bastante
atormentado. Aquel papel, que Guillermo hab-
ia recibido de manos de Rosa, que habia leido,
doblado y metido en su bolsillo con tanto cui-
dado, le inquietaba.

Rosa se aproximo al tulipan, besando religio-
samente la hoja, y se confié por entero a Dios
murmurando:

-iDios mio! ;Sabiais Vos con qué fin mi buen
Cornelius me ensefiaba a leer?

Si, Dios lo sabia, ya que es El quien castiga y
quien recompensa a los hombres segun sus

méritos.



XXVIII

LA CANCION DE LAS FLORES

Mientras ocurrian los acontecimientos que
acabamos de referir, el desgraciado Van Baerle,
olvidado en la celda de la fortaleza de Loeves-
tein, sufria por parte de Gryphus todo cuanto
un prisionero puede sufrir cuando su carcelero
ha tomado el decidido partido de trans-
formarse en verdugo.

Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de
Jacob, se persuadio6 de que todo lo que le suced-
ia era obra del demonio, y de que el doctor
Cornelius van Baerle era el enviado de ese de-
monio sobre la tierra.

Resultd de ello que una hermosa mafiana -era

el tercer dia después de la desaparicion de Ja-
cob y de Rosa- subid a la celda de Cornelius
mas furioso aun que de costumbre.

Este, acodado en la ventana, la cabeza recogi-



da entre sus manos, la mirada perdida en el
horizonte brumoso donde los molinos de Dor-
drecht batian sus aspas, aspiraba el aire para
rechazar sus lagrimas a impedir que su filosofia
se evaporara.

Los palomos seguian alli, pero la esperanza

ya no estaba porque le faltaba el porvenir.

iAy! Rosa, vigilada, ya no podria venir.
(Podria ni tan siquiera escribir, y si escribia,
podria hacerle llegar sus cartas?

No. Habia visto la vispera y la antevispera
demasiado furor y malignidad en los ojos del
viejo Gryphus para que su vigilancia se descui-
dara un momento, y luego, ademas de la reclu-
sion, ademas de la ausencia, ;jno iria a sufrir
ella tormentos peores todavia? Ese bruto, ese
mal bicho, ese borracho, ;no se vengaria a la
manera de los padres de las tragedias griegas?
Cuando la ginebra se le subiera a la cabeza, jno

daria a su brazo, tan bien arreglado por Corne-



lius, el vigor de dos brazos y un garrote?

Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltra-
tada, exasperaba a Cornelius.

Sentia entonces su inutilidad, su impotencia,
su nulidad. Se preguntaba si Dios era realmente
justo al enviar tantos males a dos criaturas ino-
centes. Y ciertamente, en esos momentos, du-
daba. La desgracia no produce credulidad.
Van Baerle se habia forjado el proyecto de es-
cribir a Rosa. Pero ;donde estaba Rosa?

Habia concebido la idea de escribir a La Haya
para prevenir las nuevas tormentas que sin
duda Gryphus queria amontonar sobre su ca-
beza con una denuncia.

Mas ;con qué escribir? Gryphus le habia qui-
tado el 1apiz y el papel. Por otra parte, aunque
los tuviera, no serfa evidentemente Gryphus
quien se encargaria de su carta.

Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su

mente todas esas pobres tretas empleadas por



los prisioneros.

Habia realmente pensado en una evasion, co-
sa en la cual no sofiaba cuando podia ver a Ro-
sa todos los dias. Pero cuanto més pensaba en
ello ahora, mas imposible le parecia una eva-
sion. Pertenecia a esas naturalezas escogidas
que sienten horror por to comun y a las que les
faltan a menudo todas las buenas ocasiones de
la vida, por culpa de no haber escogido el ca-
mino de to vulgar, ese gran camino de las gen-
tes mediocres, que les conduce a todo. «;Cémo
seria posible -se decia Cornelius-, que pudiera
escapar de Loevestein, de donde ya huyo el
sefior De Grotius? Después de la evasion de
éste, ;no se habra previsto todo? ;No estaran
guardadas las ventanas? ;No son las puertas
dobles o triples? ;No estan los puestos diez
veces mas vigilados?

»Y ademas de las ventanas guardadas, las

puertas dobles, los puestos més vigilados que



nunca, no tengo un argos infalible? ;Un argos
tanto mas peligroso por cuanto posee ojos de
odio, Gryphus?

»Finalmente, ;no existe otra circunstancia que
me paraliza? La ausencia de Rosa. Aunque em-
pleara diez afios de mi vida en fabricar una
lima para serrar mis barrotes, en trenzar cuer-
das para descender desde la ventana, o en pe-
garme unas alas en los hombros para volar co-
mo Dédalo... jestoy en un periodo de mala
suerte! La lima se embotara, la cuerda se rom-
pera, mis alas se fundiran al sol. Me mataria.
Me recogeran cojo, manco, lisiado. Me clasifi-
caran en el museo de La Haya, entre el jubon
manchado de sangre de Guillermo el Taciturno,
y la sirena capturada en Stavensen, y mi em-
presa no obtendra otro resultado que el de pro-
curarme el honor de formar parte de las curio-
sidades de Holanda.

»Pero no, y esto serd mejor, un buen dia



Gryphus me hara alguna atrocidad. Pierdo la
paciencia desde que perdi la alegria y la com-
paiiia de Rosa y, sobre todo, desde que perdi
mis tulipanes. No cabe duda que un dia u otro
Gryphus me atacard de forma sensible a mi
amor propio, a mi pasion o a mi seguridad per-
sonal. Siento, desde mi reclusion, un vigor ex-
traflo, arisco, insoportable. Tengo pruritos de
lucha, apetitos de batalla, sed incomprensible
de porrazos. jSaltaria a la garganta del viejo
bandido, y lo estrangularia!

Cornelius, a este ultimo pensamiento, contra-
jo la boca, la mirada fija.

Revolvia avidamente en su mente un pensa-
miento que le sonrefa.

«Y ademas -continuo-, una vez Gryphus es-
trangulado, ;por qué no cogerle las llaves? ; Por
qué no descender la escalera como si acabara
de cometer la accion maés virtuosa? ;Por qué no

explicarle a Rosa lo hecho al saltar con ella des-



de su ventana al Waal?

»En verdad, s¢ nadar bastante bien por los

dos.

» jRosa! Pero, Dios mio, Gryphus es su pa-
dre; ella no aprobara nunca, por mucho afecto
que sienta hacia mi, el haber estrangulado a su
padre, por brutal que sea, por malvado que
haya sido. Se producira entonces una discusion,
una exposicion de hechos durante la cual lle-
gard algun subjefe o algiin portallaves que haya
encontrado a Gryphus jadeando todavia o
completamente estrangulado, que me pondra la
mano sobre el hombro. Volveré a ver entonces
la Buytenhoff'y el brillo de aquella villana es-
pada, que esta vez no se detendra en su camino
y establecera contacto con mi nuca. Nada de
eso, Cornelius, amigo mio; jes un mal procedi-
miento!

»Pero entonces ;qué hacer y como encontrar a

Rosa?



Tales eran las reflexiones de Cornelius tres
dias después de la funesta escena de la separa-
cion entre Rosa y su padre, precisamente en el
momento en que hemos mostrado al lector a
Cornelius acodado a su ventana.

Fue en ese mismo instante cuando entro
Gryphus.

Sostenia en la mano un enorme garrote, sus
ojos brillando con malvados pensamientos, una
espantosa sonrisa crispando sus labios, un sos-
pechoso temblor agitando su cuerpo, en su taci-
turna persona todo respiraba mala disposicion.
Cornelius, abrumado como acabamos de ver
por la necesidad de paciencia, necesidad que el
razonamiento habia conducido hasta la convic-
cion, le oyo entrar, adivind que era ¢l, pero no
se volvio.

Sabia que, esta vez, Rosa no vendria detras de
¢l. Nada es mas desagradable a las gentes que

estan encolerizadas que la indiferencia de aqué-



llos contra quienes se siente esa colera.

Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.

Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la san-
gre en ebullicion. No vale la pena si esta ebulli-
cion no da la satisfaccion de un estallido.

Todo honrado bribon que ha afilado su mal
genio desea por lo menos producir una buena
herida a alguien.

Asi pues, viendo Gryphus que Cornelius no

se movia, empezo por interpelarlo con un vigo-
10S0:

-jHum! {Hum!

Cornelius engarzo entre sus dientes la can-
cion de las flores, triste pero encantadora can-
cion:

Somos las hijas del fuego secreto,

del fuego que circula en las venas de la tierra;
somos las hijas de la aurora y del rocio,

somos las hijas del aire,

somos las hijas del agua;



pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo.
Esta cancion, cuyo aire tranquilo y dulce au-
mentaba la placida melancolia, exaspero a
Gryphus.

Golpeo el pavimento con su garrote gritando:
-iEh! Sefior cantor, ;no me ois?

Cornelius se volvid.

-Buenos dias -saludo.

Y reemprendio su cancion.

Los hombres nos mancillan y nos matan al
amarnos.

Este hilo es nuestra raiz, es decir, nuestra vida.
Pero nos levantamos lo mas alto que podemos
con nuestros brazos tendidos al cielo.

-jAh! Brujo maldito, jcreo que te burlas de mi!
-gritd Gryphus. Cornelius continuo:.

Es que el Cielo es nuestra patria,

nuestra verdadera patria, ya que de él viene
nuestra alma,

ya que a él retorna nuestra alma,



nuestra alma, es decir, nuestro perfume.
Gryphus se acerco al prisionero.

-Pero ;no ves entonces que he encontrado el
mejor medio para reducirte y para forzarte a
confesar tus crimenes?

-(Es que estais loco, mi querido sefior Gryp-
hus? -pregunt6 Cornelius volviéndose.

Y, como al decir esto, viera el rostro alterado,
los ojos brillantes, la boca espumante del viejo
carcelero, exclamo:

-jDiablos! Estamos mas que locos, segun pa-
rece; jestamos furiosos!

Gryphus hizo un molinete con su garrote.
-jAh, sefior Gryphus! -dijo Van Baerle sin al-
terarse, cruzandose de brazos-. Parece que me
amenazais.

-iOh, si! jTe amenazo! -grit6 el carcelero.
-, Y con qué?

-En primer lugar, mira lo que tengo en la ma-

no.



-Creo que es un garrote -observo Cornelius

con calma-, a incluso un grueso garrote; pero
no me imagino que sea con esto con lo que me
amenazais.

-jAh! iNo lo imaginas! Y ;por qué?

-Porque todo carcelero que golpea a un pri-
sionero se expone a dos castigos; el primero,
articulo IX del reglamento de Loevestein: «Sera
expulsado todo carcelero, inspector o portalla-
ves que ponga la mano sobre un prisionero de
Estado.»

-La mano -exclamo Gryphus ebrio de colera-,
pero el garrote; jah!, el reglamento no habla del
garrote.

-El segundo --continué Cornelius-, el segundo
que no esta inscrito en el reglamento pero que
se halla en el Evangelio, el segundo, es éste:
«Quien golpea con la espada, morira por la
espada. Quien toca con el garrote, sera apalea-

do con el garrote.»



Gryphus, cada vez més exasperado por el to-
no tranquilo y sentencioso de Cornelius, blan-
di6 la estaca; pero en el momento en que la le-
vantaba, Cornelius se lanzo sobre €L, se la
arranco de las manos y se la puso bajo su pro-
pio brazo.

Gryphus aullaba de colera.

-Vamos, vamos, buen hombre -dijo Corne-
lius-, os exponéis a perder vuestra plaza.
-jAh, brujo! Te trataré de otra forma -rugio
Gryphus.

-En buena hora.

- Ves que mi mano esta vacia?

-Si, lo veo, a incluso con satisfaccion.

-Tt sabes que no lo esta habitualmente cuan-
do subo la escalera por las mafianas.

-jAh! Es verdad. Me traéis por costumbre la
mas mala sopa o la mas lastimosa comida que
imaginarse pueda. Pero esto no es un castigo

para mi; yo no me alimento mas que de pan, y



el pan, cuanto peor es a lo gusto, Gryphus, me-
jor lo es al mio.

- Mejor lo es al tuyo?

-Si.

-, Y larazon?

-;Oh! Es muy sencilla.

-Dila, pues.

-De buena gana. Yo s¢ que al darme pan ma-
lo, t0 crees hacerme sufrir.

-El hecho es que no te lo doy para que te sea
agradable, jladron!

-jPues bien! Yo que soy brujo, como tu sabes,
cambio tu pan malo en uno excelente, que me
deleita mas que los pasteles, y entonces disfruto
de un doble placer, el de comer a mi gusto pri-
mero, y luego el de hacerte enrabiar infinita-
mente.

Gryphus aullé de colera.

-iAh! Confiesas, pues, que eres brujo

-exclamo.



-Vaya si lo soy. No lo digo delante del mun-
do, porque ello podria conducirme a la hoguera
como Godofredo o Urbano Grandier; pero
cuando so6lo estamos vos y yo, no veo ningin
inconveniente en confesarlo.

-Bueno, bueno, bueno -respondio Gryphus-,
pero si un brujo obtiene pan blanco del pan
negro, ;no muere el brujo de hambre si no tiene
pan en absoluto?

-iEh! -exclamé Cornelius.

-Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo
de ocho dias.

Cornelius palideci.

-Y esto -continu6 Gryphus- a partir de hoy
mismo. Ya que eres tan buen brujo, veamos,
cambia en pan los muebles de tu habitacion; en
cuanto a mi, me ganaré todos los dias los die-
ciocho sous que me dan para tu alimentacion.
-iPero eso es un asesinato! -exclamo Corne-

lius, arrebatado por un primer movimiento de



terror bien comprensible, y que le era inspirado
por ese horrible género de muerte.

-iBueno! -continué Gryphus mofandose-.
Bueno, ya que eres brujo, viviras a pesar de
todo.

Cornelius recobro su aspecto alegre y se en-
cogi6 de hombros.

-; Es que no me has visto hacer venir aqui los
palomos de Dordrecht?

-, Y bien? -replico Gryphus.

-iPues bien! El palomo proporciona un her-
moso asado; un hombre que coma un palomo
todos los dias no morira de hambre, me parece.
-1 Y el fuego? -preguntd Gryphus.

-iEl fuego! Pero t0 sabes bien que he hecho un
pacto con el diablo. ;Piensas que el diablo de-
jaré que me falte el fuego cuando el fuego es su
elemento?

-Un hombre, por fuerte que sea, no podria

comer un palomo todos los dias. Han habido



apuestas sobre ello, y los apostadores han re-
nunciado.

-iBueno! -dijo Cornelius-. Cuando me canse
de los palomos, haré subir los peces del Waal y
del Mosa.

Gryphus abrié unos grandes ojos asustados.
-Me gusta bastante el pescado -continu6 Cor-
nelius-. Ta nunca me lo sirves. jPues bien! Me
aprovecharé de que quieres hacerme morir de
hambre para regalarme con pescado.

Gryphus estaba a punto de desmayarse de
colera e incluso de miedo.

-Entonces -dijo, rehaciéndose y metiendo la
mano en su bolsillo-, ya que me fuerzas a ello...
-jAh! {Un cuchillo! --exclamé Cornelius po-
niéndose en guardia.

XXIX

EN DONDE VAN BAERLE, ANTES DE

ABANDONAR LOEVESTEIN, ARREGLA



SUS CUENTAS CON GRYPHUS

Ambos permanecieron quietos un instante,
Gryphus a la ofensiva, Van Baerle a la defensi-
va.

Luego, como la situacion podia prolongarse
indefinidamente, Cornelius se intereso por las
causas de este recrudecimiento en la colera de
su antagonista:

-iY bien! -pregunto-. ;Qué mas quieres to-
davia?

-Voy a decirte lo que quiero -respondid Gry-
phus-. Quiero que me devuelvas a mi hija Rosa.
-iTu hija! -exclamo6 Cornelius.

-iS1, Rosa! Rosa a la que me has quitado con
tu arte demoniaco. Vamos, jquieres decirme
donde esta?

Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez mas
amenazante.

-;Rosa no esta en Loevestein? -se extrailo



Cornelius.

-Th lo sabes bien. Una vez mas, ;quieres de-
volverme a Rosa?

-Bueno -dijo Cornelius-, ésta es una trampa
que me tiendes.

-Por tultima vez, ;quieres decirme donde esta
mi hija?

-jAh! Adivinalo, bribon, si es que no to sabes.
-Espera, espera -gruiio Gryphus, palido y con
los labios agitados por la locura que comenzaba
a invadir su cerebro-. jAh! ;No quieres decir
nada? jPues bien! Voy a despegarte los dientes
con este cuchillo.

Dio un paso hacia Cornelius, y mostrandole

el arma que brillaba en su rriano, dijo:

-; Ves este cuchillo? Con ¢l he matado mas de
cincuenta gallos negros. Mataré¢ también a su
amo, el diablo, como los he matado a ellos, jes-
pera, espera!

-Pero, miserable -exclamo Cornelius-, jestas,



pues, decidido a asesinarme!

-Quiero abrirte el corazon, para ver dentro el
lugar donde ocultas a mi hija.

Y diciendo estas palabras, con la ofuscacion
de la fiebre, Gryphus se precipitd sobre Corne-
lius, que apenas tuvo tiempo para saltar detras
de la mesa a fin de evitar el primer golpe.
Gryphus blandia su gran cuchillo profiriendo
horribles amenazas.

Cornelius previo que si se hallaba fuera del
alcance de la mano, no lo estaba fuera del al-
cance del arma, que lanzada a distancia podia
atravesar el espacio, y venir a hundirse en su
pecho; no perdio, pues, el tiempo, y con el ga-
rrote que habia conservado cuidadosamente,
asesto un vigoroso golpe sobre la mufieca que
sostenia el cuchillo.

El cuchillo cayo a tierra, y Cornelius apoy6 su
pie encima.

Luego, como Gryphus parecia dispuesto a en-



tablar una lucha a la que el dolor del garrotazo
y la vergiienza de haber sido desarmado dos
veces habrian convertido en implacable, Corne-
lius tomo una gran decision.

Arroll6 a golpes a su carcelero con una sangre
fria de las mas heroicas, escogiendo el lugar
donde caia cada vez la terrible estaca.

Gryphus no tardé en pedir gracia.

Pero antes de pedir gracia, habia gritado, y
mucho; sus gritos habian sido oidos y habian
puesto en conmocion a todos los empleados de
la casa. Dos portallaves, un inspector y tres o
cuatro guardias, aparecieron de repente y sor-
prendieron a Cornelius operando con el garrote
en la mano, el cuchillo bajo el pie.

Ante el aspecto de todos estos testimonios de
la fechoria que acababa de cometer, y cuyas
circunstancias atenuantes, como se dice hoy en
dia, eran desconocidas, Cornelius se sintio per-

dido sin remedio.



En efecto, todas las apariencias se hallaban en
Su contra.

En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y
Gryphus, rodeado, levantado, sostenido, pudo
contar, rugiendo de célera, las magulladuras
que hinchaban sus hombros y su espinazo, co-
mo otras tantas colinas salpicando la cima de
una montafia.

Se levanto el atestado, inmediatamente, con
las violencias ejercidas por el prisionero sobre
su guardidn, y el atestado inspirado por Gryp-
hus no podia ser tildado de tibio: se trataba
nada menos que de una tentativa de asesinato,
proyectado desde hacia tiempo y realizado con-
tra el carcelero, con premeditacion por consi-
guiente, y en abierta rebelion.

Mientras se escribia contra Cornelius, los in-
formes dados por Gryphus hacian su presencia
inttil, y los portallaves lo habian descendido a

su habitacion molido a golpes y gimiendo.



Durante ese tiempo, los guardias que se hab-
ian apoderado de Cornelius se ocupaban en
instruirlo caritativamente sobre los usos y cos-
tumbres de Loevestein, que ¢l ya conocia, por
lo demas, tan bien como ellos, por la lectura
que le habian hecho del reglamento en el mo-
mento de su entrada en prision, y algunos arti-
culos de ese reglamento le habian entrado per-
fectamente en la memoria.

Le relataron ademas como se habia aplicado
este reglamento con respecto a un prisionero
llamado Mathias, el cual, en 1668, es decir, cin-
co afios antes, habia cometido un acto de re-
beldia, por otra parte mucho mas anodino que
el que acababa de permitirse Cornelius.

Habia hallado que su sopa estaba demasiado
caliente y se la habia arrojado a la cabeza del
jefe de los guardianes, el cual, a continuacion
de esta ablucion, habia tenido la desgracia de

levantarse un trozo de piel del rostro al enju-



garse.
Mathias, en doce horas, habia sido sacado de
su celda; luego, conducido a la oficina de la
prision donde habia sido inscrito como salido
de Loevestein.

Después, conducido a la explanada, desde
donde la vista es muy hermosa y alcanza once
leguas de extension.

Alli le habian atado las manos; luego, venda-
do los ojos, recitando tres oraciones.

Después le habian invitado a hacer una genu-
flexion, y las guardias de Loevestein, en name-
ro de doce, a una sefial del sargento, le habian
alojado habilmente cada uno una bala de mos-
quete en el cuerpo.

Aquel tal Mathias habia muerto al instante.
Cornelius escucho con la mayor atencion este
desagradable relato.

Luego, habiéndolo escuchado, exclamo:

-jAh! jAh! ;En doce horas, decis?



-Si, la duodécima incluso ni siquiera habia
sonado aun, a lo que creo -dijo el narrador muy
satisfecho.

-Gracias -repuso Cornelius.

El guardia no habia borrado la graciosa sonri-
sa que le servia de puntuacion a su relato
cuando un paso sonoro se oy0 en la escalera.
Unas espuelas tintineaban en los bordes gas-
tados de los escalones.

Los guardias se apartaron para dejar paso a

un oficial.

Este entrd en la celda de Cornelius en el mo-
mento en que el escribano de Loevestein todav-
ia instruia el atestado.

-(Es aqui el nimero 11 ? -pregunto.

-Si, coronel -respondi6 un suboficial.
-Entonces ;es ésta la celda del prisionero
Cornelius van Baerle?

-Precisamente, coronel.

-;Donde esta el prisionero?



-Aqui estoy, sefior -respondio Cornelius pali-
deciendo un poco, a pesar de todo su valor.
-;Sois vos el sefior Cornelius van Baerle? -pre-
gunto el recién llegado, dirigiéndose esta vez al
mismo prisionero.

-Si, sefior.

-Entonces, seguidme.

-jOh! ;Oh! -exclamé Cornelius, cuyo corazon
se estremecia, preso de las primeras angustias
de la muerte-. Qué deprisa va el trabajo en la
fortaleza de Loevestein, jy el bellaco me habia
hablado de doce horas!

-iEh! ;Qué es lo que os he dicho? -observo el
guardia historiador al oido del paciente.

-Una mentira.

- Coémo?

Vos me habiais prometido doce horas.

-jAh, si! Pero os han enviado un ayuda de
campo de Su Alteza, incluso uno de sus mas

intimos, jel sefior Van Deken! jCaspita! No le



hicieron tal honor al pobre Mathias.

«Vamos, vamos -se dijo Cornelius, hinchando
su pecho con la mayor cantidad de aire posi-
ble-, vamos, mostremos a esa gente que un
burgués, ahijado de Corneille de Witt, puede,
sin poner mal gesto, contener balas de mosque-
te como el llamado Mathias.»

Y paso orgullosamente por delante del escri-
bano que, interrumpido en sus funciones, se
apresur6 a decir al oficial:

-Pero, coronel Van Deken, el atestado no se
ha terminado todavia.

-No vale la pena terminarlo -respondio el ofi-
cial.

-iBueno! -replico el escribano encerrando fi-
losoficamente sus papeles y su pluma en una
cartera gastada y grasienta.

«Estaba escrito -penso el pobre Cornelius-,
que no darfa mi nombre en este mundo ni a un

niflo, ni a una flor, ni a un libro, esas tres obli-



gaciones de las que Dios impone una por lo
menos, segun se asegura, a todo hombre un
poco organizado al que digna dejar gozar sobre
la tierra de la propiedad de un alma y del usu-
fructo de un cuerpo.»

Y siguio al oficial con el animo resuelto y la
cabeza alta.

Cornelius cont los peldafios que conducian a
la explanada, lamentando no haber preguntado
al guardian cuantos habia; lo cual, en su oficio-
sa complacencia, éste no hubiera dejado de
decirselo.

Lo que mas lamentaba el reo en este trayecto,
que consideraba como el que debia conducirle
definitivamente al comienzo del gran viaje, era
el ver a Gryphus y no poder ver a Rosa. jQué
satisfaccion, en efecto, debia de brillar en el
rostro del padre! jQué dolor en el rostro de la
hija!

Como iba a aplaudir Gryphus este suplicio,



venganza feroz de un acto eminentemente jus-
to, al que Cornelius consideraba haber realiza-
do como un deber.

Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la veria,
jiba a morir sin haberle dado el ltimo beso o
por lo menos el ultimo adios!

iIba a morir finalmente, sin tener ninguna no-
ticia del gran tulipan negro, y despertaria alla
arriba, sin saber hacia qué lado debia volver los
0jos para encontrarlo!

En verdad, para no deshacerse en lagrimas en
semejante momento, el pobre tulipanero tenia
mas oes triplex alrededor del corazon de las que
Horacio atribuye al navegante que visita por
primera vez los infames escollos coraliferos.
Cornelius tuvo ocasion de mirar a la derecha;
Cornelius tuvo ocasion de mirar a la izquierda,
pero llego a la explanada sin haber percibido a
Rosa; sin haber percibido a Gryphus.

Habia en ello casi una compensacion.



Cornelius llego a la explanada, busco valien-
temente con los 0jos a sus ejecutores, los guar-
dias, y vio, en efecto, a una docena de soldados
reunidos y charlando.

Pero reunidos y charlando sin mosquetes, re-
unidos y charlando sin estar alineados.
Cuchicheando incluso entre ellos mas bien

que charlando, conducta que le parecio a Cor-
nelius indigna de la gravedad que preside de
ordinario semejantes sucesos.

De repente, Gryphus, cojeando, tambalean-
dose, apoyandose en una muleta, aparecio fue-
ra de su habitacion. Habia iluminado para una
ultima mirada todo el fuego de sus viejos ojos
grises de gato. Entonces se puso a vomitar con-
tra Cornelius tal torrente de abominables im-
precaciones que Cornelius, dirigiéndose al ofi-
cial, le dijo:

-Sefior, no creo que esté bien dejarme insultar

asi por este hombre, y sobre todo en semejante



momento.

-Escuchad, pues -replico el oficial riendo-, es
muy natural que ese valiente os guarde rencor.
(Parece que lo habéis molido a golpes?

-Pero, sefior, lo hice defendiendo mi cuerpo.
-iBah! -exclamo el coronel imprimiendo a sus
hombros un gesto eminentemente filosofico-.
Bah; dejadle decir. ;Qué os importa al presen-
te?

Un sudor ftio cruzo por la frente de Cornelius
ante esa respuesta, que consideraba como una
ironia un poco brutal, por parte, sobre todo, de
un oficial que se le habia dicho estaba agregado
a la persona del principe.

El desgraciado comprendi6 que la cosa no
tenia remedio, que no tenia ya amigos, y se
resigno.

-Sea -murmuré bajando la cabeza-, cosas peo-
res se le hicieron a Cristo, y por inocente que yo

sea, no puedo compararme a El. Cristo se habr-



ia dejado golpear por su carcelero y no le
hubiera pegado.

Luego, volviéndose hacia el oficial, que parec-
ia esperar complaciente a que acabara sus re-
flexiones, pregunto:

-Veamos, sefior, ;adonde me llevais?

El oficial le sefial6 una carroza enganchada a
cuatro caballos, que le recordd mucho a la ca-
rroza que en parecidas circunstancias habia ya
herido sus miradas en la Buytenhoff.

-Subid -ordeno.

-jAh! -murmuré Cornelius-. jParece que no se
me haran a mi los honores de la explanada!
Pronuncio estas palabras en voz bastante alta
para que el historiador que parecia agregado a
su persona las oyera.

Este creyo, sin duda, que era deber suyo darle
nuevos informes a Cornelius, porque se acerco
a la portezuela, y mientras el oficial, de pie so-

bre el estribo daba unas ordenes, le dijo por lo



bajo:

-Hemos visto a condenados conducidos a su
propia ciudad, y para que el ejemplo fuera mas
eficaz, suftir alli el suplicior delante de la puer-
ta de su propia casa. Esto depende.

Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.
«jPues bien! -se dijo-. Aqui hay, en buena
hora, un muchacho al que no le falta nunca el
placer de una consolacion cuando se presenta
la ocasion. Por mi fe, amigo mio, os estoy muy
obligado. jAdios!»

El coche empez6 a rodar.

-jAh! {Criminal! jAh! jBandido! -aull6 Gryp-
hus mostrando el pufio a su victima que se le
escapaba-. Y decir que se va sin devolverme a
mi hija.

«Si me conducen a Dordrecht -murmur6
Cornelius para si-, veré al pasar por delante de
mi casa si mis pobres platabandas han sido

destrozadas.»



XXX
EN EL QUE SE COMIENZA A IMAGINAR

CUAL ERA EL SUPLICIO RESERVADO



A CORNELIUS VAN BAERLE

El coche rodo todo el dia. Dejo Dordrecht a la
izquierda, atraveso Rotterdam, alcanzo Delft. A
las cinco de la tarde habia recorrido, por lo me-
nos, veinte leguas.

Cornelius dirigi6 algunas preguntas al oficial
que le servia a la vez de guardia y de compatie-
10, pero, por circunspectas que fueran sus de-
mandas, tuvo el disgusto de verlas sin respues-
ta.

Cornelius lamento no tener a su lado a aquel
guardia tan complaciente que hablaba sin
hacérselo de rogar.

Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los
motivos de ésta, su extrafia tercera aventura,
detalles tan graciosos y explicaciones tan preci-
sas como sobre las dos primeras.

Pasaron la noche en el coche. Al dia siguiente,

al alba, Cornelius se hallo mas alla de Leiden,



teniendo al mar del Norte a su izquierda y al
mar de Haarlem a su derecha.

Tres horas después entraban en Haarlem.
Cornelius no sabia en absoluto lo que habia
ocurrido en Haarlem, y nosotros le dejaremos
en esta ignorancia hasta que sea sacado de ella
por los acontecimientos.

Pero no puede suceder lo mismo con el lector,
que tiene el derecho de ser puesto al corriente
de las cosas, incluso antes que nuestro héroe.
Hemos visto que Rosa y el tulipan, como dos
hermanos o como dos huérfanos, habian sido
dejados, por el principe de Orange, en casa del
presidente Van Systens.

Rosa no recibi6 ninguna noticia del estatider
antes de la tarde del dia en que lo habia visto
de frente.

Hacia la tarde, un oficial entr6 en la casa de
Van Systens: venia de parte de Su Alteza a invi-

tar a Rosa a que se llegara al Ayuntamiento.



Alli, en la gran sala de las deliberaciones

donde fue introducida, hallo al principe, que
escribia.

Estaba solo y tenia a sus pies un gran lebrel

de Frisia que le miraba fijamente, como si el fiel
animal quisiera intentar hacer to que ningtin
hombre podia hacer... leer en el pensamiento de
su amo.

Guillermo continué escribiendo un instante
todavia; luego, levantando la mirada y viendo a
Rosa de pie cerca de la puerta:

-Acercaos, sefiorita-dijo sin dejar lo que es-
cribia.

Rosa dio unos pasos hacia la mesa.

-Monsefior -saludd deteniéndose.

-Esta bien -contesto el principe-. Sentaos.

Rosa obedecio, porque el principe la miraba.
Pero apenas el principe hubo vuelto los ojos
sobre el papel, se retird avergonzada.

El principe acabd su carta.



Durante ese tiempo, el lebrel habia acudido
ante Rosa y la habia examinado y acariciado.
jAh! jAh! -exclamo Guillermo dirigiéndose a
su perro-. Bien se ve que es una compatriota; la
reconoces.

Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando so-
bre ella su mirada escrutadora y velada al
mismo tiempo, dijo:

-Veamos, hija mia...

El principe tenia veintitrés aflos, Rosa diecio-
cho. o veinte; habria hablado mejor diciendo mi
hermana.

-Hija mia -repitio con ese acento extrafiamen-
te imponente que helaba a todos los que se le
acercaban-, estamos solos, charlemos. No tem-
ais y hablad confiada.

Todos los miembros de Rosa empezaron a
temblar y, sin embargo, no habia mas que be-
nevolencia en la fisonomia del principe.

. -Monseior... -balbuceo.



-, Vos tenéis un padre en Loevestein?

-Si, monsefior.

-;No le amais?

-No le amo, por lo menos, monsefior, como
una hija deberia amar a su padre.

-Es malo no amar a su padre, hija mia, pero es
bueno no mentir a su principe.

Rosa bajo los ojos.

-, Y por qué razén no amais a vuestro padre?
-Mi padre es malo.

-, Y de qué forma se manifiesta su maldad?
-Mi padre maltrata a los prisioneros.

-( A todos?

-A todos.

-Pero ;no le reprochais maltratar a uno en
particular?

-Mi padre maltrata particularmente al sefior
Van Baerle, que...

-(Que es vuestro amante?

Rosa retrocedio un paso.



-Al que yo amo, monsefior -respondi6 con or-
gullo. .

-;Desde hace tiempo? -pregunto el principe.
-Desde el dia en que le vi.

-,Y vos, le visteis...?

-A la mafiana siguiente del dia en que fueron
tan terriblemente ejecutados el ex gran pensio-
nario Jean y su hermano Corneille.

Los labios del principe se apretaron, su frente
se plego, sus parpados se bajaron de forma que
ocultaron un instante sus ojos. Al cabo de un
momento de silencio, continud:

-Pero ;de qué os sirve amar a un hombre des-
tinado a vivir y a morir en prision?

-Si vive y muere en prision, monsefior, me
servird para ayudarle a vivir y a morir.

-, Y vos aceptariais esta posicion de ser la mu-
jer de un prisionero?

-Seria la més orgullosa y la mas feliz de las

criaturas humanas siendo la esposa del sefior



Van Baerle; pero...

-Pero ;qué?

-No me atrevo a decirlo, monsefior. No me
atrevo. Perdonad.

-Hay una nota de esperanza en vuestro acen-
to; ,qué esperais?

La muchacha levanto sus bellos ojos sobre
Guillermo, sus ojos limpidos y de una inteli-
gencia tan penetrante que fueron a buscar la
clemencia dormida en el fondo de ese corazon
sumido en un suefio que parecia el de la muer-
te.

-jAh! Ya comprendo.

Rosa sonrio juntando sus manos.

-Conlfiais en mi -dijo el principe.

-Si, monsefior. {Hum!

El principe sello la carta que acababa de es-
cribir y llamé a uno de sus oficiales.

-Sefior Van Deken -ordeno-, llevad a Loeve-

stein este mensaje; tomaréis nota de las 6rdenes



que doy al gobernador, y en lo que a vos res-
pecta, ejecutadlas. El oficial saludo, y pronto se
oyo repicar bajo la boveda sonora de la casa el
vigoroso galope de un caballo.

-Hija mia -prosigui6 después el principe-, el
domingo es la fiesta del tulipan, y el domingo
es pasado mafiana. Poneos muy bella con los
quinientos florines que tengo aqui; porque de-
seo que ese dia sea una gran fiesta para vos.
-;Como quiere Vuestra Alteza que me vista?
-murmur6 Rosa.

-Poneos el vestido de las esposas frisonas
-dijo Guillermo-, os sentard muy bien.

XXXI



HAARLEM

Haarlem, donde entramos hace tres dias con
Rosa y donde acabamos de entrar siguiendo al
prisionero, es una hermosa ciudad que se enor-
gullece con todo derecho de ser una de las mas
umbrias de Holanda.

Mientras otras ponen todo su amor propio en
destacar por sus arsenales y sus fabricas, por
sus almacenes y bazares, Haarlem cifraba toda
su gloria en aventajar a todas las ciudades de
los Estados por sus bellos olmos frondosos, por
sus alamos esbeltos, y, sobre todo, por sus pa-
seos sombreados, por encima de los cuales
formaban boveda la encina, el tilo y el castafio.
Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y
Amsterdam su reina, tomaban, la una, el cami-
no de convertirse en una ciudad de ciencia, y la
otra la de convertirse en una ciudad de comer-

cio, Haarlem habia querido ser una ciudad



agricola o, mas bien, horticola.

En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien ca-
lentada al sol, ofrecia a los jardineros garantias
que cualquier otra ciudad, con sus vientos del
mar o sus soles de plano, no habrian sabido
proporcionarlas.

Asi pues, se habia visto establecerse en Haar-
lem a todos aquellos espiritus tranquilos que
poseian el amor a la tierra y a sus bienes, como
se habia visto establecerse en Rotterdam y en
Amsterdam a todos los espiritus inquietos y
movidos, que poseian la aficion a los viajes y al
comercio, como se habia visto establecerse en
La Haya a todos los politicos mundanos.
Hemos dicho que Leiden habia sido la con-
quista de los sabios.

Haarlem adquirio, pues, el gusto por las cosas
dulces: la misica, la pintura, los vergeles, los
paseos, los bosques y los jardines.

Haarlem se volvio loca por las flores y, entre



todas las flores, por los tulipanes.

Haarlem propuso premios en honor de los tu-
lipanes, y llegamos asi, con toda naturalidad,
como se ve a hablar del que la ciudad proponia,
el 15 de mayo de 1673, en honor del gran tu-
lipan negro sin mancha y sin defecto, que debia
proporcionar cien mil florines a su cultivador.
Habiendo manifestado Haarlem su especiali-
dad, habiendo blasonado Haarlem de su gusto
por las flores en general y por los tulipanes en
particular, en un tiempo en que todo se dedica-
ba a la guerra y a las sediciones, habiendo teni-
do Haarlem la insigne alegria de ver florecer el
ideal de los tulipanes, Haarlem, la hermosa
ciudad llena de bosques y de sol, de sombra y
de luz, Haarlem habia querido hacer de esta
ceremonia de la inauguracion del premio una
fiesta que perdurase eternamente en el recuer-
do de los hombres.

Y tenia a ello tanto mas derecho por cuanto



Holanda era el pais de las fiestas; jamas natura-
leza mas perezosa desplegd mas ardor riente,
cantante y danzante que la de los buenos repu-
blicanos de las Siete Provincias con ocasion de
las diversiones.

Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos
Teniers.

Es verdad que los perezosos son, de todos los
hombres, los mas resistentes al cansancio, no
cuando se ponen a trabajar, sino cuando se de-
dican con alegria al placer.

Haarlem se entregaba, pues, a una triple
alegria, porque tenia que celebrar una triple
solemmdad: habia sido descubierto el tulipan
negro, el principe Guillermo de Orange asistia
a la ceremonia, como un verdadero holandés
que era. Finalmente, constituia un honor para
los Estados mostrar a los franceses, a continua-
cion de una guerra tan desastrosa como habia

sido la de 1672, que el suelo de la republica



batava era solido hasta el punto de que se pod-
ia danzar en ¢l con acompafiamiento del cafion
de las flotas.

La Sociedad Horticola de Haarlem se habia
mostrado digna de si misma al otorgar cien mil
florines por una cebolla de tulipan. La ciudad
no habia querido quedarse atras, y habia vota-
do una suma semejante, que habia sido entre-
gada en manos de sus notables para festejar ese
premio nacional.

Asi pues, habia en este domingo fijado para
esta ceremonia, tal apresuramiento del gentio,
tal entusiasmo en los ciudadanos, que no se
habria podido impedir, incluso con esa sonrisa
solapada de los franceses, el admirar el caracter
de estos buenos holandeses, dispuestos a gastar
su dinero tan pronto para construir un navio
destinado a combatir al enemigo, es decir, a
sostener el honor de la nacion, como para re-

compensar la invencion de una nueva flor des-



tinada a lucir un dia, y destinada a distraer du-
rante ese dia a las mujeres, a los nifios, a los
sabios y a los curiosos.

A la cabeza de los notables y del comité horti-
cola, brillaba el sefior Van Systens, ataviado con
Sus mas ricos ropajes.

El digno hombre habia realizado grandes es-
fuerzos para parecerse a su flor favorita por la
elegancia sobria y severa de sus vestidos, y
apresurémonos a decir para su mayor gloria,
que lo habia conseguido plenamente. Negro de
azabache, terciopelo escabiosa, seda pen-
samiento, tal era, con la ropa de una blancura
deslumbrante, el traje ceremonial del presiden-
te, el cual caminaba a la cabeza de su comité
con un enorme ramo semejante al que llevaria,
ciento veintitin afios mas tarde, el sefior De
Robespierre, en la fiesta del Ser Supremo.
Solo que, el bravo presidente, en lugar de

aquel corazon hinchado de odio y de resenti-



mientos ambiciosos del tribuno francés, llevaba
en el pecho una flor no menos inocente que la
mas inocente de las que sostenia en la mano.
Se veian detras de ese comité, matizado como
un césped, perfumado como una primavera, los
cuerpos sabios de la ciudad, los magistrados,
los militares, los nobles y los palurdos.

El pueblo, incluso con los sefiores republica-
nos de las Siete Provincias, no mantenia cate-
gorias en este orden de marcha; hacia de valla-
dar.

Este era, por lo demas, el mejor de todos los
sitios para ver... y para estar.

Este era el lugar de las multitudes que espe-
ran, filosofia de los Estados, que los trofeos
hayan desfilado, para saber lo que hay que de-
cir, y algunas veces lo que hay que hacer.

Pero esta vez, no era cuestion, ni del triunfo

de Pompeyo, ni del triunfo de César. Esta vez,

no se celebraba ni la derrota de Mitriades, ni la



conquista de las Galias. La procesion era suave
como el paso de un rebafio de corderos sobre la
tierra, inofensiva como el vuelo de una banda-
da de péjaros en el aire.

Haarlem no tenia otros triunfadores que sus
jardineros. Adorando las flores, Haarlem di-
vimzaba al florista.

Se veia en el centro del cortejo pacifico y per-
fumado, el tulipan negro, llevado sobre unas
angarillas cubiertas de terciopelo blanco con
franjas de oro. Cuatro hombres portaban las
andas y se veian relevados por otros, asi como
en Roma eran relevados los que llevaban a la
madre Cibeles, cuando entro en la ciudad eter-
na, traida de la Etruria al son de la charanga y
con las adoraciones sumisas de todo un pueblo.
Esta exhibicion del tulipan era un homenaje
rendido por todo un pueblo sin cultura y sin
gusto, al gusto y a la cultura de los jefes céle-

bres y piadosos que sabian verter la sangre so-



bre el pavimento fangoso de la Buytenhoft, sin
que por ello dejaran de inscribir mas tarde los
nombres de sus victimas sobre la piedra mas
hermosa del pantedn holandés.

Estaba convencido que el principe estatader
distribuiria, naturalmente, ¢l mismo el premio
de los cien mil florines, lo cual interesaba a todo
el mundo en general, y que pronunciaria tal vez
un discurso, lo que interesaba en particular a
Sus amigos y a sus enemigos.

En efecto, en los discursos mas indiferentes

de los hombres politicos, los amigos o los ene-
migos de esos hombres quieren ver siempre
relucir en él, y creen siempre poder interpretar
por consiguiente, un rayo de sus pensamientos.
Como si el sombrero del hombre politico no
fuera una pantalla destinada a interceptar toda
luz.

En fin, ese gran dia tan esperado del 15 de

mayo de 1673 habia llegado, y Haarlem entera,



reforzada por sus alrededores, estaba alineada
a lo largo de los bellos arboles del bosque con la
resolucion bien determinada de no aplaudir
esta vez ni a los conquistadores de la guerra, ni
a los de la ciencia, sino simplemente a los de la
Naturaleza, que acababan de forzar a esta in-
agotable madre al alumbramiento, hasta enton-
ces creido imposible, del tulipan negro.

Pero nada se conserva menos entre los pue-
blos que esta resolucion de no aplaudir mas
que a tal o cual cosa. Cuando una ciudad esta
en trance de aplaudir, es como cuando se halla
en trance de silbar: no se sabe nunca donde se
detendra.

Aplaudio, pues, primero a Van Systens y a su
ramo, aplaudio a sus corporaciones, se aplau-
di6 ella misma; y en fin, con toda justicia esta
vez, confesémoslo, aplaudio las excelentes me-
lodias que los musicos de la ciudad prodigaban

en cada alto.



Todos los ojos buscaban cerca de la heroina

de la fiesta, que era la flor del tulipan negro, al
héroe de la fiesta que, naturalmente, era el au-
tor de este tulipan.

Ese héroe, apareciendo a continuacion del
discurso que hemos visto elaborar con tanto
cuidado al bueno de Van Systens, ese héroe
hubiera producido ciertamente mas efecto que
el mismo estatiider.

Mas, para nosotros, el interés de la jornada no
estaba ni en ese venerable discurso de nuestro
amigo Van Systens, por elocuente que fuera, ni
en los jovenes aristocratas endomingados que
mascaban sus gruesas tortas, ni en los pobreci-
tos plebeyos, medio desnudos, que roian angui-
las ahumadas, semejantes a bastones de vai-
nilla. El interés no residia tampoco en esas be-
11as holandesas, de tez rosa y seno blanco, ni en
los Mynheer grasientos y rechonchos que nunca

habian abandonado sus casas, ni en los delga-



dos y jovenes viajeros que venian de Ceilan o
de Java, ni en el populacho alterado que traga-
ba, a guisa de refresco, pepino confitado en sal-
muera. No, para nosotros, el interés de la situa-
cion, el interés poderoso, el interés dramatico
no estaba ahi.

El interés residia en una figura radiante y
animada que caminaba en medio de los miem-
bros del comité horticola, el interés estaba en
ese personaje florido en la cintura, peinado,
alisado, vestido todo de escarlata, color que
hacia resaltar su pelo negro y su tez amarilla.
Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe

del dia destinado al insigne honor de hacer
olvidar el discurso de Van Systens y la presen-
cia del estatider, era [saac Boxtel, que veia
marchar delante de €I, a su derecha, sobre un
almohadon de terciopelo, el tulipan negro, su
pretendido hijo, y a su izquierda, en una gran

bolsa, los cien mil florines en hermosas mone-



das de oro reluciente, brillante, y que se veia
obligado a bizquear hacia afuera para no per-
derlos un instante de vista.

De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el
paso para ir a frotar su codo con el de Van Sys-
tens. Boxtel tomaba asi un poco de su valor,
para darse valor a si mismo, como rob6 a Rosa
su tulipan, para conseguir su gloria y su fortu-
na.

Todavia un cuarto de hora de espera y el
principe llegaria, el cortejo haria alto en la tlti-
ma estacion, el tulipan se colocaria en su trono,
el principe, que cederia el paso a su rival en la
adoracion publica, cogeria una vitela magnifi-
camente coloreada sobre la que estaria escrito el
nombre del autor, y proclamaria con voz alta e
inteligible que habia sido descubierta una ma-
ravilla; que Holanda, por intermedio de ¢él, Box-
tel, habia forzado a la Naturaleza a producir

una flor negra, y que esa flor se llamaria desde



entonces en adelante Tulipa nigra Boxtellea.
De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel
separaba por un momento los ojos del tulipan y
de la bolsa y miraba timidamente al gentio,
porque temia por encima de todo percibir en
ese gentio la palida figura de la bella frisona.
Seria un espectro, como se comprende, que
turbaria su fiesta, ni mas ni menos como el es-
pectro de Banquo turbo el festin de Macbeth.
Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable

que habia franqueado un muro que no era su
muro, que habia escalado una ventana para
entrar en la casa de su vecino, que, con una
falsa llave, habia violado la habitacion de Rosa,
ese hombre, que habia robado finalmente la
gloria de un hombre y la dote de una mujer, ese
hombre no se consideraba un ladron.

Habia velado tanto a este tulipan, lo habia se-
guido tan ardientemente del cajon del secador

de Cornelius hasta el patibulo de la Buytenhoff,



del patibulo de la Buytenhoff a la prision de la
fortaleza de Loevestein, lo habia visto tan bien
nacer y crecer sobre la ventana de Rosa, habia
calentado tantas veces el aire alrededor de ¢l
con su aliento, que nadie mas que ¢l era el au-
tor; cualquiera que en este momento le quitara
el tulipan negro, se lo robaria.

Pero no vio a Rosa.

Resultd asi que la alegria de Boxtel no fue
turbada.

El cortejo se detuvo en el centro de
una.glorieta cuyos arboles magnificos estaban
decorados con guirnaldas a inscripciones; el
cortejo se detuvo al son de una musica brillan-
te, y las jovenes de Haarlem aparecieron para
escoltar al tulipan hasta el trono elevado que
debia ocupar sobre ¢l estrado, al lado del sillon
de oro de Su Alteza el estatider.

Y el tulipan orgulloso, alzado sobre su pedes-

tal, domind enseguida la asamblea, que batio



palmas a hizo resonar los ecos de Haarlem con
un inmenso aplauso.

XXXII

EL ULTIMO RUEGO

En este solemne momento y cuando se deja-
ban oir esos aplausos, una carroza discurria por
la ruta que bordeaba el bosque, rodando lenta-
mente a causa de los nifios empujados fuera de
la avenida de los arboles por las prisas de los
hombres y de las mujeres.

Esta carroza, polvorienta, fatigados los caba-
llos, chirriando sobre sus ejes, encerraba al des-
graciado Van Baerle, a quien, por la portezuela
abierta, comenzaba a ofrecérsele el espectaculo
que, muy imperfectamente sin duda, hemos
intentado poner bajo los ojos de nuestros lecto-
res.

Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de
todos los esplendores humanos y naturales,

deslumbraba al prisionero como un rayo que



hubiera entrado en su calabozo.

A pesar del poco interés que habia puesto su
compaiiero en responderle, cuando le habia
interrogado sobre su propia suerte, se aventuro
a interrogarle una ultima vez sobre qué signifi-
caba aquel bullicio, que en un principio debia y
podia creer le era totalmente extrafio.

-Os lo ruego, ;qué es todo esto, sefior coro-
nel? -pregunto al oficial encargado de escoltar-
le.

-Como podéis ver, sefior -replicod aquél-, se
trata de una fiesta.

-jAh! jUna fiesta! -exclamo Cornelius con ese
tono ligubremente indiferente de un hombre
que no disfruta de ninguna alegria en este
mundo desde hace mucho tiempo.

Después, tras un instante de silencio y cuan-
do el coche habia rodado unas pocos metros
mas, pregunto:

-;La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo



muchas flores.

-Es, en efecto, una fiesta en la que las flores
representan el papel principal, sefior.

-jOh! jLos dulces aromas! jLos bellos colores!
-exclamo Cornelius.

-Deteneos, que el sefior lo vea -ordend el ofi-
cial, con uno de esos gestos de dulce piedad
que son propios solo de los militares, al solda-
do encargado del postillon.

-;Oh! Gracias, sefior, por vuestra cortesia
-replico melancolicamente Van Baerle-. Pero
esto constituye para mi una alegria mas doloro-
sa que para los otros: ahorradmela, os lo ruego.
-Como querais; continuemos entonces. He
ordenado que nos detuviéramos, porque pasais
por amador de las flores, sobre todo, de aque-
1las por las que se celebra hoy la fiesta.

-, Y por qué flores celebran hoy la fiesta, se-
fior?

-Por los tulipanes.



-iPor los tulipanes! -repitio Van Baerle-. ;Hoy
es la fiesta de los tulipanes?

-Si, sefior; pero ya que este espectaculo os re-
sulta desagradable, continuemos.

Y el oficial se dispuso a dar la orden de conti-
nuar el camino.

Pero Cornelius le detuvo, pues una duda do-
lorosa acababa de cruzar su mente.

-Sefior -pregunt6 con voz temblorosa-, ;sera
hoy acaso cuando se otorga el premio?

-El premio del tulipan negro; si.

Las mejillas de Cornelius se tifieron de
purpura, un temblor corri6 por todo su cuerpo
y el sudor perl6 su frente.

Luego, pensando que, ausentes él y su tu-
lipan, la fiesta abortaria sin duda a falta de un
hombre y de una flor que coronar, dijo:

-Por desgracia, todas estas bravas gentes
seran tan desdichadas como yo, porque no

veran esta gran solemnidad a la que son convi-



dados, o por lo menos, la veran incompleta.
-;Qué queréis decir, sefior?

-Quiero decir que nunca -contesto Cornelius
reclinandose en el fondo del coche-, excepto
por alguien a quien yo conozco, serd hallado el
tulipan negro.

-Entonces, sefior -dijo el oficial-, ese alguien a
quien vos conoc€is lo ha hallado; porque eso es
lo que todo Haarlem contempla en este mo-
mento, la flor que vos considerais como in-
hallable.

-iEl tulipan negro! -exclamé Van Baerle aso-
mando la mitad de su cuerpo por la portezue-
la-. ;Donde? ;Donde?

-Alla abajo, sobre el trono, ;lo veis?

-iLo veo!

-jVamos, sefior! -dijo el oficial-. Ahora hay
que partir.

-;Oh! Por piedad, por favor, sefior -rogd Van

Baerle-. No me llevéis. jDejadme mirar todavia!



;Como, eso que veo alla abajo es el tulipan ne-
gro, bien negro.. ! jes posible? jOh, sefior! ;Lo
habéis visto? Debe de tener manchas, debe de
ser imperfecto, tal vez esté tefiido de negro so-
lamente: joh!, si yo estuviera alli sabria deciros-
lo, sefior; dejadme bajar, dejadmelo ver de cer-
ca, os lo ruego.

- Estais loco, sefior?

-Os lo suplico.

-Pero ;olvidais -que estais prisionero?

-Soy un prisionero, es verdad, pero soy un
hombre de honor; y por mi honor, sefior, no me
escaparé, no intentar¢ huir. jDejadme solamen-
te mirar la flor!

-Pero ;mis ordenes, sefior?

Y el oficial hizo un nuevo movimiento para
ordenar al soldado que reemprendiera el cami-
no.

Cornelius le detuvo una vez mas.

-;Oh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vi-



da descansa en un gesto de vuestra piedad.

iAy! Mi vida, sefior, no sera probablemente
muy larga ahora. jAh! Vos no sabéis lo que yo
sufro; vos no sabéis todo lo que combate en mi
cabeza y en mi corazon; porque en fin
-continué Cornelius con desesperacion-, si fue-
ra mi tulipan, si fuera el que le han robado a
Rosa, joh, sefior! Comprendéis bien lo que es
haber hallado el tulipan negro, haberlo visto un
instante, haber reconocido que era perfecto, que
era a la vez una obra maestra del arte y de la
Naturaleza y perderla, perderla para siempre.
iOh! Es preciso que vaya a verlo. Me mataréis
después si queréis, pero lo veré, lo veré.
-Callad, desdichado, y no os asoméis, porque
aqui esta ya la escolta de Su Alteza el estatiider
que cruza la vuestra, y si el principe observa un
escandalo, oye un ruido, ése seria vuestro fin y
el mio.

Van Baerle, todavia mas asustado por su



compaiiero que por si mismo, volvio a echarse
en el asiento, pero no pudo mantenerse alli ni
medio minuto, y apenas acababan de pasar los
veinte primeros jinetes cuando se asomo de
nuevo a la portezuela, gesticulando y supli-
cando al estatuder, precisamente en el momen-
to en que éste pasaba por su lado.

Guillermo, impasible y sencillo, como de cos-
tumbre, se dirigia a la plaza para cumplir con
su deber de presidente. Tenia en la mano su
rollo de vitela que, en esta jornada de fiesta, se
habia convertido en su baston de mando.
Viendo a ese hombre que gesticulaba y supli-
caba, reconociendo también quiza al oficial que
acompafiaba a ese hombre, el principe estati-
der dio la orden de detenerse.

En el mismo instante, sus caballos estreme-
ciéndose bajo sus corvejones de acero, hicieron
alto a seis pasos de Van Baerle, encajado en su

carroza.



-;Qué es esto? -pregunto el principe al oficial
que, a la primera orden del estatiider, habia
saltado del coche y se acercaba respetuosamen-
te a él.

-Monsefior -contesto-, es el prisionero de Es-
tado que, por vuestra orden, a ido a buscar a
Loevestein, y que os lo traia a Haarlem, como
Vuestra Alteza deseaba.

-(Qué quiere?

-Pide con insistencia que se le permita dete-
nerse un instante aqui.

-Para ver el tulipan negro, monsefior -grito
Van Baerle, juntando las manos- y luego, cuan-
do lo haya visto, cuando sepa lo que debo sa-
ber, moriré, si es preciso, pero al morir bende-
ciré a Vuestra Alteza misericordiosa, interme-
diaria entre la divinidad y yo; a Vuestra Alteza
que permitira que mi obra haya tenido un fin y
su glorificacion.

Era, en efecto, un curioso espectaculo éste de



los dos hombres, cada uno a la portezuela de su
carroza, rodeados de sus guardias; el uno po-
deroso, el otro miserable; el uno dispuesto a
subir a su trono, el otro creyéndose a punto de
subir al patibulo.

Guillermo habia mirado friamente a Corne-

lius y escuchado su vehemente ruego.
Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:

-Ese hombre es el prisionero rebelde que ha
querido matar a su carcelero en Loevestein?
Cornelius lanz6 un suspiro y bajo la cabeza.

Su dulce y honrado rostro enrojecio y palidecio
a la vez. Estas palabras del principe omnipoten-
te, omnisciente, esta infalibilidad divina que,
por algin mensajero secreto a invisible al resto
de los hombres, conocia ya su crimen, le asegu-
raban no solamente la severidad del castigo,
sino también una negativa.

No intent6 luchar, no intentd defenderse en

absoluto: ofrecio al principe ese espectaculo



lindante a una candorosa desesperacion, muy
inteligible y muy emocionante para un corazon
tan grande y para un espiritu tan amplio como
el del que to contemplaba.

-Permitid al prisionero que baje -dijo el es-
tatuder- y que vaya a ver el tulipan negro, bien
digno de ser visto, por lo menos, una vez.
-;Oh! -exclam¢ Cornelius a punto de desvane-
cerse de alegria y tambaleandose sobre el estri-
bo de la carroza-. jOh, monsefior!

Y se sofoco; y sin el brazo del oficial que le
presto su apoyo, hubiera sido de rodillas y con
la frente en el polvo como el pobre Cornelius
hubiera dado las gracias a Su Alteza.

Dado este permiso, el principe continu6 su
camino por el bosque, en medio de las aclama-
ciones mas entusiastas.

Llego enseguida a su estrado, y el cafion

trond en las profundidades del horizonte.



CONCLUSION

Van Baerle, conducido por cuatro guardias

que se abrian camino por entre el gentio, atra-
veso oblicuamente hacia el tulipan negro, al
que devoraban sus miradas cada vez mas
proximas.

La vio por fin, la flor inica que debia, bajo
unas combinaciones desconocidas de calor, de
ftio, de sombra y de luz, aparecer un dia para
desaparecer para siempre. La vio a seis pasos;
sabored sus perfecciones y sus gracias; la vio
detras de las jovenes que formaban una guardia
de honor a esta reina de la nobleza y de la pure-
za. Y, sin embargo, cuanto mas se aseguraba
por sus propios ojos de la perfeccion de la flor,
mas sentia desgarrado su corazon. Buscaba a su
alrededor para formular una pregunta, una

sola. Mas por todas partes veia rostros desco-

nocidos; por todas partes la atencion se dirigia



hacia el trono en el que acababa de sentarse el
estatuder.

Guillermo, que acaparaba toda la atencion,

-se levanto, pase6 una tranquila mirada sobre la
muchedumbre enajenada, y su ojo agudo se
detuvo alternativamente en las tres extremida-
des de un tridangulo formado frente a ¢l por tres
intereses y por tres personajes muy distintos.
En uno de los angulos, Boxtel, temblando de
impaciencia y devorando con toda su atencion
al principe, a 10s florines, al tulipan negro y a la
asamblea.

En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no te-
niendo mirada, vida, corazon, amor, mas que
para el tulipan negro, su hijo.

Por ultimo, en el tercero, de pie sobre una ta-
rima entre las virgenes de Haarlem, una bella
frisona vestida de fina lana roja bordada de
plata y cubierta de encajes que caian en oleadas

desde su casco de oro.



Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y

con los ojos anegados, en el brazo de uno de los
oficiales de Guillermo.

El principe, entonces, viendo a todos sus au-
ditores dispuestos, desenroll6 lentamente la
vitela y, con voz tranquila, clara, aunque débil,
pero de la que no se perdia m una silaba gracias
al silencio religioso que se abatid de repente
sobre los cincuenta mil espectadores, encadeno
su aliento a sus labios:

-Sabéis -dijo- con qué fin habéis sido reunidos
aqui. Se ha prometido un premio de cien mil
florines a quien hallara el tulipan negro. {El
tulipan negro! Y esta maravilla de Holanda esta
aqui expuesta ante vuestros ojos; el tulipan ne-
gro ha sido hallado y con todas las condiciones
exigidas por el programa de la Sociedad Horti-
cola de Haarlem. La historia de su nacimiento y
el nombre de su autor seran inscritos en el libro

de honor de la ciudad. Haced aproximarse a la



persona que es propietaria del tulipan negro.
Y al pronunciar estas palabras, el principe,
para juzgar el efecto que las mismas producir-
ian, paseo su clara mirada sobre los tres angu-
los del triangulo.

Vio a Boxtel saltar de su grada.

Vio a Cornelius hacer un movimiento invo-
luntario.

Vio finalmente al oficial encargado de velar
por Rosa, conducirla o mas bien empujarla de-
lante de su trono.

Un doble grito partio a la vez de la derecha y
de la izquierda del principe.

Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, hab-
ian gritado: jRosa! jRosa!

-Este tulipan es realmente vuestro, ;verdad,
muchacha? -pregunto el principe.

-;S1, monsefior! -balbuced Rosa, a la que un
murmullo universal venia a saludarla en su

tierna belleza.



« jOh! -murmuré Cornelius-. Ella mentia,
pues, cuando decia que le habian robado esta
flor. {Oh! jPor esto era por lo que habia aban-
donado Loevestein! jOlvidado, traicionado por
ella, por ella a quien creia mi mejor amiga!»
«jOh! -gimio Boxtel por su parte-. Estoy per-
dido! »

-Este tulipan -prosigui6 el principe- llevara,
pues, el nombre de su inventor, y sera inscrito
en el catalogo de las flores con el titulo de Tuli-
pa nigra Rosa Barloensis, a causa del nombre de
Van Baerle, que sera de ahora en adelante el
nombre de casada de esta joven.

Y al mismo tiempo, Guillermo cogi6 la mano
de Rosa y la puso en la mano de un hombre
que acababa de abalanzarse, palido, aturdido,
anonadado de alegria, al pie del trono, salu-
dando alternativamente a su principe, a su no-
via y a Dios que, desde el infinito del azur del

cielo, contemplaba sonriente el espectaculo de



dos corazones felices.

Al mismo tiempo, también caia a los pies del
presidente Van Systens, otro hombre, herido
por una emocion muy diferente.

Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus espe-
ranzas, acababa de perder el sentido. Lo levan-
taron, reconocieron su pulso y su corazon; es-
taba muerto.

Este incidente no turbo gran cosa la fiesta,
dado que ni el presidente ni el principe parecie-
ron preocuparse mucho de él.

Cornelius retrocedi6 espantado: en su ladron,
en su falso Jacob, acababa de reconocer al ver-
dadero Isaac Boxtel, su vecino, del que en la
pureza de su alma, no habia jamas sospechado
ni por un solo instante una accion tan malvada.
Fue por lo demds una gran suerte para Boxtel
que Dios le hubiera enviado tan a punto ese
ataque de apoplejia fulminante, ya que ello le

impidio ver por mas tiempo cosas tan doloro-



sas para su orgullo y su avaricia.

Luego, al son de las trompetas, la procesion
reemprendio la marcha sin que nada hubiera
cambiado en su ceremonial, sino que Boxtel
estaba muerto y que Cornelius y Rosa camina-
ban lado a lado y 1a mano de uno en la mano de
la otra. Cuando llegaron al Ayuntamiento, el
principe, sefialando con el dedo la bolsa de los
cien mil florines de oro a Cornelius, dijo:

-No se sabe claramente quién ha ganado este
dinero, si vos o Rosa; porque si vos habéis
hallado el tulipan negro, ella lo ha criado y
hecho florecer; asi pues, no ofrecérselo a ella
como dote seria injusto. Por otra parte, éste es
el regalo de la ciudad de Haarlem al tulipan.
Cornelius esperaba para saber donde queria

ir a parar el principe. Este continud:

-Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los
ha ganado y que podré ofrecéroslos a vos; son

el precio de su amor, de su coraje y de su



honestidad. En cuanto a vos, sefior, gracias una
vez mas a Rosa, que ha traido la prueba de
vuestra inocencia -y diciendo estas palabras, el
principe tendi a Cornelius la famosa hoja de la
Biblia sobre la que estaba escrita la Carta de
Corneille de Witt, y que habia servido para
envolver el tercer bulbo-, en cuanto a vos, digo,
nos hemos dado cuenta de que fuisteis encarce-
lado por un crimen que no habiais cometido.
Con esto quiero deciros, no solamente que sois
libre, sino, ademas, que los bienes de un hom-
bre inocente no pueden ser confiscados. Vues-
tros bienes os seran, pues, devueltos. Sefior Van
Baerle, vos sois ¢l ahijado de Corneille de Witt
y amigo de Jean. Permaneced digno del nombre
que os ha confiado el uno en las fuentes del
bautismo, y de la amistad que el otro os habia
profesado. Conservad la tradicion de los méri-
tos de ambos, porque esos seflores De Witt, mal

juzgados, mal castigados, en un momento de



error popular, eran dos grandes ciudadanos de
los que Holanda se siente hoy orgullosa.

El principe, después de estas palabras que
pronunci6 con voz emocionada, contra su cos-
tumbre, dio sus dos manos a besar a los futuros
esposos, que se arrodillaron a su lado.

Luego, lanzando un suspiro, exclamo:

-jAy! Vosotros sois realmente felices, ya que
al sofiar con la verdadera gloria de Holanda y,
sobre todo, con su verdadera dicha, no buscais
conquistarle mas que nuevos colores de tulipa-
nes.

Y lanzando una mirada hacia el horizonte,

por donde quedaba Francia, como si hubiera
visto nuevas nubes amontonarse por aquel la-
do, subid de nuevo a su carroza y partio.
Cornelius, por su parte, sali6 el mismo dia
para Dordrecht con Rosa, quien, por medio de
la vieja Zug, a la que se expidié en calidad de

embajador, hizo prevenir a su padre de todo to



que habia ocurrido.

Los que, gracias a la exposicion que hemos
hecho, conocen el caracter del viejo Gryphus,
comprenderan que se reconcilio dificilmente
con su yerno. Conservaba en su corazon los
garrotazos recibidos, los habia contado por las
magulladuras; mostraban, decia, cuarenta y
uno; pero acabd por rendirse, para no ser me-
nos generoso, decia, que Su Alteza el estatader.
Convertido en guardian de tulipanes, des-

pués de haber sido carcelero de hombres, fue el
mas celoso carcelero de flores que se hubiera
encontrado nunca en Flandes. Asi, habia que
verlo, vigilando las mariposas peligrosas, ma-
tando los ratones campestres y espantando las
abejas demasiado hambrientas.

Cuando supo la historia de Boxtel y furioso
por haber sido engafiado por el falso Jacob, se
dedico a demoler el observatorio elevado ante-

riormente por el envidioso detras del sicomoro;



porque el recinto de Boxtel vendido en subasta,

se incluy6 en las platabandas de Cornelius, que

aument6 su hacienda de modo que pudiera

defenderse de todos los telescopios de Dor-

drecht.

Rosa, cada vez mas bella, fue aprendiendo cada vez

mas y al cabo de dos afios de matrimonio, sabia leer y
escribir tan bien, que pudo encargarse sola de la educa-
cion de dos hermosos nifios, que le habian nacido en los
meses de mayo de 1674 y 1675, como los tulipanes, y que
le dieron mucho menos trabajo que la famosa flor a la que
debia el haberlos tenido. Y no hay que decir que uno era
un muchacho y el otro una chica, y que el primero recibio
el nombre de Cornelius, y la segunda, el de Rosa.

Van Baerle permaneci6 fiel a Rosa como a sus

tulipanes; toda su vida se ocupo de la felicidad

de sumujer y del cultivo de las flores, cultivo

gracias al cual hall6 un gran niimero de varie-

dades que estan inscritas en el catalogo

holandés. Los dos principales ornamentos de



su salon estaban enmarcados en marcos de oro,
y eran las dos hojas de la Biblia de Corneille de
Witt; sobre una, como se recuerda, su padrino
le habia escrito que quemara la corresponden-
cia del marqués de Louvois.

Sobre la otra, habia legado a Rosa el bulbo del
tulipan negro, a condicion de que con su dote
de cien mil florines se casara con un guapo mu-
chacho de veintiséis a veintiocho afios, al que
amara y que la quisiera.

Condicion que habia sido escrupulosamente
cumplida, aunque Cornelius no hubiera muerto
y justamente porque no habia muerto.
Finalmente, para combatir a los envidiosos

del porvenir, a los que la Providencia tal vez no
hubiera tenido el placer de desembarazarse de
ellos como to habia hecho con Mynheer Isaac
Boxtel, escribio encima de su puerta esta frase
que De Grotius habia grabado el dia de su hui-

da, en el muro de su prision:



Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener

el derecho de no decir jamas: soy demasiado feliz.
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