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Nadie que hubiera conocido a Catherine
Morland en su infancia habria imaginado que
el destino le reservaba un papel de heroina de
novela. Ni su posicion social ni el caracter de
sus padres, ni siquiera la personalidad de la
nifia, favorecian tal suposicion. Mr. Morland
era un hombre de vida ordenada, clérigo y
duefio de una pequena fortuna que, unida a los
dos excelentes beneficios que en virtud de su
profesion usufructuaba, le daban para vivir
holgadamente. Su nombre era Richard; jamas
pudo jactarse de ser bien parecido y no se mos-
trd en su vida partidario de tener sujetas a sus
hijas. La madre de Catherine era una mujer de
buen sentido, caracter afable y una salud a toda
prueba. Fruto del matrimonio nacieron, en
primer lugar, tres hijos varones; luego, Catheri-
ne, y lejos de fallecer la madre al advenimiento
de ésta, dejandola huérfana, como habria co-
rrespondido tratandose de la protagonista de
una novela, Mrs. Morland siguié disfrutando



de una salud excelente, lo que le permitio a su
debido tiempo dar a luz seis hijos mas.

Los Morland siempre fueron considera-
dos una familia admirable, ninguno de cuyos
miembros tenia defecto fisico alguno; sin em-
bargo, todos carecian del don de la belleza, en
particular, y durante los primeros anos de su
vida, Cathering, que ademas de ser excesiva-
mente delgada, tenia el cutis palido, el cabello
lacio y facciones inexpresivas. Tampoco mostro
la nifia un desarrollo mental superlativo. Le
gustaban mas los juegos de chico que los de
chica, prefiriendo el criquet no sélo a las murie-
cas, sino a otras diversiones propias de la in-
fancia, como cuidar un lirdn o un canario y re-
gar las flores. Catherine no mostro de pequena
aficion por la horticultura, y si alguna vez se
entretenia cogiendo flores, lo hacia por satisfa-
cer su gusto a las travesuras, ya que solia coger
precisamente aquellas que le estaba prohibido
tocar. Esto en cuanto a las tendencias de Cat-
herine; de sus habilidades so6lo puedo decir que



jamas aprendio nada que no se le ensefara y
que muchas veces se mostro desaplicada y en
ocasiones torpe. A su madre le llevo tres meses
de esfuerzo continuado el ensefarle a recitar la
Peticion de un mendigo, e incluso su hermana
Sally lo aprendio antes que ella. Y no es que
fuera corta de entendimiento —Ila fabula de La
liebre y sus amigos se la aprendio con tanta rapi-
dez como pudieran haberlo hecho otras ninas—
, pero en lo que a estudios se referia, se empe-
faba en seguir los impulsos de su capricho.
Desde muy pequefia mostro aficion a jugar con
las teclas de una vieja espineta, y Mrs. Morland,
creyendo ver en ello una prueba de aficion mu-
sical, le puso maestro.

Catherine estudio la espineta durante un
afio, pero como en ese tiempo no se logréo mas
que despertar en ella una aversion inconfundi-
ble por la musica, su madre, deseosa siempre
de evitar contrariedades a su hija, decidio des-
pedir al maestro. Tampoco se caracterizo Cat-
herine por sus dotes para el dibujo, lo cual era



extrafio, ya que siempre gque encontraba un
trozo de papel se entretenia en reproducir, a su
manera, casas, arboles, gallinas y pollos. Su
padre la ensefio todo lo que supo de aritmética;
su madre, la caligrafia y algunas nociones de
francés.

En dichos conocimientos demostrd Cat-
herine la misma falta de interés que en todos
los demas que sus padres desearon inculcarle.
Sin embargo, y a pesar de su pereza, la nifa no
era mala ni tenia un caracter ingrato; tampoco
era terca ni amiga de refir con sus hermanos,
mostrandose muy rara vez tiranica con los mas
pequeios. Por lo demas, hay que reconocer que
era ruidosa y hasta, si cabe, un poco salvaje;
odiaba el aseo excesivo y que se ejerciese cual-
quier control sobre ella, y amaba sobre todas las
cosas rodar por la pendiente suave y cubierta
de musgo que habia por detras de la casa.

Tal era Catherine Morland a los diez afos
de edad. Al llegar a los quince comenzé a mejo-
rar exteriormente; se rizaba el cabello y suspi-



raba de anhelo esperando el dia en que se la
permitiera asistir a los bailes. Se le embellecio el
cutis, sus facciones se hicieron mas finas, la
expresion de sus 0jos mas animada y su figura
adquirid6 mayor prestancia. Su inclinacion al
desorden se convirtio en aficion a la frivolidad,
y, lentamente, su desalifio dio paso a la elegan-
cia. Hasta tal punto se hizo evidente el cambio
que en ella se operaba que en mas de una oca-
sion sus padres se permitieron hacer observa-
ciones acerca de la mejoria que en el porte y el
aspecto exterior de su hija se advertia. «Cat-
herine esta mucho mas guapa que antes», deci-
an de vez en cuando, y estas palabras colmaban
de alegria a la chica, pues para la mujer que
hasta los quince anos ha pasado por fea, el ser
casi guapa es tanto como para la siempre bella
ser profunda y sinceramente admirada.

Mrs. Morland era una madre ejemplar, y
como tal deseaba que sus hijas fueran lo que
debieran ser, pero estaba tan ocupada en dar a
luz y criar y cuidar a sus hijos mas pequefios,



que el tiempo que podia dedicar a los mayores
era mas bien escaso. Ello explica el que Cat-
herine, de cuya educacion no se preocuparon
seriamente sus padres, prefiriese a los catorce
afios jugar por el campo y montar a caballo
antes que leer libros instructivos. En cambio,
siempre tenia a mano aquellos que trataban
unica y exclusivamente de asuntos ligeros y
cuyo objeto no era otro que servir de pasatiem-
po. Felizmente para ella, a partir de los quince
afios empezd a aficionarse a lecturas serias,
que, al tiempo gque ilustraban su inteligencia, le
procuraban citas literarias tan oportunas como
utiles para quien estaba destinada a una vida
de vicisitudes y peripecias.

De las obras de Pope aprendio a censurar a
los que

llevan puesto siempre el disfraz de la pena.
De las de Gray, que
Mas de una flor nace y florece sin ser vista,

perfumando prodigamente el aire del desierto.

De las de Thompson, que



...Es grato el deber de ensefiar a brotar las
Ideas nuevas.

De las de Shakespeare adquirié prolija e in-
teresante informacion, y entre otras cosas la de
que

Pequenieces ligeras como el aire
son para el celoso confirmacion plena,
pruebas tan irrefutables como las Sagradas
Escrituras.
Y que
El pobre insecto que pisamos
siente al morir un dolor tan intenso
como el que pueda experimentar un gigante.

Finalmente, se entero de que la joven ena-

morada se asemeja a
La imagen de la Paciencia que desde un mo-
numento sonrie al Dolor.

La educacion de Catherine se habia perfec-
cionado, como se ve, de manera notable. Y si
bien jamas llego a escribir un soneto ni a entu-
siasmar a un auditorio con una composicion
original, nunca dejo de leer los trabajos litera-



rios y poeticos de sus amigas ni de aplaudir con
entusiasmo Yy sin demostrar fatiga las pruebas
del talento musical de sus intimas. En lo que
menos logré imponerse Catherine fue en el
dibujo; ni siquiera consiguio aprender a mane-
jar el lapiz, ni siquiera para plasmar en el papel
el perfil de su amado. A decir verdad, en este
terreno no alcanzo tanta perfeccion como su
porvenir heroico-romantico exigia. Claro que,
por el momento, y no teniendo amado a quien
retratar, no se daba cuenta de que carecia de
esa habilidad. Porque Catherine habia cumpli-
do diecisiete afios sin que hombre alguno
hubiera logrado despertar su corazon del letar-
go infantil ni inspirado una sola pasion, ni exci-
tado la admiracion méas pasajera y moderada.
Todo lo cual era muy extrafio. Sin embargo,
cualquier cosa, por incomprensible que nos
parezca, tiene explicacion si se indagan las cau-
sas que la originan, y la ausencia de amor en la
vida de Catherine hasta los diecisiete afnos se
comprendera facilmente si se considera que



ninguna de las familias que conocia habia trai-
do al mundo un niflo de origen desconocido;
detalle importantisimo tratandose de la historia
de una heroina. Tampoco vivia ningun aristo-
crata en la comarca, ni quiso la casualidad que
Mr. Morland fuese nombrado tutor de un huér-
fano, ni que el mayor hacendado de los alrede-
dores tuviese hijos varones.

No obstante, cuando una joven nace para
ser protagonista de una historia de amor no
puede oponerse a su destino la perversidad
acumulada de unas cuantas familias . En el
momento oportuno siempre surge algo que
impulsa al héroe indispensable a cruzarse en su
camino, y en el caso de Catherine un tal Mr.
Allen, duefo de la propiedad méas importante
de Fullerton, el pueblo a que pertenecia la fami-
lia Morland, quien fue el instrumento elegido
para tan alto fin. A dicho caballero le habian
sido rentadas las aguas de Bath, y su esposa,
una dama muy corpulenta pero de caracter
excelente, comprendiendo sin duda que cuando



una seforita de pueblo no tropieza con aventu-
ra alguna alli donde vive, debe salir a buscarlas
en otro lugar, invito a Catherine a que los
acompanase. Accedieron gustosos a tal peticion
Mr.y Mrs. Morland, y la vida para Catherine se
troco desde aquel momento en una esperanza
bella y atrayente.

A lo explicado en las paginas anteriores
respecto a las dotes personales y mentales de
Catherine en el momento de lanzarse a los peli-
gros que, como todo el mundo sabe, rodean a
los balnearios, debe anadirse que la nifia era
afectuosa y alegre, que carecia de vanidad y
afectacion, que sus modales eran sencillos, su
conversacion amena, su porte distinguido, y
que todo ello compensaba la falta de los cono-
cimientos que, al fin y al cabo, tampoco poseen
otros cerebros femeninos a la edad de diecisiete
anos.

A medida que se acercaba la hora de par-
tir rumbo a Bath, Mrs. Morland deberia haberse
mostrado profundamente afligida, deberia



haber presentido mil incidentes calamitosos v,
con lagrimas en los ojos, pronunciar palabras
de amonestacion y consejo. Visiones de nobles
cuya Unica finalidad en la vida fuera la de em-
baucar a doncellas inocentes y huir con ellas a
lugares misteriosos y desconocidos, deberian,
asimismo, haber poblado su mente. Pero Mrs.
Morland era tan sencilla, se hallaba tan lejos de
sospechar cuales podrian ser, cuales eran, se-
gun aseguraban las novelas, las maldades de
que se mostraban capaces los aristocratas de su
tiempo, y los peligros que rodeaban a las jove-
nes que por primera vez se lanzaban al mundo,
que no se preocupo practicamente de la suerte
que pudiera correr su hija, hasta el punto de
limitar a dos las advertencias que al partir le
dirigio, y que fueron las siguientes: que se
abrigase la garganta al salir por las noches y
que llevase apuntados en un cuadernito los
gastos que hiciera durante su ausencia.



Al llegar tales momentos, correspondia a
Sally, o Sarah —;qué sefiorita que se respete
llega a los dieciséis afios sin cambiar su nombre
de pila?—, el puesto de confidente intima de su
hermana. Sin embargo, tampoco ella se mostro
a la altura de las circunstancias, exigiendo a
Catherine que le prometiese que escribiria a
menudo transmitiendo cuantos detalles de su
vida en Bath pudieran resultar interesantes. La
familia Morland mostro, en lo relativo a tan
Importante viaje, una compostura inexplicable
Yy mas en consonancia con los acontecimientos
de un vivir diario y mondétono, y sentimientos
plebeyos, que con las tiernas emociones que la
primera separacion de una heroina del seno del
hogar suelen y deben inspirar. Mr. Morland,
por su parte, en lugar de entregar a su hija un
billete de banco de cien libras esterlinas, advir-
tiendole que contaba a partir de ese momento
con un credito ilimitado abierto a su nombre,
confié a la joven e inexperta muchacha diez



guineas y le prometio darle alguna cosita mas
si tenia necesidad urgente de ello.

Con elementos tan poco favorables para
la formacion de una novela, emprendio Cat-
herine su primer viaje. Este tuvo lugar sin in-
conveniente alguno; los viajeros no se vieron
sorprendidos por salteadores ni tempestades;
ni siquiera consiguieron encontrarse con el an-
siado héroe. Lo unico que por espacio de breves
momentos logro interrumpir su tranquilidad
fue la suposicion de que Mrs. Allen habia olvi-
dado sus chinelas en la posada, temor que, fi-
nalmente, resultd infundado.

Finalmente llegaron a Bath. Catherine no
cabia en si de gozo; dirigia a todos lados la mi-
rada, deseosa de disfrutar de las bellezas que
encontraban a su paso por los alrededores de la
poblacion y por las calles amplias y simétricas
de ésta. Habia ido a Bath para ser feliz, y ya lo
era.

A poco de llegar se instalaron en una co-
moda posada de Pulteney Street.



Antes de proseguir conviene tener al co-
rriente a los lectores del modo de ser de Mrs.
Allen, con el objeto de que aprecien hasta qué
punto influyo en el transcurso de esta historia y
si entranara el caracter de dicha sefiora capaci-
dad para labrar la desgracia de Catherine; en
una palabra: si serd capaz de interpretar el pa-
pel de villana de la novela, que es el que le co-
rresponderia, bien haciendo a su protegida vic-
tima de un egoismo y una envidia despiadados,
bien con denodada perfidia interceptando sus
cartas, difamandola o echandola de su casa.

Mrs. Allen pertenecia a la categoria de
mujeres cuyo trato nos obliga a preguntarnos
como se las arreglaron para encontrar la perso-
na dispuesta a contraer matrimonio con ellas.
Para empezar diremos que carecia tanto de
belleza como de talento y simpatia personal.
Mr. Allen no tuvo mas base en que fundar su
eleccion que la que pudiera ofrecerle cierta dis-
tincion de porte, una frivolidad sosegada y un
caracter bastante tranquilo. Nadie, en cambio,



mas indicada que su esposa para presentar a
una joven en sociedad, ya que a la buena sefio-
ra le encantaba tanto salir y divertirse como a
cualquier muchacha avida de emociones. Su
pasion eran los trapos. Vestir bien era uno de
los mayores placeres de Mrs. Allen, y tan tras-
cendental que en aquella ocasion hubieron de
emplearse tres o cuatro dias en buscar lo méas
nuevo, lo mas elegante, lo que estuviera mas en
armonia con los ultimos mandatos de la moda,
antes de que la amable y excelente esposa de
Mr. Allen se mostrase dispuesta a presentarse
ante el mundo distinguido de Bath. Catherine
Invirtié su tiempo y su dinero adquiriendo al-
gunos adornos con que embellecer su indu-
mento; y una vez que todo estuvo dispuesto,
esperd con ansiedad la noche de su presenta-
cion en los salones del gran casino del balnea-
rio. Una vez llegada ésta, un peluguero experto
ondul¢ el cabello de la muchacha, recogiéndo-
selo en artistico peinado. Tras vestirse ponien-
do exquisita atencion en los detalles tanto Mrs.



Allen como su doncella reconocieron que Cat-
herine estaba verdaderamente atractiva. Ani-
mada por tan autorizadas opiniones, la mucha-
cha se despreocupd por completo, ya que le
bastaba la idea de pasar inadvertida, pues no se
creia lo bastante bonita para provocar admira-
cion. Mrs. Allen invirti¢ tanto tiempo en vestir-
se que cuando al fin llegaron al baile los salones
ya se encontraban atestados. Apenas pusieron
pie en el edificio, Mr. Allen desaparecio en di-
reccion a la sala de juego, dejando que las da-
mas se las arreglasen como pudieran para en-
contrar asiento. Cuidando mas de su traje que
de su protegida, Mrs. Allen se abrio paso entre
los caballeros, que, en grupo compacto, obs-
truian el acceso al salon; y Catherine, temiendo
quedar rezagada, pasé su brazo por el de su
acompanante, asiendola con tal fuerza que no
lograron separarlas el flujo y reflujo de las per-
sonas que pasaban por su lado. Una vez dentro
del salon, sin embargo, las sefioras se encontra-
ron con que, lejos de resultarles mas facil el



adelantar, aumentaban la bulla y las apreturas.
A fuerza de empujar llegaron al extremo mas
apartado de la estancia. Alli no solo no encon-
traron donde sentarse, sino ni siquiera ver las
parejas que, con gran dificultad, bailaban en el
centro. Al fin, y tras poner a prueba todo su
Ingenio, lograron colocarse en una especie de
pasillo, detras de la Gltima fila de bancos, don-
de habia menos aglomeracion de gente. Desde
esa posicion, Miss Morland pudo disfrutar de
la vista del salon y comprender cuan graves
habian sido los peligros que habian corrido
para llegar alli. Era un baile verdaderamente
magnifico, y por primera vez aquella noche
Catherine tuvo la impresion de encontrarse en
una fiesta.

Le habria gustado bailar, pero por des-
gracia no habian hallado hasta el momento ni
una sola persona conocida. Contrariada a causa
de ello, Mrs. Allen tratd de manifestar su pesar
por tan desdichado contratiempo, repitiendo
cada dos o tres minutos, y con su acostumbrada



tranquilidad, las mismas palabras: «jCuanto me
agradaria verte bailar, hija mia! jCuanto me
gustaria encontrarte una pareja...!»

Catherine agradecio los buenos deseos de
su amiga dos y hasta tres veces, pero al fin se
canso ante la repeticion de frases tan ineficaces
y dejo hablar a Mrs. Allen sin molestarse en
responder. Ninguna de las dos logro disfrutar
por mucho tiempo del puesto que tan laborio-
samente habian conquistado. Al cabo de unos
minutos parecieron sentir simultaneamente el
deseo de tomar un refresco, y Mrs. Allen y su
protegida se vieron obligadas a seguir el mo-
vimiento iniciado en direccion al comedor.
Catherine comenzaba a experimentar cierto
desencanto; le molestaba enormemente el verse
empujada y aprisionada por personas descono-
cidas, y ni siquiera le era posible aliviar el tedio
de su cautiverio cambiando con sus comparie-
ros la mas insignificante palabra.

Cuando al fin llegaron al comedor, des-
cubrieron contrariadas que no solo no podian



formar parte de grupo alguno, sino que no
habia quien les sirviera.

Mr. Allen no habia vuelto a aparecer v,
cansadas al fin de esperar y de buscar lugar
mas apropiado, se sentaron en el extremo de
una gran mesa, en torno a la cual charlaban
animadamente varias personas. Como quiera
que ni Mrs. Allen ni Catherine las conocian,
tuvieron que contentarse con cambiar impre-
siones entre si, congratulandose la primera,
apenas se hubieron acomodado, de haber lo-
grado escapar a aquellas apreturas sin grave
perjuicio de su elegante vestimenta.

—Habria sido una verdadera lastima que
me hubieran rasgado el vestido, ;no te parece?
Es de una muselina muy fina, y te aseguro que
no he visto en el salon ninguno mas bonito que
este.

—iQué desagradable es —exclamo Cat-
herine con aire distraido— el no conocer a na-
die aqui!



—Si, hija mia; tienes razon, es muy des-
agradable —murmuro, con la serenidad de
costumbre, Mrs. Allen.

—¢Queé podriamos hacer? Estos sefiores
nos miran como si les molestara nuestra pre-
sencia en esta mesa (Acaso nos consideran
Intrusas o algo asi?

—Tienes razon, es muy desagradable. Me
gustaria hallarme entre muchos conocidos.

—A mi con uno me bastaba; al menos
tendriamos con quien hablar.

—Muy cierto, hija mia; con uno solo ya
habriamos formado un grupo tan animado co-
mo el que més. Los Skinner vinieron aqui el
afio pasado. Ojala se les hubiese ocurrido
hacerlo también esta temporada.

—¢No seria mejor que nos marchasemos
? Ni siquiera nos ofrecen de cenar.

—Es verdad; jque cosa tan desagradable!;
sin embargo, creo que lo mejor es quedarnos
donde estamos; son tan molestas esas apretu-
ras... Te agradeceria que me dijeras si se me ha



estropeado el peinado. Antes me dieron tal
golpe en la cabeza que no me extrafiaria que
estuviese descompuesto.

—No, estd muy bien. Pero, querida sefio-
ra, ¢esta usted segura de que no conoce a na-
die? Entre tanta gente alguien habra que no le
sea completamente extrafo.

—Te aseguro que no. jOjala estuviera
aqui un buen numero de amistades y pudiese
procurarte una pareja de baile! Mira qué mujer
tan extrafa va por alli y qué traje lleva... Vaya
una antigualla; fijate qué corta tiene la espalda.

Al cabo de un largo rato un caballero des-
conocido les ofrecio una taza de té.

Ambas agradecieron profundamente la
atencion, no sélo por la infusion misma, sino
porque ello les proporcionaba ocasion de cam-
biar algunas palabras con aquel a quien debie-
ron tamafia cortesia. Nadie volvio a dirigirles la
palabra y, juntas siempre, vieron acabar el bai-
le, hasta el momento en que Mr. Allen se pre-
sento a buscarlas.



—¢Qué tal, Miss Morland? —dijo éste—.
¢Se ha divertido usted todo lo que esperaba?

—Mucho, si, sefior —contestd Catherine,
disimulando un bostezo.

—Es una lastima gue no haya podido bai-
lar —dijo Mrs. Allen—. Me habria gustado en-
contrarle una pareja. Precisamente acabo de
decirle que si los Skinner hubieran estado aqui
este afno en lugar del pasado, o si los Parry se
hubieran decidido a venir, como pensaban
hacer, habria tenido con quién bailar. No ha
podido ser, y lo lamento.

—Otra noche quiza consigamos que lo
pase mejor —dijo con tono consolador Mr.
Allen.

Apenas se hubo terminado el baile co-
menz6 a marcharse la concurrencia, dejando
lugar para que quienes quedaban pudieran
moverse con mayor comodidad y para que
nuestra heroina, cuyo papel durante la noche
no habia sido verdaderamente muy lucido,
consiguiera ser vista y admirada. A medida que



transcurrian los minutos y menguaba el nime-
ro de asistentes, Catherine encontré nuevas
ocasiones de exponer sus encantos. Al fin pu-
dieron verla muchos jovenes, para quienes an-
tes su presencia habia pasado inadvertida. A
pesar de ello, ninguno entro en éextasis al con-
templarla, ni se apresuré a interrogar acerca de
su procedencia a persona alguna, ni califico de
divina su belleza, y eso que Catherine estaba
bastante guapa, hasta el punto que si alguno de
los presentes la hubiese conocido tres afios an-
tes habria quedado maravillado del cambio que
se observaba en su rostro.

A pesar de no haber sido objeto de la fre-
nética admiracion que su condicion de heroina
requeria, Catherine oy0 decir a dos caballeros
que la encontraban bonita aquellas palabras
produjeron tal efecto en su animo que la hicie-
ron modificar su opinion acerca de los placeres
de aquella velada. Satisfecha con ellas su
humilde vanidad, Catherine sintio por sus ad-
miradores una gratitud mas intensa que la que



en heroinas de mayor fuste habrian provocado
los mas halagadores sonetos, y la muchacha,
satisfecha de si y del mundo en general, de la
admiracion y las atenciones con que ultima-
mente era obsequiada, se mostré con todos de
muy buen talante y excelente humor.

De alli en adelante, cada dia trajo consigo
nuevas ocupaciones y deberes, tales como las
visitas a las tiendas, el paseo por la poblacion,
la bajada al balneario, donde pasaban las dos
amigas el rato mirando a todo el mundo, pero
sin hablar con nadie. Mrs. Allen seguia insis-
tiendo en la conveniencia de formar un circulo
de amistades, y lo mencionaba cada vez que se
daba cuenta de cuan grandes eran las desventa-
jas de no contar entre tanta gente con un solo
conocido 0 amigo.

Pero cierto dia en que visitaban un salon
en el que solian darse conciertos y bailes, quiso
la suerte favorecer a nuestra heroina presen-
tandole, por mediacion del maestro de ceremo-
nias, cuya mision era buscar parejas de baile a



las damas, a un apuesto joven llamado Tilney,
de unos veinticinco anos, estatura elevada, ros-
tro simpatico, mirada inteligente y, en conjunto,
sumamente agradable. Sus modales eran los de
un perfecto caballero, y Catherine no pudo por
menos de congratularse de que la suerte le
hubiera deparado tan grata pareja. Cierto que
mientras bailaban apenas les fue posible con-
versar, pero cuando mas tarde se sentaron a
tomar el té tuvo ocasion de convencerse de que
aquel joven era tan encantador como su apa-
riencia la habia inducido a suponer. Tilney
hablaba con desparpajo y entusiasmo tales de
cuantos asuntos se le antojo tratar, que Catheri-
ne sintio un interés que no acerto a disimular, y
eso que muchas veces no entendia una palabra
de lo que decia. Despues de charlar un rato
acerca del ambiente que los rodeaba, Tilney
dijo de repente:

—Le ruego que me perdone por no
haberle preguntado cuanto tiempo lleva usted
en Bath, si es la prima vez que visita el balnea-



rio y si ha estado usted en los salones de baile
y en el teatro. Confieso mi negligencia y supli-
co gue me ayude a reparar mi falta satisfacien-
do mi curiosidad al respecto. Si le parece la
ayudaré formulando las preguntas por orden
correlativo.

—No necesita molestarse, caballero.

—No es molestia, sefiorita —dijo él, y
adoptando una expresion de exagerada serie-
dad, y bajando afectadamente la voz, pregun-
to—: ¢ Cuanto tiempo lleva usted en Bath?

—Una semana, aproximadamente —
contesto Catherine, tratando de hablar con la
gravedad debida.

—¢De veras? —dijo él con tono que afec-
taba sorpresa.

—¢ Por qué se sorprende, caballero ?

—Es logico que me lo pregunte, pero de-
be saber que la sorpresa no es una emocion
facil de disimular, sino tan razonable como
cualquier otro sentimiento. Ahora le ruego que



me diga si ha pasado usted alguna otra tempo-
rada en este balneario.

—No sefior; ninguna.

—:De veras? ;Ha ido usted a otros salo-
nes de baile?

—Si, sefior; el lunes pasado.

—Y en el teatro, ¢ ha estado usted ?

—Si, sefior; el martes.

—¢Ha asistido a algun concierto?

—Si, el del pasado miércoles.

—¢Le gusta Bath?

—Bastante.

—Una pregunta mas y luego podemos
seguir hablando como seres racionales.

Catherine apartdé la vista; no sabia si
echarse a reir o no.

—Ya veo cuan mala es la opinion que se
ha formado usted de mi —dijole el joven se-
riamente—. Imagino lo que escribira manana
en su diario.

—;Mi diario?



—Si. Me figuro que escribira usted lo si-
guiente: «Viernes: estuve en un salon de baile,
vistiendo mi traje de muselina azul y zapatos
negros; provoqué bastante admiracion, pero me
vi acosada por un hombre extrafo, que insistio
en bailar conmigo y en molestarme con sus
necedades.»

—Creo que se equivoca.

—Aun asi, ;me permite que le diga qué
deberia escribir?

—Si1 lo desea...

—Pues esto: «Bailé con un joven muy
agradable, que me fue presentado por Mr.
King; sostuve con él una larga conversacion, en
el curso de la cual pude convencerme de que
estaba tratando con un hombre de extraordina-
rio talento. Me encantaria conocerlo mas a fon-
do.» Eso, seforita, es lo que quisiera que escri-
biera usted.

—~Podria ocurrir, sin embargo, que no tu-
viese costumbre de escribir un diario.



—También podria ocurrir que en este
momento no estuviese usted en el salon. Hay
cosas acerca de las cuales no es posible dudar.
¢COmo, si no escribiese un diario, iban luego
SUS primas y amigas a conocer sus impresiones
durante su estancia en Bath? ;Como, sin la
ayuda de un diario, iba usted a llevar cuenta
debida de las atenciones recibidas, ni a recordar
el color de sus trajes y el estado de su cutis y su
cabello en cada ocasion? No, mi querida amiga,
no soy tan ignorante ni desconozco las costum-
bres de las sefioritas de la sociedad tanto como
usted, por lo visto, supone. La grata costumbre
de llevar un diario contribuye a la encantadora
facilidad que para escribir muestran las seforas
y por la que tan justa han sido celebradas.

Todo el mundo reconoce que el arte de
escribir cartas bellas es esencialmente femeni-
no. Tal vez dicha facultad sea un don de la Na-
turaleza, pero opino que la practica de llevar
un diario ayuda a desarrollar este talento ins-
tintivo.



—Muchas veces he dudado —dijo Cat-
herine con aire pensativo— de que la mujer
sepa escribir mejores cartas que el hombre. En
mi opinion, no es en este terreno donde debe-
mos buscar nuestra superioridad.

—Pues la experiencia me dice que el esti-
lo epistolar de la mujer seria perfecto si no ado-
leciera de tres defectos

— Cuales?

—~Falta de asunto, ausencia de puntua-
cion y cierta ignorancia de las reglas gramatica-
les.

—De saberlo no me habria apresurado a
renunciar al cumplido. Veo que no merecemos
su buena opinidn en este sentido.

—No me entiende usted; lo que niego es
que, con regla general, pueda imponerse la su-
perioridad de un sexo, y que ambos demues-
tran igual aptitud para todo aquello que esta
basado en la elegancia y el buen gusto.

Al llegar a este punto, Mrs. Allen inte-
rrumpio la conversacion.



—Querida Catherine —dijo—, te suplico
que me quites el alfiler con que llevo prendida
esta manga. Temo que haya sufrido un desper-
fecto, y lo lamentare, pues se trata de uno de
mis vestidos predilectos, a pesar de que la tela
no me ha costado mas que nueve chelines la
vara.

—Precisamente en eso estimaba yo su
corte —intervino Mr. Tilney.

—:Entiende usted de muselinas, caballe-
ro?

—Bastante; elijo siempre mis corbatines, y
hasta tal punto ha sido elogiado mi gusto, que
en mas de una ocasion mi hermana me ha con-
fiado la eleccion de sus vestidos. Hace unos
dias le compré uno, y cuantas sefioras lo han
visto han declarado que el precio no podia ser
mas conveniente. Pagueé la tela a cinco chelines
la vara, y se trataba nada menos que de una
muselina de la India...

Mrs. Allen se apresuré a elogiar aquel ta-
lento sin igual.



—iQueé pocos hombres hay —dijo— que
entiendan de estas cosas! Mi marido no sabe
distinguir un género de otro. Usted, caballero,
debe de ser de gran consuelo y utilidad para su
hermana.

—Asi lo espero, sefiora.

—Y ¢podria decirme qué opinion le me-
rece el traje que lleva Miss Morland?

—El tejido tiene muy buen aspecto, pero
no creo que quede bien después de lavado. Es-
tas telas se deshilachan facilmente.

—iQué cosas dice!l —exclamé Catherine
entre risas—. ;Como puede usted ser tan... iba
a decir «absurdo» ?

—Coincido con usted, caballero —dijo
Mrs. Allen—, y asi se lo hice saber a Miss Mor-
land cuando se decidié a comprarlo.

—Como bien sabra, sefiora, las muselinas
tienen mil aplicaciones y son susceptibles de
Innumerables cambios. Seguramente Miss Mor-
land, llegado el momento, aprovechara su traje
haciéndose con ¢l una pafoleta o una cofia. La



muselina no tiene desperdicio; asi se lo he oido
decir a mi hermana muchas veces cuando se ha
excedido en el coste de un traje o ha echado a
perder algun trozo al cortarlo.

—iQué poblacion tan encantadora es és-
tal, ;verdad, caballero? Y cuantos estableci-
mientos de modas se encuentran en ella. En el
campo carecemos de tiendas, y eso que en la
ciudad de Salisbury las hay excelentes; pero
esta tan lejos de nuestro pueblo... Ocho millas...
Mi marido asegura gue son nueve, pero yo es-
toy persuadida de que son ocho, y... es bastan-
te; pues siempre que voy a dicha ciudad vuelvo
a casa rendida. Aqui, en cambio, con salir a la
puerta se encuentra todo cuanto pueda desear-
se.

Mr. Tilney tuvo la cortesia de fingir inte-
rés en cuanto le decia Mrs. Allen, y ésta, ani-
mada por se atencion, le entretuvo hablando de
muselinas hasta que se reanudo la danza. Cat-
herine empezo a creer, al oirlos que al joven



caballero le divertian tal vez en exceso las debi-
lidades ajenas.

—:En qué piensa usted? —le pregunto
Tilney mientras se dirigia con ella hacia el salon
de baile—. Espero que no sea en su pareja,
pues a juzgar por los movimientos de cabeza
que ha hecho usted, meditar en ello no debio de
complacerla.

Catherine se ruborizd y contestd con in-
genuidad

—No pensaba en nada.

—Sus palabras reflejan discrecion y pi-
cardia; pero yo preferiria que me dijera franca-
mente que prefiere no contestar a mi pregunta.

—Esta bien, no quiero decirlo.

—Se lo agradezco; ahora estoy seguro de
que llegaremos a conocernos, pues su respues-
ta me autoriza a bromear con usted acerca de
este punto siempre gue nos veamos, y nada
como tomarse a risa esta clase de cosas para
favorecer el desarrollo de la amistad.



Bailaron una vez mas, y al terminar la
fiesta se separaron con vivos deseos, al menos
por parte de ella, de que aguel conocimiento
mutuo prosperase. No sabemos a ciencia cierta
si mientras sorbia en la cama su acostumbrada
taza de vino caliente con especias Catherine
pensaba en su pareja lo bastante para sonar
con él durante la noche; pero, de ocurrir asi, es
de esperar que el sueiio fuera de corta dura-
cion, un ligero sopor a lo sumo; porque si es
cierto, y asi lo asegura un gran escritor, que
ninguna seforita debe enamorarse de un hom-
bre sin que éste le haya declarado previamente
su amor, tampoco debe estar bien el que una
joven suefie con un hombre antes de que éste
haya sofnado con ella.

Por lo demas, hemos de afadir que Mr.
Allen, sin tener en cuenta, tal vez, las cualida-
des que como sofnador o amador pudieran
adornar a Mr. Tilney, hizo aquella misma no-
che indagaciones respecto al nuevo amigo de
su joven protegida, mostrandose dispuesto a



que tal amistad prosperase, una vez que hubo
averiguado que Mr. Tilney era ministro de la
Iglesia anglicana y miembro de una distingui-
disima familia.

Al dia siguiente Catherine acudi6 al bal-
neario mas temprano que de costumbre. Estaba
convencida de que en el curso de la manana
veria a Mr. Tilney, y dispuesta a obsequiarle
con la mejor de sus sonrisas; pero no tuvo oca-
sion de ello, pues Mr. Tilney no se presento.
Seguramente no quedo en Bath otra persona
que no frecuentase aquellos salones. La gente
salia y entraba sin cesar; bajaban y subian por
la escalinata cientos de hombres y mujeres por
los que nadie tenia interés, a los que nadie de-
seaba ver; Unicamente Mr. Tilney permanecia
ausente.

—iQué delicioso sitio es Bath! —exclamo
Mrs. Allen cuando, después de pasear por los
salones hasta quedar exhaustas, decidieron
sentarse junto al reloj grande—. jQué agradable
seria contar con la compaiiia de un conocido!



Mrs. Allen habia manifestado ese mismo
deseo tantas veces, que no era de suponer que
pensase seriamente en verlo satisfecho al cabo
de los dias. Sin embargo, todos sabemos, por-
que asi se nos ha dicho, que «no hay que deses-
perar de lograr aquello que deseamos, pues la
asiduidad, si es constante, consigue el fin que
se propone», y la asiduidad constante con que
Mrs. Allen habia deseado dia tras dia encon-
trarse con alguna de sus amistades se vio al fin
premiada, como era justo que ocurriese.

Apenas llevaban ella y Catherine senta-
das diez minutos cuando una sefiora de su
misma edad, aproximadamente, que se hallaba
alli cerca, luego de fijarse en ella detenidamente
le dirigio las siguientes palabras:

—Creo, sefiora... No sé si me equivoco;
hace tanto tiempo que no tengo el gusto de ver-
la... Pero ;acaso no es usted Mrs. Allen?

Tras recibir una respuesta afirmativa, la
desconocida se presentd como Mrs. Thorpe, y
al cabo de unos instantes logro Mrs. Allen re-



conocer en ella a una antigua amiga y compa-
fiera de colegio, a la que solo habia visto una
vez después de que ambas se casaran. El en-
cuentro produjo en ellas una alegria enorme,
como era de esperar dado que hacia quince
afios que ninguna sabia nada de la otra. Se diri-
gieron mutuos cumplidos acerca de la aparien-
cia personal de cada una, y después de admi-
rarse de lo rapidamente que habia transcurrido
el tiempo desde su ultimo encuentro, de lo in-
esperado de su entrevista en Bath y de lo grato
que resultaba el reanudar su antigua amistad,
procedieron a interrogarse la una a la otra acer-
ca de sus respectivas familias, hablando las dos
a la vez y demostrando ambas mayor interés en
prestar informacion que en recibirla. Mrs.
Thorpe llevaba sobre Mrs. Allen la enorme ven-
taja de ser madre de familia numerosa, lo cual
le permitia hacer una prolongada disertacion
acerca del talento de sus hijos y de la belleza de
sus hijas, dar cuenta detallada de la estancia de
John en la Universidad de Oxford, del porvenir



que esperaba a Edward en casa del comercian-
te Taylor y de los peligros a que se hallaba ex-
puesto William, que era marino, y congratular-
se de que jamas hubiesen existido jovenes mas
estimados y queridos por sus respectivos jefes
que aquellos tres hijos suyos.

Mrs. Allen quedaba, claro estd, muy a la
zaga de su amiga en tales expansiones materna-
les, ya que, puesto que no tenia hijos, le era
Imposible despertar la envidia de su interlocu-
tora refiriendo triunfos similares a los que tanto
enorgullecian a ésta; pero hallé consuelo a se-
mejante desaire al observar que el encaje que
adornaba la esclavina de su amiga era de cali-
dad muy inferior a la de la suya.

—Aqui vienen mis hijitas queridas —dijo
de repente Mrs. Thorpe senalando a tres gua-
pas muchachas que, cogidas del brazo, se acer-
caban en direccion al grupo—. Tengo verdade-
ros deseos de presentarselas, y ellas tendran
también gran placer en conocerla. La mayor, y
mas alta, es Isabella. ;Verdad que es hermosa?



Tampoco las otras son feas; pero, a mi juicio,
Isabella es la mas bella de las tres.

Una vez presentadas a Mrs. Allen las se-
noritas Thorpe, Miss Morland, cuya presencia
habia pasado inadvertida hasta el momento,
fue a su vez debidamente introducida. EI nom-
bre de la muchacha les sond6 muy familiar a
todas, y tras el cambio de cortesias propio en
estos casos, Isabella declard que Catherine y su
hermano James se parecian mucho.

—Es cierto —exclamé Mrs. Thorpe, con-
viniendo acto seguido que la habrian tomado
por hermana de Mr. Morland donde quiera que
la hubieran visto.

Catherine se mostro sorprendida, pero en
cuanto las senoritas Thorpe empezaron a referir
la historia de la amistad que las unia con su
hermano, recordo que James, primogénito de la
familia Morland, habia trabado amistad poco
tiempo antes con un comparfiero de universidad
cuyo apellido era Thorpe, y que habia pasado
la ultima semana de sus vacaciones de Navidad



en casa de la familia de este muchacho, que
residia en las proximidades de Londres.

Una vez que todo qued6 debidamente
aclarado, las sefioritas de Thorpe manifestaron
Vivos deseos de trabar amistad con la hermana
de aguel amigo suyo, etcétera, etcétera.

Catherine, por su parte, escuché compla-
cida las frases amables de sus nuevas conoci-
das, correspondiendo a ellas como pudo, y en
prueba de amistad Isabella la tomé del brazo y
la invitd a dar una vuelta por el salon. La mu-
chacha estaba encantada de ver como aumen-
taba el nimero de sus amistades en Bath, y tan-
to se interesd en lo que le decia Miss Thorpe
que préacticamente se olvido de su pareja de la
vispera. La amistad es el mejor balsamo para
las heridas que produce en el alma un amor
mal correspondido.

La conversacion giro en torno a los temas
habituales de las jovenes, como el vestido, los
bailes, el cuchicheo y las chanzas. Claro que
Miss Thorpe, que era cuatro afios mayor que



Catherine y disponia, por lo tanto, de otros tan-
tos de experiencia mas gue ésta, aventajaba a su
amiga en la discusion de dichos asuntos. Podia,
por ejemplo, comparar los bailes de Bath con
los de Tunbridge, las modas del balneario con
las de Londres, y hasta rectificar el gusto de
Catherine en lo que a indumentaria se referia,
ademas de saber descubrir un cogueteo entre
personas que aparentemente no hacian mas que
cambiar leves sonrisas.

Catherine celebro semejantes dotes de ob-
servacion, Yy el respeto que sintio por su nueva
amiga habria resultado excesivo si la llaneza de
trato de Isabella y el placer que aquella amis-
tad le inspiraban no hubieran hecho desapare-
cer del animo de la muchacha los sentimientos
de vago temor que siempre provocaba en ella
lo desconocido, inculcandole en su lugar una
tierna admiracion. El creciente afecto que am-
bas se profesaron no podia, desde luego, que-
dar satisfecho con media docena de vueltas por
los salones, y exigid, cuando llego el momento



de separarse de Miss Thorpe, acompafiase a
Catherine hasta la puerta misma de su casa,
donde se despidieron con un carifioso apreton
de manos, no sin antes prometerse que se veri-
an aquella noche en el teatro y asistirian al
templo a la manana siguiente.

Tras esto, Catherine subio rapidamente
por las escaleras y se dirigio hacia la ventana
para contemplar el paso de Miss Thorpe por la
acera de enfrente, admirar su gracia y su ele-
gancia y alegrarse de que el destino le hubiese
dado ocasion de trabar tan interesante amistad.

Mrs. Thorpe, viuda y duefa de una esca-
sa fortuna, era mujer amable y una madre In-
dulgente. La mayor de sus hijas poseia una
belleza indiscutible, y las mas pequenas tampo-
co habian sido desfavorecidas por la naturale-
za. Sirva esta sucinta exposicion para evitar a
mis lectores la necesidad de escuchar el prolijo
relato que de sus aventuras y sufrimientos
hiciera Mrs. Thorpe a Mrs. Allen; detallada-
mente expuesto, llegaria a ocupar tres o cuatro



capitulos sucesivos, dedicados, en su mayor
parte, a considerar la maldad e ineficacia de la
curia en general y a una repeticion de conver-
saciones celebradas mas de veinte afos antes
de la fecha en que tiene lugar nuestra historia.
A pesar de hallarse muy ocupada aquella
noche en el teatro en corresponder debidamen-
te los saludos y sonrisas de Mrs. Thorpe, Cat-
herine no se olvido de recorrer con la vista una
y otra vez la sala, en espera de descubrir a Mr.
Tilney. Fue en vano. Mr. Tilney tenia, al pare-
cer, tan poca aficion al teatro como al balneario.
Mas afortunada creyo ser al dia siguiente al
comprobar que era una mafnana espléndida,
pues cuando hacia buen tiempo los hogares
quedaban vacios y todo el mundo se lanzaba a
la calle para felicitarse mutuamente por la exce-
lencia de la temperatura. Tan pronto como
hubieron terminado los oficios eclesiasticos, los
Thorpe y los Allen se reunieron, y después de
permanecer en los salones del balneario el
tiempo suficiente para enterarse de que tanta



aglomeracion de gente resultaba insoportable y
de gque no habia entre todas aquellas personas
una sola distinguida —detalle que, segun todos
observaron, se repetia cada domingo—, se mar-
charon al Crescent donde el ambiente era méas
refinado. Alli, Catherine e Isabella, cogidas del
brazo, gozaron nuevamente de las delicias de la
amistad. Hablaron mucho y con verdadero pla-
cer; pero Catherine vio una vez méas defrauda-
das sus esperanzas de encontrarse con su pare-
ja. En los dias que siguieron lo busco sin éxito
en las tertulias matutinas y las vespertinas, en
las salas de baile y de concierto, en los bailes de
confianza y en los de etiqueta, entre la gente
que iba andando, a caballo o en coche.

Ni siquiera aparecia inscrito su nombre
en los libros de registro del balneario, la ansie-
dad de la muchacha aumentaba por momentos.
Indudablemente, Mr. Tilney debia de haberse
marchado de Bath; sin embargo, la noche del
baile nada dijo a Catherine que hiciera suponer
a ésta que su marcha estaba proxima.



Con todo ello aumentd la impresion de
misterio tan necesaria en la vida de los héroes,
lo que provocaba en la muchacha nuevas ansias
de verlo. Por medio de la familia Thorpe no
logré averiguar nada, pues solo llevaba dos
dias en Bath cuando ocurrio el feliz encuentro
con Mrs. Allen. Catherine, sin embargo, hablo
de Mr. Tilney en mas de una ocasion con su
nueva amiga, y como quiera gque Isabella siem-
pre la animaba a seguir pensando en el joven, la
Impresion que en el animo de la muchacha éste
habia producido no se debilitaba ni por un ins-
tante. Desde luego, Isabella se mostro segura de
que Tilney debia de ser un hombre encantador,
asi como que su querida Catherine habria pro-
vocado en él tal admiracion que no tardarian en
verlo aparecer nuevamente. Mrs. Thorpe
hallaba muy oportuno que Tilney fuera minis-
tro de la Iglesia, pues siempre habia sido parti-
daria de tal profesion, y al decirlo dejé escapar
un profundo suspiro. Catherine hizo mal, qui-
za, en no averiguar las causas de la emocion



que expresaba su amiga; pero Catherine no
estaba lo bastante experimentada en lides de
amor ni en los deberes que requiere una firme
amistad para conocer el modo de forzar la an-
siada confidencia.

Mrs. Allen, mientras tanto, disfrutaba
enormemente de su estancia en Bath. Al fin
habia encontrado una conocida, encarnada en
la persona de una antigua amiga suya, a lo que
debia sumarse la grata seguridad de que ésta
vestia con menos elegancia y lujo que ella.

Ya no sé pasaba el dia exclamando:
«jCuénto desearia tener trato con alguien en
Bath!», sino «jCuanto celebro haber encontrado
en Bath a Mrs. Thorpe!», demostrando tanto o
mayor afan por fomentar la amistad entre am-
bas familias que el que sentian Catherine e Isa-
bella, hasta el punto de jamas quedar contenta
cuando algin motivo le impedia pasar la ma-
yor parte del dia junto a Mrs. Thorpe, ocupada
en lo que ella llamaba conversar con su amiga.
En realidad, tales conversaciones no entrafia-



ban cambio alguno de opinidn acerca de uno o
varios asuntos, sino que se limitaban a la acos-
tumbrada relacion de los méritos de sus hijos
por parte de Mrs. Thorpe y a la descripcion de
sus trajes por parte de Mrs. Allen.

El desarrollo de la amistad de Isabella y
Catherine fue, por su parte, tan rapido como
espontaneos habian sido sus comienzos, pa-
sando ambas jovenes por las distintas y necesa-
rias gradaciones de ternura con prisa tal que al
poco tiempo no les quedaba prueba alguna de
amistad mutua gue ofrecerse. Se llamaban por
su nombre de pila, paseaban cogidas del brazo,
se cuidaban las colas de los vestidos en los bal-
les y cuando el tiempo no favorecia sus salidas
se encerraban para leer juntas alguna novela.
Novela, si. ;Por qué no decirlo? No pienso ser
COMO €esos escritores que censuran un hecho al
que ellos mismos contribuyen con sus obras,
uniéndose a sus enemigos para vituperar este
género de literatura, cubriendo de escarnio a
las heroinas que su propia imaginacion fabrica



y calificando de sosas e insipidas las paginas
que sus protagonistas hojean, segun ellos, con
disgusto. Si las heroinas no se respetan mu-
tuamente, ;,como esperar de otros el aprecio y
la estima debidos? Por mi parte, no estoy dis-
puesta a restar a las mias lo uno ni lo otro. De-
jemos a quienes publican en revistas criticar a
su antojo un genero que no dudan en calificar
de insulso, y mantengamonos unidos los nove-
listas para defender lo mejor que podamos
nuestros intereses.

Representamos a un grupo literario in-
justa y cruelmente denigrado, aun cuando es el
que mayores goces ha procurado a la Humani-
dad. Por soberbia, por ignorancia o por presio-
nes de la moda, resulta que el nimero de nues-
tros detractores es casi igual al de nuestros lec-
tores y mientras mil plumas se dedican a alabar
el ejemplo y esfuerzo de los hombres que no
hicieron mas que compendiar por enésima vez
la historia de Inglaterra o coleccionar en una
nueva edicion algunas lineas de Milton de Pope



y de Prior, junto con un articulo del Spectator
un capitulo de Sterne, la inmensa mayoria de
los escritores procura desacreditar la labor del
novelista y resta importancia a obras que no
adolecen de mas defecto que el poner gracia,
Ingenio y buen gusto. A cada momento se oye
decir: «Yo no soy aficionado a leer novelas»;
bien: «Yo apenas si leo novelas»; y a lo sumo:
«Esta obra, para tratarse de una novela, no esta
del todo mal». Si preguntamos a una dama:
«;Queé lee usted?», y ésta llamese Cecilia, Cami-
lla 0 Belinda, que para el caso lo mismo da, se
encuentra ocupada en la lectura de una obra
novelesca, nos dira sonrojandose: «Nada... Una
novela»; hasta sentird cierta vergtienza de
haber sido descubierta concentrada en una obra
en la que, por medio de un refinado lenguaje y
una inteligencia poderosa, le es dado conocer la
infinita variedad del caracter humano y las mas
felices ocurrencias de una mente avispada vy
despierta. Si, en cambio, esa misma dama estu-
viese en el momento de la pregunta, buscando



distraccion a su aburrimiento en un ejemplar
del Spectator, responder con orgullo y se jacta-
ria de estar leyendo una obra a la postre tan
plagada de hechos inverosimiles y de topicos
de escaso 0 ningun interés, concebidos, por
anadidura en un lenguaje tan grosero que sor-
prende el que pudiera ser sufrido y tolerado.

La conversacion que a continuacion ex-
ponemos se celebrd en el balneario ocho o nue-
ve dias después de haberse conocido las dos
amigas, y bastara para dar una idea de la ternu-
ra de los sentimientos que unian a Isabella y a
Catherine y de la delicadeza, la discrecion, la
originalidad de pensamiento y el gusto literario
que caracterizaban y explicaban afecto tan pro-
fundo.

El encuentro se habia acordado de ante-
mano, y como Isabella llegd al menos cinco
minutos antes que su amiga, Su primera reac-
cion al ver a ésta fue;

—Querida Catherine, ;como llegas tan
tarde? Llevo esperandote un siglo.



—¢De veras? Lo lamento de veras, pero
crei que llegaba a tiempo. Confio en que no
hayas tenido que esperar mucho.

—Pues debo de llevar aqui media hora.
Da igual... Sentémonos y tratemos de pasarlo
bien. Tengo mil cosas que contarte. Cuando me
preparaba para salir temi por un instante que
lloviese, y mis motivos tenia, ya que estaba
muy nublado. ¢Sabes?, he visto un sombrero
precioso en un escaparate de Milsom Street. ES
muy parecido al tuyo, sélo que las cintas no son
verdes, sino color coquelicot. Tuve que conte-
nerme para no comprarlo... Querida, ;qué has
hecho esta mafnana? ;Sigues leyendo Udolfo?

—ESso es justamente lo que he estado
haciendo, llegando al episodio del velo negro.

—;De veras? jQué delicia...! Por nada del
mundo consentiria en decirte lo que se oculta
detras de ese velo, ;no estas muerta por saber-
l0?

—: Lo dudas acaso? Pero no, no me lo di-
gas; no quisiera saberlo por nada del mundo.



Estoy convencida de que se trata de un esquele-
to, quiza el de Laurentina... Te aseguro que me
encanta ese libro. Desearia pasarme la vida
leyéndolo, y si no hubiera sido porque estabas
esperandome, por nada del mundo habria sali-
do de casa esta mafnana.

—ijQuerida mia..., cuanto te lo agradezco!
He pensado que cuando termines el Udolfo po-
driamos leer juntas El italiano, y para cuando
terminemos con ése tengo preparada una lista
de diez o doce titulos del mismo género.

—:De verdad? jCuanto me alegra! ;Cua-
les son?

—Te lo diré ahora mismo, pues llevo los
titulos escritos en mi libreta: El castillo de Wol-
fenbach, Clermont, Avisos misteriosos, ElI nigro-
mante de la Selva Negra, La campana de la media
noche, La huérfana del Rin y Misterios horribles.
Creo que con estos tenemos para a tiempo.

—Si, si... Ya lo creo. Pero ;estas segura de
que todos ellos son de terror?



—Segurisima. Lo sé por una amiga mia
que los ha leido. Se trata de Miss Andrews, la
criatura mas encantadora del mundo. Me gus-
taria que la conocieras. La encontrarias adora-
ble. Se esta haciendo una capa de punto que es
una preciosidad. Yo la encuentro admirable, y
no entiendo como los hombres no sienten lo
mismo. Yo se lo he dicho a muchos, y hasta he
reflido con mas de uno a causa de ello.

—¢Has refiido porgue no la admiraban?

—Naturalmente. No hay nada en el
mundo que sea capaz de hacer si de ayudar a
las personas por quienes siento carifio se trata.
Te aseguro gue no soy de las que quieren a
medias. Mis sentimientos siempre son profun-
dos y arraigados. Asi, el invierno pasado pude
decirle al capitan Hunt, en el transcurso de un
baile, que por mucho que hiciera yo no bailaria
con el si antes no reconocia que Miss Andrews
era de una belleza angelical. Los hombres creen
que nosotras las mujeres somos incapaces de
sentir verdadera amistad las unas por las otras,



y me he propuesto demostrarles lo contrario. Si,
por ejemplo, oyese que alguien hablaba de ti en
términos poco halaguenfios, saldria en tu defen-
sa al instante; pero no es probable que algo se-
mejante suceda, considerando que eres de esas
mujeres gue siempre gustan a los hombres...

—iAy, Isabella! ;Como dices eso?—
exclamo Catherine, ruborizada.

—Lo digo porgue estoy convencida de
ello: posees toda la viveza que a Miss Andrews
le falta; porque debo confesarte que es una mu-
chacha muy sosa, la pobre. Vaya, se me olvida-
ba decirte que ayer, cuando acababamos de
separarnos, vi a un joven mirarte con tal insis-
tencia que sin duda debia de estar enamorado
de ti.

Catherine se ruboriz6 de nuevo y rechazé
la insinuacion.

—Es cierto, te lo juro —dijo Isabella—; lo
que ocurre es que no aceptas el hecho de que
provocas admiracion, porque salvo un hombre
cuyo nombre no pronunciaré... No, si no te cen-



suro por ello —afadié con tono mas formal—.
Ademas, comprendo tus sentimientos. Cuando
el corazon se entrega por completo a una per-
sona, es imposible caer bajo el hechizo de otros
hombres; todo lo que no se relacione con el ser
amado pierde interés, de modo que ya ves que
te comprendo perfectamente.

—Pero no debieras hablarme en esta for-
ma de Mr. Tilney, es posible que nunca vuelva
a verlo.

—iQue cosas dices! Si lo creyeses asi seri-
as muy desdichada.

—No tanto. Admito que me ha parecido
un hombre de trato muy agradable, pero mien-
tras esté en condiciones de leer el Udolfo, te ase-
guro que no hay nada en el mundo capaz de
hacerme desgraciada. Ese velo terrible... Queri-
da Isabella, estoy convencida de que el esquele-
to de Laurentina yace oculto tras de él.

—A mi lo que me extrafa es que no lo
hubieras leido antes. ;Acaso tu madre se opo-
ne a que leas novelas?



—De ningun modo; precisamente esta le-
yendo Sir Charles Grandison; pero en casa no
tenemos muchas ocasiones de conocer obras
nuevas.

—Sir Charles Grandison? Pero jsi s una
obra odiosa! Ahora recuerdo que Miss An-
drews no pudo terminar el primer tomo.

—Pues yo lo encontré bastante entreteni-
do; claro que no tanto como el Udolfo.

—¢De veras? Yo creia que era aburrido...
Pero hablemos de otra cosa. ;Has pensado en el
adorno que te pondras en la cabeza esta noche?
Ya sabes que los hombres se fijan mucho en
esos detalles, y hasta los comentan.

—¢Y qué puede importarnos? —pregunto
con ingenuidad Catherine.

—¢Importarnos? Nada, por supuesto. Yo
tengo por norma no hacer caso de lo que pue-
dan decir. Estoy convencida de que a los hom-
bres se les debe hablar con desdén y descaro,
pues si no los obligamos a guardar las distan-
cias debidas se vuelven muy impertinentes.



—¢ ES posible? Pues te aseguro gue no me
habia dado cuenta de que fueran asi. Conmigo
siempre se han mostrado muy correctos.

—Calla, por Dios; se dan unos aires... Son
los seres mas pretenciosos del mundo... Pero a
proposito de ellos, jamas me has dicho, y eso
que he estado a punto preguntartelo muchas
veces, qué clase de hombre te gusta mas: el ru-
bio 0 el moreno.

—Pues la verdad es que nunca he pensa-
do en ello; ahora que me lo preguntas, te diré
que prefiero a los que no son ni muy rubios ni
muy morenos.

—Veo, Catherine, que no me equivocaba.
La descripcion que acabas de hacer responde a
la que antes hiciste de Mr. Tilney: cutis moreno,
0jos oscuros y pelo castafno. Mi gusto es distinto
del tuyo: prefiero los ojos claros y el cutis muy
moreno; pero te suplico que no traiciones esta
confianza si algun dia ves que alguno responde
a tal descripcion.

—c Traicionarte? ;Qué quieres decir?



—Nada, nada, no me preguntes mas; me
parece gque ya he hablado demasiado. Cambie-
mos de tema.

Catherine, algo asombrada, obedecio, y
después de breves minutos de silencio se dis-
puso a volver sobre lo que en ese momento mas
la interesaba en el mundo, el esqueleto de Lau-
rentina, cuando, de repente, su amiga la inte-
rrumpio diciendo:

—~Por Dios, marchémonos de aqui. Hay
dos jovenes insolentes que no dejan de mirarme
desde hace un rato. Veamos si en el registro
aparece el nombre de algun recién llegado,
PUES No Creo que Se atrevan a seguirnos.

Se marcharon, pues, a examinar los libros
de inscripcion de banistas, y mientras Isabella
los leia minuciosamente, Catherine se encargo
de la delicada tarea de vigilar a la pareja de
alarmantes admiradores.

—Vienen hacia aqui. ¢Sera posible que
sean tan impertinentes como para seguirnos?



Avisame si ves gue se dirigen hacia aqui; yo no
pienso levantar la cabeza de este libro.

Después de breves instantes, Catherine
pudo, con gran satisfaccion por su parte, asegu-
rar a su amiga que podia recobrar la perdida
tranquilidad, pues los jovenes en cuestion habi-
an desaparecido.

—¢Hacia donde han ido? —pregunto Isa-
bella, volviendo rapidamente la cabeza—. Uno
de ellos era muy guapo.

—Se han dirigido hacia el cementerio.

—Al fin se han decidido a dejarnos en
paz. ;Te apetece ir a Edgar's a ver el sombrero
que quiero comprarme?

Catherine se mostré de acuerdo con la
propuesta pero no pudo por menos de expresar
su temor de que volvieran a encontrarse con los
dos jovenes.

—No te preocupes por eso. Si nos damos
prisa podremos alcanzarlos y pasar de largo.
Me muero de ganas de ensefiarte ese sombrero.



—SI aguardamos unos minutos no corre-
remos el riesgo de cruzarnos con ellos.

—De ninguna manera; seria hacerles de-
masiado favor; ya te he dicho que no me gusta
halagar tanto a los hombres. Si estan tan con-
sentidos es porgue algunas mujeres los miman
en exceso.

Catherine no encontrd razon alguna que
oponerse a aquellos argumentos, y para que
Miss Thorpe pudiera hacer alarde de su inde-
pendencia y su afan de humillar al sexo fuerte,
salieron a toda prisa en busca de los dos jove-
nes.

Medio minuto mas tarde llegaban las dos
amigas al arco que hay enfrente del Union Pas-
sage, donde subitamente su andar se vio inte-
rrumpido. Todos los que conocen Bath saben
que el cruce de Cheap Street es muy concurrido
debido a que se encuentra alli la principal po-
sada de la poblacion, ademas de desembocar en
esta ultima calle las carreteras de Londres y de
Oxford, y raro es el dia en que las sefioritas que



la atraviesan en busca de pasteles, de compras
0 de novio no quedan largo rato detenidas en
las aceras debido al tréafico constante de coches,
carros o jinetes. Isabella habia experimentado
muchas veces los inconvenientes derivados de
esta circunstancia, y muchas veces también se
habia lamentado de ello. La presente ocasion le
proporciono una nueva oportunidad de mani-
festar su desagrado, pues en el momento en
que tenia a la vista a los dos admiradores, que
cruzaban la calle sorteando el lodo de las alcan-
tarillas, se vio de repente detenida por un cale-
sin que un cochero, por demaés osado, lanzaba
contra los adoquines de la acera, con evidente
peligro para si, para el caballo y para los ocu-
pantes del vehiculo.

—iOdio esos calesines! —exclamo—. Los
odio con toda mi alma.

Pero aquel odio tan justificado fue de cor-
ta duracion, ya que al mirar de nuevo volvio a
exclamar, esta vez llena de gozo:

—iCielos! Mr. Morland y mi hermano.



—iCielos! James... —dijo casi al mismo
tiempo Catherine.

Al ser observadas por los dos caballeros,
estos refrenaron la marcha de los caballos con
tal vehemencia que por poco lo tiran hacia
atras, saltando acto seguido del calesin, mien-
tras el criado, que habia bajado del pescante, se
encargaba del vehiculo.

Catherine, para quien aquel encuentro era
totalmente inesperado, recibid con grandes
muestras de carifio a su hermano, correspon-
diéndola él del mismo modo. Pero las ardientes
miradas que Miss Thorpe dirigia al joven pron-
to distrajeron la atencion de éste de sus frater-
nales deberes, obligandolo a fijarla en la bella
joven con una turbacion tal que, de ser Catheri-
ne tan experta en conocer los sentimientos aje-
nos como lo era en apreciar los suyos, habria
advertido que su hermano encontraba a Isabe-
lla tan guapa 0 mas de lo que ella misma pen-
saba.



John Thorpe, que hasta ese momento
habia estado ocupado en dar érdenes relativas
al coche y los caballos, se unio poco después al
grupo, y entonces fue Catherine objeto de los
correspondientes elogios, mientras que Isabella
hubo de contentarse con un somero saludo.

Mr. Thorpe era de mediana estatura y
bastante obeso, y a su aspecto vulgar afnadia el
ser de tan extrafo proceder gue no parecia sino
temer que resultase demasiado guapo si no se
vestia como un lacayo y demasiado fino si no
trataba a la gente con la debida cortesia. Saco
de repente el reloj y exclamo:

—iVaya por Dios! ;Cuanto tiempo dira
usted, Miss Morland, que hemos tardado en
llegar desde Tetbury?

—¢Qué distancia hay? —pregunto Cat-
herine.

Su hermano contestd que habia veintitrés
millas.

—cVeintitres millas? —dijo Thorpe—.
Veinticinco, como minimo.



Morland pretendié que rectificase, ba-
sandose para ello en las declaraciones incontes-
tables de las guias, de los duefios de posadas y
de los postes del camino; pero su amigo se
mantuvo firme en sus trece, asegurando que él
tenia pruebas mas incontestables aun.

—Yo0 sé que son veinticinco —afirmo—
por el tiempo que hemos invertido en recorrer-
las. Ahora es la una y media; salimos de las
cocheras de Tetbury a las once en punto, y de-
safio a cualquiera a que consiga refrenar mi
caballo de modo que marche a menos de diez
millas por hora; echen la cuenta y veran si no
son veinticinco millas.

—Habras perdido una hora —replico
Morland—. Te repito que cuando salimos de
Tetbury solo eran las diez.

—cLas diez? iEstas equivocado! Precisa-
mente me entretuve en contar las campanadas
del reloj. Su hermano, seforita, querra conven-
cerme de lo contrario, pero no tienen ustedes
mas que fijarse en el caballo. ;Acaso han visto



ustedes en su vida prueba mas irrefutable? —El
criado acababa de subir al calesin y habia salido
a toda velocidad—. ;Tres horas y media para
recorrer veintitres millas? Miren ustedes a ese
animal y diganme si lo creen posible...

—Pues la verdad es que esta cubierto de
sudor.

—;Cubierto de sudor? No se le habia
movido un pelo cuando llegamos a la iglesia de
Walcot. Lo que digo es que se fijen ustedes en
las patas delanteras, en los lomos, en la manera
que tiene de moverse. Les aseguro que ese ca-
ballo no puede andar menos de diez millas por
hora. Seria preciso atarle las patas, y aun asi
correria. ;Que le parece a usted el calesin, Miss
Morland? ;Verdad que es admirable? Lo tengo
hace menos de un mes. Lo mandd hacer un
chico amigo mio y compafiero de universidad,
buena persona. Lo disfrutd unas semanas y no
tuvo mas remedio que deshacerse de él. Dio la
casualidad que por entonces andaba yo a la
caza de un coche ligero, hasta le tenia echado el



0jo a un cabriolé; pero al entrar en Oxford, y
sobre el puente Magdalen precisamente me
encontrée a mi amigo, quien me dijo: «Oye,
Thorpe ¢td no querrias comprar un coche como
este? A pesar de que es inmejorable estoy harto
de él y quiero venderlo. «jMaldicion!», dije,
«;cuanto quieres?» (Y cuanto le parece a usted
que me pidio, Miss Morland?

—La verdad, nolose...

—Como habra usted visto, la suspension
es excelente por no hablar del cajon, los guarda-
fangos, los faros, y las molduras, que son de
plata. Pues me pidio cincuenta guineas; yo ce-
rré el trato, le entregué el dinero y me hice con
el calesin.

—Lo felicito —dijo Catherine— pero la
verdad es que sé tan poco de estas cosas que
me resulta imposible juzgar si se trata de un
precio bajo o elevado.

—Ni lo uno ni lo otro, quiza hubiera po-
dido comprarlo por menos, pero no me gusta



regatear, y al pobre Freeman le hacia falta el
dinero.

—Pues fue muy amable por su parte —
dijo Catherine

—¢Que quiere usted? Siempre hay que
ayudar a amigo cuando se tiene ocasion de
hacerlo.

A continuacion los caballeros pregunta-
ron a las muchachas hacia donde se dirigian, y
al contestar éstas que a Edgar's, resolvieron
acompanarlas y de paso ofrecer sus respetos a
Mrs. Thorpe. Isabella y James se adelantaron y
tan satisfecha se encontraba ella, tanto afan
ponia en resultar agradable para aquel hombre,
a cuyos meritos, afladia el ser amigo de su
hermano y hermano de su amiga; tan puros y
libres de toda coqueteria eran sus sentimientos,
que cuando al llegar a Milsom Street vio de
nuevo a los dos jovenes del balneario, se guar-
do de atraer la atencion y no volvio la cabeza
en direccion a ellos mas que tres veces. John
Thorpe seguia a su hermana, escoltando al



mismo tiempo a Catherine, a quien pretendia
entretener nuevamente con el asunto del cale-
sin.

—Mucha gente —dijo— calificaria la
compra de negocio admirable, y, en efecto, de
haberlo vendido al dia siguiente habria obteni-
do diez guineas de ganancia. Jackson, otro
companero de universidad, me ofrecio sesenta
por éel. Morland estaba delante cuando me hizo
la proposicion.

—Si —convino Morland, gue habia oido a
su amigo—. Pero, si mal no recuerdo, ese precio
incluia al caballo.

—¢El caballo? El caballo lo habria podido
vender por cien. ;A usted le agrada pasear a
coche descubierto, sefnorita?

—~Pocas veces he tenido ocasion de hacer-
lo, pero si, me gusta mucho.

—Lo celebro, y le prometo sacarla todos
los dias en el mio.



—Gracias —dijo Catherine algo confusa,
ya que no sabia si debia aceptar o no la pro-
puesta.

—Mafiana mismo la llevaré a Lansdown
Hill.

—Muchas gracias, pero... el caballo estara
cansado; convendria dejarle descansar...

—Descansar? Pero jsi solo ha hecho
veintitrés millas hoy! No hay nada que eche a
perder tanto a un caballo como el excesivo des-
canso. Durante mi permanencia en Bath pienso
hacer trabajar al mio al menos cuatro horas
diarias.

—¢De veras? —dijo Catherine con tono
grave—. En ese caso correrda cuarenta millas
por dia.

—Cuarenta o cincuenta. ;Qué mas da? Y
para empezar, me comprometo desde ahora a
llevarla a usted a Lansdown mafiana.

—iQueé agradable proposicion! —exclamo
Isabella, volviéndose—. Te envidio, querida



Catherine, porque... supongo, hermano, que no
tendras sitio mas que para dos personas.

—Por supuesto. Ademas, no he venido a
Bath con el objeto de pasear a mis hermanas.
iPues si que iba a resultarme divertido! En
cambio, Morland tendra mucho gusto en
acompaniarte a donde quieras.

Tales palabras provocaron un intercam-
bio de cumplidos entre James y Miss Thorpe,
del que Catherine no logro oir el final. La con-
versacion de su acompanante por otra parte, se
convirtioé finalmente en comentarios breves y
terminantes acerca del rostro y la figura de
cuantas mujeres se cruzaban en su camino.
Catherine despueés de escucharlo unos minutos
sin atreverse a contrariarlo que para su mente
femenina y timorata era opinion autorizadisima
en materias de belleza, trato de girar la conver-
sacion hacia otros derroteros, formulando una
pregunta relacionada con aquello gue ocupaba
por completo su imaginacion.

—:Ha leido usted Udolfo, Mr. Morland?



—:Udolfo? jPor Dios, qué disparate! Ja-
mas leo novelas; tengo otras cosas mas impor-
tantes que hacer.

Catherine, humillada y confusa, iba a dis-
culparse por sus gustos en lo que a literatura se
referia, cuando el joven la interrumpio dicien-
do:

—Las novelas no son mas que una sarta
de tonterias. Desde la aparicion de Tom Jones no
he vuelto a encontrar nada que merezca la pena
de ser leido. Solo El monje, lo demas me resulta
completamente necio.

—Pues yo creo que si leyera usted Udolfo
lo encontraria muy interesante...

—Seguramente no. De leer algo, seria al-
guna obra de Mrs. Radcliffe, cuyos libros tienen
cierta naturalidad, bastante interes.

—Pero jsi Udolfo esta escrito por Mrs.
Radcliffe! —exclamd Catherine titubeando un
poco por temor a ofender con sus palabras al
joven.



—iEs cierto! Si, ahora lo recuerdo; tiene
usted razon me habia confundido con otra es-
tupida obra escrita por esa mujer que tanto dio
que hablar en un momento, la misma que se
caso luego con un emigrante frances.

—Supongo que se referira usted a Camila.

—Si, ése es el titulo precisamente. jQueé
Idiotez! Un viejo jugando al columpio. Yo em-
pecé el primer tomo, pero pronto comprendi
que se trataba de una necedad absoluta, y lo
deje. No esperaba otra cosa, por supuesto. Des-
de el instante en que supe que la autora se
habia casado con un emigrante comprendi que
nunca podria acabar su obra.

—Yo0 aun no la he leido.

—Pues no ha perdido nada. Le aseguro
que es el asunto mas idiota que se pueda ima-
ginar. Con decirle que no se trata mas que de
un viejo que juega al columpio y aprende el
latin, esta todo dicho.

Esta disertacion sobre critica literaria,
acerca de cuya exactitud Catherine no podia



juzgar, les llevo hasta la puerta misma de la
casa donde se hospedaba Miss Thorpe, y los
sentimientos «imparciales» del lector de Camila
hubieron de transformarse en los de un hijo
cariioso y respetuoso ante Mrs. Thorpe, que
habia bajado a recibirlos en cuanto los vio lle-
gar.

—Hola, madre —dijo él, dandole al mis-
mo tiempo un fuerte apreton de mano—.
;Donde has comprado ese sombrero tan es-
trambotico? Pareces una bruja con él. Pero, a
otra cosa: aqui tienes a Morland, que ha venido
a pasarse un par de dias con nosotros, congque
ya puedes empezar a buscarnos dos buenas
camas por aqui cerca.

A juzgar por la alegria que reflejaba el
rostro de Mrs. Thorpe, tales palabras debieron
de satisfacer en gran medida sus anhelos ma-
ternales. A continuacion Mr. Thorpe pasé a
cumplimentar a sus dos hermanas mas peque-
fias, mostrandoles el mismo afecto, interesan-



dose por ellas y anadiendo luego que las encon-
traba sumamente feas.

Estos modales desagradaron enormemen-
te a Catherine, pero se trataba de un amigo de
James y hermano de Isabella, y sus escrapulos
quedaron luego mas apaciguados ante el co-
mentario de ésta, quien, al encaminarse ambas
a la sombrereria, le asegurd que John la encon-
traba encantadora. Dicha afirmacion fue corro-
borada por la actitud del propio John, quien le
pidio que aceptase ir a un baile con él aguella
misma noche. Si hubiera tenida mas afios y mas
vanidad, este hecho no habria surtido el mismo
efecto, pero cuando en una persona se unen la
juventud y la timidez es preciso que sea extra-
ordinariamente centrada para resistir el halago
de oirse llamar «la mujer mas encantadora del
mundo» Yy de verse solicitada para un baile mu-
chas horas antes de celebrarse éste. Consecuen-
cia de ello fue que, al verse solos los hermanos
Morland, cuando, después de haber acompa-
fado un buen rato a la familia Thorpe, se mar-



charon a casa de Mrs. Allen, James pregunto a
Catherine:

—Y bien, ;que opinas de mi amigo Thor-
pe?

Catherine, en lugar de contestar como
habria hecho de no mediar una relacion de
amistad y cierto estado de fascinacion, respon-
dio sin pensarselo dos veces:

—Me agrada mucho, parece muy amable.

—Es un muchacho excelente —apunto
James—; tal vez hable demasiado, pero eso a
las mujeres os gusta. Y el resto de la familia,
¢qué te ha parecido?

—Encantadores, en particular Isabella.

—Me alegra oirtelo decir, porque es pre-
cisamente la clase de mujer cuya compania te
conviene frecuentar. Tiene buen sentido y natu-
ralidad. Hace mucho tiempo que deseaba que
0s conocierais, y ella, al parecer te estima mu-
cho. Me ha hablado de ti en términos muy elo-
giosos, y esto, viniendo de una mujer como ella,
deberia enorgullecerte, querida Catherine —



dijo James, apretando afectuosamente la mano
de su hermana.

—Y me enorgullece —contestd Catheri-
ne—. Aprecio mucho a Isabella, y me alegro de
que a ti también te agrade. Como jamas nos
dijiste nada de la temporada que pasaste en
casa de esa familia, no tuve modo de suponer
que te habria producido tan grata impresion.

—No te escribi porque pensaba verte
aqui. Confio en que os veais a menudo mien-
tras dura vuestra estancia en Bath. Isabella es,
como antes te dije, una mujer muy amable, y
también muy inteligente y sensata. Sus herma-
nos al parecer la quieren mucho. En realidad,
todos los que la conocen quedan encantados
con ella, ;verdad?

—Asi es. Mr. Allen dice que es la chica
mas bonita que hay en Bath esta temporada.

—No me extrana tratandose de Mr. Allen,
a gquien considero una autoridad en materia de
belleza femenina. Por lo demas, mi querida
Catherine, me alegra comprobar que estas con-



tenta en Bath, y no me extraia, teniendo por
amiga y compariera a una chica como Isabella
Thorpe; aparte que los Allen seguramente se
muestran muy amables contigo.

—Si, son muy carifiosos, y puedo asegu-
rarte que nunca he estado tan contenta como
ahora. Ademas, te agradezco enormemente que
hayas venido desde tan lejos solo por verme.

James acepto estas palabras de gratitud,
no sin disculparse ante su conciencia, y dijo con
tono afectuoso:

—Verdaderamente, te quiero mucho,
hermanita.

Siguieron luego las logicas preguntas
acerca de la familia, ademas de varios asuntos
intimos, y asi, hablando sin mas que una breve
digresion por parte de James para alabar la be-
lleza de Miss Thorpe, llegaron a Pulteney
Street, donde el joven fue recibido con gran
carifio por Mr. y Mrs. Allen. Acto seguido aquél
lo invito formalmente a comer y la sefiora le
pidid que adivinase el precio y apreciase la ca-



lidad de su nueva esclavina y del correspon-
diente manguito que llevaba puesto. Una invi-
tacion previa a comer en Edgar's impidio a Ja-
mes aceptar lo primero y lo obligd a marcharse
sin cumplir apenas con lo segundo, y tras espe-
cificarse de manera clara y concreta la hora en
que debian reunirse ambas familias en el Salon
Octogonal aquella noche, Catherine pudo dedi-
carse a seguir con ansiedad siempre creciente
las vicisitudes heroicas de Udolfo, interesando-
se de modo en su lectura que no lograban dis-
traer su atencion asuntos tan mundanos y ma-
teriales como el vestirse para comer y asistir al
baile luego, ni la preocupacion de Allen, ago-
biada por el temor de que una modista negli-
gente la dejase sin traje. De los sesenta minutos
que componen una hora, Catherine no pudo
dedicar mas que uno al recuerdo de la felicidad
que suponia el que la hubieran invitado a bai-
lar.

A pesar del interés absorbente de la lectu-
ra del Udolfo y de la falta de formalidad de la



modista, el grupo de Pulteney Street llego al
balneario con puntualidad ejemplar. Dos o tres
minutos antes se habia presentado en él la fa-
milia Thorpe, acompafada de James e Isabella;
después de saludar a su amiga con su acostum-
brada amabilidad, y de admirar de inmediato el
traje y el tocado de Catherine, tomo a ésta del
brazo y entro con ella en el salon de baile, bro-
meando y compensando con pellizcos en la
mano Yy sonrisas la falta de ideas que caracteri-
zaba su conversacion.

Pocos minutos después de llegar todos al
salon dio comienzo el baile, y James, que, mu-
cho antes de que Catherine se comprometiera
con John, habia solicitado de Isabella el honor
de la primera pieza, rog6 a la muchacha que le
hiciera el honor de cumplir lo prometido; pero
al comprobar Miss Thorpe que John acababa de
marcharse a la sala de juego en busca de un
amigo, decidio esperar a que volviera su her-
mano Yy sacase a bailar a su amiga del alma.



—Le aseguro —dijo a James— que estoy
resuelta a no levantarme de aqui hasta que no
salga a bailar su hermana; temo que de lo con-
trario permanezcamos separadas el resto de la
noche.

Catherine acepto con enorme gratitud la
propuesta de su amiga, y por espacio de unos
minutos permanecieron alli los tres, hasta que
Isabella, tras cuchichear brevemente con James,
se volvio hacia Catherine y, mientras se levan-
taba de su asiento, le dijo:

—CQuerida Catherine, tu hermano tiene
tal prisa por bailar que me veo obligada a
abandonarte. No hay manera de convencerlo
de que esperemos. Supongo gue no te molesta-
ra el que te deje, ;verdad? Ademas, estoy segu-
ra de que John no tardara en venir a buscarte.

Aun cuando a Catherine la idea de espe-
rar no le agradé del todo, era demasiado buena
para oponerse a los deseos de su amiga, y en
vista de que el baile empezaba, Isabella le
oprimi¢ carifiosamente el brazo y con un afec-



tuoso «Adios, querida», se marchd a bailar.
Como las dos hermanas de Isabella tenian tam-
bién pareja, Catherine quedo con la Gnica com-
pafiia de las dos sefioras mayores. No podia
por menos de molestarle el que Mr. Thorpe no
se hubiera presentado a reclamar un baile soli-
citado con tanta antelacion, y, aparte esto, le
mortificaba el verse privada de bailar y obliga-
da por ello a representar el mismo papel que
otras jovenes gue aun no habian encontrado
quien se dignara acercarse a ellas. Pero es des-
tino de toda heroina el verse en ocasion despre-
ciada por el mundo, sufrir toda clase de difa-
maciones y calumnias y aun asi conservar el
corazon puro limpio de toda culpa. La fortaleza
que revela en esas circunstancias es justamente
lo que la dignifica y ennoblece. En tal dificiles
momentos, Catherine dio también prueba de su
fortaleza de espiritu al no permitir que sus la-
bios surgiese la mas leve queja.

De tan humillante situacion vino a salvar-
la diez minutos mas tarde la inesperada vision



de Mr. Tilney, el ingrato pasd muy cerca de
ella; pero iba tan ocupado charlando con una
elegante y bella mujer que se apoyaba en su
brazo, que no repard en Catherine ni apreciar,
por lo tanto, la sonrisa y el rubor que en el ros-
tro de ella habia provocado su inesperada pre-
sencia. Catherine lo encontro tan distinguido
como la primera vez que le hablo, y supuso,
desde luego, que aquella sefiora seria hermana
suya, con lo que inconscientemente desaprove-
cho una nueva ocasion de mostrarse digna del
nombre de heroina conservando su presencia
de espiritu aun en el dificil trance de ver al
amado pendiente de las palabras de otra mujer.
Ni siquiera se le ocurrio transformar su senti-
miento por Mr. Tilney en amor imposible su-
poniéndolo casado. Dejandose guiar por su
sencilla imaginacion, dio por sentado que no
debia de estar comprometido quien se habia
dirigido a ella en forma tan distinta de como
solian hacerlo otros hombres casados que ella
conocia. De estarlo, habria mencionado alguna



vez a su esposa, tal como habia hecho respecto
a su hermana. Tal convencimiento, desde lue-
go, la indujo a creer que aquella dama no era
otra gue Miss Tilney, evitandose con ello que,
presa de gran agitacion y desempefnando fiel-
mente su papel, cayera desvanecida sobre el
amplio seno de Mrs. Allen, en lugar de perma-
necer, como hizo, erguida y en perfecto uso de
sus facultades, sin dar mas prueba de la emo-
cion que la embargaba que un ligero rubor en
las mejillas.

Mr. Tilney y su pareja se aproximaron
lentamente, precedidos por una sefiora que
resulto ser conocida de Mrs. Thorpe, y tras de-
tenerse aquélla a saludar a la madre de Isabella,
la pareja hizo otro tanto, momento en que Mr.
Tilney saludo a Catherine con una amable son-
risa. La muchacha correspondio el gesto con
infinito placer y entonces él, avanzando mas
aun, hablo con ella y con Mrs. Allen, quien le
contestd muy cortésmente.



—Me alegra verlo de nuevo en Bath; te-
miamos que hubiera abandonado definitiva-
mente el balneario.

El joven agradecio aquel cumplido vy le
iInformo de que se habia «visto obligado» a au-
sentarse de Bath algunas horas después de
haber tenido el placer de conocerlas.

—Estoy segura de que no lamentara el
haber regresado, pues no hay mejor lugar que
este, y no solo gente joven, sino para todo el
mundo. Cuando mi marido se queja de que
prolongamos demasiado nuestra estancia aqui,
le digo que hace mal en lamentarse, pues en
esta epoca del afo el lugar donde vivimos es de
lo mas aburrido, y, al fin y al cabo, supone una
suerte mejor poder recobrar la salud en una
poblacion donde es posible distraerse tanto.

—S0lo resta, sefiora, que la gratitud de
verse aliviado haga que Mr. Tilney le tome afi-
cion al balneario.

—Muchas gracias, caballero, y estoy se-
gura de que asi sera. Figurese que el invierno



pasado un vecino nuestro, el doctor Skinner,
estuvo aqui por padecer problemas de salud y
regreso completamente restablecido y hasta con
unos kilos de més.

—Pues imagino que su ejemplo debe ser-
virles de aliciente.

—Si, senor; pero el caso es que el doctor
Skinner y su familia permanecieron aqui por
espacio de tres meses, lo cual demuestra, como
le digo yo a mi marido, que no debemos tener
prisa en marcharnos.

Tan grata conversacion se vio interrum-
pida por Mrs. Thorpe, quien les rogo que deja-
sen lugar para que se sentasen junto a ellas
Mrs. Hughes y Miss Tilney, que habian mani-
festado deseos de incorporarse al grupo. Asi
hicieron, y al cabo de unos momentos de silen-
cio Mr. Tilney propuso a Catherine que baila-
ran.

La muchacha lamento profundamente no
poder aceptar tan grata invitacion, y de haber
reparado en Mr. Thorpe, que en aquel preciso



Instante se acercaba a reclamar su baile, le
habria parecido exagerado y mortificante el que
SuU pareja se mostrase pesarosa de comprometi-
da.

La indiferencia con que Mr. Thorpe dis-
culpd su ausencia y retraso aumentaron hasta
tal punto el mal humor de Catherine, que ésta
ni siquiera fingid prestar atencion a lo que
aquél le contaba, y que estaba relacionado,
principalmente, con los caballos y perros que
poseia un amigo a quien acababa de ver y de
un proyectado intercambio de cachorros; todo
lo cual interesd tan poco a Catherine que no
podia evitar dirigir una y otra vez la mirada
hacia el lado del salon donde habia quedado
Mr. Tilney.

De la amiga entranable con quien tanto
deseaba hablar del joven no habia vuelto a sa-
ber nada; sin duda estaria bailando en un cua-
dro distinto. Catherine y su pareja se vieron
obligados a entrar en uno compuesto por per-
sonas a quienes no conocian, deduciendo la



muchacha de tanta contrariedad que el hecho
de tener un baile comprometido de antemano
no siempre es motivo de mayor dignidad vy
placer. De tan sabias reflexiones vino a sacarla
Mrs. Hughes, que, tocandola en el hombro y
seguida muy de cerca por Miss Tilney, le dijo:

—~Perdone usted, Miss Morland, que me
tome esta libertad, pero no conseguimaos encon-
trar a Miss Thorpe, y su madre me ha dicho que
usted no tendria inconveniente en permitir que
esta seforita bailase en el mismo cuadro que
ustedes.

Mrs. Hughes no habria podido dirigir sus
ruegos a persona alguna mas dispuesta a com-
placerla. Ambas muchachas fueron presenta-
das, y en tanto Miss Tilney expresaba su agra-
decimiento a Catherine, ésta, con la delicadeza
propia de todo corazon generoso, procuraba
restar importancia a su accion. Mrs. Hughes,
libre ya de la obligacion de ocuparse de su bella
acompanante, volvio de nuevo al lado de las
otras seforas.



Miss Tilney poseia un rostro de facciones
agradables y una bonita figura, y si bien carecia
de la arrogante belleza de Isabella, resultaba, en
cambio, mas distinguida gue ésta. Sus modales
eran refinados y su comportamiento ni excesi-
vamente timido ni afectadamente fresco, con lo
cual resultaba alegre, bonita y atractiva como
para llamar la atencion de cuantos hombres la
miraban sin necesidad de hacer vehementes
demostraciones de contrariedad o de placer
cada vez que se presentaba ocasion de manifes-
tar cualquiera de estos sentimientos, Catherine,
que se mostré sumamente interesada en la jo-
ven por su parecido con Mr. Tilney y el paren-
tesco que la unia a éste, trato de fomentar aquel
conocimiento hablando con animacion apenas
encontraba algo que decir y la oportunidad de
decirlo. Puesto que ambas circunstancias no se
daban, hubieron de contentarse con una con-
versacion banal, limitada a mutuas preguntas
acerca de su estancia en Bath, a dedicar frases
elogiosas a los monumentos de la poblacion y a



la belleza de los alrededores y a indagar sobre
los gustos pictoricos, musicales y ecuestres de
ambas.

Apenas hubo terminado la pieza, Cat-
herine sintié que alguien le oprimia el brazo; se
volvio y comprobd que se trataba de la fiel Isa-
bella, quien con gran regocijo exclamo:

—iPor fin te encuentro, querida Catheri-
ne! Hace hora y media que te busco. ;Como se
0s ha ocurrido bailar en este cuadro sabiendo
que yo estaba en el otro, no sabes cuanto de-
seaba encontrarme cerca de ti.

—MIi querida Isabella —repuso Catheri-
ne—, ;COMO querias que me reuniese contigo si
no tenia ni idea donde estabas?

—Lo mismo le dije a tu hermano, pero no
quiso hacerme caso. «Vaya usted a buscarla,
Mr. Morlandy, le pedi, y él sin querer compla-
cerme. /No es cierto, Mr. Morland? Pero los
hombres son tan holgazanes... advierto que he
estado rifiéndolo todo el tiempo; ya sabes que



en ciertos casos suelo prescindir de toda etique-
ta.

—:Ves a esa muchacha con la tiara de
cuentas blancas? —musité Catherine al oido de
Isabella, en un aparte—. Es la hermana de Mr.
Tilney.

—¢Qué dices? (Es posible? A ver, deja
que la mire. jQue chica tan encantadora! Jamas
he visto una mujer tan bonita. Y su conquista-
dor y todopoderoso hermano, ;donde esta?
¢Ha venido al baile? Ensefiamelo; me muero
por conocerlo. Mr. Morland, le prohibo que
escuche lo que hablamos; entre otras cosas,
porque no se refiere a usted.

—~Pero ¢a qué viene tanto secreto? ;Qué
ocurre?

—Ya esta. ;Como era posible gue no pre-
tendiera usted enterarse? jQué curiosos son 1os
hombres! y luego tachan de curiosas a las muje-
res... Yale he dicho que lo que hablamos con mi
amiga a usted no le interesa.



—¢Y cree acaso gque semejante argumento
puede satisfacerme?

—Es el colmo... Jamés he visto cosa igual.
¢;Que puede importarle a usted nuestra conver-
sacion? Ademas, como podria ocurrir que men-
cionasemos su nombre, sera preferible que no
escuche, no sea que oiga alguna cosa que no le
agrade.

Tanto duro aquella discusion insustancial
que el asunto que la provoco quedo relegado al
olvido, y aun cuando Catherine se alegré de
ello, no pudo por menos de asombrarse ante la
falta de interés que por Mr. Tilney mostro re-
pentinamente Isabella. Cuando sonaron las
primeras notas de un nuevo baile, James pre-
tendio sacar a danzar de nuevo a su bella pare-
ja, pero ésta, resistiendose, exclamo:

—De ninguna manera, Mr. Morland.
iQué cosas se le ocurren! ;Querras creer, queri-
da Catherine, que tu hermano se empefia en
bailar otra vez conmigo? Y eso a pesar de
haberle dicho que su deseo es contrario a lo que



manda la costumbre. Si ambos no eligiéramos a
otra pareja todo el mundo nos criticaria.

—Le aseguro —insistio James— que en
esta clase de bailes y en salones publicos uno
puede bailar con cualquiera.

—iQue disparate! Es usted tozudo, de
verdad. Cuando un hombre se empeia en una
cosa no hay quien convenza de lo contrario.
Catherine, ayadame a pedir a tu hermano, te lo
ruego. Haz el favor de decirle, incluso a ti te
sorprenderia verme incurrir en semejante inco-
rreccion. ;Verdad que te pareceria mal?

—~Pues lo cierto es que no; pero si para ti
es un problema, puedes cambiar de pareja.

—Ya ha oido usted a su hermana —dijo
Isabella dirigiendose a James—. Imagino que
habra bastado para convencerlo. ;Que no? Esta
bien, pero medite sobre ello y piense que no
sera culpa mia si todas las viejas de Bath nos
censuran. Catherine, no me abandones, te lo
suplico.



Y con estas palabras Isabella se marcho
acomparfiada de James. Como poco antes John
Thorpe habia hecho lo propio, Catherine, de-
seosa de ofrecer a Mr. Tilney ocasion de repetir
la agradable peticion que poco antes habia diri-
gido, se encamind hacia donde se hallaban Mrs.
Allen y Mrs. Thorpe, con la esperanza de en-
contrar alli a su amigo, pero se llevé una des-
Hlusion.

—Hola, hijita —le dijo Mrs. Thorpe, que
queria oir elogiar a su hijo—. ;Te ha resultado
agradable la compafiia de John?

—Mucho, si, sefiora.

—Lo celebro; es un muchacho encanta-
dor, ;note parece?

—¢Has visto a Mr. Tilney, hija mia? —
Intervino Allen.

—No,... ;Donde esta?

—Hasta hace un momento estaba aqui,
pero dijo que se cansaba de mirar y que iba a
bailar. Supuse que habia ido en busca tuya.



—:Donde estara? —se pregunto en voz
alta Catherine buscando por todas partes, hasta
que al fin lo vio acompafnado de una hermosa
muchacha.

—ijAy!, ya tiene pargja —exclamd Mrs.
Allen—. jQue lastima que no te haya invitado a
ti! —Hizo una pausa y afiadio—. Es un chico
encantador, ;verdad?

—Si que lo es, Mrs. Allen —comentd Mrs.
Thorpe.

—No lo digo porgue sea su madre, pero
en el mundo no existe muchacho mas amable y
simpatico.

Semejante afirmacion habria dejado con-
fusas a otras personas, pero no desconcerto a
Mrs. Allen, quien, tras titubear por un instante,
dijo luego en voz baja a Catherine:

—~Por lo visto ha creido que me referia a
su hijo.

Catherine estaba desolada. Por retrasarse
unos minutos habia perdido la ocasion que
desde hacia tanto tiempo aguardaba. Su desen-



gafio la impulsd a tratar con desdén a John
Thorpe cuando éste, acercandose poco despues,
le dijo:

—Bueno, Miss Morland, supongo que es-
tara usted dispuesta a que bailemos juntos otra
Vez.

—No, muchas gracias —contesto ella con
tono aspero—. Se lo agradezco mucho, pero
estoy cansada y por esta noche no pienso bailar
mas.

—Vaya... En ese caso nos pasearemaos y
nos reiremos de los demas. Cojase de mi brazo
y le indicaré las personas mas bromistas que
hay aqui esta noche. ;Sabe cuales son? Se lo
diré. Me refiero a mis hermanas mas pequefas
y sus parejas. Hace media hora que me divierto
observandolas.

La muchacha se excusé de nuevo y, al fin,
logré que Mr. Thorpe se marchara a bromear
con sus hermanas. El resto de la velada fue para
Catherine extremadamente aburrido. Mr. Til-
ney tuvo que ausentarse del grupo a la hora del



té para acompanar a su pareja. Miss Tilney no
se separé de alli, pero no tuvo ocasion de cam-
biar con ella frase alguna. En cuanto a James e
Isabella, se veian tan enfrascados charlando,
que ésta no pudo dedicar a su amiga del alma
MAas gque una sonrisa, un apreton de mano y un
«Querida Catherine».

La desdicha de Catherine paso aquella
noche por las siguientes fases: primero, descon-
tento general con cuanto la rodeaba en el salon
de baile; luego, un tedio insuperable, y, final-
mente, un deseo imperioso de marcharse a su
casa. Al llegar a Pulteney Street sintio hambre
y, saciada ésta, deseos de acostarse. Esto Gltimo
supuso el fin de su tristeza, pues una vez en la
cama logro dormirse, para despertar, tras nue-
ve horas de suefno, completamente repuesta de
cuerpo y de espiritu, animada, contenta y dis-
puesta a llevar a cabo los planes mas ambicio-
s0s. Su primer impulso fue proseguir su amis-
tad con Miss Tilney, y para lograrlo resolvio
bajar aquella misma manana al balneario, don-



de solian acudir todos los recien llegados, y
como quiera que los salones de baiistas habian
resultado lugar sumamente propicio para esta-
blecer relaciones, pues invitaban a charlar y a
pasar el rato agradablemente, asi como a man-
tener charlas intimas y animadas, supuso con
razon que entre sus paredes tal vez lograse en-
tablar una nueva e interesante amistad. Resuel-
to el plan de accion para aguella manana, se
sento satisfecha a almorzar y a leer al mismo
tiempo, decidida a no interrumpir su lectura
hasta despues de la una, sin que las observa-
ciones de Mrs. Allen consiguieran incomodarla
ni distraerla en absoluto. La incapacidad men-
tal de aquella excelente dama era tal, que, no
pudiendo sostener una conversacion por mu-
cho tiempo, satisfacia sus ansias de hablar
haciendo en voz alta comentarios acerca de
cuanto ocurria en torno a ella, lo mismo en casa
que en la calle, sirviéndole de pretexto cosas
tan banales como el paso de un coche o de un
transeunte conocido, la rotura de una aguja o



una mancha hallada en su traje, sin preocupar-
se jamas de que la escuchasen ni, mucho me-
nos, de que se molestaran en contestar.

Al dar las doce y media, un ruido de co-
ches que se detenian a la puerta de la casa lla-
mo la atencion de Mrs. Allen, que se asomo a
la ventana, y apenas hubo informado a Cat-
herine de que se habian detenido dos vehiculos,
ocupados, el primero, por un lacayo, y el se-
gundo por Mr. Thorpe y su hermana Isabella,
dicho joven, después de apearse con rapidez
sorprendente y de subir de dos en dos las esca-
leras, se presento en la estancia diciendo:

—Ya estoy aqui, Miss Morland. ;Hace
mucho que espera? Nos ha sido imposible lle-
gar antes pues el demonio de cochero ha tarda-
do una eternidad en buscare un vehiculo de-
cente, y el que al fin ha encontrado tan poco
que no me extrafnaria que al ocuparlo se hiciera
pedazos. (Como esta usted, Mrs. Allen? Buen
baile el anoche, ;eh? Vamos, Miss Morland, no
perdamos tiempo, que los otros tienen gran



prisa por salir. Por lo que vi quieren acabar de
una vez con su viday con el coche.

—Pero ;qué esta usted diciendo? —
preguntd Catherine—. ;(Adonde quieren uste-
des ir?

—¢:Como que adonde queremos ir? ;Se
ha olvidado usted del paseo que proyectamos
ayer? ;No decidimos que hoy por la manana
saldriamos en coche? jQueé cabeza la suya! Va-
mos a Claverton Down.

—Si; ahora recuerdo que hablamos de
ello —convino Catherine mirando a Mrs. Allen
como para pedirle opinion—. Pero yo, la ver-
dad, no les esperaba...

—¢Que no nos esperaba? Pues jsi que la
hemos hecho! En cambio, si no hubiéramos
venido, bien que nos lo habria reprochado, ¢eh?

Las suplicas silenciosas que Catherine di-
rigia con la mirada a su amiga pasaban inad-
vertidas para ésta. Dado que a Mrs. Allen jamas
se le habria ocurrido transmitir una impresion
por medio de una mirada, no era facil que



comprendiera el que otras personas empleasen
para tal fin los ojos, de modo que Catherine,
pensando que el placer de dar un paseo en co-
che compensaba la necesidad de demorar su
encuentro con Miss Tilney, y persuadida de
que no podia estar mal visto el que ella pasease
a solas con John Thorpe, ya que en las mismas
circunstancias lo hacian James e lIsabella, se
decidio a hablar claro y pedir a Mrs. Allen que
la aconsejara.

—Bueno, sefora, ¢qué le parece que
haga? ;Acepto o rechazo esta invitacion?

—Haz lo que quieras, hija mia —contesto
la sefiora con su acostumbrada y tranquila indi-
ferencia.

Y Catherine, siguiendo sus consejos, salio
de la habitacion para cambiarse de traje. Pocos
minutos despueés, y mientras las dos personas
que quedaban en la estancia se entretenian en
elogiarla, la muchacha volvio a presentarse, y
Mr. Thorpe, después de haber oido de labios de
Mrs. Allen grandes elogios del calesin y fer-



vientes deseos de un feliz regreso, condujo a la
joven a la puerta de la calle.

—Querida mia —dijo Isabella, a quien
Catherine se apresuré a saludar antes de subir
al coche—. Has tardado tres horas en arreglar-
te. Temi que te hubieras indispuesto. jQué baile
fantastico, el de anoche! Tengo mil cosas que
contarte, pero no nos entretengamos mas, sube
al coche, que estoy deseando partir.

Catherine complacio de inmediato a su
amiga, que en ese mismo instante le decia a su
hermano James:

—iQué criatura tan encantadora! No sa-
bes lo mucho que la quiero.

—No se asustara usted, sefiorita —le dijo
Mr. Thorpe al ayudarla a subir— si a mi caballo
le da por hacer cabriolas en el momento de par-
tir. No puede decirse que sea un defecto, lo
hace de puro jugueton, y siempre consigo do-
minarlo.

Catherine no encontré nada tranquiliza-
doras las costumbres del animal, pero era de-



masiado joven para atreverse a demostrar que
sentia miedo, y subi¢ al calesin sin pronunciar
palabra, esperando que el caballo se dejaria
dominar por Mr. Thorpe, quien, después de
comprobar que ella estaba perfectamente insta-
lada, se sento en el pescante, a su lado. Una vez
alli, dio orden al lacayo que sujetaba la brida
del caballo, de soltar a éste, y, con gran sorpre-
sa por parte de Catherine, el animal echo a an-
dar con una mansedumbre admirable. Ni una
coz, ni una cabriola, nada de cuanto se le habia
anunciado, hasta tal punto era manso, que la
chica se apresuro a festejar su placer por aque-
lla conducta ejemplar. Mr. Thorpe le explico
que ello obedecia, Unica y exclusivamente, a la
maestria con que ¢l lo guiaba y a la singular
destreza con que manejaba las riendas y la fus-
ta. Catherine no pudo por menos de sorpren-
derse de que estando tan seguro de si mismo
John le hubiera transmitido tan infundados
motivos de alarma, pero ello no impidi6 el que
se alegrara de hallarse en manos de tan experto



cochero y teniendo en cuenta que a partir de
ese momento el caballo no alterd su conducta ni
mostro —Y esto, considerando que por lo gene-
ral era capaz de recorrer diez millas en una
hora, resultaba verdaderamente asombroso—
Impaciencia desmesurada por llegar a su desti-
no, la muchacha decidio disfrutar con toda
tranquilidad del aire tonificante que les ofrecia
aquella suave manana de febrero.

El silencio que sigui6 al breve dialogo de
los primeros momentos fue interrumpido por
Thorpe, quien sin preambulos:

—EI viejo Allen es rico como un judio,
¢verdad?

Al principio Catherine no comprendio, y
Thorpe se apresuro a repetir la pregunta.

—Si, hombre, el viejo Allen, ese con cuya
esposa esta usted viviendo, es rico, ;verdad?

—iAh! ;Se refiere usted a Mr. Allen? Si,
tengo entendido que es bastante acaudalado.

—¢Y no tiene hijos?

—No, ninguno.



—Buena cosa para los que aspiren a
heredarle. Tengo entendido que es su padrino,
;N0 es cierto?

—Padrino mio? No, sefior.

—Bueno, pero usted pasa largas tempo-
radas con ese matrimonio.

—SI, eso si...

—Pues eso es lo que yo queria decir. Pa-
rece una persona excelente, y sin duda se ha
dado buena vida. ;Coémo no iba a padecer de
gota? ;Sigue bebiéndose una botella de vino a
diario?

—:Una botella? No, sefior. ;Qué le hace
pensar tal cosa? El sefior Allen es un hombre
extremadamente frugal. ;Acaso cree usted que
anoche estaba bajo los efectos del alcohol?

—No, por cierto; ustedes las mujeres
siempre suponen que los hombres estan bebi-
dos. ¢(Imagina que una botella basta para
hacernos perder el equilibrio? Lo decia porgue
si cada hombre bebiese una botella por dia, ni



gota mas ni gota menos, no habria tantas en-
fermedades y todos gozariamos mas de la vida.

—iQué cosas dice usted!

—L e aseguro gue no sélo miles de perso-
nas disfrutarian el doble que ahora, sino que
seria la salvacion del Pais; como que no se con-
sume ni la centesima parte del vino que se de-
biera. Este clima de nieblas continuas requiere
algo que tonifique y alegre.

—Sin embargo, yo he oido decir que en la
universidad se bebe mas de lo que conviene.

—¢En Oxford? En Oxford ya no se bebe.
Aqui estoy yo para dar fe de ello. Apenas si hay
estudiante que tome maés de dos litros al dia. Y
sin ir mas lejos, en la Gltima reunion que di en
mis habitaciones se comentd mucho que mis
Invitados no llegaran a beber ni tres litros cabe-
za. Era la primera vez que ocurria semejante
cosay eso gue las bebidas que ofrezco son exce-
lentes, tal vez esa moderacion se deba a que no
hay en toda la universidad vinos mas fuertes ni



mejores, pero lo digo para demostrar que en
Oxford no se bebe tanto como usted cree.

—Lo que verdaderamente se demuestra
—replicd Catherine con indignacion— es que
todos ustedes beben mas de lo conveniente.
Confio en que al menos James siempre haya
dado ejemplo de moderacion.

Tal declaracion provoco una réplica tan
ruidosa como ininteligible, acompafada de
exclamaciones que se semejaban mas de lo de-
bido a juramentos y que surtio mas efecto que
confirmar las sospechas de Catherine acerca de
la conducta de los estudiantes, al tiempo que
aumento su fe en la austeridad comparativa del
hermano.

Los pensamientos de Thorpe, que volvie-
ron a encauzarse por los caminos de costumbre,
obligaron a la muchacha a desechar tales pre-
ocupaciones y responder a las frases de elogio
que Mr. Thorpe prodigaba a su baile, a su co-
che, a la suspension de éste y a cuanto prodi-
giosa marcha que llevaban pudiera referirse.



Catherine hizo todo lo posible por mostrarse
Interesada en cuanto decia su interlocutor, a
quien no habia modo de interrumpir. El cono-
cimiento gue de aquellos temas poseia Thorpe,
la rapidez con que se expresaba y la natural
timidez de la muchacha impedian a ésta el de-
cir lo que ya no hubiese dicho y repetido hasta
la saciedad su companero. De modo, pues, que
se limito a subrayar frases de éste y a convenir
con ¢l en que no podia encontrarse en toda In-
glaterra coche mas bonito, caballo mas rapido
ni mejor cochero que aquéllos.

—¢Cree usted, Mr. Thorpe —se aventuro
a preguntar Catherine una vez dilucidada ple-
namente la cuestion—, que el calesin en que va
mi hermano es de fiar?

—iS1 es de fiar! iEn el nombre de Dios!
Pero ¢usted ha visto alguna vez cosa mas ridi-
cula e insegura que esa? Hace dos afos que
deberian haberle cambiado las ruedas, y en
cuanto a lo demas, creo firmemente que basta-
ria un empujon para que se deshiciese en peda-



zos. Es el coche mas endiablado y destartalado
que he visto jamas. Gracias a Dios que no va-
mos nosotros en él. No subiria a ese coche ni
aungue me diesen cincuenta libras esterlinas.

—iCielo santo! —exclam¢ Catherine, pro-
fundamente alarmada—. Es preciso volver de
Inmediato. Si seguimos ocurrira una desgracia.
Le suplico, Mr. Thorpe, que regresemos cuanto
antes para advertir a mi hermano del peligro
que corre en ese vehiculo.

—¢Peligro? ¢Quién piensa en eso? Supo-
niendo que el coche se hiciera pedazos, ellos no
sufririan mas que un revolcon, y con el barro
que hay no se harian dano. jAl diablo las pre-
ocupaciones! Un vehiculo en ese estado puede
durar mas de veinte afnos si se le trata con cierto
cuidado. Yo era capaz de hacer un viaje de ida
y vuelta hasta York en ese coche, apostando lo
que se quisiera a que no se le caeria un solo
tornillo ni ocurriria nada.

Catherine lo escuché estupefacta sin sa-
ber a cual de las dos versiones atenerse. La



educacion recibida no habia preparado su espi-
ritu para mantener charlas tan vanas e insus-
tanciales, ni para esa propension a la mentira
que tantos hombres padecen. Su familia estaba
compuesta de personas sinceras y de sentido
comun, poco intencionadas, salvo algun que
otro retruécano por parte del padre y la repeti-
cion ocasional de un proverbio por parte de la
madre, a hacer reir con cuentos y con chistes, ni
mucho menos a exagerar su propia importancia
ni a contradecirse a cada momento. Reflexiono
seriamente sobre el particular y estuvo tentada
de exigir a Thorpe una explicacion acerca del
verdadero estado del coche. Sin embargo, la
detuvo el presentimiento de que por tratarse de
un hombre poco o0 nada acostumbrado meditar
sus palabras, no sabria exponer con claridad lo
que en forma tan ambigua habia manifestado;
esto, junto a la conviccion de que seguramente
no permitiria que su hermana y su amigo se
vieran expuestos a un peligro, la hizo suponer
que el calesin no estaba realmente en tan mal



estado ni existia, en consecuencia, motivo de
alarma. En cuanto a Mr. Thorpe, diriase que
habia relegado el asunto al mas completo olvi-
do, ya que de alli en adelante no volvio a hablar
mas que de si mismo de cuanto le interesaba.
Hablo de los caballos que habia comprado a
precios inverosimiles y que luego habia vendi-
do por sumas increibles; de las carreras ecues-
tres, las que su agudo espiritu de discernimien-
to habia adivinado siempre al vencedor, de las
partidas de caza en que habia cobrado mas pie-
Zas —Y eso sin tener un buen puesto— que
todos sus comparieros juntos. Relatdo detalla-
damente como ciertos dias su experiencia y su
Intuicion de cazador, asi como su pericia a la
hora de dirigir las jaurias, habian compensado
los errores cometido por hombres expertos en
la materia, y como su incomparable destreza
como jinete habia arrastrado a la muerte a mu-
chos que se habian empefiado en imitarlo.

No obstante la falta de criterio propio de
Catherine y su desconocimiento de los hombres



en general, semejantes muestras de vanidad y
presuncion hicieron nacer en ella un inesperado
sentimiento de antipatia hacia Torpe. Le asus-
taba un poco la idea de que pudiera resultarle
desagradable el hermano de su amiga Isabella,
un hombre a quien su propio hermano James
habia elogiado muchas veces, pero el tedio que
su compaiia le producia, y que aumento en el
transcurso de la tarde y hasta el momento de
encontrarse de regreso en la casa de Pulteney
Street, la obligd a desconfiar de la imparciali-
dad de Isabella y a rechazar como erroneas las
afirmaciones de James acerca del encanto per-
sonal y la sugestiva conversacion de Mr. Thor-
pe.

Una vez ante la puerta de Mrs. Allen, Isa-
bella se lamentd de, dado lo avanzado de la
hora, no poder acompanar hasta arriba a su
amiga del alma.

—iSon mas de las tres! —exclamo.

Al parecer tal hecho se le antojaba impo-
sible, increible, incomprensible, y no bastaban



para convencerla de su veracidad ni la eviden-
cia de su propio reloj, ni del de su hermano, ni
las declaraciones de los criados; nada, en fin, de
cuanto se basaba en la realidad y la razon, hasta
que Morland, sacando su reloj, confirmé como
veridico el hecho, apaciguando con ello toda
sospecha. Dudar de la palabra de Mr. Morland
le habria parecido a Isabella tan imposible, in-
creible e incomprensible como antes la hora que
los demas afirmaban que era. Despueés de acla-
rado este punto, le quedaba por declarar que
jamas dos horas y media habian transcurrido
con la rapidez de aquéllas, y le pidié a su amiga
que asi se lo confirmara. Ni por complacer a
Isabella habria mentido Catherine. Felizmente,
su amiga la saco del apuro empezando a des-
pedirse sin darle tiempo a responder. Antes de
marcharse definitivamente, Isabella declaro que
sus pensamientos la habian tenido abstraida del
mundo y de cuanto en €l sucedia, y expreso con
gran vehemencia el disgusto que le causaba
separarse de su adorada Catherine sin antes



pasar unos minutos en su compafiia para con-
tarle, como era su deseo, miles de cosas. Final-
mente, con sonrisas de una exquisita tristeza y
manifestaciones jocosas de pesadumbre, se
despidio y siguidé camino hacia su casa. Mrs.
Allen, que acababa de llegar de un grato paseo,
recibio a Catherine con las siguientes palabras:
«jHola, hija mia! ;estas de regreso?», declara-
cion cuya veracidad la muchacha no se molesto
en confirmar.

—¢Te has divertido? —pregunto a conti-
nuacion Mrs. Allen—. ;Te ha sentado bien to-
mar el aire?

—Si, sefiora, muchas gracias; ha sido un
dia espléndido.

—Eso decia Mrs. Thorpe, quien por cierto
se mostro encantada de que hubierais salido
todos juntos.

—¢Ha estado usted con Mrs. Thorpe esta
manana?

—Si; apenas te marchaste bajé al balnea-
rio y alli la encontré. Ella fue quien me dijo que



no habia encontrado ternera en el mercado esta
mafana. Parece ser que hay gran escasez.

—¢Ha visto usted a algun otro conocido?

—Si, por cierto; al dar una vuelta por el
Crescent, nos encontramos a Mrs. Hughes,
acompanada de Mr. y Miss Tilney.

—:De veras? ;Y hablaron ustedes con
ellos?

—Ya lo creo, estuvimos paseando por lo
menos media hora. Es gente muy agradable.
Miss Tilney llevaba un traje de muselina her-
mosisimo, y a juzgar por lo que he oido, de-
duzco que suele vestir con gran elegancia. Mrs.
Hughes estuvo hablandome largo y tendido de
esa familia.

—¢Si? (Y que le dijo?

—Apenas si hablamos de otra cosa, de
modo que imaginate.

—Le pregunto usted de qué parte de
Gloucester procede?

—Si, pero no recuerdo qué me contesto.
Lo que es innegable es que se trata de gente



muy respetable y acaudalada. Mrs. Tilney es
una Drummond y fue compariera de colegio de
Mrs. Hughes. Segun parece, Drummond dot6 a
su hija en veinte mil libras y la dote, quinientas
para el ajuar. Mrs. Hughes vio las ropas y afir-
ma que eran soberbias.

—¢Y estan aun en Bath Mr. y Mrs. Tilney?

—Creo que si, pero no lo sé a ciencia cier-
ta; es decir, ahora que recuerdo, tengo idea de
que ambos han fallecido. Por lo menos, la ma-
dre sé que murio, porque Mrs. Hughes me dijo
que un magnifico collar de perlas que Mr.
Drummond le regal6 a su hija pertenece ahora
a Miss Tilney, que lo heredo de su madre.

—¢Y no hay mas hijos varones que el que
nosotros conocemos, el que bail6 conmigo la
noche pasada?

—Creo que, en efecto, es el Unico hijo va-
ron, pero no puedo asegurarlo. De todos mo-
dos, se trata de un chico muy distinguido, v,
segun Mrs. Hughes, sera duefio de una bonita
fortuna.



Catherine no preguntd nada mas; ya
habia oido suficiente para estar convencida de
que Mrs. Allen no sabria contarle mas detalles
y para lamentar que aguel paseo infortunado la
hubiera privado del placer de hablar con Miss
Tilney y con su hermano.

De haber previsto tan feliz coincidencia,
no habria salido con los Morland; pero cuanto
podia hacer ahora era quejarse de su mala suer-
te, reflexionar acerca del placer perdido y con-
vencerse cada vez mas a si misma de que el
paseo habia sido un fracaso y de que Mr. Mor-
land no era hombre de su agrado.

Aquella noche se reunieron en el teatro
las familias Allen, Thorpe y Morland. Isabella y
Catherine ocuparon asientos proximos, y la
primera encontro, al fin, ocasion de comunicar
a su amiga del alma los mil incidentes que en el
tiempo que llevaban sin hablar habian ido
acumulandose.

—MIi querida Cathering, al fin te encuen-
tro —exclamo al entrar en el palco, sentandose



acto sequido al lado de su amiga—. Mr. Mor-
land —dijo luego al hermano de Catherine, que
se habia situado a su otro lado—, le advierto
que no pienso dirigirle ni una palabra en toda
la noche. Mi querida Catherine, ¢qué hasido de
ti en este tiempo? No necesito preguntarte co-
mo te encuentras, porque estas encantadora.
Ese peinado te favorece mucho. Bien se ve que
te has propuesto atraer todas las miradas, ;ver-
dad? A mi hermano ya lo tienes medio enamo-
rado, y en cuanto a Mr. Tilney..., eso es cosa
decidida (por modesta que seas no podras du-
dar del carifio de un hombre que ha vuelto a
Bath Unica y exclusivamente por verte). Estoy
Impaciente por conocerlo. Dice mi madre que
es el joven mas encantador que ha visto nunca.
¢ Sabes que se lo presentaron esta mafiana? Por
favor, ocupate de que yo también lo conozca.
¢;Sabes si ha venido al teatro? Por Dios, mira
bien. Te aseguro gue no veo la hora de que me
lo presentes.



—No lo veo por ningun lado —dijo Cat-
herine—. Seguramente no ha venido.

—iQue fastidio! Presiento que no llegaré
a conocerlo. Escucha, ;qué opinas de mi traje?
Yo lo encuentro muy elegante. Las mangas las
he ideado yo. ;Sabes que empiezo a cansarme
de Bath? Esta misma mafnana deciamos con tu
hermano que si bien resulta encantador pasar
aqui unas semanas, por nada del mundo lo
elegiriamos como lugar de residencia perma-
nente. Resulta que Mr. Morland y yo tenemos
las mismas ideas acerca del género de vida que
nos gusta hacer, y ambos preferimos, ante todo,
la campestre. Es verdaderamente prodigioso
como coincidimos en nuestros gustos. Con de-
cirte que coincidimos en todo. Si nos hubieras
oido hablar, seguramente se te habria ocurrido
alglin comentario ironico.

—De ninguna manera.

—Si, si, te conozco muy bien; mejor que
tu misma. Habrias dicho que pareciamos naci-
dos el uno para otro, o cualquier otra tonteria



por el estilo, y no solo habrias hecho que me
ruborizara, sino que me sintiese preocupada.

—Me juzgas injustamente. Jamas se me
habria ocurrido semejante indiscrecion. No lo
habria pensado siquiera.

Isabella sonrio con expresion de incredu-
lidad y durante el resto de la velada s6lo hablo
con James.

A la manana siguiente Catherine conti-
nuaba firme en su proposito de ver a Miss Til-
ney, y estuvo intranquila hasta que llegé el
momento de marchar al balneario. Temia que
surgiera un inconveniente imprevisible. Feliz-
mente, no fue asi, ni siquiera se presentd una
visita inoportuna, y a la hora de costumbre se
dirigio con Mr. y Mrs. Allen al balneario, dis-
puesta a gozar con los pequefos incidentes y la
conversacion que alli ofrecian a diario.

Una vez que hubo terminado de tomar
las aguas, Mr. Allen no tardo en unirse a un
grupo de caballeros aficionados a charlar de
politica y a discutir las noticias publicadas en



los diarios, mientras las sefioras se distraian
paseando y tomando nota de los rostros nuevos
que iban apareciendo y de los trajes y sombre-
ros que lucian las mujeres que pasaban por su
lado. El elemento femenino de la familia Thor-
pe, acompafado del joven Morland, no tardo
en llegar, y acto sequido Catherine pudo ocu-
par su sitio de costumbre, junto a su entranable
amiga. James, acompanante siempre fiel, se
coloco al otro lado de la bella joven, y separan-
dose los tres del grupo comenzaron a pasear.
Catherine, sin embargo, no tardo en poner en
duda las ventajas de una situacion que la confi-
naba a la compaiiia de su hermano y su amiga,
que, por otra parte, no le hacian ni caso. La jo-
ven pareja no dejaba de discutir acerca de cual-
quier asunto divertido o sentimental, pero en
voz tan baja y acompafnando sus comentarios
de carcajadas tan ruidosas, que resultaba impo-
sible seguir el hilo de la conversacion aun
cuando solicitaron repetidas veces la opinion



de la muchacha, quien, por ignorar de qué
hablaban, no podia responder nada al respecto.

Al fin Catherine logré separarse de Isabe-
lla con la excusa de ir a saludar a Miss Tilney,
que en aguel momento entraba en el salon
acompanada de Mrs. Hughes, y recordando la
mala suerte del dia anterior, se arm¢ de valor y
se apresurd a cambiar frases de afecto con las
recién llegadas. Miss Tilney se mostré muy
afable y cortés, y se dedicd a hablar con ella
mientras las familias amigas permanecieron en
el balneario. En ese tiempo cruzaron entre am-
bas las mismas frases que mil veces antes se
habrian pronunciado bajo aquel mismo techo,
pero en esta ocasion, y por tratarse de ellas, con
una sinceridad y una sencillez nada frecuentes.

—iQué bien baila su hermano! —exclamo
en cierto momento Catherine, con una ingenui-
dad que sorprendi6 y divirtio a su nueva ami-
ga.

—¢Quién, Henry? —contestd Miss Til-
ney—. Si, baila muy bien.



—Sin duda la otra noche debio de pare-
cerle algo extraiio que yo le dijese que estaba
comprometida, cuando en realidad no estaba
tomando parte en el baile. Pero le habia prome-
tido la primera pieza a Mr. Thorpe.

Miss Tilney asintié con una sonrisa.

—No tiene usted idea —prosiguio Cat-
herine, tras un breve silencio— de lo mucho
que me sorprendio el ver aqui a su hermano.
Yo creia que se habia marchado de Bath.

—Cuando Henry tuvo el gusto de verla a
usted no tenia intencion de permanecer aqui
mas que un par de dias, el tiempo necesario
para buscar habitaciones.

—No se me ocurrio que asi fuera, y, claro,
como dejamos de verlo, supusimos gque se
habia marchado definitivamente. La seforita
con quien baild el lunes es Miss Smith, ;ver-
dad?

—Si, es una conocida de Mrs. Hughes.

—Sin duda se alegro mucho de poder bai-
lar. ;La encuentra usted bonita?



—Regqular.

—Y su hermano, ;nunca baja a tomar las
aguas?

—Alguna vez, pero hoy ha salido a caba-
llo con mi padre.

En ese instante se unio a las jovenes Mrs.
Hughes, que pregunto a Miss Tilney si deseaba
marcharse.

—Confio en que no pase mucho tiempo
antes de que vuelva a verla —dijo Catherine—.
¢Piensa usted ir al cotilldbn manana?

—Si, creo que si...

—Lo celebro, porque nosotras también
asistiremos.

Tras despedirse, ambas se separaron, por
parte de Miss Tilney con una impresion bastan-
te acertada de los sentimientos que abrigaba
Catherine, quien por su parte confiaba en no
haberlos revelado.

Llegd a su casa completamente feliz.
Aquella mafiana sus deseos se habian visto
cumplidos, y la noche siguiente, colmada de



promesas, se le antojaba ya como un bien para
el porvenir. Desde aquel momento no tuvo mas
preocupacion que el traje y el peinado que luci-
ria, en ocasion tan trascendente. Esta actitud,
por cierto, merece ser justificada. El indumento
es siempre un distintivo de frivolidad, y mu-
chas veces la excesiva solicitud que despierta
destruye el fin que persigue. Catherine no lo
ignoraba pocos meses antes, y con ocasion de
las Navidades su tia abuela la habia aconsejado
al respecto. No obstante, el miércoles por la
noche tardo diez minutos en dormirse pensan-
do si se decidiria por el traje de muselina mo-
teada o el bordado, y de no haber mediado tan
escaso tiempo, es de suponer que habria acaba-
do por decidir gue se compraria uno nuevo.
Grave y comun error del que, a falta de su tia
abuela, la habria sacado alguna persona del
sexo contrario: un hermano, por ejemplo. Uni-
camente un hombre es capaz de comprender la
Indiferencia que siente el hombre ante el modo
de vestir de las mujeres. jCuan mortificadas se



verian muchas damas si de repente se percata-
ran de lo poco que supone la indumentaria fe-
menina, por costosa que sea, para el corazon
del varon; si se dieran cuenta de la ignorancia
de este acerca de los distintos tejidos, y la indi-
ferencia que le merecen lo mismo la muselina
moteada que la estampada o la transparente!

Todo lo que consigue la mujer al intentar
lucir mas elegante es satisfacer su propia vani-
dad, nunca aumentar la admiracion de los
hombres ni la buena disposicion de otras muje-
res. Para los primeros basta el orden y el buen
gusto; en tanto que las segundas prefieren la
pobreza de indumentaria y la falta de propie-
dad de la misma. Pero la tranquilidad de Cat-
herine no se vio turbada por tales y tan graves
reflexiones.

Llegada la noche del jueves, se presento
en el salon con el animo embargado por senti-
mientos muy distintos de los que habia expe-
rimentado el lunes anterior. En aquella ocasion
el compromiso de bailar con Mr. Torpe le pro-



ducia cierta exaltacion; ahora, en cambio, todos
sus esfuerzos se dirigian a evitar un encuentro
con éste. Temia verse una vez mas comprome-
tida para bailar, pues aun cuando trataba de
convencerse de que Mr. Tilney tal vez no se
mostrase dispuesto a solicitarle por tercera vez
que bailase con él, en realidad lo esperaba y
sofiaba con ello. No habra seguramente joven
alguna que no simpatice con mi heroina en las
presentes circunstancias, pues pocas seran las
que algun dia no se vieron en situacion pareci-
da a la suya. Todas las mujeres se han visto o
han creido verse en peligro de ser perseguidas
por un hombre cuando deseaban las atenciones
de otro. Tan pronto como se hubieron unido a
la familia Thorpe Catherine empez6 a sufrir. Si
Mr. Thorpe hacia ademan de acercarsele, trata-
ba de ocultarse o se hacia la distraida, si el le
hablaba, ella fingia no oirlo. Pero acabo el coti-
llon y empezo el baile, y la familia Tilney se-
guia sin presentarse.



—No te preocupes, mi querida Catherine
—Ia tranquilizaba en voz baja Isabella—, si bai-
lo nuevamente con tu hermano. Sé que no es
correcto, y asi se lo he dicho, pero no logro
convencerlo. Lo mejor sera que ta y John bailéis
en el mismo cuadro que nosotros, asi pasaré
Inadvertida. No te demores, John acaba de
marcharse, pero volvera enseguida.

Catherine no tuvo tiempo ni animos para
contestar. Se marcho la pareja y ella, al ver que
Mr. Thorpe se encontraba cerca, y temerosa de
verse obligada a bailar con él, fijo la mirada en
el abanico que sostenia en las manos. De pron-
to, precisamente cuando se reprochaba a si
misma la insensatez que suponia encontrar a la
familia Tilney en medio de tanta gente, advirtio
que Mr. Tilney le hablaba, solicitando el honor
de sacarla a bailar. Con los ojos brillando por la
emocion la muchacha accedié de inmediato al
requerimiento de su amigo, y con el corazon
palpitante lo acompafo al cuadro que se prepa-
raba para la siguiente danza. No existia, o al



menos eso creia ella, mayor felicidad que el
haber escapado, y por casualidad ciertamente, a
las atenciones de John Thorpe y verse en cam-
bio solicitada por Mr. Tilney, quien, al parecer,
habia venido adrede a buscarla.

Apenas se hubieron colocado en el lugar
que entre los danzantes les correspondia, John
Thorpe reclamo la atencion de Catherine, colo-
candose detras de ella.

—¢Qué significa esto, Miss Morland? Crei
que iba usted a bailar conmigo.

—No sé qué le hizo creerlo, cuando ni si-
quiera me invito.

—Pues jsi que es buena contestacion! Le
pedi que bailase conmigo en el momento en
que usted entraba en el salon, y cuando iba a
repetirselo me encontré con que se habia mar-
chado. Esto es una farsa indigna. Vine al baile
Unica y exclusivamente por disfrutar de su
compafiia, y hasta, si no recuerdo mal, la com-
prometi para este baile el lunes pasado. Si, aho-
ra recuerdo que hablamos de ello en el vestibu-



lo, mientras esperaba usted que trajeran su
abrigo. Después que yo les hubiese anunciado a
todas mis amistades que iba a bailar con la chi-
ca mas bonita del salon se presenta usted a bai-
lar con otro. Me ha puesto en ridiculo y ahora
sere el hazmerreir de todos.

—No lo creo, nadie me reconocera en la
descripcion que ha hecho usted de mi.

—¢Como gue no? Si no la conocieran me-
recerian que se los echase de aqui a patadas por
idiotas. ¢Quién es ese chico con quien va a bai-
lar?

Catherine satisfizo su curiosidad.

—¢ Tilney? —repitié él—. No lo conozco...
¢ Tiene buena figura? ;Sabe usted si le gustaria
comprar un caballo? Tengo un amigo, Sam
Fletcher, que quiere vender un animal extraor-
dinario, y solo pide por el cuarenta guineas.
Estuve en un tris de comprarlo, porque tengo
por maxima que siempre gue se presente la
ocasion de comprar un caballo bueno debe
aprovecharsela; pero éste no me conviene por-



que no es de caza. Si lo fuera daba lo que piden
y mas. En este momento tengo tres, los mejores
que pueda usted encontrar. Con decirle gue no
los venderia ni aunque me diesen por ellos
ochocientas guineas... Fletcher y yo hemos de-
cidido alquilar una casa en Leicestershire para
la proxima temporada. No hay cosa mas inco-
moda que salir de caceria cuando se vive en
una posada.

Esta fue la Gltima frase con que John
Thorpe consiguio aburrir a Catherine, pues
pocos momentos despues se dejo seducir por la
irresistible tentacion de seguir unas damas que
pasaban cerca. Una vez que se hubo marchado,
Mr. Tilney se acercé a Catherine.

—3SI ese caballero no se hubiera marchado
—dijo—habria acabado por perder completa-
mente la paciencia No puedo tolerar que se
reclame de ese modo la atencion de mi pareja.
En el momento de decidirnos a bailar juntos
contraemos la obligacion de sernos mutuamen-
te agradables por determinado espacio de



tiempo, en el transcurso del cual debemos de-
dicarnos el uno al otro todas las amabilidades
que seamos capaces de imaginar. Si alguna per-
sona de fuera llama la atencion de uno de noso-
tros, perjudicara los derechos del otro. Para mi,
el baile es equiparable al matrimonio. En ambos
casos, la fidelidad y la complacencia son debe-
res fundamentales y los hombres que no quie-
ren bailar o casarse no tiene por qué dirigirse a
la esposa 0 a la pareja del vecino.

—Pues a mi me parece que son cosas
muy distintas.

—¢Que? ;Considera usted imposible el
compararlas?

—Naturalmente. Los que se casan no
pueden separarse jamas; hasta deben vivir jun-
tos bajo un mismo techo. Los que bailan, en
cambio, no tienen mas obligacion que estar el
uno frente al otro en un salon por espacio de
media hora.

—Segun esa definicion, hay que recono-
cer que no existe gran parecido entre ambas



Instituciones, pero quiza consiga presentarle mi
teoria bajo un aspecto mas convincente. Imagi-
no que no tendra usted inconveniente en reco-
nocer que tanto en el baile como en el matri-
monio corresponde al hombre el derecho a ele-
gir, y a la mujer unicamente el de negarse; que
en ambos casos el hombre y la mujer contraen
un compromiso para bien mutuo y que una vez
hecho esto los contratantes se pertenecen hasta
que no quede disuelto el contrato. Ademas, es
deber de los dos procurar que por ningln mo-
tivo su compariero lamente el haber contraido
dicha obligacion, y que interesa por igual a am-
bos no distraer su imaginacion con el recuerdo
de perfecciones ajenas ni con la creencia de que
habria sido mejor elegir a otra pareja. Supongo
que estara usted conforme con todo esto.

—Tal y como usted lo expone, desde lue-
go. Sin embargo, mantengo que ambas cosas
son distintas y que yo jamas podria considerar-
las iguales ni creer que conllevaran idénticos
deberes.



—Claro que existe una diferencia de bas-
tante peso. En el matrimonio, por ejemplo, se
entiende que el marido debe sostener a su mu-
jer, en tanto que ésta tiene la obligacion de cui-
dar y hacer grato el hogar. EI hombre debe su-
ministrar los alimentos; la mujer, las sonrisas;
en cambio, en el baile los deberes estan cam-
biados: es el hombre quien debe ser amable y
complaciente, en tanto que la mujer provee el
abanico y la esencia de lavanda. Evidentemen-
te, tal era la diferencia que le impedia a usted
establecer una comparacion.

—No, no; le aseguro gque jamas pensé en
tal cosa.

—Pues entonces debo confesar que no la
comprendo, por otra parte, opino gque su INsis-
tencia en negar la semejanza de dichas relacio-
nes es algo alarmante, pues en ella puede infe-
rirse que sus nociones acerca de los deberes que
Implica el baile no son tan estrictas como puede
desear su pareja. ¢Acaso, después de lo gue me
ha dicho no tengo motivos para temer que si al



caballero que antes le hablo se le ocurriese vol-
ver, o si otro cualquiera le dirigiese la palabra,
se creeria usted en el derecho de conversar con
ellos el tiempo que se le antojara?

—MTr. Thorpe es amigo de mi hermano,
de modo si me hablara no tendria méas remedio
que contestarle; pero en cuanto a los demas, no
debe de haber en el salon mas de tres hombres
a quienes pueda decirse que conozco.

—Y ésa es toda la seguridad que me
ofrece?

—Le aseguro que no tendria usted otra
mejor. Si conozco a nadie, con nadie podria
hablar; aparte el que «no quiero» hacerlo.

—Ahora me ha ofrecido usted una segu-
ridad que me da valor para proseguir. Digame,
¢cencuentra usted bailar tan agradable como la
primera vez gue se lo pregunté?

—Si, ya lo creo, 0 quiza alin mas.

—:Mas aun? Vaya con cuidado, no sea
que se le olvide aburrirse en el momento que es
de rigor hacerlo, preciso sentir hastio del bal-



neario a las seis semanas justas de haber llega-
doaél.

—Pues no creo que me ocurra eso ni aun
prolongando seis meses mas mi estancia agui.

—Bath, comparado con Londres, tiene
poca variedad al menos asi lo declara la gente
todos los afnos. Personas de todas clases le ase-
guraran a usted, una y otra vez, Bath es un lu-
gar encantador, pero que acaba por cansar, lo
que no impide que quienes lo aseguran vengan
todos los inviernos, que prolonguen hasta diez
las seis semanas de rigor y que se marchen, al
fin, por no poder costear por mas tiempo su
permanencia aqui.

—Los demas diran lo que quieran, es po-
sible que quienes tienen por costumbre ir a
Londres no encuentren grandes alicientes en
Bath; pero para quien, como yo, vive en un
pueblo, esto no puede por menos de parecer
muy distraido. Aqui se disfruta de una varie-
dad de diversiones y circunstancias que alli no
se encuentran.



—¢Debo entender entonces que no le gus-
ta la vida en el campo?

—Si que me gusta; siempre he vivido en
el campo y he sido feliz en él; pero es indudable
que la vida en un pueblo resulta mas monétona
que en un balneario. En casa todos los dias pa-
recen iguales.

—Si, pero en el campo el tiempo se em-
plea mejor que aqui.

—Lo cree usted?

—Si. ¢Usted no?

—No creo que haya gran diferencia.

—En Bath no se hace mas que tratar de
pasar el rato.

—Eso mismo hago yo en casa, solo que
alli no lo consigo. Por ejemplo: aqui, como en
casa, salgo de paseo; con la diferencia que aqui
me encuentro con las calles atestadas de gente,
y en el pueblo, si quiero hablar con alguien, no
tengo mas remedio que visitar a Mrs. Allen.

Tal respuesta hizo reir a Mr. Tilney.



—¢No le queda mas remedio que visitar a
Mr. Allen? —repitio—. jQué cuadro tan triste
me esta pintando y cuanta pobreza intelectual
encierral Menos mal que cuando se vea usted
nuevamente en la misma situacion tendra algo
de qué hablar, podra recordar la temporada
que paso en Bath y todo lo que hizo aqui.

—iYa lo creo! De ahora en adelante no me
faltaran cosas de que hablar con Mrs. Allen y
los demas. Realmente, creo que cuando regrese
a casa no tendré otro tema de conversacion; me
gusta tanto esto... Si estuvieran aqui mi padre y
mi madre y mis otros hermanos seria comple-
tamente feliz. La llegada de James (mi hermano
mayor) me ha encantado, y mas aun después
de saber que es intimo amigo de la familia
Thorpe, nuestros Unicos conocidos aqui. ;Como
sera posible que alguien su canse de Bath?

—Evidentemente, a quienes les ocurre tal
cosa les falta la frescura de sentimientos que
usted posee. Para las personas que frecuentan
el balneario, los padres y las madres, los her-



manos y los amigos intimos, han perdido todo
interes. Ademas, no son capaces de gozar como
usted de las representaciones teatrales y demas
diversiones.

Las exigencias del baile pusieron fin por
el momento a aquella conversacion. En el trans-
curso de la danza, en ocasion de hallarse Cat-
herine separada de su pareja observo la mucha-
cha que entre quienes se entretenian con con-
templar el baile habia un caballero que la mira-
ba insistentemente. Se trataba de un hombre
apuesto y de aire autoritario, para el que habia
pasado la juventud, pero no el vigor de la vida.
Luego observé que, sin dejar de mirarla, se di-
rigia a Mr. Tilney, que estaba en ese momento a
corta distancia de él, y con actitud de gran fa-
miliaridad le decia unas palabras al oido. Azo-
rada por aquella forma de mirar, y temerosa de
que el motivo fuese algun defecto en su aspecto
0 su atuendo, Catherine volvio cabeza en otra
direccion. Cuando, terminada la pieza, se
aproximo de nuevo a Mr. Tilney, este le dijo:



—Veo que ha adivinado usted lo que
acaba de preguntarme. Y ya que ese caballero
conoce su nombre, me parece logico que usted
también conozca el suyo. Es el general Tilney,
mi padre...

Catherine no supo contestar mas que con
una exclamacion, que basto, sin embargo, para
revelar cuanto debia y convenia. Una exclama-
cion que no solo expresaba atencion a las pala-
bras de su pareja, sino confianza absoluta en la
veracidad de éstas. Luego, su mirada siguio con
interés y admiracion al general, que se alejaba
abriéndose paso entre los bailarines.

iQueé guapos son todos los miembros de
esta familia!, penso para si.

Al hablar en el transcurso de la noche con
Miss Tilney, a Catherine se le presentd una
nueva ocasion de sentirse dichosa. Desde su
llegada a Bath no habia paseado por el campo,
y habiéndole hablado a Miss Tilney, para quien
eran familiares los alrededores de la ciudad, de
la belleza de éstos, la muchacha sinti¢ el deseo



de conocerlos. Sin embargo, expreso su temor
de no encontrar quien se prestase a acompanar-
la, y entonces Miss Tilney, secundada por su
hermano, propuso gue salieran juntos de paseo
mas adelante.

—iCuanto me gustaria! —exclamo Cat-
herine—. Pero no lo dejemos para mas adelan-
te. ¢(Por qué no salir mafiana mismo?

Todos se mostraron conformes y decidie-
ron realizar el paseo a la mafnana siguiente,
siempre y cuando —agrego Miss Tilney— no
lloviese.

Los hermanos quedaron en pasar a bus-
car a Catherine por la casa de Pulteney Street a
las doce. Antes de separarse, le recordaron a su
nueva amiga, Miss Morland:

—A las doce... No lo olvide.

De su amiga Isabella, aquella cuya fideli-
dad y meéritos venia apreciando hacia quince
dias, apenas si se acordo la muchacha en toda
la noche, y aun cuando deseaba participarle sus
felices nuevas, accedié con admirable sumision



al deseo de Mr. Allen de marcharse temprano,
metiéndose en la silla de manos que debia con-
ducirla hasta su casa con el corazon henchido
de felicidad.

La mafana siguiente amanecio nublada y
desapacible; el sol, tras algunos intentos por
salir, desaparecio detras de las nubes, pero
Catherine dedujo de ello un buen augurio. En
aquella época del afo las mafnanas soleadas casi
siempre se convertian en dias lluviosos; en
cambio, un amanecer nublado era, por lo gene-
ral, pronostico de un buen dia. Solicitdo a Mr.
Allen que le confirmase sus teorias, pero puesto
que éste no conocia el clima de Bath ni tenia a
mano un barometro, se nego a aventurar pro-
nostico alguno dada la delicadeza del asunto.
Catherine recurrio entonces a Mrs. Allen, quien
fue mas rotunda en su respuesta.

—SI desaparecen las nubes y sale el sol —
dijo—, es seguro que hara un buen dia.



A las once, unas gotas de lluvia que salpi-
caron el cristal de la ventana preocuparon a la
muchacha.

—i Ay, me parece que va a llover! —
exclam¢ desconsolada.

—Ya me lo figuraba yo —contestd Mrs.
Allen.

—Me he quedado sin paseo —dijo Cat-
herine—, a menos gque escampe antes de las
doce.

—Puede que si, hija mia... Pero quedara
todo tan enlodado...

—Eso no importa, a mi no me molesta el
lodo.

—Es verdad —dijo con tranquilidad su
amiga— a ti no te molesta el lodo.

—Llueve cada vez mas —observo tras
una pausa Catherine, junto a la ventana.

—Es cierto, y si sigue lloviendo las calles
se pondran perdidas.

—Ya he visto tres paraguas abiertos.
iComo odio los paraguas!



—Si, son muy molestos. Yo prefiero coger
una silla de manos.

—Yo0 estaba segura de que seria un dia
hermoso...

—Eso prometia. Si sigue lloviendo bajara
poca gente a tomar las aguas. Espero que si mi
esposo decide salir se ponga el abrigo. Pero es
muy capaz de no hacerlo. No soporta las pren-
das gruesas, y no lo comprendo, pues son tan
acogedoras...

La lluvia seguia cayendo. Cada cinco mi-
nutos Catherine miraba al reloj, pensando que
si en el transcurso de otros cinco no cesaba de
llover sus ilusiones se veria desvanecidas. Die-
ron las doce y aun llovia.

—No podras salir, hija mia —dijo Mrs.
Allen.

—No quiero perder las esperanzas, al
menos hasta las doce y cuarto. Esta es precisa-
mente la hora del dia en que suele cambiar el
tiempo, y ya parece que aclara un poco. ;Las
doce y veinte? Pues lo dejo. jQuién pudiera



contar con un tiempo tan hermoso como el que
se describe en Udolfo, o con el que hizo en Tos-
canay en el sur de Francia la noche en que mu-
rio el pobre Saint-Aubin...! jQué deliciosa tem-
peratura aquella!

A las doce y media, cuando el estado del
tiempo ya no ocupaba por entero la atencion de
Catherine, comenz0 de repente a aclarar. Un
rayo de sol sorprendio a la muchacha, quien al
comprobar que, en efecto, las nubes empezaban
a dispersarse, volvio de inmediato a la ventana
dispuesta a aplaudir tan feliz aparicion. Diez
minutos despues podia darse por seguro que la
tarde seria hermosa, con lo cual quedo justifi-
cada la opinion de Mrs. Allen, quien no habia
dejado de sostener que tarde o temprano acla-
raria. Mas dificil era adivinar si Catherine debia
esperar a sus amigos o si Miss Tilney conside-
raria que habia llovido demasiado para aventu-
rarse a salir.

Como quiera que las calles estaban exce-
sivamente sucias, Mrs. Allen no se atrevio a



acompanar a su marido al balneario, y apenas
se hubo marchado éste, Catherine, que lo siguio
con la vista hasta que doblo la esquina, observo
que llegaban dos coches, ocupados por las
mismas personas cuya presencia en la casa tan-
to le habia sorprendido dos dias antes.

—¢Isabella, mi hermano y Mr. Thorpe...?
Deben de venir a buscarme. Pues no pienso
acompanarlos, quiero estar aqui por si se pre-
senta Miss Tilney.

Mrs. Allen se mostro conforme con la de-
cision de la muchacha, pero John Thorpe no
tardd en aparecer, precedido de grandes voces,
pues desde las escaleras empezé a decir a Miss
Morland que era preciso que se diera prisa.

—Pongase el sombrero de inmediato —
decia, y al abrir la puerta afiadio— No hay
tiempo que perder; vamos a Bristol. ;Como esta
usted, Mrs. Allen?

—¢ A Bristol? Pero ¢no esta eso muy lejos?
Ademas, hoy no puedo acompanarles; estoy



comprometida, espero a unos amigos de un
momento a otro.

Las razones de Catherine fueron vehe-
mentemente contestadas por Thorpe, quien
solicito en su favor el apoyo de Mrs. Allen. Al
cabo de pocos minutos Isabella y James lo se-
cundaron.

—Querida Catherine —exclamd aque-
lla—, ;verdad que es un plan perfecto? El paseo
sera delicioso. La idea se nos ocurrio a tu her-
mano y a mi, mientras desayunabamos. Debe-
riamos haber salido hace dos horas, pero nos
detuvo esa lluvia detestable. Aun asi, no impor-
ta que nos retrasemos, pues estas noches hay
luna. Me entusiasma la idea de respirar aire
puro y disfrutar un poco de tranquilidad.
iCuanto mas agradable es esto que pasarse el
dia en un salon! Tenemos que llegar a Clifton a
tiempo de comer, y después, si queda tiempo,
seguir hasta Kingsweston.

—Dudo que podamos hacer todo eso —
Intervino Morland.



—Vamos, muchacho, no seas agorero —
exclamd Thorpe—. Podemos hacer eso y mas.
Llegariamos a Kingsweston y al castillo de
Blaize, y hasta donde se nos antojase, si no sa-
liera ahora tu hermana con que no puede de
acompanarnos.

—¢El castillo de Blaize? —pregunto Cat-
herine—. ;Y qué es eso?

—El| castillo mas hermoso que hay en In-
glaterra. Vale la pena hacer las cincuenta millas
solo por verlo...

—Pero ¢es un castillo de verdad? ;Un
castillo antiguo?

—EI més antiguo de cuantos existen en el
reino.

—Pero ¢igual a esos que describen los li-
bros?

—Exactamente igual.

—De veras? ;Y tiene torres y galerias?

—Por docenas.

—iAh!, pues entonces si me gustaria Vvisi-
tarlo; pero hoy no... hoy no puede ser.



—¢Que no puedes venir? ;Por que?

—No puedo ir... —Catherine inclind la
cabeza—, porgue espero a Miss Tilney y a su
hermano para dar un paseo. Quedaron en re-
cogerme a las doce, pero a causa de la lluvia no
se presentaron. Ahora que el tiempo ha mejo-
rado supongo gue no tardaran.

—Pues no creo que lo hagan —dijo Thor-
pe—. Los he visto en Broad Street. ;El no suele
conducir un faeton tirado por caballos color
castano?

—No lo sé...

——Pero yo si. ;Acaso no se refiere usted al
joven con quien bailé anoche?

—SI.

—Pues ése es el que he visto. Iba en di-
reccion a la carretera de Lansdown, acompana-
do de una muchacha muy elegante.

—Pero ¢lo ha visto usted de veras?

—Se lo juro. Le reconoci enseguida; y por
cierto que guiaba unos animales magnificos.



—Pues es muy extrano. Tal vez hayan
creido que habia demasiado lodo para salir a
pie.

—Y con razon, pues jamas he visto tanto
fango. Le aseguro que le seria més facil a usted
volar que andar. Como ha llovido tanto duran-
te el invierno, le llega a uno el lodo hasta los
tobillos.

Isabella corroboré aquella opinion.

—Si, querida Catherine; no te imaginas la
cantidad de barro que hay. Vamos, es preciso
que nos acomparies; ¢serias capaz de negarte?

—Me encantaria conocer el castillo, pero
¢podremos verlo todo? ;Nos dejaran recorrer
todas las estancias?

—Si, si; hasta el altimo rincon.

—~Pero ¢y si Mr. y Miss Tilney solo hubie-
ran salido a dar una vuelta, y una vez que los
caminos estuviesen mas secos vinieran a bus-
carme?

—En cuanto a eso, puede usted estar
tranquila, porque precisamente oi que Mr. Til-



ney le decia a un conocido que pasaba a caballo
que pensaban llegarse hasta las rocas de Wick.

—En ese caso, iré con ustedes. ;Le parece
usted bien, Mrs. Allen?

—Como quieras, muchacha.

—Si, seflora, convénzala de que venga —
dijeron todos a coro.

A Mrs. Allen no le era posible permane-
cer indiferente.

—¢Y si fueras, hija mia? —le propuso.

Dos minutos mas tarde todos salian de la
casa.

Al subir Catherine al coche se sinti¢ asal-
tada graves dudas. Si por una parte lamentaba
la perdida de una diversion segura, por otra
tenia la esperanza de disfrutar de un sentimien-
to parecido en cuanto a la forma si no en cuanto
al fondo. Comprendia, ademas, que los Tilney
habian hecho mal faltando a su compromiso sin
siquiera avisarle. Solo habia transcurrido una
hora desde la indicada para el paseo, y a pesar
de lo que se decia del lodo, todo indicaba que a



pesar de ello habian salido sin dificultad nin-
guna. Le resultaba muy dolorosa la conducta
de sus nuevos amigos; en cambio, la idea de
visitar un castillo semejante, segun se afirmaba,
al descrito en el Udolfo, casi compensaba el pla-
cer perdido.

Sin hablar apenas, el grupo bajé por Pul-
teney Street y Lauraplace, dedicado Thorpe a
animar a su cat con palabras y alguna gue otra
exclamacion, mientras la muchacha se entrega-
ba a una meditacion en la que alternaban temas
tan variados como promesas incumplidas, fae-
ton y colgaduras, el comportamiento de los
Tilney y puertas secretas. Al pasar por delante
de los edificios una pregunta de Thorpe distrajo
a Catherine de sus pensamientos.

—¢Quién es esa sefiorita que la miro a us-
ted tan insistentemente al pasar junto a noso-
tros?

—¢Quién? ;Donde?

—En la acera de la derecha.



Catherine volvio la cabeza a tiempo de
ver a Tilney, que, apoyada en el brazo de su
hermano, iba por la calle con paso lento. Am-
bos también repararon ella.

—iDeténgase! jDeténgase, Mr. Thorpe! —
exclamo la muchacha con impaciencia—. ES
Miss Tilney. Se lo aseguro... ;Por qué me dijo
usted que se habian marchado de paseo? De-
téngase de inmediato y déjeme saludarle.

Su ruego fue inutil. Sin hacer el menor ca-
so de lo que oia, Thorpe fustigo el caballo, obli-
gandolo a trotar deprisa. Los Tilney doblaron
una esquina y momentos después el calesin
rodaba por la plaza del Mercado.

—iPor favor, detengase, Mr. Thorpe, se lo
suplico! —insistio Catherine—. No puedo, no
quiero seguir; es preciso que hable con Miss
Tilney...

Pero Mr. Thorpe contesto con una carca-
jada, fustigo al caballo y siguio adelante. Cat-
herine, a pesar de su indignacion, y ante la evi-
dencia de que era imposible bajar del coche, no



tuvo mas remedio que resignarse, sin escati-
mar, no obstante, reproches.

—¢Por qué me ha enganado usted, Mr.
Thorpe? ;Por qué aseguro que habia visto a mis
amigos por la carretera de Lansdown? Daria
cuanto tengo en el mundo por que nada de esto
hubiera sucedido. ;Qué diran de mi? Les pare-
cera extrano y hasta de mala educacion el que
hayamos pasado de largo sin detenernos a sa-
ludarlos. No sabe usted lo disgustada que es-
toy... Ya no podre disfrutar del paseo. Preferiria
mil veces bajarme y correr en su busca a seguir
con usted. ¢Por qué me dijo que los habia visto
en un faeton?

Thorpe se defendio con habilidad. Decla-
ro que jamas habia visto dos hombres tan pare-
cidos, y hasta se neg0 a reconocer gue el joven
que acababan de ver fuese Tilney.

El paseo, aun después de agotada la con-
versacion, no podia resultar agradable. Cat-
herine se mostré menos complaciente que en la
ultima excursion, respondio con desconcertante



laconismo a las observaciones de su compariero
y no se preocupo de disimular su tedio. Sélo le
quedaba el consuelo de visitar el castillo de
Blaize, y con gusto habria prescindido de la
alegria que aquellos viejos muros pudieran
proporcionarle, del placer de recorrer los gran-
des salones, llenos de reliquias de un esplendor
pasado, antes que verse privada del proyectado
paseo con Sus amigos 0 exponerse a que éstos
Interpretaran mal su conducta.

Mientras iba sumida en tales pensamien-
tos, el viaje se desarrollaba sin percance alguno.
Se encontraban cerca de Kenysham cuando un
aviso de Morland, que venia detras de ellos,
obligo a Thorpe a detener la marcha. Se acerca-
ron los rezagados y Morland dijo a su amigo:

—Sera mejor gque volvamos, Thorpe. Tu
hermana y yo opinamos que es demasiado tar-
de para continuar, figurate que hemos tardado
una hora justa en llegar desde Pulteney Street,
hemos cubierto siete millas, y aun nos restan
ocho. No es posible. Hemos salido demasiado



tarde. Creo que hariamos bien en regresar y
dejar la excursion para otro dia.

—A mi lo mismo me da —dijo Thorpe
con bastante mal humor, y volviéndose hacia
Catherine, afiadié— si su hermano no guiara
un caballo tan... maldito podriamos haber lle-
gado a Clifton en una hora, pero por culpa de
ese... maldito jaco. Morland es un tonto por no
tener su propio caballo y su propio calesin.

—No es ningun tonto —replicé Catheri-
ne, indignada—. Lo que ocurre es que No pue-
de sufragar esos gastos

—¢Y por qué no puede?

—Porque no tiene bastante dinero.

—¢Y de quién es la culpa?

—De nadie, que yo sepa.

Thorpe, entonces, con la incoherencia y la
agresividad propias de él, empezo a decir que
la avaricia era un vicio repugnante y que si la
gente que tiene el rifidn bien cubierto no sufra-
gaba ciertos gastos, no sabia él como iba a po-
der hacerlo, y otras cosas que Catherine ni se



esforzo siquiera en oir. Ante la imposibilidad
de lograr el consuelo que a cambio de otra des-
llusion se prometia, la muchacha se mostrod
menos dispuesta a intentar ser amable con
Thorpe, y durante el trayecto de regreso no
cambiaron mas de veinte palabras.

Al llegar a la casa el lacayo informo a
Catherine que una senora, acompanada de un
caballero, habia llegado a buscarla pocos minu-
tos después de que ella se hubiese marchado,
que al enterarse de que habia salido con Mr.
Thorpe habian preguntado si no habia dejado
algun recado para ellos, y al responder él que
nada podia decirles al respecto, se habian ido
no sin antes entregarle sus tarjetas. Pensando
en aquellas desoladoras noticias subio Catheri-
ne a su habitacion. En lo alto de la escalera se
encontro con Mr. Allen, gue al saber las causas
que habian motivado su repentino regreso, le
dijo:



—Celebro que Mr. Morland haya mos-
trado tan buen sentido. El plan no podia ser
mas absurdo y descabellado.

Pasaron la velada todos juntos en casa de
los Thorpe. Catherine no disimulaba su pre-
ocupacion y tristeza. Isabella, en cambio, se
mostraba muy satisfecha, diriase que el haber
hecho una apuesta con Morland la compensaba
de las diversiones que en la posada de Clifton
habria podido encontrar. Hablo tambien con
Insistencia de la satisfaccion que sentia al faltar
aquella noche a los salones del balneario.

—iQué lastima me inspiran los infelices
que han ido al baile! —exclamé—. Y jcuanto
celebro no hallarme entre ellos! ;Estaran muy
concurridos los salones? El baile aun no debe
de haber empezado, pero por nada del mundo
asistiria a él. jEs tan delicioso pasar una velada
en familial Ademas, no creo que resulte muy
animado. Sé que los Mitchell no tenian inten-
cion de ir. Os aseguro que me inspiran verda-
dera lastima los que se han tomado la molestia



de bajar. En cambio, usted, Mr. Morland, esta
deseando ir, ;verdad? Si, si; estoy segura de
ello, y le suplico que no se prive por Nosotros.
Nos arreglariamos perfectamente sin su pre-
sencia, se lo aseguro. Los hombres se empefan
en creer que son indispensables, y estan muy
equivocados.

Catherine estuvo tentada de acusar a Isa-
bella de falta de ternura y de consideracion
para con ella, pues, a juzgar por lo que se veia,
su desconsuelo no le preocupa en absoluto.

—No estés tan aburrida, querida —le dijo
al fin en voz baja—. Me parte el alma verte asi,
despueés de todo, los unicos responsables de lo
ocurrido son los Tilney. ¢Por qué no fueron
mas puntuales? Es cierto que los caminos esta-
ban cubiertos de lodo, pero ¢qué importaba
eso?. A John y a mi excusa tan nimia no habria
bastado para disuadirnos. Sabes que no me
Importa sufrir molestias cuando de complacer a
una amiga se trata. Es mi manera de ser, y lo
mismo le ocurre a John, que tiene sentimientos



muy profundos. iCielos, qué magnificas cartas
tienes! Reyes, ieh? jQué feliz me haces! Y es
que yo soy asi, prefiero mil veces que los tengas
tU a ser yo la favorecida.

Es hora de que despidamos por breve
tiempo a la heroina enviandola al lecho del in-
somnio que, como le corresponde, a apoyar la
cabeza sobre una almohada erizada de espinas
y empapada de lagrimas, y... ya puede tenerse
por muy afortunada si, dada su condicion, lo-
gra en los proximos tres meses conciliar el sue-
o una noche siquiera.

—¢Cree usted, Mrs. Allen —pregunto a la
manana siguiente Catherine—, que estaria bien
que yo visitase hoy a Miss Tilney? No podré
estar tranquila mientras no le haya explicado lo
ocurrido.

—Desde luego, puedes intentarlo, hija
mia, pero creo que deberias ponerte un vestido
blanco para visitarla. Es el color preferido de
Miss Tilney.



Catherine acept0 gustosa el consejo de su
amiga Yy, debidamente ataviada, se dirigié hacia
el balneario hecha un manojo de nervios, pues
aun cuando creia que los Tilney se hospedaban
en Milsom Street, no estaba segura de las sefas,
y las indicaciones siempre dudosas de Mrs.
Allen aumentaban su confusion. Una vez in-
formada de la direccion de sus amigos, partio
rumbo a su destino con paso rapido y el cora-
zon palpitante. Deseosa de explicar su conduc-
ta y obtener cuanto antes el perdon de sus ami-
gos, pero haciéndose la distraida por el jardin
de la iglesia, proximo al cual se encontraban en
aquel momento su querida Isabella y la simpa-
tica familia de ésta.

Llego sin dificultad a la casa de Milsom
Street, miro el nimero, llamo a la puerta y pre-
guntd por Miss Tilney. EI hombre que abrio
dijo que no sabia si la seforita se hallaba en
casa, pero que iria a comprobarlo. Catherine le
dio entonces su tarjeta y le rogé que anunciara
su presencia. A los pocos minutos volvio el



criado, con una mirada que no confirmaba sus
palabras, que Miss Tilney habia salido. Cat-
herine se quedd avergonzada, pues tenia la
certeza de gue su nueva amiga no habia queri-
do recibirla, molesta, sin duda, por el incidente
del dia anterior. Al pasar por delante de las
ventanas del salon de la casa de los Tilney, mi-
ro, creyendo ver a alguien detras de los crista-
les, pero no habia nadie. Al final de la calle se
volvio de nuevo y entonces vio a Miss Tilney,
no en la ventana, sino en la puerta misma de la
casa. La acompafiaba un caballero, que Cat-
herine supuso debia de ser su padre, y juntos se
dirigieron hacia Edgar's. Profundamente humi-
llada, la muchacha siguio su camino. Lamenta-
ba el haberse expuesto a semejante descortesia,
pero el recuerdo de su ignorancia de las leyes
sociales la obligo a recapacitar. Al fin y al cabo
ella no sabia como estaria clasificada su con-
ducta en el codigo de politica mundana, cuan
imperdonable resultaria su accion ni a qué ri-
gores la expondria ésta, deprimida se sentia,



que hasta penso en no asistir al teatro aquella
noche, pero desech0 rapidamente esa idea en
primer lugar, porgue no tenia una excusa seria
que disculpara su ausencia, y en segundo por-
que se presentaba una obra que deseaba ver.
De modo, que todos fueron al teatro, como de
costumbre, al entrar Catherine advirtio que no
asistia a la funcion ningn miembro de la fami-
lia Tilney. Era evidente contaba ésta, entre sus
muchas perfecciones, la de poder prescindir de
una diversion que —segun testimonio de Isabe-
lla— mal podia satisfacer a quien tenia costum-
bre de admirar las magnificas representaciones
de los teatros de Londres.

La obra no defraudd a Catherine, quien
siguio con tanto interés los cuatro primeros
actos que nadie habia adivinado cuan preocu-
pada estaba. Al empezar el quinto acto, sin em-
bargo, la aparicion de Henry y de su padre en
el palco de enfrente suscitdé de nuevo en su
animo ideas turbadoras. Ya no logro distraerla
cuanto ocurria en el escenario, ni provocaron su



risa los chistes de la obra. La mitad, por lo me-
nos, de sus miradas se dirigian al otro palco, y
durante dos escenas consecutivas no aparto los
0jos de Henry, que no se digno dar muestras de
que hubiera reparado en ella. No parecia indi-
ferente para el teatro quien de manera tan insis-
tente fijaba su atencion en la escena. Al fin, el
joven volvio la mirada hacia Catherine y la sa-
ludo, pero jqué saludo!, sin una sonrisa, apar-
tando la vista casi de inmediato... La ansiedad
de Catherine aumentd. De buena gana habria
pasado al palco donde se encontraba Henry
para pedirle una explicacion. Se vio dominada
por sentimientos mas humanos que heroicos.
Lejos de molestarle aquella condena injusta de
su conducta, en vez de sentir rencor hacia el
hombre que de manera tan arbitraria e infun-
dada dudaba de ella, en lugar de exigirle una
explicacion y hacerle comprender su error, bien
evitando el hablarle, bien coqueteando con
otro, Catherine acepto el peso de la culpa o la



apariencia de ésta y no dese0 sino que llegara la
ocasion de disculparse.

Terminé la obra, cayd el telon y Henry
Tilney desaparecio de su asiento. El general
permanecio, sin embargo, en el palco, y la mu-
chacha se pregunto si aquél tendria intencion
de pasar a saludarla.

Asi fue, efectivamente; algunos momen-
tos despues vieron a Mr. Tilney abrirse paso
entre la gente en direccion a ellas. Saludo pri-
mero con gran ceremonia a Mrs. Allen, y la
muchacha, sin poder contenerse, exclamo:

—iAh, Mr. Tilney! Estaba deseando
hablar con usted para pedirle gue me perdona-
se por mi conducta. ;Que habra pensado usted
de mi? Pero no fue mia la culpa, ¢verdad, Mrs.
Allen? ;Verdad que me dijeron que Mr. Tilney
y su hermana habian salido en un faeton? ;Que
otra cosa podia yo hacer? Pero le aseguro que
habria preferido salir con ustedes. ;Verdad que
si, Mrs. Allen?



—Ten cuidado, hija mia, que me arrugas
el traje —contesto Mrs. Allen.

Felizmente, las excusas de Catherine, aun
privadas de la confirmacion de su amiga, logra-
ron cierto efecto. Henry esboz6 una sonrisa
cordial y con un tono que solo conservaba cier-
ta fingida reserva, contesto:

—Nosotros agradecimos mucho sus de-
seos de que la pasaramos bien. Asi por lo me-
nos interpretamos el interés con que volvio la
cabeza para mirarnos.

—Esta usted en un error. Lejos de desear-
les un feliz paseo, lo que hice fue suplicar a Mr.
Thorpe que detuviera el coche. Se lo rogué
apenas me di cuenta de que eran ustedes.
¢Verdad, sefnora, que...? Cierto que usted no
estaba con nosotros; pero asi lo hice, se lo ase-
guro, si Mr. Thorpe hubiese accedido a mis
ruegos, me habria bajado de inmediato del ca-
lesin para correr en busca de ustedes.

No creo que exista en el mundo ningun
hombre capaz de mostrarse insensible a tal



afirmacion. Henry Tilney no desperdicio la
ocasion. Con una sonrisa mas carifiosa aun, dijo
cuanto era preciso para explicar el sentimiento
que el aparente olvido de Catherine habia pro-
ducido en su hermana y la fe y la confianza que
a el le merecian las explicaciones. Pero la mu-
chacha no quedo satisfecha.

—No diga usted que su hermana no esta
enfadada —exclamé—, porgue me consta que
lo estd. De otro modo no se habria negado a
recibirme esta mafiana. La vi salir de la casa un
momento después de haber estado yo. Me dolié
profundamente, aunque no me molesto; pero,
tal vez ignore usted que fui a verlos esta mana-
na.

—Y0 no estaba en casa, pero Eleanor me
refirid lo ocurrido y me expresd sus grandes
deseos de verla para disculpar su aparente des-
cortesia. Quiza yo logre hacerlo por ella. Fue mi
padre quien, deseoso de salir a dar una vuelta,
y contando con poco tiempo para ello, dio la
orden de que no se dejase pasar a nadie. ESo es



todo, se lo aseguro. Mi hermana quedé preocu-
padisima, y, como le digo, desea ofrecerle sus
excusas.

Aun cuando aquellas palabras tranquili-
zaron algo a Catherine, ésta alin experimentaba
una inquietud gue trato de disipar con una in-
genua pregunta que sorprendio a Mr. Tilney:

—¢Por qué es usted menos generoso que
su hermana? Si tanta confianza mostro ella en
mi, suponiendo, desde luego, que se trataba de
un mal entendido, ¢por qué usted se molestd?

—¢Molestarme yo?

—Si, si; cuando entro usted en el palco,
todo su aspecto revelaba disgusto.

—¢Disgusto? ¢Acaso tengo derecho a
disgustarme con usted?

—Pues, a juzgar por la expresion de su
rostro, nadie habria pensado lo contrario.

Henry contestd rogandole que le dejara
sitio a su lado, donde permanecio un rato char-
lando y mostrandose tan agradable, que el me-
ro anuncio de que debia marcharse provoco en



Catherine un sentimiento de tristeza. Antes de
separarse, sin embargo, convinieron en realizar
cuanto antes el proyectado paseo, y mas alla de
la pena que sentia por tener que separarse de
su amigo, Catherine se considerd aquella noche
la criatura mas feliz de la tierra. Mientras am-
bos hablaban observd con gran sorpresa que
John Thorpe, que era por lo general el hombre
mas inquieto del mundo, hablaba detenida-
mente con el general Tilney, y su sorpresa au-
menté al observar que ella era el objeto de la
atencion y la conversacion de los dos caballe-
ros. ¢Qué estaria diciendo? Temio que tal vez al
general le disgustase su aspecto. Ademas, in-
terpretaba como una prueba de antipatia el que
dicho sefor hubiera preferido negarle la entra-
da en su casa antes que retrasar el su paseo.

—:Donde ha conocido Mr. Thorpe a su
padre, el general? —pregunto con ansiedad a
Mr. Tilney sefalando a los dos hombres.



Henry no lo sabia, pero agregd que su
padre, como todos los militares, tenia numero-
sas relaciones.

Una vez que hubo terminado el especta-
culo, Thorpe se acerco y se ofrecid a acompanar
a las senoras, hizo objeto de grandes atenciones
a Catherine y, mientras esperaban en el vesti-
bulo la llegada de los coches, se anticipo a la
pregunta que el corazon y los labios de Cat-
herine deseaban formular, diciendo:

—¢Me ha visto hablando con el general
Tilney? Es un viejo simpatiquisimo, fuerte,
activo; parece mas joven que su hijo. Lo estimo
mucho. Nunca he visto alguien méas bueno y
caballeroso.

—~Pero ¢de queé lo conoce usted?

—¢Que de queé lo conozco? Son pocas las
personas de Bath con quien yo no me trate. Lo
conoci en Bedford, volvi a encontrarlo aqui, en
el salon de billar. Por cierto que, a pesar de ser
uno de nuestros mejores jugadores de billar y
del miedo que en un principio me inspiraba su



juego, gane la partida que disfrutamos. Juga-
bamos a cinco por cuatro en contra de mi, y si
no llego a hacer la carambola mas limpia que
jamas he conseguido (dandole a su bola, como
comprendera, pero es imposible explicarlo sin
una mesa), no gano. Se trata de una persona
excelente, y muy rico. Me gustaria que me invi-
tase a comer pues debe de tener un cocinero
magnifico. Y ahora que me acuerdo, ;de que le
parece que hemos estado hablando? Pues de
usted, si, de usted, y el general dice que usted
es la mujer mas bonita que hay en Bath.

—iQué tonteria! ;A qué viene ahora eso?

—¢Sabe usted qué le conteste? —dijo él, y
afiadio voz baja— Le dije: tiene usted razon, mi
general.

Al llegar a ese punto, Catherine, a quien
agradaba menos la admiracion de Thorpe que
la del general Tilney, se apresurd a seguir a Mr.
Allen.

Thorpe, a pesar de los reiterados pedidos
de la muchacha para que se retirara, no la



abandono hasta que estuvo instalada en el co-
che, prodigandole mientras tanto los mas deli-
cados halagos.

A Catherine le resultaba enormemente
grato que el general, lejos de sentir antipatia
por ella, la admirase tan cordialmente, y con
Infinita complacencia penso que por lo visto
todos los miembros de la familia Tilney estaban
de acuerdo con respecto a ella. La velada habia
resultado infinitamente mejor de lo esperado.

Conocidos son del lector los hechos ocu-
rridos el lunes, martes, miércoles, jueves, vier-
nes y sabado de aquella trascendental semana.
Uno por uno hemos ido analizando los temo-
res, mortificaciones y alegrias experimentados
por Catherine en el transcurso de aquellos sen-
sacionales dias, no faltandonos para completar
este mas que descubrir los hechos que tuvieron
lugar el domingo.

La tarde de dicho dia, y mientras pasea-
ban todos por Crescent, surgié de nuevo el te-
ma de la excursion a Clifton, suspendida una



vez, como sabemos. Ya en una charla previa
Isabella y James habian decidido que el paseo
se llevase a cabo al dia siguiente por la mafana,
muy temprano, para volver a una hora razona-
ble. EI domingo por la tarde, en que, como
hemos dicho, las familias se hallaban reunidas,
Isabella y James expusieron sus planes a John,
quien los aprobd. Solo faltaba la conformidad
de Catherine, alejada en aguellos momentos del
grupo por haberse detenido a saludar a Miss
Tilney. Grande fue la sorpresa de todos cuando
al regresar la muchacha y conocer la noticia,
lejos de recibirla con alegria anuncio con expre-
sion grave su proposito de declinar la invita-
cion, ya que se habia comprometido con Miss
Tilney.

En vano protestaron los Thorpe insistien-
do en que era preciso ir a Clifton el dia senala-
do y asegurando que no estaban dispuestos a
prescindir de ella. Catherine se mostro apena-
da, pero ni por un instante dispuesta a ceder.



—No Insistas, Isabella —dijo—. Le he da-
do mi palabra a Miss Tilney y por lo tanto no
puedo acompanaros.

Volvieron los otros a la carga armados
con los mismos argumentos y negandose a
aceptar su negativa.

—Pues dile a Miss Tilney —insistieron—
que tenias un compromiso previo y puede que
posponga el paseo para el martes, por ejemplo.

—No es facil, ni quiero hacerlo. Ademas,
ese CoOmpromiso previo no existe.

Isabella continud suplicando, rogando,
iInstando a su amiga de la manera mas afectuo-
sa, empleando para ello las palabras mas cari-
nosas. ;Como era posible que su queridisima,
su dulcisima amiga, se negara a complacer a
quien tanto la queria? Ella sabia que su adorada
Catherine, duefia de un corazén bondadoso y
de un caracter encantador, no sabria negarse al
deseo de quienes tanto la apreciaban. Pero todo
fue inatil. Persuadida de que su actitud era
correcta, Catherine no se dejaba convencer.



Isabella cambid entonces de tactica. Reprocho a
la muchacha el que prefiriese a Miss Tilney, a la
que, evidentemente, y a pesar de conocerla
hacia tan poco tiempo, profesaba mayor carifio
que a sus otras amistades. Finalmente, la acuso
de indiferencia y frialdad para con ella.

—No puedo evitar sentir celos cuando
veo que me abandonas por unos extranos. jA
mi, que tanto te quiero! Ya sabes que una vez
que entrego mi cariio a una persona no hay
poder humano que logre hacérmela olvidar.
Soy asi; tengo sentimientos mas profundos que
nadie, y tan arraigados que ponen en peligro la
tranquilidad de mi espiritu. No imaginas cuan-
to me duele ver mi amistad desdefiada en favor
de unos forasteros, que eso, y no otra cosa, son
los Tilney.

A Catherine el reproche le parecio tan
Inmerecido como cruel. (Era justo que una
amiga sacara a relucir de ese modo sus senti-
mientos y secretos mas intimos? Isabella se es-
taba comportando de manera egoista y poco



generosa; por lo visto, nada le preocupaba mas
que su propia satisfaccion. Tales pensamientos
no la impulsaron, sin embargo, a hablar, y
mientras ella permanecia en silencio, Isabella,
llevandose el pafiuelo a los 0jos, hacia ademan
de enjugarse las lagrimas, hasta que Morland,
conmovido por aquellas muestras de pesar, dijo
a su hermana;

—Vamos, Catherine, creo que debes ce-
der. El gusto de complacer a tu amiga bien vale
un pequenfio sacrificio. Opino que haras mal en
negarte a nuestros deseos.

Era la primera vez que John se oponia a
su proceder, y, debido a esto, Catherine propu-
so un arreglo. Si ellos demoraban su plan hasta
el martes, lo cual podia hacerse facilmente, ya
que solo de ellos dependia, ella los acompania-
ria y todos quedarian satisfechos. Pero sus ami-
gos se negaron en redondo a alterar sus planes,
alegando, en defensa de su proyecto, que para
entonces Thorpe tal vez se hubiese marchado.
Catherine respondio que en ese caso lo lamen-



taria mucho, pero que no tenia nada mejor que
proponer. Siguio a sus palabras un breve silen-
cio, interrumpido al fin por Isabella, quien, con
voz que denotaba un resentimiento profundo,
dijo:

—Bueno, pues no hay que pensar mas en
ello. Si Catherine no puede acompanarnos, yo
tampoco iré. No quiero ser la inica mujer en la
excursion. Por nada del mundo pienso expo-
nerme a faltar con ello a las convenciones socia-
les.

—Es preciso que vengas, Catherine —
exclamo James.

—~Pero ¢por qué no va una de tus herma-
nas con Mr. Thorpe? Estoy segura que cual-
quiera de ellas aceptaria con gusto la invitacion.

—Gracias —dijo Thorpe—. Pero yo no he
venido a Bath para pasear a mis hermanitas y
que la gente me tome por un imbecil. Nada, si
usted se niega, pues yo también, jqué diablos!
si voy, es por llevarla a usted.



—Esa galanteria no me causa el mas leve
placer —replicO Catherine, pero Thorpe se
habia alejado tan rapidamente que no la oyo.

Siguieron paseando juntos los tres y la si-
tuacion se hizo cada vez més desagradable para
la pobre muchacha. Tan pronto se negaban sus
acompanantes a dirigirle la palabra como se
empefaban en abrumarla con suplicas y repro-
ches, y aun cuando lIsabella la llevaba, como
siempre, cogida del brazo, era evidente que
entre ellas no reinaba la paz. Catherine se sentia
unas veces molesta, otras enternecida, siempre
preocupada y al mismo tiempo firme en su de-
terminacion.

—No sabia que fueras tan terca, Catheri-
ne —dijo James—. Antes no costaba tanto tra-
bajo convencerte. Siempre fuiste la mas dulce y
carinosa de todos nosotros.

—Pues ahora no creo serlo menos —
contestd la muchacha, dolorida—: es verdad
que no puedo complaceros, pero mi conciencia
me advierte que hago lo correcto.



—No parece —replico Isabella en voz ba-
ja— que la lucha que sostienes con tus senti-
mientos sea muy enconada.

Catherine se sintio embargada por un
profundo pesar, retiro el brazo, e Isabella no se
opuso. Transcurrieron asi diez minutos, al cabo
de los cuales vieron llegar a Thorpe con expre-
sion mas animada.

—Ya lo he arreglado —dijo—. Podemos
hacer nuestra excursion mafana sin el mas leve
remordimiento de conciencia. He hablado con
Miss Tilney y le he presentado todo género de
excusas.

—No es posible... —exclamo Catherine.

—Le aseguro que si. Acabo de dejarla. Le
he explicado que iba en nombre de usted a de-
cirle que, puesto que se habia comprometido
previamente a ir con nosotros a Clifton mana-
na, no podia tener el gusto de salir a pasear con
ella hasta el martes. Respondié que no habia
Inconveniente y que para ella era lo mismo un
dia que otro. De manera que quedan allanadas



las dificultades. Ha sido una buena idea, ¢ver-
dad?

Isabella sonrio y James recobrd su buen
humor.

—iUna idea magnifica! —exclamo la pri-
mera—. Ahora, mi adorada Catherine, olvide-
mos nuestro disgusto. Te perdono, y no hay
que pensar mas gue en pasarlo muy bien.

—Esto no puede ser —dijo Catherine—.
No puedo permitirlo. Iré a ver a Miss Tilney y
le explicaré...

Isabella, al oirla, retuvo una de sus ma-
nos; Thorpe, la otra, y los tres empezaron a re-
prenderla. El mismo James se mostro indigna-
do. Después que todo hubiese sido arreglado y
de que la propia Miss Tilney hubiera dicho que
lo mismo daba pasear el martes, era ridiculo,
absurdo, seguir oponiéndose.

—No me importa —insistio Catherine—.
Mr. Thorpe no tenia derecho a inventar seme-
jante disculpa. Si a mi me hubiera parecido bien
demorar mi paseo con Miss Tilney, se lo hubie-



ra propuesto personalmente. Esto es una grose-
ria imperdonable. Ademas, ;quién me asegura
que Mr. Thorpe no se ha equivocado una vez
mas? Por su causa el viernes pasado quedé mal
ante los Tilney. Mr. Thorpe, tenga la bondad de
soltarme, y tu también, Isabella.

Thorpe insistio en que seria inutil tratar
de alcanzar a los Tilney, pues giraban en Brock
Street cuando él les hablo, y seguramente ya
habrian llegado a su casa.

—Los seguirée —dijo Catherine—; estén
donde estén, hablaré con ellos. Es inutil que
Intentéis detenerme; si con razonamientos no
habéis conseguido obligarme a lo que no creo
que debo hacer, con engafnos lo conseguiréis
aun menos.

Catherine logro soltarse de Isabella y de
Thorpe y se alejo a toda prisa. El segundo pre-
tendio seguirla, pero James lo detuvo.

—Dejala, déjala que vaya. Se lo ha pro-
puesto, y es mas terca que un...



Thorpe no quiso terminar la frase, que no
encerraba una galanteria precisamente.

Catherine, presa de intensa agitacion, se
alejo con rapidez. Temia verse perseguida, pero
no por ello pensaba desistir de su empefio. Al
andar reflexionaba en cuanto habia ocurrido.
Le resultaba doloroso contrariar a sus amigos, y
muy particularmente a su hermano, pero no se
arrepentia de su conducta. Aparte del placer
que pudiese suponer para ella el paseo en cues-
tion, consideraba una muestra tanto de infor-
malidad como de incorreccion el faltar por se-
gunda vez a un compromiso retractandose de
una promesa hecha cinco minutos antes. Ella
no se habia opuesto al deseo de los otros solo
por egoismo, pues la excursion que le ofrecian
y la seguridad de visitar el castillo de Blaize
eran por demas atractivos, pero si les contraria-
ba era, sobre todo, porque deseaba contentar a
los Tilney y queria quedar bien con ellos. Tales
razonamientos no bastaban, sin embargo, para
devolverle la tranquilidad perdida. Era eviden-



te que sus ansias no quedarian satisfechas hasta
que no le explicase la situacion a Miss Tilney, y
una vez hubo cruzado Crescent aceleré aun
mas el paso, hasta que por fin se hallé en el
extremo alto de Milsom Street. Tanta prisa se
habia dado que, a pesar de la ventaja que los
Tilney le llevaban, éstos entraban precisamente
en su casa cuando los vio. Antes de que el cria-
do cerrase la puerta, la muchacha estaba delan-
te de ella y con el pretexto de que necesitaba
hablar con Miss Tilney, entro en la casa. Prece-
diendo al criado subid por las escaleras, abrio
una puerta y penetré en un salon en el que se
hallaba el general Tilney acompanado de sus
hijos. La explicacion ofrecida por Catherine, y
que, dado su estado de nerviosismo, resulto
bastante incomprensible, fue como sigue:

—He venido corriendo... Ha sido una
equivocacion. Le dije, desde luego, que no iria
con ellos y estoy aqui para explicarselo a uste-
des. Poco me importaba lo que pudieran pensar
de mi, y no iba a dejarme detener por el criado.



El asunto, si no completamente aclarado
por las frases de Catherine, dejo, por lo menos,
de ser un enigma gracias a las mutuas explica-
ciones gque a continuacion siguieron. En efecto,
Thorpe habia dado el recado, y Miss Tilney no
tuvo inconvenientes en reconocer que la su-
puesta incorreccion de Catherine la habia sor-
prendido bastante. Lo que no logro saber la
muchacha, aun cuando dirigio sus explicacio-
nes a ambos hermanos por igual, fue que aque-
lla aparente informalidad suya habia impresio-
nado a Mr. Tilney en la misma medida que a su
hermana. Pero por amargas que fuesen las re-
flexiones expresadas por uno y otro antes de la
llegada de Catherine, la presencia de ésta y sus
aclaraciones limaron todas las asperezas y
afianzaron enormemente la nueva amistad.

Una vez resuelta aquella cuestion, Miss
Tilney presento a Catherine a su padre, quien la
recibio con tal afabilidad y cortesia que la mu-
chacha no pudo por menos de recordar las pa-
labras de Thorpe y pensar en su voluble amigo.



El general extremo sus atenciones al punto de
reprochar al criado el haber descuidado sus
deberes obligando a Catherine a abrir por si
misma la puerta. Claro que al hacerlo ignoraba
que la muchacha no habia dado al pobre hom-
bre la oportunidad de anunciarla. La interven-
cion de Miss Morland y el modo por demas
generoso en que salio en defensa de William
evitaron que éste perdiera, con la estimacion de
Sus amos, su puesto de trabajo.

Después de permanecer con los Tilney un
cuarto de hora, Catherine se levanto para mar-
charse, pero el general la sorprendio con el rue-
go, expuesto en nombre de su hija, de que les
hiciera el honor de pasar el resto del dia con
ellos. Catherine se mostr6 profundamente
agradecida, pero manifestd que, muy a su pe-
sar, se veia obligada a declinar tan amable invi-
tacion, pues Mr. y Mrs. Allen la esperaban a
comer. El general reconocié que los sefores
Allen tenian mas derecho que ellos a disfrutar
de su encantadora presencia, pero esperaban



que en otra oportunidad, y previa autorizacion
de tan excelentes amigos, tuviera el placer de
ver en su casa a la muchacha.

Catherine le asegurd que Mr. y Mrs. Allen
tendrian tanto gusto en complacerlo como ella
misma. El general la acompané luego hasta la
puerta principal, colmandola mientras tanto de
frases de elogio. Hizo especial hincapié en la
gracia de su andar, asegurando que igualaba a
la cadencia y el ritmo de su baile. Finalmente se
despidio, después de obsequiarla con uno de
los saludos mas ceremoniosos que Catherine
habia visto jamas.

Encantada la muchacha por el resultado
de su entrevista, se dirigid nuevamente hacia
Pulteney Street, procurando andar con la gracia
que le atribuia el general y de la que ella no se
habia apercibido hasta ese momento. Llego a la
casa sin encontrarse con ninguna de las perso-
nas que tan insolentes se habian mostrado
aquella manana, pero no bien vio asegurada su
victoria sobre éstas, empezo a dudar de que su



proceder hubiese sido acertado. Penso que un
sacrificio es siempre un acto de nobleza y que,
accediendo a los deseos de su hermano y de su
amiga, se habria evitado de disgustar al prime-
ro, enfadar a la segunda y destrozar, quiza, la
felicidad de los dos. Para tranquilizar su con-
ciencia y cerciorarse de la correccion de su con-
ducta solicitd consejo a Mr. Allen, a quien refi-
rio detalladamente el plan que para el dia si-
guiente habian proyectado su hermano y Mr. y
Miss Thorpe.

—:Y piensas acompanarlos? —pregunto
Mr. Allen.

—No, sefior; me negué porgue momentos
antes le habia prometido a Miss Tilney que sal-
dria con ella. ;Cree usted que hice mal?

—Al contrario, celebro que lo hayas evi-
tado. A mi no me parece bien eso de que jove-
nes de distinto sexo se presenten solos en co-
ches descubiertos o en posadas y otros lugares
publicos. Mas aun: me extrafia que Mrs. Thorpe
haya dado su consentimiento. No creo que a



tus padres les agradara que hicieras esas cosas.
—Luego, dirigiendose a su mujer, ahadio—
¢No opinas como yo? ;/No te parece mal esta
clase de diversiones?

—Si, si, no me gustan nada. El calesin es
un medio de transporte muy incomodo. Ade-
mas, no hay traje que se conserve limpio con
ellos. Se mancha una lo mismo al subir y al ba-
jar, y el viento descompone el peinado. Si, me
desagradan mucho los coches descubiertos.

—Ya lo sabemos; pero no es eso precisa-
mente lo que se discute. ;A ti no te parece ex-
trafio el que una sefiorita se pasee en calesin
con un joven a quien no lo une relacion alguna
de parentesco?

—Si, por supuesto; a mi no me gustan es-
tas cosas.

—Entonces, querida sefiora, ¢por qué no
me lo advirtié antes? —preguntd Catherine—.
Si yo hubiera creido que estaba mal pasear en
coche con Mr. Thorpe no lo habria hecho. Ima-



ginaba que usted no me permitiria hacer nada
que no estuviese bien.

—Y no lo habria permitido, hija mia. Ya
se lo dije a tu madre antes de partir hacia agui.
Pero tampoco hay que ser extremadamente
severos. Tu propia madre dice que los jovenes
siempre se salen con la suya. Recordaras que
cuando llegamos aqui te adverti que hacias mal
en comprarte aquella muselina floreada; sin
embargo, no me hiciste caso. A los jovenes no
se 0s puede llevar siempre la contraria.

—Es que ahora se trataba de algo mas se-
ro, y no creo que hubiera sido dificil conven-
cerme.

—Bueno, hasta aqui, lo ocurrido no tiene
importancia —dijo Mr. Allen—, pero si consi-
dero mi deber aconsejarte que en el futuro no
salgas con Mr. Thorpe.

—Eso precisamente iba yo a decirle —
Intervino su esposa.

Catherine, una vez tranquilizada por lo
que a ella interesaba, empezo a preocuparse



por Isabella, apresurandose a preguntar a Mr.
Allen si creia que deberia escribir una carta a su
amiga sefialandole los inconvenientes que en-
tranaban aquellas excursiones, de los que segu-
ramente ella no tenia idea y a los que posible-
mente volviera al exponerse si, como pensaba,
llevaba a cabo el proyectado paseo al dia si-
guiente. Mr. Allen la disuadio de ello.

—Mas vale que lo dejes correr, hija mia —
le aconsejo— Isabella tiene edad suficiente para
saber esas cosas, y ademas, esta aqui su madre
para advertirselo. No cabe duda que Mrs.
Thorpe es excesivamente tolerante; sin embar-
go, creo gque no deberias intervenir en tan deli-
cado asunto. Si Isabella y tu hermano estan
empefados en salir juntos, lo haran, y al tratar
de evitarlo no conseguiras mas que indisponer-
te con ellos.

Catherine obedecid, lamentando, por una
parte, que Isabella hiciera lo que no estaba bien
visto, y satisfecha, por otra, de estar haciendo lo



correcto, evitando asi el peligro de tan grave
falta.

Se alegraba de no tomar parte en la expe-
dicion hasta Clifton, porque asi evitaba tanto el
que los Tilney la juzgaran mal por faltar a su
promesa, como el incurrir en una indiscrecion
social. Estaba claro que ir a Clifton habria sido,
al tiempo que una descortesia, una falta de de-
coro.

La mafana siguiente amanecid hermosa,
y Catherine temio ser nuevamente objeto de un
atague por parte de sus adversarios. A pesar
del valor que la infundia contar con el apoyo de
Mr. Allen, temia verse enzarzada otra vez en
una lucha en la que resultaba dolorosa hasta la
misma victoria. De modo, pues, que grande fue
su regocijo cuando comprobo que nadie inten-
taba convencerla nuevamente. Los Tilney llega-
ron a buscarla a la hora convenida, y como
quiera gue ninguna dificultad, ningun inciden-
te imprevisto ni llamada impertinente malogro
sus planes, nuestra heroina consiguié cumplir



sus compromisos, aun cuando los habia con-
traido con el héroe en persona, desmintiendo
con ello la proverbial infortuna de las protago-
nistas novelescas.

Se decidio que el paseo se hiciera en di-
reccion a Beechen CIiff, hermosa colina cuya
esplendida vegetacion se admira desde Bath.

—Esto me recuerda el sur de Francia —
dijo Catherine.

—¢Ha estado usted en el extranjero? —le
preguntod Henry, un poco sorprendido.

—No, pero he leido, y esto se parece al
pais que recorrieron Emily y su padre en Los
misterios de Udolfo. Imagino que usted no debe
leer novelas...

—¢Por qué no?

—Porque no es un genero que suela
agradar a las personas inteligentes. Los caballe-
ros, sobre todo, gustan de lecturas mas serias.

—Pues considero que aquella persona,
caballero o sefiora, que no sabe apreciar el valor
de una buena novela es completamente necia.



He leido todas las obras de Mrs. Radcliffe, y
muchas de ellas me han proporcionado verda-
dero placer. Cuando empecé Los misterios de
Udolfo no pude dejar el libro hasta terminarlo.
Recuerdo que lo lei en dos dias, y con los pelos
de punta todo el tiempo.

—Si —intervino Miss Tilney—, y recuer-
do que después que me prometieras que me
leerias ese libro en voz alta, me ausenté para
escribir una carta y al volver me encontré con
que habias desaparecido con él, de modo que
no me quedd mas remedio para saber el desen-
lace que esperar a que terminaras de leerlo.

—Gracias, Eleanor, por dar fe de lo que
digo. Ya ve usted, Miss Morland, cuan injustas
son esas suposiciones. Mi interés por continuar
con la lectura del Udolfo fue tan grande que no
me permitio esperar a que mi hermana estuvie-
se de regreso y me indujo a faltar a mi promesa
negandome a entregar un libro gue, como us-
ted habra podido apreciar, no me pertenecia.
Todo esto es, sin embargo, un motivo de orgu-



llo, ya que, por lo visto, no hace sino aumentar
la estima que usted pueda profesarme.

—Me alegro de ello, entre otras razones
porque me evita el tener que avergonzarme de
leerlo yo también; pero, la verdad, siempre crei
que los jovenes tenian por costumbre despre-
ciar las novelas.

—No me explico entonces por qué las
leen tanto como puedan hacerlo las seforas.

—De mi puedo asegurarle que he leido
cientos de ellas. No crea que me supera en el
conocimiento de Julias y Eloisas. Si entraramos
a fondo en la cuestion y comenzaramos una
Investigacion acerca de lo que uno y otro
hemos leido, seguramente quedaba usted tan a
la zaga como... ¢;qué le diria yo?, como dejo
Emily al pobre Velancourt cuando marché a
Italia con su tia. Considere que le llevo muchos
anos de ventaja; yo ya estudiaba en Oxford
cuando usted, apenas una niflita docil y buena,
empezaba a hacer labores en su casa.



—Temo que en lo de buena se equivoca
usted, pero hablando en serio, ;cree de veras
que Udolfo es el libro mas bonito del mundo?

—¢El mas bonito? Eso depende de la en-
cuadernacion.

—Henry —intervino Miss Tilney—, eres
un impertinente. No le haga usted caso, Miss
Morland, por lo visto mi hermano pretende
hacer con usted lo que conmigo. Siempre que
hablo tiene algiin comentario que hacer sobre
las palabras que empleo. Por lo visto no le ha
gustado el uso que ha hecho usted de la palabra
«bonito», y Si N0 se apresura a emplear otra
corremos el peligro de vernos envueltas en citas
de Johnson y de Blair todo el paseo.

—Le aseguro —dijo Catherine— que lo
hice sin pensar; pero si el libro es bonito, ¢por
qué no he de decirlo?

—Tiene usted razon —contestd Henry—
también el dia es bonito, y el paseo bonito, y
ustedes son dos chicas bonitas. Se trata, en fin,
de una palabra muy bonita que puede aplicarse



a todo. Originalmente se la empled para expre-
sar que una cosa era agraciada de cierta pro-
porcion y belleza, pero hoy puede ser empleada
como término Unico de alabanza.

—Siendo asi, no deberiamos emplearla
mas que refiriendonos a ti, que eres mas bonito
que sabio —dijo Eleanor—. Vamos, Miss Mor-
land, dejémoslo meditar acerca de nuestras
faltas de léxico y dediguéemonos a enaltecer a
Udolfo en la forma que mas nos agrade. Se trata,
sin duda, de un libro interesantisimo y de un
género de literatura que, por lo visto, es muy
de su gusto.

—Si he de ser franca, le diré que lo prefie-
ro a todos los demas.

—De veras?

—Si. También me gustan la poesia, las
obras dramaticas y, en ocasiones, las narracio-
nes de viajes, pero, en cambio, no siento interes
alguno por las obras esencialmente historicas.
.Y usted?



—Pues yo encuentro muy interesante to-
do lo relacionado con la historia.

—Quisiera poder decir lo mismo; pero si
alguna vez leo obras historicas es por obliga-
cion. No encuentro en ellas nada de interes, y
acaba por aburrirme la relacion de los eternos
disgustos entre los papas y los reyes, las gue-
rras y las epidemias y otros males de que estan
llenas sus paginas. Los hombres me resultan
casi siempre estupidos, y de las mujeres apenas
si se hace mencion alguna. Francamente: me
aburre todo ello, al tiempo que me extraia,
porque en la historia debe de haber muchas
cosas que son pura invencion. Los dichos de los
héroes y sus hazafnas no deben de ser verdad,
sino imaginados, y lo que me interesa precisa-
mente en otros libros es lo irreal.

—~Por lo visto —dijo Miss Tilney—, los
historiadores no son afortunados en sus des-
cripciones. Muestran imaginacion, pero no con-
siguen despertar interés; claro que eso en lo que
a usted se refiere, porque a mi la historia me



Interesa enormemente. Acepto lo real con lo
falso cuando el conjunto es bello. Si los hechos
fundamentales son ciertos, y para comprobar-
los estan otras obras historicas, creo que bien
pueden merecernos el mismo crédito que lo
que ocurre en nuestros tiempos y sabemos por
referencia de otras personas 0 por propia expe-
riencia. En cuanto a esas pequefas cosas que
embellecen el relato, deben ser consideradas
como meros elementos de belleza, y nada mas.
Cuando un parrafo esta bien escrito es un pla-
cer leerlo, sea de quien sea y proceda de donde
proceda, quiza con mayor placer siendo su
verdadero autor Mr. Hume o el doctor Robert-
son y no Caractus, Agricola o Alfredo el Gran-
de.

—Veo que, en efecto, le gusta a usted la
historia... —dijo Catherine—. Lo mismo le ocu-
rre a Mr. Allen y a mi padre. A dos de mis
hermanos tampoco les desagrada. Es extrano
que entre la poca gente que integra mi circulo
de conocidos tenga este genero tantos adictos.



En el futuro no volveran a inspirarme lastima
los historiadores. Antes me preocupaba mucho
la idea de que esos escritores se vieran obliga-
dos a llenar tomos y mas tomos de asuntos que
no interesaban a nadie y que a mi juicio no ser-
vian mas que para atormentar a los nifos, y
aun cuando comprendia que tales obras eran
necesarias, me extranaba que hubiera quien
tuviese el valor de escribirlas.

—Nadie que en los paises civilizados co-
nozca la naturaleza humana —intervino Hen-
ry— puede negar que, en efecto, esos libros
constituyen un tormento para los nifios; sin
embargo, debemos reconocer que nuestros his-
toriadores tienen otro fin en la vida, y que tanto
los métodos que emplean como el estilo que
adoptan los autoriza a atormentar también a las
personas mayores. Observara usted que em-
pleo la palabra «atormentar» en el sentido de
«instruir», que es indudablemente el que usted
pretende darle, suponiendo que puedan ser
admitidos como sindnimos.



—Por lo visto cree usted que hago mal en
calificar de tormento lo que es instruccion, pero
si estuviese usted tan acostumbrado como yo a
ver luchar a los nifios, primero para aprender a
deletrear, y mas tarde a escribir, si supiera us-
ted lo torpes que son a veces y lo cansada que
esta mi pobre madre después de pasarse la ma-
fana ensefiandoles, reconoceria que hay oca-
siones en que las palabras «atormentar» e «ins-
truir» pueden parecernos de significado simi-
lar.

—Es muy probable; pero los historiadores
no son responsables de las dificultades que
rodean a la ensefianza de las primeras letras, y
usted, gue por lo que veo no es amiga ni defen-
sora de una intensa aplicacion, reconocera, sin
embargo, que merece la pena verse atormenta-
do durante dos o tres afios a cambio de poder
leer el tiempo de vida que nos resta. Considere
que, si nadie supiera leer, Mrs. Radcliffe habria
escrito en vano o no habria escrito nada, quiza.



Catherine asintio, y a continuacion se
hizo un elogio entusiasta de dicha autora. Asi,
los Tilney hallaron muy pronto otro motivo de
conversacion en el que la muchacha se vio pri-
vada de tomar parte.

Los hermanos contemplaban el paisaje
con el interés de quienes estan acostumbrados a
dibujar, discutiendo acerca del atractivo picto-
rico de aquellos parajes, dando a cada paso
nuevas pruebas de su gusto artistico. Catherine
no podia tomar parte en la conversacion pues,
ademas de no saber dibujar ni pintar, carecia de
aficiones en este sentido y, aun cuando escu-
chaba atentamente lo que decian sus amigos,
las frases que éstos empleaban le resultaban
POCo menos que incomprensibles. Lo poco que
entendio solo le sirvio para sentirse mas confu-
sa, pues contradecia por completo sus ideas
acerca del asunto, demostrando, por ejemplo,
que las mejores vistas no se obtenian desde lo
alto de una montana y que un cielo despejado
no era prueba de un dia hermoso. Catherine se



avergonzo sin razon de su ignorancia, pues no
hay nada como ésta para que las personas se
atraigan mutuamente. El estar bien informado
nos impide alimentar la vanidad ajena, lo cual
el buen sentido aconseja evitar. La mujer, sobre
todo si tiene la desgracia de poseer algunos
conocimientos, hara bien en ocultarlos siempre
que le sea posible. Una autora y hermana mia
en las letras ha descrito de manera prodigiosa
las ventajas que tiene para la mujer el ser bella
y tonta a un tiempo, de modo, pues, que solo
resta anadir, en disculpa de los hombres, que si
para la mayoria de éestos la imbecilidad femeni-
na constituye un encanto adicional, hay algu-
nos tan bien informados y razonables de por si
que no desean para la mujer nada mejor que la
ignorancia. Catherine, sin embargo, desconocia
su valor, ignoraba que una joven bella, duena
de un corazon afectuoso y de una mente hueca,
se halla en las mejores condiciones posibles, a
no ser que las circunstancias le sean contrarias,
para atraer a un joven de talento. En la ocasion



que nos ocupa, la muchacha confesé y lamento
su falta de conocimientos, y declardo que de
buen grado daria cuanto poseia en el mundo
por saber dibujar, lo cual le valié una conferen-
cia acerca del arte, tan clara y terminante, que
al poco tiempo encontraba bello todo cuanto
Henry consideraba admirable, escuchandolo
tan atentamente que él quedo encantado del
excelente gusto y el talento natural de aquella
muchacha, y convencido de que él habia con-
tribuido a su desarrollo. Le hablé de primeros y
segundos planos, de perspectiva, de sombra y
de luz, y su discipula aproveché tan bien la
leccion, que para cuando llegaron a lo alto del
monte, Catherine, apoyando la opinion de su
maestro, rechazo la totalidad de la ciudad de
Bath como indigna de formar parte de un bello
paisaje. Encantado con aguellos progresos, pero
temeroso de cansarla con un exceso de saber,
Henry tratd de cambiar de tema, y asi paso a
hablar de arboles en general, de bosques, de
terrenos improductivos, de los patrimonios



reales, de los gobiernos, y, finalmente, de poli-
tica, hasta llegar al punto suspensivo de un
completo silencio. La pausa que siguio a aque-
lla disquisicion acerca del estado de la nacion
fue interrumpida por Catherine, quien, con
tono solemne y un tanto asustada, exclamo:

—He oido decir que en Londres ocurrira
dentro de poco algo muy terrible.

—¢Es cierto? ;De qué naturaleza? —
pregunto algo preocupada Miss Tilney, a quien
Iba dirigido el comentario.

—No lo sé, ni tampoco el nombre del au-
tor. Lo Unico que me han dicho es que jamas se
habra visto nada tan espantoso.

—iSanto cielo...!' Y ;quién se lo ha dicho?

—Una intima amiga mia lo sabe por una
carta que ayer mismo recibié de Londres. Creo
que se trata de algo horroroso. Supongo que
habra asesinatos y otras calamidades por el
estilo.

—Habla usted con una tranquilidad pas-
mosa. Espero que esté exagerando usted y que



el gobierno se apresure a tomar las medidas
necesarias para impedir que nada de eso ocu-
rra.

—El gobierno... —dijo Henry conteniendo
la risa—, ni quiere ni se atreve a intervenir en
esos asuntos. Los asesinatos se llevaran a cabo
y al gobierno le tendra absolutamente sin cui-
dado.

Su hermana y Catherine lo miraron estu-
pefactas, y él, sonriendo abiertamente, anadio:

—ABien, creo que lo mejor sera que me ex-
pligue, asi daré pruebas de la nobleza de mi
alma y de la clarividencia de mi mente. No ten-
go paciencia con esos hombres que se prestan a
rebajarse al nivel de la comprension femenina.
Creo que la mujer no tiene agudeza, vigor ni
sano juicio; que carece de percepcion, discer-
nimiento, pasion, genio y fantasia.

—No le haga caso, Miss Morland, y pon-
game al corriente de esos terribles disturbios.

— Disturbios? ;Qué disturbios?



—MIi querida Eleanor, los disturbios es-
tan en tu propio cerebro. Aqui no hay mas que
una confusion horrorosa. Miss Morland se refe-
ria sencillamente a una publicacion nueva que
esta en visperas de salir a la luz y que consta de
tres tomos de doscientas setenta y seis paginas
cada uno, cuya cubierta adornara un dibujo
representando dos tumbas y una linterna.
¢Comprendes ahora? En cuanto a usted, Miss
Morland, habra advertido que mi poco perspi-
caz hermana no ha entendido la brillante expli-
cacion que usted le hizo, y en lugar de suponer,
como habria hecho una criatura racional, que
los horrores a que usted se referia estaban rela-
cionados con una biblioteca circulante, los atri-
buyo a disturbios politicos, y de inmediato
iImagino las calles de Londres invadidas por el
populacho, miles de hombres aprestandose a la
lucha, el Banco Nacional en poder de los rebel-
des; la Torre, amenazada; un destacamento de
los Dragones (esperanza y apoyo de nuestra
nacion), llamado con urgencia, y el valiente



capitan Frederick Tilney a la cabeza de sus
hombres. Ve también que en el momento del
ataque dicho oficial cae de su caballo malherido
por un ladrillo que le han arrojado desde un
balcon. Perddnela; los temores que engendro su
carino de hermana aumentaron su debilidad
natural, pues le aseguro que no suele mostrarse
tan tonta como ahora.

Catherine se puso muy seria.

—Bueno, Henry —dijo Miss Tilney—, ya
que has conseguido que nosotras nos entenda-
mos, trata de que Miss Morland te comprenda a
ti; de lo contrario, creera que eres el mayor im-
pertinente que existe, no solo para con tu her-
mana, sino para con las mujeres en general.
Debes tener en cuenta gque esta seforita no esta
acostumbrada a tus bromas.

—Estaré encantado de hacer que se acos-
tumbre a mi manera de ser.

—Sin duda, pero antes conviene que bus-
ques una solucion para ahora mismo.

—Y ¢qué debo hacer?



—No hace falta que te lo diga. Disculpate
y asegurale que tienes el mas alto concepto de
la inteligencia femenina.

—Miss Morland —dijo Henry—, tengo
un concepto elevadisimo de la inteligencia de
todas las mujeres del mundo, y en particular de
aquellas con quienes casualmente hablo.

—Eso no es suficiente. Sé mas formal.

—Miss Morland, nadie estima la inteli-
gencia de la mujer tanto como yo. Hasta tal
punto llega, en mi opinion, la prodigalidad de
la naturaleza para con ellas en este terreno, que
no necesitan usar mas que la mitad de los do-
nes que han recibido de parte de ella.

—No hay manera de obligarlo a ser mas
formal, Miss Morland —lo interrumpio Miss
Tilney—. Por lo visto estd decidido a no hablar
en serio, pero le aseguro que, a pesar de cuanto
ha dicho, es incapaz de pensar injustamente de
la mujer en general, ni mucho menos de decir
nada gue pudiera mortificarme.



A Catherine no le costé trabajo creer que
Henry era, en efecto, incapaz de hacer y pensar
nada que fuese incorrecto. ;Qué importaba que
sus maneras aparentaran lo que su pensamien-
to no admitia? Aparte de que la muchacha es-
taba dispuesta a admirar tanto aquello que le
agradaba como lo que no atinaba a compren-
der. Asi pues, el paseo resulto delicioso, y el
final de éste igualmente encantador. Ambos
hermanos acompafaron a Catherine a su casa,
y una vez alli, Miss Tilney solicito respetuosa-
mente de Mrs. Allen permiso para que Catheri-
ne les concediese el honor de comer con ellos al
dia siguiente. Mrs. Allen no opuso ningun re-
paro, y en cuanto a la muchacha, si algun es-
fuerzo hubo de hacer, fue por disimular la ale-
gria que esta invitacion producia en ella. La
mafiana habia transcurrido de manera tan grata
y divertida que quedo borrado de su mente el
recuerdo de otros carifios. En todo el paseo no
se acordd de Isabella ni de James. Una vez que
los Tilney se hubieron marchado, Catherine



quiso dedicar a aquéllos un poco de atencion,
Pero con escaso éexito, pues Mrs. Allen, que no
sabia nada de ellos, no pudo informarla al res-
pecto. Al cabo de un rato, sin embargo, y en
ocasion de salir Catherine en busca de una cin-
ta, de la que tenia necesidad urgente, topo en
Bond Street con la segunda de las hermanas
Thorpe, quien se dirigia a Edgar's entre dos
chicas encantadoras, intimas amigas suyas des-
de aquella manana. Por dicha seforita supo
que se habia llevado a cabo la expedicion de
Clifton.

—Salieron esta manana a las ocho —le in-
form6—. Y debo admitir que no los envidio.
Creo que hicimos bien en no acompanarlos. No
concibo nada mas aburrido que ir a Clifton en
esta época del aflo en que no hay un alma. Belle
ocupaba un coche con su hermano, Miss Mor-
land, y John otro con Maria.

Catherine expreso su satisfaccion de que
el asunto se hubiera arreglado a gusto de todos.



—Si —contestd Anne—. Maria estaba de-
cidida a ir. Creia que se trataba de algo verda-
deramente divertido. No admiro su gusto, y
por mi parte estaba dispuesta a negarme a
acompanarlos, aun cuando todos se hubieran
empenado en convencerme de lo contrario.

Catherine no quedd muy convencida de
la sinceridad de aquellas declaraciones y no
pudo por menos que decir:

—Pues a mi me parece una lastima que
no fuera usted también y que no haya disfruta-
do con los otros...

—Gracias; pero le aseguro que ese viaje
me era por completo indiferente. Es mas: no
queria ir por nada del mundo. De ello precisa-
mente estaba hablando con Sofia y Emily cuan-
do la encontramos.

A pesar de tales afirmaciones, Catherine
no se rectifico, y celebro que Anne contara con
dos amigas como Emily y Sofia, en quienes
descargar sus penas y desenganos; y sin mas,
despidiéndose de las tres, regresd a su casa,



satisfecha de que el paseo no se hubiese sus-
pendido por su negativa a ir, y esperando que
hubiera resultado lo bastante entretenido para
que James e Isabella, olvidando su oposicion, la
perdonaran generosamente y no le guardaran
el menor rencor.

Al siguiente dia, una carta de Miss Thor-
pe, respirando ternura y paz, y requiriendo la
presencia de su amiga para un asunto de im-
portancia urgente, hizo que Catherine marcha-
ra muy de manana a la casa de su entranable
amiga. Los dos retofios de la familia Thorpe se
encontraban en el salon, y tras salir Anne en
busca de Isabella, aprovecho esta ausencia Cat-
herine para preguntar a Maria detalles sobre la
excursion del dia anterior. Maria no deseaba
hablar de otra cosa, y Miss Morland no tardo6 en
saber que ésta jamas habia participado en ex-
cursion mas interesante. El elogio del viaje del
dia anterior ocupd los primeros cinco minutos
de aquella conversacion, siendo dedicados
otros cinco en informar a Catherine de que los



excursionistas se habian dirigido, en primer
lugar, al hotel York, donde habian tomado un
plato de exquisita sopa y encargado la comida,
para dirigirse luego al balneario donde habian
probado las aguas e invertido algunas monedas
en pequenos recuerdos, tras lo cual fueron a la
pasteleria en busca de helados. Después siguie-
ron camino hacia el hotel, donde comieron a
toda prisa para regresar antes de que se hiciera
de noche, lo cual no consiguieron, ya que se
retrasaron y, ademas, les fallo la luna. Habia
llovido bastante, por lo que el caballo que guia-
ba Mr. Morland estaba tan cansado que habia
resultado dificilisimo obligarle a andar.

Catherine escuch¢ el relato con sincera
alegria y satisfaccion. Al parecer, no se habia
pensado siquiera en visitar el castillo de Blaize,
unico aliciente que para ella habria tenido la
excursion.

Maria puso fin a sus palabras con una
tierna efusion para con su hermana Anne,



quien, segun ella, se habia molestado profun-
damente al verse excluida de la partida.

—No me lo perdonara jamas —dijo—; de
eso puedo estar segura; pero no hubo modo de
evitarlo. John quiso que fuera yo y se nego en
redondo a llevarla a ella, porque dice que tiene
los tobillos exageradamente gruesos. Ya sé que
no recobrara su buen humor en lo que resta del
mes, pero estoy decidida a no perder la sereni-
dad.

En aquel momento entré Isabella en la
habitacion, y con tal expresion de alegria y paso
tan decidido, que capto por completo la aten-
cion de su amiga. Maria fue invitada sin cere-
monia alguna a abandonar el salon, y no bien
se hubo marchado, Miss Thorpe, abrazando a
Catherine, exclamo:

—Si, mi querida Catherine, es cierto. No
te engafid tu percepcion. jQué ojos tan pica-
ros...! Todo lo ven...

Una mirada de profundo asombro fue la
unica réplica que pudo ofrecer Catherine.



—Mi querida, mi dulce amiga —continuo
la otra—. Serénate, te lo ruego; yo estoy muy
agitada, como podras suponer, pero es pPreciso
tener juicio. Sentémonos aqui y charlemos. ;De
modo que lo supusiste en cuanto recibiste mi
carta? jAh, picara! Querida Catherine, td, que
eres la Unica persona que conoce a fondo mis
sentimientos, puedes juzgar cuan feliz me sien-
to. Tu hermano es el mas encantador de los
hombres, y yo solo deseo llegar a ser digna de
el, pero ¢;qué diran tus padres? Cielos, cuando
pienso en ello siento un temor que...

Catherine, que en un principio no acerta-
ba a comprender de qué se trataba, cayo repen-
tinamente en la cuenta, y, sonrojandose a causa
de la emocion, exclamo:

—Cielos, mi querida lIsabella, ¢significa
que te has enamorado de James ?

Tal suposicion, sin embargo, no abarcaba
todos los hechos. Poco a poco su amiga le fue
dando a entender que durante el paseo del dia
anterior aquel afecto que se la acusaba de haber



sorprendido en sus miradas y gestos habia
provocado la confesion de un reciproco amor.
El corazon de Miss Thorpe pertenecia por ente-
ro a James. Catherine jamas habia escuchado
una revelacion que la emocionase tanto. ;No-
vIos su hermano y su amiga? Dada su inexpe-
riencia, aquel hecho se le antojaba de una im-
portancia trascendental. Le resultdo imposible
expresar la intensidad de su emocion, pero la
sinceridad de ésta contentd a su amiga. Ambas
se felicitaron mutuamente por el nuevo y fra-
ternal parentesco que habria de unirlas, acom-
paflando los deseos de felicidad con calidos
abrazos y con lagrimas de alegria.

El regocijo de Catherine, siendo muy
grande, no era comparable al de Isabella, cuyas
expresiones de ternura resultaban hasta cierto
punto abrumadoras.

—Seras para mi mas que mis propias
hermanas, Catherine —dijo la feliz muchacha—
. Presiento que voy a querer a la familia de mi
querido Morland mas que a la mia.



Catherine no se creia capaz de llegar a tan
alto grado de amistad.

—Tu parecido con tu querido hermano
hizo que me sintiese atraida por ti desde el
primer momento —prosiguio Isabella—. Pero
asi me ocurre siempre. El primer impulso, la
primera impresion, son invariablemente decisi-
vas. El primer dia que Morland fue a casa, las
Navidades pasadas, le entregué mi corazon
nada mas verlo. Recuerdo que yo llevaba pues-
to un vestido amarillo y el cabello recogido en
dos trenzas, y cuando entré en el salon y John
me lo presentd, pensé que jamas habia visto a
un hombre mas guapo ni mas de mi agrado.

Al oir aquello, Catherine no pudo por
menos de reconocer la virtud y poder soberano
del amor, pues aun cuando admiraba a su her-
mano Y lo queria mucho, nunca lo habia tenido
por guapo.

—Recuerdo también que aguella noche
tomoO con nosotros el t¢ Miss Andrews, que
lucia un vestido de tafetan, y estaba tan bonita



que no pude conciliar el suefio en toda la no-
che, tal era mi temor de que tu hermano se
hubiese enamorado de ella. jAy, Catherine que-
rida! jCuantas noches de insomnio y desvelo he
sufrido a causa de tu hermano...! jAsi me he
quedado de escualida! Pero no quiero apenarte
con la relacion de mis sufrimientos ni de mis
preocupaciones, de los que imagino que ya te
habras dado cuenta. Yo manifestaba sin querer
mi preferencia a cada momento; declaraba por
ejemplo que consideraba admirables a los
hombres de carrera eclesiastica, y de ese modo
creia darte ocasion de averiguar un secreto que,
por otra parte, sabia que guardarias escrupulo-
samente.

Catherine reconocio para si que, en efec-
to, le habria sido imposible divulgar aquel se-
creto, pero no se atrevio ; a discutir el asunto ni
a contradecir a su amiga, mas que nada porque
le avergonzaba su propia ignorancia. Penso que
al fin y al cabo era preferible pasar a los ojos de
Isabella por mujer de extraordinaria perspicacia



y bondad. Acto seguido, Catherine se entero de
que su hermano preparaba con toda urgencia
un viaje a Fullerton con el objeto de informar
de sus planes a sus padres y obtener el consen-
timiento de éstos para la boda. Esto producia
cierta agitacion en el animo de Isabella. Cat-
herine trato de convencerla de lo que ella mis-
ma estaba firmemente persuadida; a saber: que
sus padres no se opondrian a la voluntad y los
deseos de su hijo.

—No es posible encontrar padres mas
bondadosos ni que deseen tanto la felicidad de
sus hijos —dijo— yo no tengo la menor duda
de que James obtendra su consentimiento ape-
nas lo solicite.

—Eso mismo asegura el —observo Isabe-
lla—. Sin embargo, tengo miedo. Mi fortuna es
tan escasa, que estoy segura de que no se aven-
dran a que se case conmigo un hombre que
habria podido elegir a quien hubiese querido.

Catherine tuvo que reconocer de nuevo
que la fuerza del amor era omnipotente.



—Te aseguro, Isabella, que eres demasia-
do modesta y gue el monto de tu fortuna no
influira para nada.

—~Para ti, que eres tan generosa de cora-
zon, claro que no —la interrumpi6 Isabella—.
Pero no todo el mundo es tan desinteresado.
Por lo que a mi respecta, solo quisiera ser due-
na de millones para elegir, como ahora hago, a
tu hermano para esposo.

Esta interesante declaracion, valorada
tanto por su significado como por la novedad
de la idea que la inspiraba, agrado mucho a
Catherine, quien recordé al respecto la actitud
de algunas heroinas de novelas. Penso también
que jamas habia visto a su amiga tan bella co-
mo en el momento de pronunciar aquellas
hermosas palabras.

—Estoy segura de que no se negaran a
dar su consentimiento —repiti0 la muchacha
unay otra vez—, y convencida de que te encon-
traran encantadora.



—~Por lo que a mi respecta —repuso Isa-
bella—, solo sé decirte qgue me basta la renta
mas insignificante del mundo. Cuando se quie-
re de verdad, la pobreza misma es bienestar.
Detesto todo lo que sea elegancia y pretension.
Por nada del mundo quisiera vivir en Londres;
prefiero, en cambio, una casita en un pueblo
retirado... Las hay hermosas cerca de Rich-
mond...

—:Richmond? —exclamd Catherine—.
¢NO seria mejor gue os instalarais cerca de no-
sotros, en algun lugar préximo a Fullerton?

—Desde luego, nada me entristeceria tan-
to como estar lejos de vosotros, sobre todo de ti.
Pero esto es hablar a tontas y a locas; no quiero
pensar en nada mientras no conozcamos la res-
puesta de tus padres. Morland dice que si es-
cribe esta noche a Salisbury, mafana mismo
podra estar al corriente de aquélla. Manana... Sé
que me faltara valor para abrir la carta. jAh,
tantas emociones acabaran por causarme la
muerte!



A esta declaracion siguido una pausa, Yy
cuando Isabella volvio a hablar fue para tratar
del traje de novia.

Puso fin a aquella disquisicion la presen-
cia del joven y ardiente enamorado, que desea-
ba despedirse antes de partir para Wiltshire.
Catherine habria querido felicitar a su herma-
no, pero no supo expresar su alegria mas que
con la mirada, y aun asi fue ésta tan elocuente
que no tuvo dificultad alguna en comprender
sus sentimientos, impaciente por asegurar la
pronta realizacion de su dicha, Mr. Morland
trato de acelerar la despedida, y lo habria con-
seguido antes si no lo hubiera retenido con sus
recomendaciones la bella enamorada, cuyas
ansias por verlo partir la obligaron a llamarlo
por dos veces con el objeto de aconsejarle que
se diera prisa.

—No, Morland, no; es preciso que te
marches. Considera lo lejos que tienes que ir.
No quiero que te entretengas. No pierdas mas



tiempo, por favor. Vamos, marchate de una
Vez...

Las dos amigas, mas unidas que nunca
por aquellas circunstancias, pasaron reunidas el
resto del dia haciendo, como buenas hermanas,
planes para el porvenir. Participaron de la con-
versacion Mrs. Thorpe y su hijo, quienes al pa-
recer solo esperaban el consentimiento de Mr.
Morland para considerar como el acontecimien-
to mas feliz del mundo el noviazgo de su hijay
hermana. Sus miradas significativas y sus fra-
ses misteriosas colmaron la curiosidad de las
dos hermanas mas pequefias, excluidas, por el
momento, de aquellos conciliabulos. Tan extra-
na reserva, cuya finalidad Catherine no atinaba
a comprender, habria herido los bondadosos
sentimientos de ésta y la habria impulsado a
dar una explicacion de los hechos a Anne y a
Maria, si éstas no se hubieran apresurado a
tranquilizar su conciencia tomando el asunto
tan a broma y haciendo tal alarde de sagacidad,
que al fin sospechd que debian de estar més al



corriente de lo que parecia. La velada transcu-
rrid en medio de la misma ingeniosa lucha,
procurando los unos mantener su actitud de
exagerado misterio y aparentando las otras
saber mas de lo que se suponia.

A la manana siguiente Catherine hubo de
acudir nuevamente a casa de su amiga y ayu-
darla a distraerse durante las horas que aun
faltaban para la llegada del correo. Sin duda se
trataba de una ayuda bien necesaria, pues a
medida que se acercaba el momento decisivo
Isabella se mostraba cada vez mas nerviosa e
Incluso abatida, hasta tal punto de que para
cuando lleg6 la ansiada carta se hallaba en un
estado de verdadera postracion y desconsuelo.
Felizmente para todos, la lectura de la misiva
disipo cualquier duda.

«No he tenido la menor dificultad —decia
el amado en las tres primeras lineas— en obte-
ner el consentimiento de mis bondadosos pa-
dres, quienes me han prometido que haran
cuanto esté a su alcance para lograr mi dicha.»



Una expresion de suprema alegria inun-
do el rostro de Isabella, la preocupacion que
embargaba su animo desaparecio, sus expre-
siones de jubilo casi superaron los limites de lo
convencional y, sin titubear, se declaro la mujer
mas feliz del mundo.

Mrs. Thorpe, con los ojos arrasados en la-
grimas, abrazo a su hija, a su hijo, a Catherine,
y de buena gana habria seguido abrazando a
todos los habitantes de Bath. Su maternal cora-
z0n estaba pletorico de ternura y, avida de ma-
nifestar su alegria, la mujer se dirigio sin cesar a
su «querido John» y a su «querida Maria», pro-
clamando la estima que su hija mayor la mere-
cia el hecho de llamarla «su querida, querida
Isabella». Tampoco quedo a la zaga de sus de-
mostraciones de jubilo John, quien manifesto
que su buen amigo Mr. Morland era uno de los
mejores hombres que podian encontrarse, en-
tre otras frases laudatorias.

La carta portadora de aquella extrema fe-
licidad era breve: se limitaba a anunciar el éxito



obtenido y dejaba para una proxima ocasion el
relato detallado de los hechos. Pero basté para
devolver la tranquilidad a la novia feliz, ya que
la promesa de Morland era lo bastante formal
para asegurar su dicha. Al honor del muchacho
quedaba confiada la tramitacion de cuanto a
medios de vida se referia, pues al espiritu gene-
roso y desinteresado de Isabella no le estaba
permitido descender a cuestiones de interés,
tales como si las rentas del nuevo matrimonio
debian asegurarse mediante un traspaso de
tierras o un capital acumulado. Le bastaba con
saber que contaba con lo necesario para esta-
blecerse decorosamente, en cuanto al resto, su
Imaginacion bastaria para proveer de dicha y
prosperidad. jComo la envidiarian todas sus
amistades de Fullerton y sus antiguos conoci-
dos de Pulteney Street cuando la vieran, como
ya se veia ella en suefios, con un coche a su dis-
posicion, un nuevo apellido en sus tarjetas y
una brillante coleccion de sortijas en los dedos!



Despueés de que la carta fuese leida, John,
que solo esperaba la llegada de ésta para mar-
char a Londres, se dispuso a partir.

—Miss Morland —dijo a Catherine al
hallarla sola en el salon— vengo a despedirme
de usted.

La muchacha le dese0 un feliz viaje, pero
el, aparentando no oirla, se dirigio hacia la ven-
tana tarareando y completamente abstraido.

—Me parece que se retrasara usted —dijo
Catherine.

Thorpe no contesto, luego, volviéndose
de repente, exclamo:

—Bonito proyecto éste de la boda. ;A us-
ted qué le parece? ;Verdad que es una idea que
no esta del todo mal?

—A mi me parece muy bien.

—¢De veras? Bueno, por lo menos es us-
ted sincera y partidaria del matrimonio. Ya
sabe lo que dice el refran: «Una boda trae otra.»
¢Asistira usted a la de mi hermana?



—Si; le he prometido a Isabella que esta-
ria con ella ese dia, si nada me lo impide, por
supuesto.

—Entonces ya lo sabe usted... —Thorpe
parecia inquieto y desazonado—. Si lo desea
podemos demostrar la verdad de ese refran.

—NMe parece que no lo veo posible. Pero...
le repito que le deseo un feliz viaje, y me mar-
cho, porgue estoy invitada a comer en casa de
Miss Tilney y es tarde.

—No tengo prisa. ;Quien sabe cuando
volveremos a vernos? Por mas que pienso estar
de regreso dentro de quince dias, V... jqué lar-
gos me van a parecer!

—Entonces, ;por qué se ausenta usted
durante tanto tiempo? —preguntd Catherine,
en vista de que él esperaba que dijese algo.

—MIil gracias; se ha mostrado usted ama-
ble y bondadosa, y no lo olvidaré. Por supues-
to, no hay mujer en el mundo tan bondadosa
como usted. Su bondad no es solo... bondad



sino todas las virtudes juntas... Jamas he cono-
cido a nadie como usted, se lo aseguro.

—iQue cosas dice! Hay muchas como yo,
y mejores aun. Buenos dias...

—~Pero oigame antes, Miss Morland. ;Me
permite que vaya a Fullerton a ofrecerle mis
respetos?

—¢Y por qué no? Mis padres estaran en-
cantados de verlo.

—Y usted..., sefiorita, ;lamentara verme?

—De ninguna manera. Son pocas las per-
sonas a quienes no me agrada ver. Ademas, la
vida en el campo resulta mas animada cuando
se tienen visitas.

—ESso mismo pienso yo. Me basta con que
me dejen estar alli donde me encuentre a gusto,
en compafia de aquellos a quienes aprecio. Y
al diablo lo demas...! Celebro infinitamente que
usted piense igual que yo, aun cuando ya me
figuraba que sus gustos y los mios eran muy
parecidos.



—Tal vez, pero yo no me habia dado
cuenta de ello. Sin embargo, debo advertirle
que en ocasiones no sé qué me agrada o des-
agrada.

—A mi me ocurre lo mismo —dijo él—,
pero es porque no suelo preocuparme de cosas
que no me importan. Lo Unico que quiero es
casarme con una chica que me guste y vivir con
ella en una casa comoda. El que tenga mayor o
menor fortuna no me interesa. Yo dispongo de
una renta segura y no me hace falta que mi mu-
jer searica.

—Yo opino como usted. Con que uno de
los dos cuente con medios de subsistencia, bas-
ta. Casarse por dinero me parece un acto des-
preciable y pecaminoso. Ahora, si me perdona,
tengo que dejarlo. Nos alegrara mucho verlo a
usted por Fullerton cuando tenga ocasion de ir
por alli.

Tras pronunciar aquellas palabras, Cat-
herine se marcho. No habia poder humano ni
frase amable capaz de retenerla, pues la espe-



raba un interesante almuerzo y ardia en deseos
de comunicar las noticias referidas a su herma-
no y a Isabella. Menos aun podia distraerla de
su cita en casa de los Tilney la conversacion de
un hombre como Thorpe, quien, no obstante,
quedo convencido de que su supuesta declara-
cion de amor habia sido todo un eéxito.

La emocion que la nueva del noviazgo
habia producido en Catherine le hizo creer que
Mr. y Mrs. Allen. quedarian igualmente sor-
prendidos, y se llevo una gran desilusion al
comprobar que estos buenos amigos se limita-
ban a decir que venian esperandolo desde la
llegada de James a Bath, y que deseaban la ma-
yor de las dichas a la enamorada pareja. Mr.
Allen dedico ademas un breve comentario a la
belleza, y su mujer otro a la buena suerte de la
novia, y eso fue todo. Desilusionada Catherine
ante semejante insensibilidad, la consolo un
tanto la agitacion que en el animo de Mrs. Allen
produjo la noticia de la marcha de James para
Fullerton, no por la causa que motivaba su Via-



je, sino porque le habria gustado ver al mucha-
cho antes de su partida y rogarle que saludara a
Mr. y Mrs. Morland de su parte e hiciera pre-
sente a los Skinner su recuerdo y simpatia.
Catherine tenia tantas esperanzas deposi-
tadas en su visita a los Tilney, que tuvo una
desilusion no solo logica, sino inevitable. A
pesar de que el general la recibio muy cortés-
mente, de que Eleanor se mostro sumamente
atenta con ella, de que Henry estuvo en casa
todo el tiempo que ella permanecio en ésta y en
el transcurso de aquellas horas no se presento
ningun extrano, la muchacha no pudo por me-
nos de reconocer, al volver a Pulteney Street,
que no habia disfrutado todo lo que esperaba.
Su amistad con Miss Tilney, lejos de acrecentar-
se, parecia haberse enfriado. En cuanto a la
conversacion de Henry, éste se mostro menos
amable que otras veces. Hasta tal punto esto
fue asi, que no obstante la afabilidad del gene-
ral y sus frases galantes la muchacha celebro
marcharse de la casa. Lo ocurrido era, en ver-



dad, muy extraino. Al general Tilney, hombre
encantador por su trato y digno padre de Hen-
ry, no cabia atribuir la evidente tristeza de los
hermanos y la falta desanimacion de Catherine.
Quiso atribuir la muchacha lo primero a la ca-
sualidad, y lo segundo a su propia estupidez,
pero conocedora lIsabella de todos los detalles
de aquella visita, interpreto lo sucedido de ma-
nera muy distinta.

—Es orgullo —dijo—. Nada maés que or-
gullo y soberbia. Ya me parecia a mi que esa
familia se daba muchos aires, y ahora no me
cabe la menor duda. Jamas he visto comporta-
miento mas insolente que el de Miss Tilney
para contigo. ¢A quién se le ocurre dejar de
hacer los honores debidos a un invitado?
¢;Donde se ha visto tratar a este con superiori-
dad y no dirigirle apenas la palabra?

—No, Isabella, no me has comprendido;
Miss Tilney no se ha comportado tan mal como
supones, ni me ha tratado con aires de superio-
ridad, ni ha cesado de atenderme.



—No trates de defenderla. /Y el herma-
no...? iDespués de fingir tanto afecto hacia ti...!
La verdad es que no acaba una de comprender
a la gente. ;Dices que apenas te miro ?

—No he dicho eso, pero admito que no
estaba tan animado como otras veces.

—iQué vileza! Para mi no existe nada
mas despreciable que la inconstancia. Te supli-
co, querida Catherine, que no vuelvas a pensar
en un hombre tan indigno de tu amor.

—¢Indigno? Pero jsi creo que no piensa
en mi siquiera!

—Eso es precisamente lo que estoy di-
ciendo, que no piensa en ti. jQue volubilidad!
iCuan diferente de tu hermano y el mio! Porque
creo firmemente que John tiene un corazon
muy constante.

—En cuanto al general Tilney, dudo que
nadie pudiera comportarse con mayor delica-
deza y finura. Al parecer, no deseaba mas que
distraerme y hacer que me sintiese comoda.



—Del general no digo nada. Ni siquiera
considero que sea orgulloso. Parece todo un
caballero. John lo tiene en gran estima, y ya
sabes que John...

—Bueno, ya veremos como se comportan
esta noche en el baile.

—¢Quieres que vaya?

—¢No pensabas ir? Crei que estaba deci-
dido que iriamos todos juntos.

—Desde luego; si tu lo quieres, ire, pero
no pretendas que me muestre contenta. Mi co-
razon se halla a mas de cuarenta millas de dis-
tancia. Tampoco exijas de mi que baile. Sé que
Charles Hodges me perseguira a muerte para
que lo haga, pero ya sabré librarme. Apuesto
cualquier cosa a que sospecha el motivo que me
lo Impide, y eso es precisamente lo que quiero
evitar. Procuraré no darle ocasion de hablar de
ello.

La opinion que Isabella se habia formado
de los Tilney no influyé en el animo de Cat-
herine, quien estaba persuadida de que Henry



y su hermana habian estado, si no alegres, aten-
tos para con ella, y que el orgullo no anidaba en
su corazon. Aquella noche vio recompensada
su confianza. Eleanor la saludé con igual corte-
sia y Henry la colmo de atenciones, tal como
hiciera otras veces. Miss Tilney trato de colo-
carse asu lado y Henry la invité a bailar.

Tras haber oido el dia anterior, en la casa
de Milsom Street, que el general Tilney espera-
ba de un momento a otro la llegada de su pri-
mogeénito, capitan del ejército, Catherine supu-
S0, y con razon, que un joven muy distinguido
a quien no habia visto antes, y que acompariaba
a Eleanor, era la persona en cuestion. Lo con-
templo con ingenua admiracion; hasta penso
que habria tal vez quien le considerase mas
apuesto gue su hermano, si bien para su gusto
no era asi. El capitan parecia mas orgulloso y
menos simpatico que Henry, ademas de ser sus
modales muy inferiores a los de éste, declaran-
dose incluso ante Miss Morland enemigo del



baile, y hasta el punto de burlarse de quienes,
como su hermano, lo encontraban entretenido.

Tras estas declaraciones, facil es suponer
que el efecto que al capitan produjo en nuestra
heroina no era de indole peligrosa ni anuncio
de futura animosidad entre los hermanos. Co-
mo tampoco era creible que en el porvenir se
convirtiera en instigador de los villanos a cuyo
cargo deberia estar el rapto en silla de posta de
la incauta y timida doncella, epilogo inevitable
de toda novela digna de estima. Catherine, aje-
na a cuanto el destino pudiera fraguar para ella,
gozO0 enormemente con la conversacion de
Henry, a quien encontraba cada vez mas irre-
sistible.

Al finalizar el primer baile el capitan se
acerco a ellos y, con gran disgusto de Catheri-
ne, se llevd a su hermano. Ambos se marcharon
hablando en voz baja, y cuando en un principio
la muchacha no se alarmé ni supuso que el ca-
pitan trataba de separarlos para siempre, co-
municando a su hermano alguna malévola sos-



pecha, no dejo de preocuparle profundamente
aquella repentina desaparicion de su pareja. Su
intranquilidad duré cinco minutos, pero a ella
le parecio que habia pasado un cuarto de hora
cuando los hermanos volvieron y Henry le pre-
gunto si creia que Miss Thorpe tendria incon-
veniente en bailar con el capitan. Catherine
respondio sin titubear que Isabella no pensaba
bailar con nadie. Al enterarse de tan cruel deci-
sion, el capitan se alejo a toda prisa de alli.

—A su hermano no puede importarle —
dijo ella— porque antes le oi decir que odiaba
el baile. Lo que ha ocurrido, sin duda, es que ha
visto a Isabella sentada y ha supuesto que era
por falta de pareja; pero se ha equivocado, por-
que ella me asegurd que nada en el mundo la
Induciria a bailar.

Henry sonrio y dijo:

—iQue facil debe de ser para usted el
comprender los motivos gue rigen los actos de
los demas!

—¢Por qué?



—Porque usted nunca se pregunta qué
habra influido en una persona para que haga
determinada cosa ni qué pudo inducirla a hacer
tal otra. Sentimientos, edad, situacion y cos-
tumbres aparte, usted se limita a preguntarse a
si misma qué haria en tales circunstancias, qué
la induciria a obrar de tal o cual manera...

—No le comprendo.

—¢NO0? Entonces hablamos idiomas muy
distintos porgue yo la comprendo a usted per-
fectamente.

—¢A quién? ;A mi? Es posible. Aunque a
veces tengo la impresion de no ser lo bastante
explicita.

—iBravo! Excelente manera de criticar el
lenguaje moderno.

—Sin embargo, creo que deberia usted
explicarse.

—Lo cree usted de veras? ;Lo desea sin-
ceramente? Por lo visto no se ha dado cuenta
de las consecuencias que pudieran derivarse de
tal explicacion. Es casi seguro que usted se sen-



tira intimidada y los dos nos llevaremos un
serio disgusto.

—Le aseguro que no ocurrira ni lo uno ni
lo otro. Yo, por lo menos, no lo temo.

—Pues entonces le diré que su empefio en
atribuir a buenos sentimientos de mi hermano
su deseo de bailar con Miss Thorpe me ha con-
vencido de que nadie en el mundo tiene mejo-
res sentimientos que usted.

Catherine se ruborizé y lo nego. Sin em-
bargo, habia en las palabras de Henry algo que
compensaba el azoramiento de la muchacha, y
ese algo llego a preocuparla de tal modo que no
pudo hablar con él ni prestar atencion a lo que
decia, hasta que la voz de Isabella, sacandola de
su ensimismamiento, la obligd a levantar la
cabeza, para descubrir que su amiga se dispo-
nia tranquilamente a bailar con el antes desai-
rado capitan.

Miss Thorpe, que por el momento no sa-
bia como explicar aquella conducta tan extra-
ordinaria como inesperada, se limito a encoger-



se de hombros y esbozar una sonrisa, pero a
Catherine no la satisfizo tal explicacion, y asi se
lo confeso a su pareja.

—No entiendo como ha podido hacer es-
to —dijo—. Isabella estaba decidida a no bailar.

—¢:Acaso nunca la ha visto cambiar de
opinion?

—iAh! Pero... ¢y su hermano? ;Cémo ha
podido pensar en invitarla después de lo que le
dijo a usted de parte mia?

—iEso no me sorprende! Usted podra or-
denar que me asombre de la conducta de su
amiga y yo estar dispuesto a complacerla, pero
en lo que a mi hermano se refiere, debo recono-
cer que se ha comportado tal y como yo espe-
raba. Todos estamos persuadidos de la belleza
de Miss Thorpe; en cuanto a la firmeza de su
caracter, sin embargo, solo usted puede res-
ponder.

—Se burla usted de mi, pero le aseguro
que Isabella suele ser muy tenaz.



—Es lo maximo que puede decirse de una
persona, porque el que es tenaz siempre suele
degenerar en terco. EI cambiar de opinion a
tiempo es prueba de buen juicio, y sin que esto
sea alabar a mi hermano, creo que Miss Thorpe
ha elegido la mejor ocasion posible para de-
mostrar la flexibilidad de su criterio.

Hasta despues de terminar el baile no en-
contraron las dos amigas ocasion de cambiar
Impresiones.

—No me extrafa tu asombro —le dijo
Isabella a Catherine tomandola del brazo—. Te
aseguro que estoy rendida. jQué hombre mas
pesado! Y el caso es que hasta resultaria diver-
tido si una no tuviese otras cosas en que pensar.
Te aseguro que habria dado lo que no tengo
por que me dejase tranquila.

—¢Por qué no se lo dijiste?

—Porque habria llamado la atencion so-
bre mi, y ya sabes lo mucho que me desagrada.
Me negué cortésmente cuanto pude, pero él
Insistio con tanta obstinacion en que bailase. Le



rogué que me excusara, que buscase otra pare-
ja, pero no hubo manera. Hasta asegurd que
despues de haber pensado en mi le resultaba
Imposible bailar con cualquier otra, y no por-
que tuviese deseos de bailar, sino porque que-
ria... estar conmigo. ;Has oido tonteria seme-
jante? Yo le contesté que no podia haber elegi-
do peor manera de convencerme, que nada me
molesta mas que las frases de cumplido, y al fin
me convenci de que no tendria un momento de
sosiego hasta que no accediera a su ruego. Te-
mi, ademas, que Mrs. Hughes, que nos habia
presentado, tomase a mal mi negativa, y que tu
hermano, pobrecito mio, se preocupara al saber
que habia pasado la noche entera sentada en un
rincon. jCuanto me alegro que haya terminado
el baile! Tanta tonteria agobia, y luego, como es
tan distinguido, todo el mundo nos miraba.
—Si; realmente es muy apuesto.
—¢Apuesto? Quiza lo crean algunas. Pero
no es mi tipo. No me gustan los hombres tan
rubicundos ni de 0jos tan oscuros. Sin embargo,



no se puede decir que sea feo. jLastima que sea
tan pretencioso! Varias veces he tenido que
llamarle la atencion en la forma que suelo
hacerlo cuando de tales casos se trata.

En su siguiente encuentro las amigas tu-
vieron asuntos mas interesantes de los que dis-
cutir. Habia llegado la segunda carta de James
Morland, en la que éste explicaba detallada-
mente cuales eran las intenciones de su padre
para con el joven matrimonio. Mr. Morland
destinaba a su hijo un curato, del cual él era el
beneficiado, que reportaba unas cuatrocientas
libras al afio, y del que James podia tomar po-
sesion apenas contara con la edad necesaria y la
aseguraba una herencia de igual valor para el
dia en que faltaran sus padres. En la carta, Ja-
mes se mostraba debidamente agradecido, y
advertia que, si bien retrasar la boda dos o tres
anos resultaba algo molesto, tener que hacerlo
no le sorprendia ni mortificaba.

Catherine, cuyos conocimientos acerca de
las rentas de que disfrutaba su padre eran bas-



tante imperfectos, y que en todo solia dejarse
guiar por la opinion de su hermano, también se
mostro satisfecha de la solucion dada al asunto
y felicitd de todo corazon a Isabella.

—Si, esta muy bien, muy bien —dijo Isa-
bella con expresion grave.

—Mr. Morland ha sido muy generoso —
dijo Mrs. Thorpe mirando con ansiedad a su
hija—. Ojala yo estuviera en condiciones de
hacer otro tanto. No se puede, exigir mas, y
seguramente que con el tiempo os ayudara mas
aln, pues parece una persona muy bondadosa.
Cuatrocientas libras tal vez sea poco para em-
pezar, pero tus necesidades, mi querida Isabe-
lla, son escasas; tu misma no te das cuenta de lo
modesta que eres.

—Y no deseo tener mas por lo que a mi se
refiere, pero encuentro insoportable la mera
idea de perjudicar a mi querido Morland obli-
gandolo a limitarse a una renta que apenas Cu-
brira nuestros gastos elementales. Por mi ya lo



he dicho, no me preocupa; sabes muy bien que
no suelo pensar en mi misma.

—Lo sé, hija de mi alma, lo se, y el afecto
que todos te profesan es el premio que merece
tu abnegacion. Jamas ha habido nifia mas esti-
mada y querida que td, y no dudo que una vez
que Mr. Morland te conozca... no preocupemos
a nuestra querida Catherine hablando de estas
cosas. Mr. Morland se ha mostrado enorme-
mente generoso. Todos me habian asegurado
que era una persona excelente, y no tenemos,
hija mia, razOn para suponer que se negaria a
daros mayor renta si contara con una fortuna
mayor. Estoy convencida de que se trata de un
hombre bueno y dadivoso.

—Sabes que mi opinion acerca de Mr.
Morland es excelente, pero todos tenemos
nuestras debilidades, y a todos agrada hacer de
lo suyo lo que les place.

Catherine no pudo por menos de lamen-
tar aquellas insinuaciones.



—Estoy convencida —dijo— de que mi
padre cumplira con su palabra de hacer cuanto
pueda en este asunto.

—Eso no lo duda nadie, querida Catheri-
ne replico Isabella, que habia caido en la cuenta
del disgusto de su amiga. Ademas, me conoces
lo suficiente para saber que yo me contentaria
con una renta inferior a la que se me ofrece. No
me entristece la falta de dinero, lo sabes. Odio
la riqueza, y si a cambio de no gastar arriba de
cincuenta libras al afio nos permitiera celebrar
nuestra boda ahora mismo, me consideraria
completamente feliz. jAh, mi amiga queridal,
td, y Unicamente tU, eres capaz de compren-
derme... Lo Unico terrible para mi, lo nico que
me desconsuela, es pensar que han de transcu-
rrir dos anos y medio para que tu hermano
pueda entrar en posesion de ese curato.

—Si, hija mia —intervino Mrs. Thorpe—,
te comprendemos perfectamente. No sabes di-
simular, y es natural que lamentes esa circuns-
tancia. Tu noble justa contrariedad hara que



aumente la estima que te profesan cuantos te
conocen.

Las causas que provocaron el disgusto de
Catherine fueron desapareciendo lentamente.
La muchacha tratdo de convencerse de que el
retraso de su boda era el unico motivo del mal
humor y la tristeza de Isabella, y cuando en un
siguiente encuentro volvio a hallarla tan con-
tenta y amable como de costumbre, procurd
olvidar sus anteriores sospechas. Pocos dias
despues James regreso a Bath, donde fue reci-
bido con halagadoras muestras de interés vy
carino.

Los Allen llevaban seis semanas en Bath,
Yy, con gran pesar por parte de Catherine, em-
pezaban a preguntarse si no convendria dar
por terminada su permanencia en el balneario.
La muchacha no lograba imaginar mayor de-
sastre que una interrupcion de su amistad con
los Tilney. Asi, mientras el asunto de la marcha
quedaba pendiente, creyd en grave peligro su
felicidad, que sin embargo quedo a salvo cuan-



do los Allen decidieron prorrogar la temporada
quince dias mas. Y no es que a Catherine le
preocupase lo que pudiera resolverse en ese
tiempo; le bastaba con saber que aun podria
disfrutar de vez en cuando de la presencia y la
conversacion de Henry Tilney. De vez en cuan-
do, y desde que las relaciones de James le habi-
an revelado la finalidad que puede tener un
amor, habia llegado al extremo de deleitarse
con la consideracion de cierta secreta esperan-
za, pero, en definitiva, se contentaba con ver al
muchacho unos dias mas, por pocos que fue-
sen. Asegurada su felicidad durante dicho
tiempo, no le interesaba lo que mas tarde pu-
diese ocurrir. La manana del dia en que Mr. y
Mrs. Allen decidieron posponer la marcha hizo
una visita a Miss Tilney para comunicarle la
grata nueva, pero estaba escrito que en esta
ocasion su paciencia seria puesta a prueba.
Apenas hubo acabado de manifestar la satisfac-
cion que le producia aquella decision de Mr.
Allen, se enterd, con enorme sorpresa, de que la



familia Tilney pensaba marcharse al finalizar la
semana. jQue disgusto se llevo! La incertidum-
bre que antes habia sufrido no era nada compa-
rada con el presente desencanto. El rostro de
Catherine se ensombrecid, y con voz de sincera
preocupacion repitio las palabras de la seforita
Tilney:

— Al finalizar esta semana?

—Si. Rara vez hemos conseguido que mi
padre consintiera en tomar las aguas lo que a
mi juicio es el tiempo prudencial. Por si esto no
fuera bastante, resulta que un amigo a quien
esperaba encontrar aqui ha suspendido su via-
je, y como se encuentra bastante bien de salud,
esta impaciente por volver a casa.

—iCuanto lo lamento! —exclamo6 Cat-
herine, desconsolada—. De haberlo sabido an-
tes...

—Yo0 deseaba —prosiguio, un tanto azo-
rada, Miss Tilney— rogarle que fuera tan ama-
ble y me proporcionara el inmenso placer de...



La entrada del general puso fin a una so-
licitud que Catherine creia estaba relacionada
con un natural deseo de comunicarse con ella
por carta. Después de saludarla con su cortesia
habitual, Mr. Tilney se volvid hacia su hija y
dijo:

—¢Puedo felicitarte, mi querida Eleanor,
por haber convencido a tu bella amiga?

—Estaba a punto de pedirselo cuando td
entraste.

—Prosigue entonces con tu peticion. —Se
volvio hacia Catherine y anadio— Mi hija,
Miss Morland, ha estado alimentando una ilu-
sion excesivamente pretenciosa quiza. ES posi-
ble que le haya dicho a usted que nos marcha-
mos de Bath el proximo sadbado por la noche.
Mi administrador me ha informado por carta
que mi presencia en casa es indispensable, y
como quiera que mis amigos el marqués de
Longtown y el general Courtenay no pueden
encontrarse conmigo aqui como habiamos pla-
neado, he decidido marcharme del balneario.



Puedo asegurarle que, si usted se decidiera a
complacernos, saldriamos de Bath sin experi-
mentar el menor pesar, y es por ello que le pido
que nos acompare a Gloucestershire. Casi me
averglienza proponérselo, y estoy convencido
de que si alguien me oyese interpretaria mis
palabras como una presuncion de la que uni-
camente su bondad lograria absolverme. Su
modestia es tan grande... Pero ¢qué digo?, no
quiero ofenderla con mis alabanzas. Si aceptase
usted honrarnos con su visita nos considerare-
mos muy dichosos. Verdad es que no podemos
ofrecerle nada comparable con las diversiones
de este balneario, ni tentarla con ofrecimientos
de un vivir espléndido; nuestras costumbres,
como habra apreciado, son extremadamente
sencillas; sin embargo, hariamos cuanto estu-
viese en nuestra mano para gque su estancia en
la abadia de Northanger le resultara lo mas
grata posible.

iLa abadia de Northanger! Tan emocio-
nantes palabras llenaron de gozo a Catherine.



Su emocion era tal que a duras penas logro ex-
presar su agradecimiento. jRecibir una invita-
cion tan halagiena! jVerse solicitada con tanta
Insistencia! La propuesta del general significaba
la tranquilidad, la satisfaccion, la alegria del
presente y la esperanza del porvenir. Con entu-
siasmo desbordante y advirtiendo, por supues-
to, que antes de dar una respuesta definitiva
deberia pedir permiso a sus padres, Catherine
acepto encantada participar en aquel delicioso
plan.

—Escribire enseguida a casa —dijo—, y Si
mis padres no se oponen, como imagino sera el
caso...

El general se mostro tan esperanzado co-
mo ella, sobre todo después de haber visto a
Mr. y Mrs. Allen, de cuya casa regresaba en
aquel momento, y de haber obtenido su bene-
placito.

—Ya que estos amables sefiores consien-
ten en separarse de usted —observo—, creo



que tenemos derecho a esperar que el resto del
mundo se muestre igualmente resignado.

Miss Tilney secundé con gran dulzura la
invitacion de su padre, y solo quedaba, pues,
aguardar a que llegase la autorizacion proce-
dente de Fullerton.

Los acontecimientos de aquella mafnana
habian hecho pasar a Catherine por todas las
gradaciones de la incertidumbre, la certeza y la
desilusion; pero desde aquel momento reind en
su alma la dicha, y con el corazon desbocado
ante el mero recuerdo de Henry se dirigio a
toda prisa hacia su casa para escribir a sus pa-
dres solicitando de ellos el necesario permiso.
No tenia motivos para temer una respuesta
negativa. Mr. y Mrs. Morland no podian dudar
de la excelencia de una amistad formada bajo
los auspicios de Mr. y Mrs. Allen, y a vuelta de
correo recibio, en efecto, autorizacion para
aceptarla invitacion de la familia Tilney y pasar
con ellos una temporada en el condado de
Gloucestershire. Aun cuando esperaba una



contestacion satisfactoria, la aceptacion de sus
padres la colmd de alegria y la convencio de
que no habia en el mundo persona mas afortu-
nada que ella. En efecto, todo parecia cooperar
a su dicha. A la bondad de Mr. y Mrs. Allen
debia, en primer lugar, su felicidad, y por lo
demas era evidente que todos sus sentimientos
suscitaban una correspondencia tan halagiena
como satisfactoria.

El afecto que Isabella sentia hacia ella se
fortaleceria ain mas con el proyectado enlace.
Los Tilney, a quienes tanto empefio tenia en
agradar, le manifestaban una simpatia que su-
peraba todas sus esperanzas. Al cabo de pocos
dias seria huésped de honor en casa de dichos
amigos, conviviendo por espacio de algunas
semanas con la persona cuya presencia mas
feliz la hacia, y bajo el techo, nada menos, de
una vieja abadia. No habia en el mundo cosa
que, despueés de Henry Tilney, le inspirara ma-
yor interés que los edificios antiguos; de hecho,
ambas pasiones se fundian ahora en una sola,



ya gue sus suefios de amor iban unidos a pala-
cios, castillos y abadias. Durante semanas habia
sentido ardientes deseos de ver y explorar mu-
rallas y torreones, pero jamas se habria atrevido
a suponer que la suerte la llevaria a permanecer
en tales lugares en apenas unas horas. ;Quién
hubiese creido que, habiendo en Northanger
tantas casas, parques, hoteles y fincas y una
sola abadia, le cupiese la fortuna de habitar esta
ultima?

Sélo le restaba esperar que perduraria en
ella la influencia de alguna leyenda tradicional
0 el recuerdo de alguna monja victima de un
destino tragico y fatal.

Le parecia inconcebible que sus amigos
concedieran tan poca importancia a la posesion
de aquel maravilloso hogar; sin duda, esto se
debia a la fuerza de la costumbre, pues era evi-
dente que el honor heredado no producia en
ellos un orgullo especial.

Catherine hacia a Miss Tilney numerosas
preguntas acerca del edificio que pronto cono-



ceria, pero sus pensamientos se sucedian tan
deprisa que, satisfecha su curiosidad, seguia sin
enterarse de que en tiempos de la Reforma la
abadia de Northanger habia sido un convento
que, al ser disuelta la comunidad, habia caido
en manos de un antepasado de los Tilney; que
una parte de la antigua construccion servia de
vivienda a sus actuales poseedores y otra se
hallaba en estado ruinoso, y, finalmente, que el
edificio estaba enclavado en un valle y rodeado
de bosques de robles que le protegian de los
vientos del norte y del este.

Catherine se sentia tan feliz que apenas si
se dio cuenta de que llevaba varios dias sin ver
a su amiga lIsabella mas que unos pocos minu-
tos cada vez. Pensaba en ello una manana
mientras paseaba con Mrs. Allen por el balnea-
rio sin saber de qué hablar, y apenas hubo for-
mulado mentalmente el deseo de encontrarse
con su amiga, ésta aparecio y le propuso sen-
tarse en un banco cercano a charlar.



—Este es mi banco favorito —le explicé
Isabella, ubicandose de manera tal que domi-
naba la entrada del establecimiento—. jEsta tan
apartado!

Catherine, al observar la insistencia con
que su amiga dirigia miradas a dichas puertas,
y recordando que en mas de una ocasion Isabe-
lla habia elogiado su perspicacia, quiso aprove-
char la oportunidad que se le presentaba para
dar muestras de ésta y, con aire alegre y pica-
resco dijo:

—No te preocupes, Isabella. James no
tardaré en llegar.

—Vamos, querida Catherine —replico su
amiga—, ¢Crees que soy tan tonta como para
insistir en tenerlo a mi lado a todas horas? Seria
absurdo que no pudiésemos separarnos ni por
un instante, y pretenderlo, el mayor de los ridi-
culos. Pero cambiemos de tema; sé que vas a
pasar una temporada en la abadia de Northan-
ger. iNo sabes cuanto me alegro por ti! Tengo
entendido que es una de las residencias mas



bellas de Inglaterra, y confio en que me la des-
cribiras detalladamente.

—Trataré de complacerte, por supuesto.
Pero ;qué miras? ;A quién esperas? ;Van a
venir tus hermanas?

—No espero a nadie; pero en algo he de
fijar los 0jos, y tu conoces de sobra la costumbre
que tengo de contemplar precisamente lo que
menos me interesa cuando mis pensamientos se
hallan lejos de aquello que me rodea. No debe
de existir en el mundo persona mas distraida
que yo. Segun Tilney, a las personas inteligen-
tes siempre nos ocurre lo mismo.

—~Pero yo crei que tenias algo muy espe-
cial que contarme.

—iLo olvidaba! Ahi tienes la prueba de lo
que acabo de decirte. Vaya cabeza la mia...
Acabo de recibir una carta de John; ya puedes
Imaginarte lo gue me dice en ella.

—No, no me lo imagino.



—Querida Catherine, no te hagas la ino-
cente. ;De gué quieres gue me hable sino de ti?
¢Acaso ignoras que te ama con locura?

—;A mi?

—Debes ser menos modesta y mas since-
ra, Catherine... Por mi parte, no estoy dispuesta
a andar con rodeos. El nifio mas inocente se
habria dado cuenta de las pretensiones de mi
hermano, y media hora antes de marcharse de
Bath tU lo animaste, segun me aseguraba que
siguiera cortejandote. Dice que te declaro su
amor a medias y que lo escuchaste con suma
complacencia; me ruega que interceda ante ti
en su favor, diciendote, en su nombre, toda
clase de gentilezas. Como ves, es inatil que fin-
jas tanta inocencia.

Catherine procurd negar, con la mayor
seriedad, cuanto acababa de decir su amiga;
declard que no tenia ni idea de que John estu-
viera enamorado de ella y negd que aceptase tal
situacion, siquiera de manera tacita.



—En cuanto a las atenciones que, segun
tl, me dedico tu hermano, repito que no me
apercibi de ellas, pues si mal no recuerdo se
limitaron a una invitacion a bailar el dia de su
llegada, y creo que debes de haberte equivoca-
do en eso de que John me declaré su amor. Si lo
hubiera hecho, ;cOmo es posible que no me
hubiese enterado? No hubo entre nosotros con-
versacion alguna que pudiese interpretarse en
ese sentido. Y en cuanto a la media hora antes
de marcharse... ;ves cOmo se trata de una equi-
vocacion? Ni siquiera lo vi el dia que abandond
Bath.

—Me parece, Catherine, que quien se
equivoca eres tU. (No recuerdas que pasaste la
mafana en casa? Precisamente fue el dia que
recibimos el consentimiento de tu padre, v, si
mal no recuerdo, antes de marcharte permane-
ciste sola con John en el salon.

—¢Es posible? En fin, si tu lo dices... Pero
te aseguro que no lo recuerdo. Tengo, si, cierta
Idea de haber estado en tu casa y de haberle



visto, pero de haberme quedado sola con él...
De todos modos, no merece la pena que discu-
tamos por ello, ya que mi actitud te habra con-
vencido de que ni pretendo, ni espero, ni se me
ha ocurrido nunca inspirar en John tales senti-
mientos. Lamento el que esté convencido de lo
contrario, pero la culpa no es mia. Te ruego se
lo digas asi cuanto antes y le pidas perdon en
mi nombre. No sé como expresar... Lo que de-
seo es que le expliques como han sido en reali-
dad las cosas, y que lo hagas de la forma mas
apropiada. No quisiera hablar irrespetuosa-
mente de un hermano tuyo, Isabella, pero sabes
perfectamente a quien yo elegiria.

Isabella permanecio en silencio.

—Te ruego, querida amiga —prosiguio
Catherine—, que no te enfades conmigo. No
creo que tu hermano me ame muy profunda-
mente, y ya sabes que entre td y yo existe ya un
carifio de hermanas.

—Si, si —dijo Isabella ruborizada—. Pero
hay mas de un camino para llegar a serlo. Per-



dona, no sé ni lo que digo. Lo importante aqui,
querida Catherine, es tu decision de rechazar al
pobre John, {no es cierto?

—Lo que no puedo es corresponder a su
carifio ni, por lo tanto, animarlo a que siga cor-
tejandome.

—En ese caso no quiero molestarte mas.
John me suplico que te hablase de ello y por eso
lo he hecho; pero confieso que en cuanto lei la
carta comprendi que se trataba de un asunto
absurdo, inoportuno e improcedente, porque,
¢de qué ibais a vivir si hubierais decidido con-
traer matrimonio? Claro que los dos tenéis al-
guna cosita, pero hoy en dia no se mantiene
una familia con poco dinero, y, digan lo que
digan los novelistas, nadie se arregla sin lo mi-
nimamente necesario. Me asombra que John
haya pensado en ello; sin duda no ha recibido
mi ultima carta.

—De manera que me absuelves de toda
intencion de perjudicarlo, ;verdad? ;Estas con-
vencida de que yo no he pretendido enganar a



tu hermano ni he sospechado hasta este mo-
mento sus sentimientos?

—En cuanto a eso —dijo Isabella entre ri-
sas—, no pretendo analizar tus pensamientos ni
tus intenciones. Al fin y al cabo, tu eres la Unica
que puede saberlo. Cierto que, a veces, de un
coqueteo inocente se derivan consecuencias que
mas tarde no nos conviene aceptar, pero imagi-
naras que no es mi intencion juzgarte con seve-
ridad. Esas cosas nacen de la juventud, y hay
que disculparlas. Lo que se quiere un dia se
rechaza al siguiente; cambian las circunstan-
cias, y con ellas la opinion.

——Pero jsi yo no he variado de opinion
respecto a tu hermano! jSi siempre he pensado
lo mismo! Te refieres a cambios que no han
ocurrido.

—Mi querida Catherine —prosiguio Isa-
bella, sin escuchar siquiera a su amiga—, no
pretendo obligarte a que establezcas una rela-
cion afectiva sin antes estar segura de lo que
haces. No estaria justificado el que yo tratara de



que sacrificases tu felicidad por complacer a mi
hermano, eso sin mencionar gue John proba-
blemente seria mas feliz con otra mujer. Los
jovenes casi nunca saben lo que quieren, y so-
bre todo, son muy dados a cambiar de opinion
y de gusto. Al fin y al cabo, ¢por qué ha de pre-
ocuparme mas la felicidad de un hermano que
la de una amiga? Tu, que me conoces, sabes
que Illevo mi concepto de la amistad mas lejos
que la generalidad de la gente; pero en todo
caso, querida Catherine, ten cuidado y no pre-
cipites los acontecimientos. Si asi haces, créeme,
llegara el dia en que te arrepentiras. Tilney dice
que en cuestiones de amor la gente suele enga-
narse con facilidad, y creo que tiene razon. Mi-
ra, ahi viene el capitan precisamente. Pero no te
preocupes, o mas seguro es que pase sin ver-
nos.

Catherine levanto la vista y a poca distan-
cia vio, en efecto, al hermano de Henry. Isabella
fijo la mirada en él con tan tenaz insistencia que
acabd por llamar su atencion. El capitan se



acerco a ella y de inmediato se sento a su lado.
Las primeras palabras que dirigio a Isabella
sorprendieron a Catherine, quien, aun cuando
el hablaba en voz baja, logro escuchar lo si-
guiente:

—Como siempre vigilada, ;eh? Cuando
no es por delegacion, lo es personalmente...

—iQue tonteria!l —replico Isabella, tam-
bien a media voz—. ;Por qué insinua tales co-
sas? Si yo tuviera confianza en usted..., con lo
iIndependiente que soy de espiritu ..

—Me conformaria con gue lo fuese de co-
razon.

—:De corazén? (Acaso a ustedes los
hombres les importan esas nimiedades? Ni si-
quiera creo que tengan...

—Puede que no tengamos corazon, pero
tenemos 0jos, y éstos nos bastan para atormen-
tarnos.

—¢De veras? Lo lamento, y lamento tam-
bién que yo resulte tan poco grata para los su-
yos. Si le parece, miraré hacia otro lado. —Se



volvio y anadio—: ;Esta usted satisfecho? Su-
pongo que de este modo sus 0jos ya no sufri-
ran.

—Jamas tanto como ahora, que disfrutan
de la vision de ese perfil encantador. Sufren por
eXCeso y escasez a un tiempo.

Aquella conversacion anonado a Catheri-
ne, quien, consternada ante la tranquilidad de
Isabella y celosa de la dignidad de su hermano,
se levanto y, con la excusa de que deseaba bus-
car a Mr. Allen, propuso a su amiga que la
acompanase. Isabella no se mostrd dispuesta a
complacerla. Estaba cansada y, segun decia, le
molestaba exhibirse paseando por la sala.
Ademas, si se marchaba de alli corria el riesgo
de no ver a sus hermanas. De modo, pues, que
lo que mejor era que su adorada Catherine dis-
culpase tal pereza y volviera a ocupar su asien-
to. Catherine, sin embargo, sabia mantenerse
firme cuando el caso lo requeria, y al acercarse
en ese momento a ellas Mrs. Allen para propo-
ner a la muchacha que regresaran a la casa, se



apresuro¢ a salir del salon, dejando solos al capi-
tan y a Isabella. Se sentia profundamente pre-
ocupada. Era evidente que el capitan estaba
enamorandose de Isabella y que ésta lo anima-
ba por todos los medios a su alcance. Al mismo
tiempo, dudaba de que la joven, cuyo cariio
por James estaba por deméas demostrado, ac-
tuara de aquel modo con la intencion de hacer
dafio, ya que habia dado pruebas mas que sufi-
cientes de su sinceridad y de la pureza de sus
intenciones. No obstante, Isabella habia habla-
do y se habia comportado de una forma muy
distinta de la acostumbrada en ella. Catherine
habria preferido que su futura cufiada se mos-
trara menos interesada, que no se hubiese ale-
grado tan abiertamente de ver llegar al capitan.
Era extraio que no advirtiese la intensa admi-
racion que inspiraba en éste. Catherine sintio
deseos de hacérselo comprender, para que asi
evitase el disgusto que aquella conducta, un
tanto ligera, pudiera acarrear a sus dos admi-
radores. El carifio de John Thorpe hacia ella no



podia, en modo alguno, compensar la pena que
le causaba la informalidad de Isabella. Ella, por
supuesto, se hallaba tan lejos de creer en aquel
nuevo afecto como de desearlo. Por lo demas,
las aseveraciones del joven respecto a su propia
declaracion de amor y a la supuesta compla-
cencia de Catherine convencieron nuevamente
a esta de que el error de aquél era por demas
notorio. Tampoco halagaba su vanidad la afir-
macion de Isabella sobre el particular, y le sor-
prendia mas que nada el que James hubiera
creido que merecia la pena figurarse que estaba
prendado de ella. En cuanto a las atenciones de
que, segun Isabella, habia sido objeto por parte
de John, Catherine no recordaba una siquiera.
Finalmente, decidio que las palabras de su
amiga debian ser fruto de un momento de pre-
cipitacion, y que por el momento mas valia no
preocuparse del asunto.

Transcurrieron algunos dias, y Catherine,
aun cuando no gueria sospechar de su amiga,
la vigilo tan atentamente que al fin se conven-



cid de que Isabella habia cambiado por comple-
to. Al observarla en su casa o en la de Mr. y
Mrs. Allen, rodeada de sus amigos mas inti-
mos, tal cambio pasaba practicamente inadver-
tido, limitandose a cierta languida indiferencia
0 a distracciones que, en honor a la verdad, no
hacian sino aumentar su encanto y despertar
un interés aun mas profundo en ella. Sin em-
bargo, cuando se presentaba en publico y com-
partia casi por igual sus atenciones y sonrisas
entre James y el capitan, el cambio que en ella
se operaba resultaba mas obvio. Catherine no
acertaba a comprender la conducta de su amiga
ni que fin perseguia con ella. Tal vez Isabella no
se diera cuenta del dolor que su actitud provo-
caba en uno de aquellos dos hombres; pero
Catherine, que lo advertia claramente, no podia
por menos de condenar tal falta de reflexion y
decoro. James se mostraba hondamente pre-
ocupado, y si ello no causaba el menor pesar a
la mujer de quien estaba enamorado, a su her-
mana, en cambio, le producia temor y un desa-



sosiego intenso. Tampoco dejaba de lamentar
Catherine la anémala situacion del capitan,
pues si bien éste, por su manera de ser, no le
resultaba simpatico, bastaba el apellido que
ostentaba para asegurarle su respeto, y sufria
por anticipado pensando en la desilusion que
se llevaria el pobre muchacho. A pesar de la
conversacion que Catherine habia oido en el
balneario, la actitud del capitan resultaba tan
Incompatible con un pleno conocimiento del
asunto, que parecia logico que ignorase que
Isabella y James estaban prometidos. Estaba
claro que aquél consideraba a Morland, sim-
plemente, como un rival cuya fuerza, si algo
mas sospechaba, aumentaba su propio temor.
Catherine habria deseado hacer a su amiga una
advertencia amistosa y recordarle los deberes
propios de su situacion, pero ni la ocasion le
fue propicia, ni Miss Thorpe parecié compren-
der las alusiones e indirectas que sobre el parti-
cular le lanzara su amiga. En tal estado de ani-
mo, a la muchacha le servia de consuelo el re-



cuerdo de la inminente partida de la familia
Tilney hacia Gloucestershire. La ausencia del
capitan Tilney devolveria la paz a todos los
corazones, menos al suyo. Pero por lo visto el
capitan no tenia la menor intencion de dejar el
campo libre a su rival, ni pensaba recluirse en
Northanger ni marcharse de Bath. Cuando
Catherine supo esto decidio hablar con Henry
Tilney del asunto que tanto le preocupaba. Asi
lo hizo, en efecto, exponiéndole al mismo tiem-
po el pesar que le causaba la preferencia del
capitan por Miss Thorpe y su deseo de que
Henry hiciera saber a su hermano que Isabella
se habia comprometido a contraer matrimonio
con James.

—Mi hermano lo sabe —contestd laconi-
camente Henry.

—¢Que lo sabe? ;Y aun asi insiste en su
proposito?

Henry no respondid y tratd de cambiar de
tema, pero Catherine no se arredro.



—¢Por qué no lo convence usted de que
se marche? Mientras mas tiempo se quede, peor
sera. Le suplico que le diga a su hermano que
se vaya, en su bien y en el de todos. La ausencia
le devolvera la tranquilidad; en cambio, si per-
manece aqui serd cada vez mas desgraciado.

Henry se limito a sonreir y a decir:

—No creo que mi hermano pretenda tal
cosa.

—Entonces le dira usted que se marche,
¢verdad?

—No esta en mi poder el convencerlo, y
perdéneme si le digo que ni siquiera puedo
intentarlo. Ya le he dicho que Miss Thorpe esta
prometida, pero él insiste, y considero que tiene
derecho a hacerlo.

—No es posible —exclamo Catherine—.
No es posible que mantenga su conducta sa-
biendo el dolor que causa a mi hermano. James
no me ha dicho nada, pero estoy segura de que
esta sufriendo.



—¢Y esta usted completamente segura de
que mi hermano es culpable de ello?

—Completamente.

—Veamos. ;Qué es lo que causa ese do-
lor, las atenciones de mi hermano para con
Miss Thorpe o el agrado con que ella las recibe?

—¢ACaso no es lo mismo?

—No. Y creo que Mr. Morland opinaria
que existe una gran diferencia. A ningun hom-
bre le molesta que la mujer amada despierte
admiracion en otros hombres; pero la mujer si
puede convertir esa admiracion en un tormen-
to.

Catherine se sonrojé por su amiga y dijo:

—La conducta de Isabella no es correcta,
Pero no creo que su intencion sea la de hacer
sufrir a mi hermano, de quien esta profunda-
mente enamorada desde que se conocieron.
Puso tal empefio en relacionarse con él que
apunto estuvo de contraer unas fiebres mien-
tras aguardaba a que sus padres dieran su con-
sentimiento. Usted lo sabe.



—Comprendo, comprendo; estd enamo-
rada de James, pero quiere coguetear con Fre-
derick.

—No, coquetear, no... La mujer que esta
enamorada de un hombre no puede coquetear
con otro.

—Lo que ocurrira es que ni podra querer
ni coquetear con tanto desparpajo como si se
dedicara a ambas cosas por separado. Empiece
usted por admitir que sera preciso que sus dos
enamorados cedan algo.

Después de una breve pausa, Catherine
dijo:

—Entonces su opinion es que Isabella no
esta muy enamorada de mi hermano.

—No puedo emitir ningan juicio con res-
pecto de esa seforita.

—~Pero ¢queé pretende su hermano el capi-
tan? Si sabe que ella ya esta comprometida,
¢queé guiere conseguir?

—Es usted un poco preguntona.



—Pues solo pregunto aquello que necesi-
to saber.

—L o que hace falta es que yo pueda con-
testar a sus preguntas.

—Creo que puede, porgue, ;quién mas
que usted conoce a fondo el corazon de su
hermano?

—L e aseguro que en esta ocasion solo me
es posible adivinar algo de lo que pretende eso
que llama usted corazon.

—Y es?

—Es... Pero ya que de adivinar se trata,
adivinemoslo todo. Es triste dejarse guiar por
meras conjeturas. El asunto es el siguiente: mi
hermano es un chico muy animoso y quiza un
poco atolondrado. Conoce a Miss Thorpe desde
hace una semana y desde ese tiempo sabe que
esta en relaciones.

—Bien —dijo Catherine después de re-
flexionar por un instante—. En ese caso, tal vez
logre usted deducir de todo ello cuéales son las
Intenciones de su hermano; yo confieso que



sigo sin comprenderlas. Por otra parte, ;qué
piensa su padre de todo este asunto? (NoO
muestra deseos de que el capitan se marche? Si
su padre se lo ordenase, tendria que hacerlo.
—Querida Miss Morland, ;no le parece
que la preocupacion que siente por su hermano
la lleva demasiado lejos? ;No estard usted
equivocada? ;Cree usted que el propio James
agradeceria, tanto para si como para Miss
Thorpe, el empeno que pone usted en demos-
trar que el afecto de su prometida o, por lo me-
nos, su buena conducta, depende de la ausencia
del capitan Tilney? ¢Acaso no lo ama Isabella
mas que cuando no tiene quien la distraiga?
¢Acaso no sabe serle fiel si su corazon se ve
requerido de amor por otro hombre? Ni Mr.
Morland puede pensar tal cosa ni querria que
usted lo pensara. Yo no puedo decirle que no se
preocupe, porgue ya lo esta, pero si le aconsejo
que piense en esto lo menos posible. Usted no
puede dudar del amor que se profesan su her-
mano y su amiga, de modo pues gque no tiene



derecho a creer que existen entre ellos des-
acuerdos ni celos fundados. Usted jamas com-
prenderia el modo en que ellos se entienden.
Saben hasta donde pueden llegar y seguramen-
te no se molestaran el uno al otro mas de lo que
ambos consideren por conveniente. —Al obser-
var gue ella sequia pensativa, Henry afiadio—:
Aun cuando Frederick no se marcha de Bath el
mismo dia que nosotros, por fuerza su estancia
no podra prolongarse demasiado; quiza unos
dias solamente, pues su licencia a punto esta de
expirar y no le quedara mas remedio que vol-
Ver a su regimiento. Y en ese caso, ;qué cree
usted que quedara de su amistad con Isabella?
Durante quince dias en el cuartel se bebera a la
salud de Isabella Thorpe, y ésta y James se re-
iran a costa del pobre Tilney durante un mes.
Catherine no pudo resistirse por mas
tiempo a las tentativas de consuelo que le ofre-
cia Henry, cuyas ultimas palabras fueron un
balsamo para su afliccion. Al fin y al cabo, ella
tenia menos experiencia que él, de modo que,



tras acusarse de haber exagerado la cuestion, se
hizo el firme proposito de no volver a tomar
tan seriamente aguel asunto.

Esta resolucion se vio fortalecida por la
actitud de Isabella cuando ambas amigas se
encontraron para despedirse. La familia Thorpe
se reunid en Pulteney Street la vispera de la
marcha de Catherine, y los novios se mostraron
tan satisfechos que ésta no pudo por menos de
tranquilizarse. James hizo gala de un excelente
humor e Isabella se mostro encantadoramente
amable y sosegada. Al parecer, no sentia mas
deseo que el de convencer de su afecto y ternu-
ra a su querida amiga, cosa perfectamente com-
prensible, y si bien encontro ocasion de contra-
decir rotundamente a su prometido, negandose
luego a darle la mano, Catherine, que no habia
olvidado los consejos de Henry, lo atribuyé a
que su afecto era tan intenso como discreto.

Por lo demas, facilmente se podra imagi-
nar cuales serian las promesas, los abrazos y las



lagrimas que entre ambas amigas se cruzaron al
llegar el momento de decirse adios.

Mr. y Mrs. Allen lamentaron el verse pri-
vados de la compaiiia de Catherine, cuyo exce-
lente humor y su alegria hacian de ella una
comparnera inapreciable, y cuya promocion no
habia hecho sino aumentar el goce del matri-
monio. Pero conocedores de la felicidad que
proporcionaba a la muchacha la invitacion que
la hiciera Miss Tilney, procuraron no lamentar
excesivamente su ausencia. Por lo demas, tam-
poco tenian tiempo de echarla de menos, ya
que habian decidido que en una semana se
marcharian del balneario. Mr. Allen acompano
a Catherine a Milsom Street, donde habia de
almorzar, y no la dejo hasta verla sentada entre
sus nuevos amigos. A Catherine le parecia tan
increible el encontrarse en medio de aquella
familia, tenia tanto miedo a pasar por alto al-
guna regla de la etiqueta, que por espacio de
unos minutos sintio deseos de regresar a la casa
de Pulteney Street.



La amabilidad de Miss Tilney vy las sonri-
sas de Henry ayudaron a disipar aquellos te-
mores. Sin embargo, no recobr6 por entero la
tranquilidad, ni lograron los cumplidos y aten-
ciones del general devolverle su acostumbrada
serenidad. Bien al contrario, se le antojo que de
estar menos atendida se habria hallado mas a
su gusto. ElI empefio que ponia el general en
hacerla sentir comoda, los incesantes requeri-
mientos de éste para que comiera, y el temor
que manifesto de que tal vez lo que alli hubiera
no fuera de su agrado —Catherine jamas habia
visto una mesa mas abundantemente servida—,
le impedian olvidar por un momento siquiera
su calidad de huésped. Se sentia inmerecedora
de aquellas muestras de aprecio y no sabia co-
mo corresponder a ellas. Contribuy0 a inquie-
tarla aln mas la impaciencia que provoco en el
general la tardanza de su hijo mayor, y mas
tarde, al presentarse éste, la pereza de que daba
muestras, pues acababa de levantarse.



La severidad con que el general reacciono
ante este hecho le pareci¢ tan desproporciona-
da, que aumento su confusion el saber que ella
era causa y motivo principal de semejante re-
primenda, pues la demora de Frederick fue
considerada por su padre como una falta de
respeto inadmisible hacia la invitada. Tal supo-
sicion colocaba a la muchacha en una posicion
sumamente desagradable, y a pesar de la poca
simpatia que sentia hacia el capitan, no pudo
evitar compadecerse de él.

Frederick escucho a su padre en silencio,
sin intentar siquiera defenderse, lo cual confir-
mo los temores de Catherine de que el motivo
de aquella tardanza era una noche de insomnio
provocada por Isabella. Nunca antes se habia
encontrado ella en compariiia del capitan, y por
un instante dese0 aprovechar la ocasion para
formarse una opinion de su caracter y su modo
de ser, pero mientras el general permanecio en
la estancia, Frederick no abri¢ los labios, y tan
Impresionado estaba, por lo visto, que en toda



la mafiana solo se dirigio a Eleanor para decirle
en voz baja:

—Qué contento voy a estar cuando 0s
hayais marchado todos.

La logica conmocion ocasionada por la
marcha resultaba sumamente desagradable en
aquella casa. Ocurrieron varios contratiempos:
bajaban todavia los baules cuando dieron las
diez, y el general habia mandado que para esa
hora los coches ya debian estar abandonando
Milsom Street. El abrigo del buen sefor fue a
parar por equivocacion al coche en que éste
viajaria con su hijo. El asiento central de la silla
de posta no habia sido extendido, a pesar de
que eran tres las personas que debian ocuparla,
y el vehiculo se hallaba tan cargado de paque-
tes que no habia en él lugar para instalar como-
damente a Miss Morland. Tal disgusto se llevo
el general por este motivo, que el bolso de Cat-
herine, junto con otros objetos, casi sale dispa-
rado rumbo al centro de la calle. No obstante
este retraso, llego el momento de cerrar la por-



tezuela del coche, dentro del cual quedaron las
tres mujeres. Emprendieron el viaje los cuatro
hermosos caballos que tiraban de la silla de
posta con la parsimonia y sobriedad que co-
rresponde a animales de su categoria al comen-
zar un trayecto de mas de treinta millas, que
era la distancia que separaba a Bath de Nort-
hanger y seria recorrida en dos etapas. Desde el
momento en que abandonaron la casa, Catheri-
ne comenzo a recuperar su acostumbrado buen
humor. En compania de Miss Tilney se hallaba
siempre a gusto, y esto, unido a que los parajes
por los que iban eran nuevos para ella, a que
pronto conoceria la abadia, y a que la seguia un
coche ocupado por Henry, le permitieron aban-
donar Bath sin experimentar el menor senti-
miento de pesar. Ni siquiera llegé a contar los
mojones que marcaban las distancias. Se detu-
vieron en la posada Petty France, donde lo Uni-
co que se podia hacer era comer sin hambre y
pasearse sin tener quée ver. Se aburrio de tal
forma la muchacha, que perdio para ella toda



Importancia el hecho de que viajaba en un ele-
gante carruaje con postillones de librea, tirado
por estupendos caballos. Si las personas que
formaban la partida hubieran sido de trato
agradable y ameno, aquella espera no habria
resultado molesta, pero el general Tilney, aun
cuando era un hombre encantador, actuaba,
por lo visto, de freno sobre sus hijos, hasta el
punto de que en su presencia nadie se atrevia a
hablar. El tono de ira e impaciencia con que
hablaba a sus sirvientes atemorizaron a Cat-
herine, a quien aquellas dos horas de descanso
se le antojaron cuatro. Finalmente se ordeno
reemprender la marcha, y Catherine se vio gra-
tamente sorprendida cuando el general le pro-
puso que hiciera el resto del trayecto en el lugar
que el ocupaba en el coche de su hijo. Dio como
pretexto que con un dia tan hermoso convenia
que contemplara bien el paisaje.

El recuerdo de lo que acerca de la com-
pafiia de jovenes en coches abiertos opinara en
cierta ocasion Mr. Allen hizo que Catherine se



sonrojara y a punto estuviera de declinar la
oferta, pero tras reflexionar que debia someter-
se a los deseos del general Tilney ya que éste
jamas propondria nada gue fuese improceden-
te, aceptd, y pocos minutos mas tarde la feliz
muchacha se vio instalada junto a Henry. Ense-
guida se convencio de que no podia haber en el
mundo vehiculo mas agradable y bonito que
aquél, superior en todo a la magnifica silla de
posta, cuya pesadez habia sido causa de que se
detuvieran en la posada. Los caballos del coche
habrian recorrido en poco tiempo el camino
que faltaba si el general no hubiera ordenado
que la silla fuese adelante. Claro que aquella
maravillosa rapidez no se debia Unicamente a
los caballos. Contribuia también a ello, y de
modo notable, la forma de guiar de Henry,
quien no necesitaba azuzar con la voz a los
animales, ni echar maldiciones, ni hacer alarde
de su habilidad como otro caballero cuyas do-
tes como cochero la muchacha conocia muy



bien. Ademas, a Henry le sentaba muy bien el
sombrero, asi como el resto del atuendo.

Después de haber bailado con él, viajar a
su lado en aquel coche era la mayor felicidad
del mundo. Eso sin contar las alabanzas que le
dirigia continuamente. Henry no sabia como
agradecer el que la muchacha se hubiera deci-
dido a otorgarles el placer de una visita a la
abadia, y asi se lo dijo en nombre de Eleanor.
Por lo visto, considerabalo como una prueba de
sincera amistad, y en explicacion de tan exage-
rada gratitud, afladié que la situacion de su
hermana era bastante desagradable, ya que no
solo carecia de la compania de amigas, sino de
persona alguna con quien hablar cuando, como
muy a menudo ocurria, la ausencia de su padre
la obligaba a una completa soledad.

—Pero ;,como puede ser eso? ;Acaso us-
ted no se queda con ella?

—Yo no vivo en Northanger, sino en
Woodston, a veinte millas de distancia de la
abadia, y en ella paso largas temporadas.



—iCuanto debe de lamentarlo!

—Si..., siento dejar a Eleanor.

—No solo por eso; aparte del carifio que
por ella sienta, tendra usted apego a la abadia.
Después de haber vivido en un lugar tan mag-
nifico, hacerlo en un curato comudn y corriente
debe de ser poco grato.

—~Por lo visto, se ha formado usted una
idea muy agradable de la abadia —dijo Henry
con unasonrisa.

—Es cierto. Pero ;acaso no se trata de uno
de esos lugares maravillosos que nos describen
los libros?

—En ese caso, debera usted prepararse
para soportar los horrores que, segun las nove-
las, suelen rodear a esta clase de edificios. ;Tie-
ne usted un corazon fuerte, y nervios capaces
de resistir el temor que suelen producir las
puertas secretas, los tapices ocultadores... ?

—Creo que si; de todos modos, seremos
muchos en la casa, por lo qué no creo que haya
motivo para sentir miedo. Ademas, no se trata



de un lugar que, tras permanecer largo tiempo
abandonado, fuera ocupado repentinamente
por una familia, como ha ocurrido en determi-
nados casos.

—Eso, desde luego. No nos veremos obli-
gados a cruzarnos con almas en pena. Pero
Imaginese que por la noche esta usted pasean-
do, lo cual no tiene nada de particular y su
lampara esta a punto de apagarse, regresara a
su habitacion. Al pasar por la primera camara,
sin embargo, atraera su atencion un arcon anti-
guo, de ébano y oro, cuya presencia antes no
habia advertido. Impulsada por un irresistible
presentimiento se acercara usted, lo abrira y
examinard, sin descubrir, por el momento, nada
de importancia, a excepcion de un pufado de
diamantes. Al fin dara con un muelle secreto,
que le revelard un departamento interior, en el
que hallara un rollo de papel que contendra
varias hojas manuscritas. Con él en la mano,
regresara a su habitacion, y apenas habra aca-
bado de descifrar las palabras («jOh tu, sea



quien fueres, en cuyas manos acierten a caer las
memorias de la desgraciada Matilda...!») cuan-
do su lampara se apagara repentinamente, su-
miéndola en la mas completa oscuridad.

—Callese usted... pero, no, siga; ¢y des-
pues?

A Henry le hizo tanta gracia el interes
que su historia habia despertado en la mucha-
cha, que no pudo continuar. Dada la actitud de
Catherine le resultaba imposible asumir el tono
solemne que requeria el caso, y hubo de rogarla
que tratase de imaginar el contenido de las
memorias de Matilda. Catherine, un poco aver-
gonzada de su vehemencia, traté de asegurarle
a su amigo que habia seguido con atencion su
relato, pero sin suponer por un instante que
tales cosas fueran a ocurrirle.

—Ademas —dijo—, estoy segura de que
Miss Tilney no me hara dormir en semejante
habitacion. No tengo miedo, créame.

A medida que se acercaba el final del via-
je, y con él la dicha de contemplar la abadia, la



Impaciencia de Catherine, gue la conversacion
de Henry habia contenido, aumento considera-
blemente. Tras cada recodo del camino espera-
ba encontrarse, entre arboles milenarios, ante
una enorme construccion de piedra con venta-
nales goticos iluminados por los rayos del sol
poniente. Pero como quiera que la vieja abadia
estaba enclavada en terreno muy bajo, resulto
que llegaron a las verjas de la propiedad sin
haber visto una chimenea siquiera.

Catherine no pudo por menos de asom-
brarse de la entrada que poseia la propiedad.
Eso de pasar entre las puertas de moderna can-
cela y recorrer sin dificultad alguna la gran
avenida cubierta de arena se le antojo suma-
mente extrafio y fuera de lugar. Sin embargo,
no tuvo tiempo para detenerse en semejantes
consideraciones. Un chaparron inesperado le
impidio ver alrededor y la obligo a preocuparse
de la suerte de su sombrero de paja nuevo.
Pronto se encontro con que llegaba al abrigo
que ofrecian los muros de la abadia; alli, Henry



la ayudo a bajar del coche, y en el vestibulo la
recibieron su amiga y el general, de modo que
no tuvo ocasion de alimentar el mas leve temor
relativo al futuro ni experimentar el influjo mis-
terioso que hechos y escenas del pasado pudie-
ran haber legado al antiguo edificio. La brisa,
en lugar de hacer llegar hasta ella ecos de la voz
de un moribundo, se habia entretenido cu-
briéndola de gotas de lluvia. Tuvo que sacudir-
se el abrigo antes de pasar a un salon contiguo
y reparar en el lugar donde se hallaba.

¢Era una abadia? Si, no cabia duda, a pe-
sar de que nada de cuanto la rodeaba contri-
buia a alimentar tal suposicion. EI mobiliario de
la estancia era moderno y de gusto exquisito.
La chimenea, que deberia haber estado ador-
nada con tallas antiguas, era de marmol, y so-
bre ella descansaban piezas de porcelana ingle-
sa. Las ventanas, qué, segun le habia dicho el
general, conservaban su forma gotica, también
la desilusionaron. Si bien eran de forma ojival,
el cristal era tan claro, tan nuevo, dejaba entrar



tanta luz, que su vision no podia por menos de
desencantar a quien, como Catherine, esperaba
encontrarse con unas aberturas diminutas con
vidrios empanados por el polvo y las telarafas.

El general advirtié la preocupacion de la
muchacha, y empezo por ello a disculpar lo
exiguo de la habitacion y lo sencillo de los
muebles, alegando que estaba destinada al uso
diario, y asegurandole que las otras habitacio-
nes eran mas dignas de admirar. Empezaba a
describir la ornamentacion dorada de una de
ellas, cuando, al echar un vistazo al reloj, se
detuvo para exclamar, asombrado, que eran las
cinco menos veinte. Aquellas palabras surtieron
un efecto inmediato. Miss Tilney condujo a
Catherine a sus aposentos y se apresuro tanto a
hacerlo que no dejo lugar a dudas de que en la
abadia debia imperar la puntualidad mas es-
tricta.

Las dos amigas pasaron de nuevo por el
espacioso vestibulo, ascendieron por la ancha
escalera de roble, que después de varios tre-



chos, interrumpidos por otros tantos descansos,
las condujo hacia una gran galeria a los lados
de la cual habia varias puertas y ventanas. Cat-
herine supuso que estas ultimas debian de dar
a un gran patio central. Eleanor la hizo entrar
entonces en una habitacion cercana y, sin pre-
guntarle siquiera si la encontraba de su agrado,
la dejo, suplicandole que no se entretuviera en
cambiarse de ropa.

Catherine advirtio de inmediato que
aquella habitacion era completamente distinta
de la que Henry le habia descrito. No era de un
tamafio exagerado y no contenia tapices ni ter-
ciopelos. Las paredes estaban empapeladas; el
suelo, cubierto con una alfombra; las ventanas
eran tan bellas y estaban tan limpias como las
de la sala de abajo. Los muebles, sin ser com-
pletamente modernos, eran comodos y de buen
gusto, y el aspecto general resultaba alegre y
confortable. Una vez satisfecha su curiosidad
sobre este punto, Catherine decididé que no se
entretendria en hacer un examen mas minucio-



so por miedo a disgustar al general con su tar-
danza. Se quito a toda prisa el traje de viaje, y
se disponia a deshacer un paquete de ropas que
habia traido consigo, cuando observo de pronto
un arcon enorme colocado en el angulo de la
habitacion formado por la chimenea. La vista
de aquel mueble la estremecio, y, olvidandose
de cuanto la rodeaba, lo contempld inmovil y
dijo en voz baja para si:

—Qué extrafo es esto. Yo no esperaba
encontrar un arcon en esta habitacion. ;Qué
contendra? ;Para qué lo habran colocado ahi,
medio oculto, como si pretendieran que pasase
Inadvertido? Debo examinarlo, pero... a la luz
del dia. Si espero hasta la noche mi bujia podria
apagarse y entonces...

Avanzé y examino el cofre mas de cerca.
Era de cedro, con incrustaciones de otra made-
ra mas oscura y sostenido sobre unos pedesta-
les finamente tallados. La cerradura era de pla-
ta deslustrada por los afos. En los extremos se
observaban restos de asas del mismo metal,



rotas, quiza, por un manejo excesivamente vio-
lento. En el centro de la tapa habia una cifra
misteriosa, también de plata. Catherine se in-
clind para examinarla mas de cerca, pero no
consiguid descubrir su significado ni saber si la
ultima letra era una T. Pero ;cOmo en aquella
casa iban a tener muebles adornados con inicia-
les que no correspondian al apellido de la fami-
lia? Y en caso de ser esto efectivamente asi,
¢por qué misteriosa sucesion de hechos habia
llegado a poder de ésta?

Catherine se sinti6 dominada por un irre-
sistible sentimiento de curiosidad. Con manos
temblorosas asio la cerradura para satisfacer su
deseo de ver el contenido del cofre. Con gran
dificultad, pues se resistia a su esfuerzo, logro
levantar un poco la tapadera, pero en ese mo-
mento la sorprendio una llamada a la puerta.
Asustada, dejo caer la tapa. La persona inopor-
tuna era la doncella de Miss Tilney, a quien ésta
enviaba para saber si podia ser util a Miss Mor-
land. Catherine la despidio de inmediato, pero



la presencia de la criada la habia hecho volver a
la realidad, y, desechando sus deseos de sequir
explorando el misterioso arcon, comenzo a ves-
tirse sin pérdida de tiempo. A pesar de sus
buenas intenciones, no lo hizo todo lo rapido
que hubiera sido de desear, debido a que no
acertaba a apartar la mirada ni los pensamien-
tos del objeto de su curiosidad; y aun cuando
no se atrevio a perder mas tiempo en examinar-
lo, le falto fuerza de voluntad para alejarse de
el. Al cabo de unos instantes, sin embargo, pen-
sO que bien podia permitirse hacer un nuevo y
desesperado intento, tras el cual, si invisibles y
sobrenaturales cerraduras no la retenian, la
tapa quedaria finalmente abierta. Animada por
este pensamiento, intentd una vez mas abrir el
cofre, y sus esperanzas no se vieron defrauda-
das. Ante los ojos asombrados de la muchacha
quedo al descubierto una colcha de tela blanca,
cuidadosamente doblada, que ocupaba todo un
lado del enorme cofre.



Catherine estaba contemplandola, cuando
se presentd Miss Tilney, preocupada por la tar-
danza de su amiga. A la verglienza que supo-
nia el haber alimentado una absurda suposi-
cion, Catherine hubo de anadir la de verse sor-
prendida en semejante acto de indiscrecion.

—ESs un arcon interesante, ;verdad? —
pregunto Eleanor, mientras la muchacha, tras
cerrarlo a toda prisa, se dirigia hacia el espejo—
. Ignoramos cuantas generaciones lleva aqui. Ni
siguiera sabemos por qué fue colocado en esta
habitacion, de la que no he querido que lo sa-
quen por si algin dia lo necesitamos para
guardar sombreros y capas. Pero en ese rincon
no le estorba a nadie.

Tan azorada estaba Catherine y tan ocu-
pada en abrocharse el cinturon del traje mien-
tras ideaba alguna excusa, que no pudo contes-
tar a su amiga. Miss Tilney volvio a insistir con
amabilidad en lo tardio de la hora, y medio
minuto mas tarde ambas bajaban corriendo por
las escaleras, presas de un temor no del todo



infundado, pues al llegar al salén encontraron
al general, quien, reloj en mano, esperaba el
momento de que entrasen para hacer sonar la
campanilla y dar a continuacion la orden de
que la comida fuese servida «de inmediato». El
enfasis con que pronuncio estas palabras hizo
temblar a Catherine e inspir6 en ella un senti-
miento de profunda compasion por los hijos
del irascible sefior y de odio hacia todos los
cofres antiguos del mundo. Poco a poco fue
recobrando su ecuanimidad el general, y al fin
hasta rind a su hija por haber metido tantas
prisas a su bella amiga, que habia llegado a la
mesa sin aliento. Al fin y al cabo, no era necesa-
rio apresurarse tanto. Aquellas palabras, sin
embargo, no consolaron a Catherine de haber
provocado la reprimenda que habia sufrido
Eleanor ni la falta de sentido que la habia im-
pulsado a perder tan tontamente el tiempo. No
obstante, una vez que se hubieron sentado to-
dos a la mesa, las sonrisas del general y el ape-
tito de éste devolvieron la tranquilidad a la



muchacha. EI comedor era una habitacion es-
paciosa, amueblada con un gusto y un lujo que
los ojos inexpertos de Catherine apenas logra-
ban apreciar. A pesar de ello, absorbieron su
atencion tanto las dimensiones de la estancia
como el numero de sirvientes que en ella habia,
y lo expreso con tono de admiracion. El gene-
ral, profundamente satisfecho, admitio que, en
efecto, era una habitacion bastante grande, y
luego reconocio que, aun cuando tales cuestio-
nes no le interesaban tanto como a la mayoria
de la gente, consideraba que un comedor espa-
cioso era algo indispensable en la vida, afna-
diendo a continuacion que ella seguramente
estaria acostumbrada a mejor y mas lujosas
estancias en casa de Mr. Allen.

—Pues no —respondio Catherine con to-
no firme—. El comedor de Mr. Allen debe de
ser la mitad de éste. —Hizo una pausa y agre-
g0—: La verdad es que nunca he visto uno mas
grande, se lo aseguro.



Sus palabras produjeron un efecto exce-
lente en el animo del general, que se apresuro a
declarar que usaba aquellas habitaciones por-
que habria sido una tonteria tenerlas cerradas,
Pero que a su juicio resultaban mas comodas
las estancias algo mas pequefias, como las de la
casa de Mr. Allen.

La velada transcurrio sin incidentes des-
agradables y el ambiente se animaba cada vez
que por algun motivo el general abandonaba el
comedor. La presencia del duefio de la casa
bastaba para que Catherine recordase las fati-
gas del viaje, pero aun asi predominaba en su
espiritu un sentimiento de intensa dicha que no
lograba oscurecer el recuerdo de Bath y sus
amigos.

La noche presagiaba tormenta. El viento,
que durante la tarde habia ido adquiriendo
mayor fuerza, soplaba con violencia. Ademas,
llovia intensamente. Al cruzar Catherine el ves-
tibulo quedo aterrada ante la furia con que la
tormenta azotaba el viejo edificio, y por prime-



ra vez desde su llegada experimento la sensa-
cion de hallarse entre los muros de una vetusta
abadia. Si, aquellos eran los sonidos caracteris-
ticos; poco a poco fueron trayendo a su memo-
ria el recuerdo de ciertas terribles escenas que
al amparo de parecidas tormentas se habian
desarrollado en otros lugares similares. Se ale-
gré de que su presencia en tan historica morada
se diese en circunstancias que no entranaban
peligro. Por fortuna, ella no tenia nada que te-
mer de asesinos nocturnos ni de galanes borra-
chos.

Henry, por supuesto, prosiguio con aque-
lla historia inverosimil y absurda. En una casa
amueblada y cuidada con tanto esmero no era
facil encontrar algo que explorar o que temer.
De modo que la muchacha podia retirarse a
descansar con la misma tranquilidad que si
estuviese en su propia casa.

Catherine se dirigio a su dormitorio, en el
que entro con animo sereno, sobre todo porque
el de Miss Tilney se encontraba a tan solo un



par de pasos. La vision de unos lefios que ardi-
an en la chimenea ayudo también a reconfortar
su corazon.

—iCuanto mas grato es —dijo en voz alta
para si— encontrarse el fuego encendido que
verse obligada a esperar muerta de frio, como a
tantas chicas les ha ocurrido, a que venga a
ocuparse de ello alguna vieja y compasiva sir-
vienta. Me encanta que Northanger sea tal co-
mo es. Si llega a parecerse a otras abadias, en
una noche como ésta habria necesitado hacer
acopio de todo mi valor. Por suerte, nada tengo
que temer.

Luego contemplo la habitacion con dete-
nimiento. Las cortinas se movieron levemente.
Sin duda las agitaba el viento que se colaba por
las rendijas. Deseosa de cerciorarse de que asi
era, Catherine se adelanto tarareando una can-
cion. Miro detras del cortinaje y no descubrio
nada que pudiera asustarla. Colocdé una mano
sobre el postigo y comprobd la violencia del
viento. Al volverse, despues de terminada su



Inspeccion, su mirada tropezo con el arcon.
Desechando todo pensamiento que la indujese
al temor, se prepar0 para dormir.

Emplearé en ello todo el tiempo preciso,
se dijo. No quiero darme prisa; me da igual ser
la ultima persona que permanece levantada en
la casa... Ademas, no echaré mas lefa a la chi-
menea, no sea que lo interpreten: como que
deseo tener luz después de meterme en la ca-
ma.

El fuego se apago casi enseguida, y Cat-
herine, después de invertir cerca de una hora
en sus preparativos, se dispuso a acostarse. Al
mirar alrededor por ultima vez le llam¢ la aten-
cidn una especie de arcon de tono muy oscuro
y forma antigua en el que no habia reparado
antes, acudieron en tropel a su mente las pala-
bras de Henry, su descripcion del arcon de
ebano, cuya presencia no habia de advertir en
un principio, y aun cuando ello no tenia nada
de particular ni podia significar cosa alguna de
Importancia, no dejaba de ser una coincidencia



bastante extrafia. Cogid su bujia y examin0
aquella caja detenidamente. No estaba hecha de
ebano, ni tenia incrustaciones de oro, pero era
casi negra y despedia reflejos dorados. Catheri-
ne observo que la cerradura tenia puesta la lla-
ve, y sintio deseos de abrirla, no tanto por creer
que hallaria algo de interés como por hacer
coincidir todo aquello con las palabras de Hen-
ry. Estaba convencida de gue no conseguiria
dormir hasta que averiguase qué contenia, y al
fin, tras dejar con cuidado la bujia sobre una
silla, cogié con mano tréemula la llave y traté de
hacerla girar. La cerradura se resistio. Busco
entonces por otro lado y encontrd un cerrojo
que logro descorrer facilmente. Tampoco asi
logro abrir las tapas. Se detuvo por un instante,
maravillada. El viento rugia dentro de la chi-
menea V la lluvia azotaba con furia los cristales
de la habitacion. Todo cooperaba para hacer
mas extrano su hallazgo y mas terrible su situa-
cion. Era inatil que pensara en acostarse, pues
le resultaria imposible conciliar el suefio sin



antes descubrir el misterio de aquel arcon que
se encontraba tan cerca de su lecho. Intent6 una
vez mas hacer girar la llave, y despues de un
ultimo esfuerzo, las tapas cedieron de repente.
Catherine experimento la satisfaccion que pro-
duce toda victoria, y después de abrir por com-
pleto las dos tapas, la segunda de las cuales
estaba sujeta por pestillos no menos misteriosos
que la cerradura. Descubrio entonces una hilera
doble de pequerios cajones colocada entre otro
de mayor tamano, y en el centro una puerta
diminuta y herméticamente cerrada, tras la cual
se ocultaba, probablemente, un hueco tan im-
portante como misterioso.

Catherine sintid que se le aceleraba el
pulso, pero la serenidad no la abandond ni por
un instante. Rojas las mejillas y fija la mirada,
saco uno de los cajones. Estaba vacio. Con me-
nos temor y mas curiosidad abrio otro, luego
otro mas, y asi todos, encontrandolos igual-
mente vacios. Buena conocedora, por sus lectu-
ras, del arte de ocultar un tesoro, pensé de in-



mediato en la posibilidad de que los cajones
tuvieran un doble fondo, y volvié a examinar-
los cuidadosamente. Todo fue en vano. No le
quedaba por registrar mas que el hueco del
centro, y aun cuando no podia estar desanima-
da puesto que ni por un segundo creyo que tal
vez encontrase algo en el arcon, decidio que
seria absurdo no seguir intentandolo. Tardo
bastante en abrir la portezuela que cerraba el
hueco, pero al fin lo consiguio. Esta vez no fue
en vano. Al instante descubrio, en lo mas pro-
fundo de aquel hueco, un rollo de papel que,
sin duda, alguien habia procurado ocultar. Es
Imposible describir los sentimientos que em-
bargaron de pronto a Catherine; baste decir que
se puso blanca como el papel y las piernas em-
pezaron a temblarle.

Cogid con ademan nervioso el precioso
manuscrito —pues tal era, segin comprobé
enseguida—, y al tiempo que se percataba de la
extraordinaria semejanza de aquella situacion
con la que describia Henry, decidio no descan-



sar sin antes haber examinado detenidamente
el contenido del misterioso rollo.

La poca luz que despedia su bujia la
alarmo; sin embargo, comprob6 que por el
momento no habia peligro de que se apagara.
Era probable incluso que aun durase varias
horas, y con el objeto de obtener una luz mas
clara y facilitar asi la lectura de una caligrafia
que, por lo antigua, bien podia resultar casi
llegible, intentd despabilar la vela. Por desgra-
cia, al hacerlo la apagé involuntariamente. Cat-
herine quedo paralizada de terror. La oscuri-
dad era completa. La habitacion quedo sumida
en la mas siniestra negrura. Una fuerte sacudi-
da del viento aumento el panico de Catherine,
haciéndola temblar de pies a cabeza.. En la
pausa que siguio, sus oidos percibieron el ru-
mor de pasos que se alejaban y el ruido de una
puerta al cerrarse. No era posible resistir por
mas tiempo aquella tension. Broto a chorros el
sudor de la frente de la muchacha; sus manos
dejaron caer el manuscrito; a tientas busco la



cama, se metio en ella y trato de evocar, siquie-
ra someramente, el desarrollo de aquellos acon-
tecimientos, no sin antes taparse la cabeza con
la manta. Estaba convencida de que después de
lo ocurrido no lograria conciliar el suefio. ;Co-
mo hacerlo cuando aun era presa de una extra-
fa agitacion y una curiosidad incontenible?
Ademas, la tormenta iba en aumento. Catherine
jamas habia temido los elementos, pero en esa
ocasion parecia que el viento, en su ulular, traia
un mensaje terrible y misterioso. ;Como expli-
carse la presencia de un manuscrito hallado en
forma tan extraordinaria, y qué, ademas, coin-
cidia de modo tan prodigioso con la descrip-
cion hecha por Henry unas horas antes? ;Queé
podria contener aquel rollo de papel? ;A qué se
referia? ;Como habria permanecido oculto tan-
to tiempo? Y jcuan extrano resultaba que fuese
ella la llamada a descubrirlo! Hasta que no es-
tuviese al corriente de su contenido no podria
recuperar la calma. Estaba decidida a examinar-
lo a la luz del alba. jLastima que aun tuviese



que esperar tantas horas! Catherine se estreme-
cid de impaciencia, dio vueltas en el lecho y
envidié a todos los que aquella noche podian
dormir placidamente. Sigui6 rugiendo el ven-
daval, y a sus oidos atentos llegaron sonidos
mas terribles que los que éeste producia. Hasta
las colgaduras de su cama parecian moverse.
Tambien se le antojo a la muchacha que alguien
sacudia el pomo de su puerta como si intentase
entrar. De la galeria llegaban Iugubres murmu-
llos, y mas de una vez se le helo la sangre en las
venas al percibir una voz doliente y lejana. Pa-
saron las horas, una tras otra, y la pobre Cat-
herine oyo los relojes de la casa dar las tres an-
tes de que la tormenta amainase y ella lograra
el deseado descanso.

El ruido que a la mafnana siguiente hizo la
doncella al abrir los postigos fue lo primero que
obligd a Catherine a volver a la realidad. Abrio
los ojos, sorprendida de haber podido cerrarlos
después de lo ocurrido la noche anterior, y
comprobd con satisfaccion que la tormenta



habia cesado y que en su habitacion todo respi-
raba sosiego y normalidad.

Con el sentido recobrd la facultad de pen-
sar, y acto seguido volvio a su mente el recuer-
do del manuscrito, aguzando de tal modo su
curiosidad, que en cuanto la doncella se hubo
marchado, Catherine salto de la cama y recogio
a toda prisa las hojas que se habian desprendi-
do del rollo de papel al caer éste al suelo; luego
volvio a acostarse, deseosa de disfrutar como-
damente de la lectura de aquellas misteriosas
cuartillas. Observo con satisfaccion que el ma-
nuscrito que tenia entre las manos no era tan
extenso como los que solian describirse en las
novelas, pues el rollo estaba compuesto de
unos cuantos pliegos mas pequefos de lo que
habia creido en un principio.

Con curiosidad creciente leyo la primera
hoja, y se estremecio al caer en la cuenta de lo
que en ella habia. ;Seria posible? ;No le enga-
fiaban los sentidos? Aquel papel solo contenia
un inventario de ropas de casa escrito en carac-



teres burdos, pero modernos. Si de su vista
podia fiarse, aguello no era mas que la factura
de una lavandera. Cogio otra hoja, y en ella
encontrd una relacion practicamente idéentica
de prendas intimas. Las hojas tercera, cuarta y
quinta dieron igual resultado. En cada una de
ellas se hacia una relacion de camisas, medias,
corbatines y chalecos. En otras dos estaban
apuntados los gastos de escaso interés: cartas,
polvos para el cabello y pasta blanca para lim-
piar. En una hoja grande, con la que estaban
envueltas las demas, se leia: «Por poner una
cataplasma a la yegua alazana...», se trataba de
la factura de un veterinario. Tal era la coleccion
de papeles —abandonados, como cabia supo-
ner, por alguna criada negligente— que tanta
alarma habia despertado en el animo de Cat-
herine, privandola del suefio durante horas. La
muchacha, como es logico, se sintio profunda-
mente humillada. ;Acaso habia sido incapaz de
aprender algo mas de su anterior aventura con
el cofre? Este, colocado a poca distancia de la



cama, se le antojo de pronto un reproche, una
acusacion. Comprendio cuan absurdas habian
sido aguellas fantasticas suposiciones suyas.
;COmo era posible que un manuscrito escrito
hacia varias generaciones permaneciera oculto
en una habitacion tan moderna como aquélla, y
que fuera ella la Gnica persona llamada a abrir
un arcon cuya llave estaba a disposicion de
todo el mundo? ;Como se habia dejado enga-
nar de aquella manera? Dios no quisiera que
llegase a oidos de Henry Tilney la noticia de su
Insensata aventura. Sin embargo, él también era
responsable, al menos en parte, de lo ocurrido.
Si el arca no hubiese sido parecida a la que
Henry se habia referido en su relato, ella no
hubiese sentido tanta curiosidad. Catherine se
consold con estas reflexiones, y a continuacion,
deseosa de perder de vista las pruebas de su
desvario —aquellos detestables y odiosos pape-
les gue habian caido esparcidos sobre su ca-
ma—, se levanto, doblo las hojas cuidadosa-
mente, como las habia encontrado, volvio a



colocarlas en el arcon, pensando, mientras lo
hacia, gue nunca mas volveria a mirarlos, para
que no le hicieran recordar cuan necia habia
sido.

Lo que Catherine no atinaba a compren-
der, y el hecho no dejaba de ser bastante extra-
no, era el trabajo inaudito que le habia costado
abrir una cerradura que luego funcionaba con
la mayor facilidad. Penso por un instante que
aquel hecho debia de entrafiar algin misterio,
hasta que cayo0 en la cuenta de que tal vez ella,
en su atolondramiento, hubiese hecho girar la
llave en sentido contrario. Avergonzada, aban-
dond tan pronto como pudo la habitacion que
tan desagradables recuerdos despertaba en ella
y se dirigio a toda prisa hacia la sala, donde,
segun le habia advertido la noche anterior Miss
Tilney, solia reunirse para desayunar toda la
familia. En ella se encontré con Henry, cuyas
picarescas alusiones al expresar su deseo de
que la tormenta no la hubiese molestado, y sus
referencias al caracter y antigliedad del edificio,



hicieron que se sintiera profundamente pre-
ocupada. No queria en modo alguno que nadie
sospechase siguiera sus temores; pero como por
naturaleza era incapaz de mentir, confesd que
el rugir del viento la habia mantenido despierta
durante algunas horas.

—Y, sin embargo —anadio, para cambiar
de tema—, hace una manana hermosa. Las
tormentas, como el insomnio, no tienen impor-
tancia una vez que pasan. jQué hermosos jacin-
tos! Es una flor que me gusta desde hace muy
pOCO...

—¢Y como ha aprendido a gustar de ella,
por casualidad o por convencimiento?

—Me ensefio su hermana. ;Como? No lo
sé. Mrs. Allen procurd durante afnos inculcarme
la aficion por esos bulbos, y no lo consiguio.
Las flores siempre me han sido indiferentes,
pero el otro dia, cuando las vi en Milsom Street,
cambié de opinion.

—¢Y ahora le gustan? Pues tanto mejor;
asi tendra un nuevo motivo de placer. Ademas,



esta muy bien que a las mujeres les gusten las
flores, porque no existe mejor aliciente para
salir a tomar el aire y hacer un poco de ejerci-
cio. Y aun cuando el cuidado de los jacintos es
relativamente sencillo, ;quién sabe si, una vez
dominada por la pasion hacia las flores, llegara
usted a interesarse por las rosas?

—~Pero jsi a mi no me hacen falta pretex-
tos para salir! Cuando hace buen tiempo, paso
largos ratos fuera de la casa. Mi madre a me-
nudo me reprocha el que me ausente durante
tantas horas.

—De todas maneras, me satisface el que
haya usted aprendido a amar los jacintos. ES
muy importante adquirir el habito del amor, y
en toda joven la facilidad de aprender es una
grata virtud. ; Tiene mi hermana buena disposi-
cion para la ensefanza?

La entrada del general, cuyos cumplidos
demostraban que estaba de buen humor, evito
que Catherine tuviese gue contestar a Henry, si
bien la alusion que acerca de la evidente predi-



leccion de los dos jovenes por madrugar hizo
poco después el padre del muchacho, volvio a
preocuparle.

Catherine no pudo por menos de expre-
sar su admiracion por la elegante vajilla, elegi-
da, segun parecia, por el general, quien se mos-
tro encantado de que la aprobase y declaro que,
en efecto, no estaba del todo mal, y que la habia
adquirido con la intencion de proteger la indus-
tria de su pais. Por lo demas, y dado su indul-
gente paladar, opinaba que el mismo aroma y
sabor tenia el té vertido de una tetera de loza de
Staffordshire como de una bella porcelana de
Dresde o de Sévres.

Aquella vajilla ya era vieja; la habia com-
prado hacia dos afos, y desde entonces la pro-
duccion nacional habia mejorado notablemente.
Hacia poco habia visto en la capital algunas
muestras tan logradas que, de no ser un hom-
bre desprovisto de toda vanidad, se habria vis-
to forzado a adquirirlas. Esperaba, sin embargo,
que pronto tuviese ocasion de comprar un nue-



VO servicio, destinado a otra persona... Catheri-
ne fue, quiza, la unica de los alli reunidos que
no comprendio el significado de aquellas pala-
bras.

Poco después del desayuno Henry salio
rumbo a Woodston, donde sus negocios le re-
tendrian tres o cuatro dias. Reuniose en el ves-
tibulo la familia para verle montar a caballo, y
al regresar al comedor Catherine se dirigio
hacia la ventana con el objeto de obtener una
ultima vision de su amigo.

—Esta es una dura prueba para su her-
mano —dijo el general a Eleanor—. jQué triste
se le va a antojar hoy Woodston!

—¢ES bonita la casa que tiene alli? —
pregunto Catherine.

—;Qué dirias tu, Eleanor? Anda, diselo
ya que vosotras las mujeres conocéis mejor el
gusto femenino, no solo respecto a casas, Sino
también en lo que a hombres se refiere. Creo
que, hablando de modo imparcial, Woodston
esta admirablemente situada, pues mira hacia



el sureste. La propiedad posee también una
huerta, cuyos muros mandé alzar yo hace diez
anos. Es una prebenda de familia, Miss Mor-
land, y como los terrenos contiguos me perte-
necen he tenido buen cuidado de aprovecharla
debidamente. Aun suponiendo que Henry no
contara mas que con ese curato para vivir, no
estaria nada mal. Tal vez parezca extrafio que,
no teniendo yo mas que dos hijos menores por
quienes mirar, me haya empefnado en que el
chico siguiese una carrera, y es cierto que hay
momentos en que todos quisiéramos verlo libre
de las preocupaciones propias de su profesion;
pero aun cuando usted quiza no acepte mi pun-
to de vista, creo, Miss Morland, y su padre sera
también de mi opinion, que todo hombre debe
trabajar en alguna cosa. El dinero en si no tiene
Importancia ni finalidad algunas; lo importante
es emplear dignamente el tiempo. EI mismo
Frederick, mi hijo mayor, heredero de una de
las propiedades mas importantes de la comar-
ca, ha sequido una carrera.



El efecto imponente de aquellas palabras
iInfluyd poderosamente en el animo de Catheri-
ne, que guardo silencio.

La noche anterior se habia hablado de en-
sefiarle a Miss Morland la abadia, y esa misma
mafana el general se ofreci¢ a hacerlo. Catheri-
ne, aun cuando hubiera preferido la compania
de Eleanor, no pudo por menos de aceptar una
proposicion que en cualquier circunstancia re-
sultaria muy interesante. Llevaba dieciocho
horas en la abadia y no habia logrado ver mas
que un reducido namero de habitaciones. Cerro
la caja de labores, que acababa de sacar, con
cierta precipitacion, y se mostro dispuesta a
seguir al general cuando éste lo dispusiese.

—Y una vez que hayamos recorrido la ca-
sa —le dijo el anciano con tono cortés—, tendré
mucho gusto en ensefiarles el jardin y los plan-
tios.

Catherine le agradecio tanta amabilidad
con una elegante reverencia.



—Tal vez prefiera usted ver estos primero
—afadio el general—. Hace buen tiempo vy la
epoca del afio nos garantiza que seguira asi.
;Que prefiere, entonces? Estoy a sus ordenes.
¢ Queé crees que seria mas del gusto de tu bella
amiga, Eleanor? Pero..., si, me parece que lo he
adivinado. Leo en los ojos de Miss Morland un
deseo, bien juicioso por cierto, de aprovechar el
tiempo. ;Como podria ser de otro modo? La
abadia siempre esta en disposicion de ser visi-
tada. No asi el jardin. Obedezco sus ordenes sin
demora. Corro en busca de mi sombrero y en
un instante estaré listo para acompafarlas.

El general salio de la estancia y Catherine,
con expresion de profunda preocupacion, em-
pezd a manifestar sus deseos de evitar al gene-
ral una salida quiza contraria a sus deseos, y a
la que le impulsaba Unica y exclusivamente el
afan de complacerla. Pero Miss Tilney, algo
avergonzada, la detuvo.

—Creo —dijo— que sera mejor aprove-
char una mafana tan hermosa y no preocupar-



nos por mi padre. El tiene por costumbre pa-
sear a estas horas todos los dias.

Catherine no sabia como interpretar estas
palabras. ;Por qué motivo se mostraba tan con-
fusa Miss Tilney? ¢(Habria algtn inconveniente
por parte del general en acompanarla a ver la
abadia? La propuesta habia partido de él. ;No
era extrano que tuviera por costumbre salir a
aquellas horas? Ni el padre de Catherine ni Mr.
Allen solian pasear tan temprano. Realmente, la
situacion resultaba un poco incomoda. Ella es-
taba impaciente por conocer la casa; en cambio,
los jardines no le inspiraban gran curiosidad.
iS1 al menos hubiese estado con ellas Henry!
Sola no sabria apreciar la belleza del lugar. Ta-
les fueron sus pensamientos, que se cuidd de
no expresar, antes de salir, silenciosa y descon-
tenta, a ponerse la capa.

Le llamaron mucho la atencion las gran-
des dimensiones de la abadia vista desde fuera.
El enorme edificio comprendia un gran patio
central, y dos de sus alas, ricamente ornamen-



tadas al estilo gotico, se proyectaban hacia
afuera, invitando a todos a admirarlas. Un gru-
po de arboles anosos y frondosas plantas ocul-
taban el resto de la casa. Los espesos montes
que protegian la parte trasera del edificio se
erguian bellos aun en aquella época en que la
naturaleza suele mostrarse desnuda de ropaje.
Catherine jamas habia visto nada comparable a
aquello, y le causo tal impresion que, sin poder
contenerse, prorrumpio en exclamaciones de
admiracion y asombro. El general la escucho
agradecido, como si hasta aguel momento no
hubiera descubierto toda la belleza de Nort-
hanger.

Se imponia a continuacion visitar la huer-
ta, y a ella se dirigieron cruzando el parque.

La extension de aquellos terrenos dejo
atonita a Catherine. Resultaba mas del doble de
lo que median juntas las de Mr. Allen y su pa-
dre, incluyendo el huerto y el terreno que cir-
cundaba la iglesia. Los muros que rodeaban la
abadia eran inacabables en longitud y en nu-



mero. Amparado por ellos habia un namero
Incontable de invernaderos, y en el recinto for-
mado por ellos trabajaban hombres suficientes
para formar una parroguia. El general se sintio
halagado por las miradas de sorpresa de Cat-
herine, quien a traves de ellas expresaba la pro-
funda admiracion que le suscitaban aquellos
jardines sin igual. El general declaré entonces
que aun cuando el no sentia ambicion ni pre-
ocupacion por tales cosas, debia reconocer que
su propiedad no tenia rival en el reino.

—Si de algo me enorgullezco —agrego—,
es de poseer un hermoso jardin. Aun cuando
no soy exigente en lo que a comidas se refiere,
me gusta tener buena fruta y aun cuando yo no
hubiera encontrado en ello un placer especial,
el deseo de halagar a mis hijos y mis vecinos
habria bastado para que lo ambicionase. Admi-
to que un jardin como éste da lugar a innume-
rables disgustos, pues a pesar de todo el esme-
ro que se ponga en cultivarlo, no siempre se
obtienen los frutos deseados. Mr. Allen trope-



zara, sin duda alguna, con los mismos inconve-
nientes.

—No, sefior; nada de eso. Mr. Allen no
siente interés alguno en su jardin y rara vez lo
visita.

El general, con una sonrisa de triunfal sa-
tisfaccion, declaré que él preferiria hacer lo
mismo, ya que no conseguia entrar en el suyo
sin experimentar un disgusto, pues sus aspira-
ciones jamas se veian colmadas.

—;COmo son los invernaderos de Mr.
Allen? —pregunto el general.

—Solo tiene uno, y pequefno. En él Mrs.
Allen guarda las plantas durante el invierno;
para caldearlo emplean de vez en cuando una
estufa.

—iQué hombre tan feliz! —exclamo el
general.

Después de acompanar a Catherine a ca-
da uno de los varios departamentos y de hacer-
la admirar todos los pozos hasta quedar la mu-
chacha rendida de tanto ver y admirar, dejo el



anciano que su hija y la amiga de ésta aprove-
charan la proximidad de un postigo para dar
por terminada su visita a los invernaderos, v,
con el pretexto de examinar unas reformas
hechas recientemente en la casa del té, propuso
visitarla, siempre que Miss Morland no estuvie-
ra cansada.

—~Pero ¢por donde vas, Eleanor? ;Por qué
escoges ese camino tan frio y hiumedo? Miss
Morland se va a mojar. Lo mejor s que nos
dirijamos hacia el parque.

—Este es mi camino favorito —dijo Elea-
nor—, pero es cierto que tal vez esté hiumedo.

El camino en cuestion atravesaba, dando
rodeos, una espesa plantacion de pinos escoce-
ses, y Catherine, atraida por el aspecto miste-
rioso y lobrego de aquel lugar, no pudo, a pesar
de la desaprobacion mostrada por el general,
evitar el dar unos pasos en la direccion que
deseaba. Mr. Tilney, apercibido del deseo de la
muchacha, y después de requerirle nuevamen-
te, pero en vano, que no expusiera su salud, se



abstuvo cortésmente de oponerse a su volun-
tad, excusandose, sin embargo, de acompanar-
|as.

—El sol aun no es lo bastante fuerte para
mi —dijo—. Elegiré otro camino y luego volve-
remos a encontrarnos.

El general se marcho y Catherine quedo
asombrada al darse cuenta del alivio que pro-
porcionaba a su animo aquella breve separa-
cion. La sorpresa y compensacion experimen-
tadas eran, felizmente, inferiores a la satisfac-
cion gue el hecho le producia, y, animada y
contenta, empez6 a hablar a su amiga de la gra-
ta melancolia que le inspiraba aquel lugar.

—Si, yo siento lo mismo —dijo Miss Til-
ney, y dejo escapar un suspiro—. A mi madre
le encantaba pasear por este lugar.

Era la primera vez que Catherine oia que
se mencionase a Mrs. Tilney, y su rostro reflejo
el interés que el recuerdo de aquella mujer pro-
vocaba en su alma. Atenta y silenciosa espero a
que su amiga reanudase la conversacion.



—Yo la acompanaba a menudo en sus pa-
seos —prosiguio Eleanor— pero entonces este
lugar no me gustaba tanto como ahora. Mas
bien puede decirse que me sorprendia que fue-
se el rincon preferido de mi madre. Hoy es su
recuerdo lo que me induce a tenerle tal apego.

Catherine penso que el mismo sentimien-
to deberia despertar en el general, y sin embar-
go éste se habia negado a pasear por alli.

Al cabo de unos segundos, en vista de
que Miss Tilney permanecia en silencio, dijo:

—Su muerte debid ser una pena terrible
para usted.

—Una pena enorme, que el paso de los
afios solo consigue aumentar —contesto en voz
baja su amiga—. Yo no contaba mas que trece
afios cuando ocurrid; y si bien senti su perdida,
la edad que tenia no me permitié darme cuenta
de lo que ello suponia.

Eleanor se detuvo. Un momento después
afiadio con gran firmeza:



—Como usted sabe, no tengo hermanas, y
aun cuando Henry y Frederick son muy carifio-
sos conmigo, y el primero, felizmente, pasa
largas temporadas aqui en la abadia, es inevita-
ble que, a veces, tanta soledad me resulte into-
lerable.

—Es natural que eche usted de menos a
su hermano.

—Una madre nunca me dejaria sola; una
madre habria sido una amiga constante; su in-
fluencia habria tenido una fuerza superior a
todo cuanto me rodea.

—Imagino que debia de ser una mujer
encantadora. ;Hay algun retrato suyo en la
abadia? ¢Por qué mostraba tanta predileccion
por este lugar? ;Era de temperamento melanco-
lico acaso? —preguntd Catherine precipitada-
mente.

La primera pregunta recibio una contes-
tacion afirmativa; las otras, en cambio, no obtu-
vieron respuesta, pero ello no sirvid mas que
para aumentar el interés que la difunta sefiora



inspiraba en Catherine. Desde luego, ésta supu-
so que la esposa del general habria debido de
ser muy desgraciada en su matrimonio. Mr.
Tilney no parecia que se hubiera comportado
como un marido carifioso. ElI que no sintiese
afecto alguno por el lugar predilecto de su es-
posa indicaba desamor hacia ella. Ademas, a
pesar de su bello porte, habia en su rostro indi-
cios de gque su conducta para con su mujer no
habia sido la adecuada.

—Supongo —dijo Catherine sonrojandose
ante su propia astucia— que el retrato de su
madre estara en las habitaciones del general.

—No. Pintaron uno con intencion de co-
locarlo en el salon, pero mi padre no quedo
satisfecho con el trabajo, y por espacio de algun
tiempo estuvo guardado. Después de la muerte
de mi madre, yo quise conservarlo y lo mandé
colocar en mi alcoba, donde tendré el gusto de
ensenarselo. El parecido esta bastante logrado.

Catherine quiso ver en aquellas palabras
otra prueba de despego por parte del general.



Tener en tan poca estima un retrato de su di-
funta esposa demostraba que no la queria ni
habia sido bueno con ella. La muchacha ya no
tratd de ocultar ante si misma los sentimientos
que la actitud de Mr. Tilney habian provocado
siempre en su espiritu, y que las atenciones de
aquél no habian logrado disipar. Lo que antes
no habia sido sino antipatia y miedo se troco en
profunda aversion. Si, aversion. Le resultaba
odiosa su crueldad para con aquella mujer en-
cantadora. Muchas veces habia encontrado en
sus libros caracteres iguales a aquél; caracteres
que Mr. Allen tachaba de exagerados y cuya
realidad quedaba demostrada en aquel ejemplo
Incontestable.

Acababa de resolver este punto cuando el
final del camino las condujo nuevamente a la
presencia de Mr. Tilney, por lo que la mucha-
cha, a pesar de su indignacion, se vio obligada
a pasear junto a él, a escucharlo y hasta a co-
rresponder a sus sonrisas. Sin embargo, como a
partir de aquel momento no pudo hallar placer



en los objetos que la rodeaban, empezo a cami-
nar con tal lentitud que, apercibido de ello el
general, y preocupado por su salud —actitud
que parecia un reproche a los sentimientos que
hacia él experimentaba Catherine—, se empefio
en que ambas jovenes regresaran a la casa, con
la promesa de seguirlas un cuarto de hora mas
tarde.

De modo pues que se separaron nueva-
mente, no sin que antes Eleanor recibiera de su
padre la orden de no mostrar a su amiga la
abadia hasta que él no estuviese de vuelta.

Catherine no pudo por menos de asom-
brarse ante el empefio que ponia Mr. Tilney en
demorar el placer que con tanto anhelo espera-
ba.

Transcurrio una hora antes de que el ge-
neral regresase a la casa, tiempo que Catherine
empled en consideraciones poco halaglefas
para Mr. Tilney. La muchacha habia decidido
que aquellas ausencias prolongadas, aquellos
paseos solitarios, revelaban una conciencia in-



tranquila, dominada por el remordimiento. Al
fin aparecio el duefio de la abadia; fueran o no
|0bregos sus anteriores pensamientos, lo cierto
es que al aproximarse a las jovenes logro esbo-
zar una sonrisa. Miss Tilney, que comprendia,
al menos en parte, la curiosidad que sentia su
amiga por conocer la casa, no tardé en sacar a
relucir nuevamente este asunto, y su padre, que
contra lo que temia y expresaba Catherine, no
tenia excusa que oponer a tal deseo, se mostro
dispuesto a complacerlas, no sin antes ordenar
que a su regreso les fuese servido un refresco.
Se pusieron todos en marcha, asumiendo
el general un aire de importancia y una expre-
sion de solemnidad que no podian por menos
de llamar la atencion y afirmar las dudas de
una tan suspicaz y asidua lectora de novelas
como Catherine. Atraveso Mr. Tilney, seguido
de las dos amigas, el vestibulo, primero, y lue-
go el salon de diario, para llegar por la anteca-
mara a una habitacion realmente soberbia, tan-



to por su tamafno como por la calidad de los
muebles que albergaba.

Se trataba del salon principal, que la fami-
lia solo utilizaba cuando recibia visitas de la
mayor importancia. Catherine, cuyos 0jos ape-
nas si acertaban a discernir la calidad y el color
del raso con que estaban tapizados los muebles,
manifestd su admiracion y declaro que aquello
era «hermoso, encantador». Pero las alabanzas
de verdadero valor y significacion surgieron de
los labios del propio general. En aguel momen-
to la muchacha no podia apreciar el coste y la
elegancia de muebles que debian de remontarse
al siglo XV, por lo menos. Una vez que el gene-
ral hubo satisfecho su deseo de examinar uno
por uno todos los objetos que habia en la habi-
tacion, pasaron a la biblioteca, una estancia de
similar magnificencia que la anterior, en la que
habian sido reunidos volimenes cuya posesion
bien podria enorgullecer al hombre de caracter
mas humilde. Catherine escucho, admird y se
sorprendié tanto 0 mas que en las ocasiones



anteriores. Recogio las ensefianzas que pudo de
aquel verdadero deposito de sabiduria, reco-
rriendo con la vista los titulos de los volUme-
nes, y se mostro dispuesta a proseguir su visita;
pero las habitaciones no podian sucederse a la
medida de su deseo. A pesar de ser muy gran-
de la abadia, resultaba que ya lo conocia practi-
camente todo. Cuando se enterd de que la coci-
nay las seis o siete habitaciones que acababa de
ver comprendian tres lados del patio central,
creyo que trataban de engafarla y que habian
evitado mostrarle otras estancias, quiza secre-
tas. Se consold en parte cuando supo que para
regresar a las habitaciones que usaba la familia
era preciso atravesar otras que aun no habia
visto, las cuales se comunicaban, por medio de
pasillos, con el otro extremo del patio.

Se mostro muy interesada también al oir
que el trozo de galeria que cruzaron antes de
llegar al salon de billar y a las habitaciones par-
ticulares del general, que se comunicaban entre
si, fue en un tiempo claustro del convento, y



que en ella habia todavia restos de las celdas
ocupadas en tiempos por los frailes. La ultima
habitacion que atravesaron era la pieza desti-
nada a Henry, y en ella hallaron ropas, libros y
arreos de caza que pertenecian a aquél.

A pesar de que la muchacha ya conocia el
comedor, el general se empefio en demostrar
con medidas exactas la inusitada longitud de
los muros. Luego pasaron todos a la cocina, que
comunicaba con la estancia anterior, y que re-
sulto ser una verdadera cocina de convento, de
paredes macizas, ennegrecidas por el humo de
siglos, provista de los necesarios adelantos mo-
dernos.

El genio reformador del general se habia
preocupado de instalar cuanto pudiera facilitar
la labor de las cocineras. Si en algo habia falla-
do la inventiva de otros, él logré suplir con la
suya toda escasez, consiguiendo, a fuerza de
cuidar los detalles, un conjunto perfecto.

El dinero invertido en aquel rincon del
edificio habria bastado para que en otros tiem-



pos se le hubiera calificado de generoso bien-
hechor del convento. En los muros de la cocina
acababa la parte antigua de la abadia, pues la
otra ala del cuadrangulo habia sido derruida,
por hallarse en estado ruinoso, por el padre del
general, y éste habia vuelto a construirlo.

Todo cuanto de venerable contenia la
abadia terminaba alli. Lo deméas no solo era
moderno, sino que demostraba serlo; y como
quiera que habia sido destinada a dependencias
y cocheras unicamente, no se habia creido nece-
sario mantener en ella la uniformidad arquitec-
tonica que ofrecia el resto. Catherine habria
Insultado de buena gana a quien habia hecho
desaparecer el trozo que sin duda habia sido de
mayor belleza y caracter, para lograr condicio-
nes mas ventajosas desde el punto de vista de
la economia doméstica, y habria prescindido, si
el general se lo hubiese permitido, de visitar
lugares tan poco interesantes. Pero Mr. Tilney
estaba tan orgulloso de la disposicion y el or-
den de sus dependencias, y convencido hasta



tal punto de que a una joven de la mentalidad
de Miss Morland no podia por menos de agra-
darle el que se facilitara la labor de personas de
inferior posicion, que no hubo manera de evitar
una visita a aquellas dependencias. Catherine
se mostré francamente admirada del numero
de instalaciones que en ellas habia y de su con-
veniencia. Lo que en Fullerton se consideraba
despensa y fregadero, era alli una serie de es-
tancias, debidamente distribuidas y de gran
comodidad. Tanto como la cantidad de habita-
ciones, le llamo la atencion el numero de cria-
dos que iban apareciendo. Por dondequiera que
pasaban topaban con una doncella o con algun
lacayo que huia para no ser visto sin librea. ;Y
aquello era una abadia? jCuan lejos estaba
aquel lujo de modernidad domestica de cuanto
habia leido acerca de las abadias y castillos an-
tiguos, en los que, aun siendo mayores que
Northanger, nunca se sabia que hubiera mas de
dos criadas para hacer la limpieza! Mrs. Allen
siempre se habia asombrado de que dos pares



de manos fuesen capaces de tanto trabajo, y
cuando Catherine comprobo lo que en Nort-
hanger se tenia por servicio indispensable, em-
pezo a sentir el mismo asombro.

Volvieron al vestibulo con el objeto de
subir por la escalera principal y admirar la be-
lleza de la madera, ricamente tallada, que la
ornamentaba. Cuando llegaron a lo alto, se en-
caminaron en la direccion opuesta a la galeria
donde se encontraba el dormitorio de Catheri-
ne, para entrar poco despues en una habitacion
que servia para los mismos fines pero cuyo
tamario era el doble de aquélla. A continuacion
le fueron mostradas tres grandes alcobas con
sus correspondientes tocadores, todos ellos
adornados de cuanto el dinero y el buen gusto
pueden proveer.

Los muebles, adquiridos cinco afnos antes,
eran de extrema elegancia, pero carecian del
caracter antiguo que Catherine tanto admiraba.
Cuando examinaban la tltima pieza, y a tiempo
de enumerar los distinguidos personajes que en



distintas épocas habian ocupado aquellas es-
tancias, el general, volviéndose hacia Catherine,
declard con una sonrisa que deseaba ferviente-
mente que sus «amigos los Fullerton» fuesen
los primeros en hacer uso de ellas. La mucha-
cha agradecio aquel inesperado cumplido y
lamento no poder sentir estima y consideracion
por un hombre que tan bien dispuesto se mos-
traba para con ella y toda su familia. Al final de
la galeria habia unas puertas de doble hoja que
Miss Tilney, adelantandose, abrio y traspuso,
con la evidente intencion de hacer lo mismo
con la primera puerta que habia a mano iz-
quierda de la segunda galeria, pero en ese ins-
tante el general la llamo con tono perentorio vy,
segun interpretd Catherine, con bastante mal
humor, y le pregunto adonde iba y si creia que
aun guedaba alli algo por examinar.

—Miss Morland —afnadio— ya ha visto
cuanto vale la pena ver, y me parece gue es
hora de que ofrezcas a tu amiga un refresco,



despues de obligarla a tan prolongado y duro
ejercicio.

Miss Tilney se volvio de inmediato y las
puertas se cerraron ante la desilusionada Cat-
herine, que tuvo tiempo de vislumbrar un pasi-
llo estrecho, varias puertas y algo que se le an-
tojo una escalera de caracol, todo lo cual des-
pertd nuevamente su curiosidad, induciendola
a pensar, mientras regresaba por la galeria, que
habria preferido conocer aquella parte miste-
riosa de la casa antes que las habitaciones ele-
gantes que con tanto detenimiento le habian
ensefiado. Por otra parte, el empefio que ponia
el general en impedir que las visitase no hacia
sino avivar aun mas su interés. Catherine penso
que decididamente alli debia de haber algo que
se trataba de ocultar. Si bien admitia que su
Imaginacion la habia engafado antes, en esta
ocasion estaba segura de que no era asi. Una
frase de Miss Tilney dirigida a su padre cuando
bajaban por las escaleras le ofrecio la clave de lo
que aquel «algo» podria ser:



—Pensaba ensefarle la habitacion en que
murié mi madre...

Aquellas palabras bastaron para que Cat-
herine hiciera toda clase de conjeturas. No tenia
nada de particular que el general huyese de la
vision de los objetos que sin duda contenia
aquella habitacion, en la cual, seguramente, no
habria vuelto a entrar desde que en ella su es-
posa se liberd por fin de todo sufrimiento y
sumio la conciencia de él en el més terrible de
los remordimientos.

Al encontrarse nuevamente a solas con
Eleanor, Catherine tratd de manifestar su deseo
de conocer no sélo aquella habitacion, sino el
ala de la casa donde se encontraba. Su amiga le
prometio que intentaria complacerla tan pronto
como se presentara la ocasion, y la muchacha
creyo entender por aquellas palabras que era
preciso esperar a que el general se ausentara
por unas horas.

—Supongo que la conservaran tal y como
ella la tenia —dijo Catherine.



—Si, exactamente igual.

—:Cuanto tiempo hace que murid su
madre?

—Nueve anos.

Catherine sabia que nueve afos no era
poco tiempo, comparado con lo que por lo ge-
neral se tardaba en arreglar la habitacion ocu-
pada por una esposa traicionada y difunta.

—Imagino que estaria usted con ella has-
ta el final.

—No —dijo Miss Tilney, y soltd un suspi-
ro—. Desgraciadamente, me hallaba lejos de
casa. Su enfermedad fue repentina y de corta
duracion, y antes de que yo llegase todo habia
terminado.

Catherine quedo6 de piedra ante lo que
sugerian aquellas palabras. ;Seria posible que
el padre de Henry...?

Y, sin embargo, ;cuantos ejemplos no
habia para justificar las mas terribles sospe-
chas? Cuando aquella noche volvio a ver al
general, cuando lo contempld mientras ella y



Eleanor hacian labor, pasearse lentamente por
espacio de una hora, pensativa la mirada y
fruncido el entrecejo, la muchacha no pudo por
menos de reconocer que sus sospechas no eran
descabelladas. Aquella actitud era digna de un
Montoni. Revelaba la tétrica influencia del re-
mordimiento en un espiritu no del todo indife-
rente al evocar escenas que suscitaban una do-
lorosa culpabilidad. jDesgraciado sefor...! La
ansiedad que en el animo de la muchacha pro-
ducian aquellas ideas la obligd a levantar los
ojos con tal insistencia hacia el general, que
acabd por llamar la atencion de Miss Tilney.

—Mi padre —le dijo ésta en voz baja—
suele pasear asi por la habitacion. Su silencio
no tiene nada de extrafo.

Tanto peor, penso Catherine.

Aquel ejercicio tan inusual, unido a la ex-
trafa aficion de pasear por las mafnanas, indi-
caban algo tan anormal como inquietante.

Después de una velada cuya monotonia y
aparente duracion pusieron de manifiesto la



Importancia y significacion de la presencia de
Henry, Catherine celebro verse relevada de su
puesto de observacion por una mirada que el
general lanzo a su hija cuando creia que nadie
lo veia, y que llevo a Eleanor a tirar apresura-
damente del cordon de la campanilla. Acudio
poco despueés el mayordomo; pero al pretender
encender la bujia de su amo, éste se lo impidio,
diciendo que no pensaba retirarse aun.

—Tengo unos textos que leer antes de
acostarme —dijo dirigiéndose a Catherine— y
es posible que muchas horas después de que
usted se haya entregado al suefio yo siga ocu-
pado en interés de la nacion. Mientras mis 0jos
trabajan para el bien de mi projimo, los suyos
se preparan, descansando, para emprender
nuevas conguistas.

Pero ni la referencia a los textos ni el
magnifico cumplido de que la hizo objeto lo-
graron convencer a Catherine de que era el tra-
bajo lo que prolongaba la vigilia del general
aquella noche. No era creible que un estupido



panfleto lo obligara a velar después de que to-
dos en la casa se hubieran acostado. Sin duda
existia otro motivo mas serio... Quiza la obliga-
cion de hacer algo que no podia llevarse a cabo
mas que cuando la familia dormia para que
nadie se enterara. De pronto, Catherine conci-
bio la idea de que Mrs. Tilney adn vivia. Si,
vivia, y por motivos desconocidos la mantenian
encerrada. Sin duda, las manos crueles de su
marido debian de llevarle cada noche el susten-
to necesario para prolongar su existencia. A
pesar de lo espantoso de aquella suposicion, a
la muchacha se le antojaba mas aceptable que la
de una muerte prematura. Por lo menos admi-
tia la esperanza y la posibilidad de una libera-
cion. Aquella repentina y supuesta enfermedad
en ausencia de los hijos de la infortunada mujer
quiza hubiese facilitado el cautiverio de ésta.
En cuanto a la causa y el origen, quedaban por
averiguar. Tal vez el motivo fuesen los celos, 0
un sentimiento de deliberada crueldad.



Mientras al desvestirse Catherine re-
flexionaba en estas ideas, se le ocurrio de re-
pente que tal vez aquella misma mafnana
hubiese pasado junto al lugar en que se hallaba
recluida la pobre sefiora. Quiza por un instante
se hallo a corta distancia de la celda donde lan-
guidecia secuestrada. ;Qué otro lugar de la
abadia podia ser mas adecuado que aquél para
llevar a cabo tan nefasto proyecto? Recordo las
misteriosas puertas que habia visto en el pasi-
llo; el general no habia querido explicar su fina-
lidad. ;Quién sabia adonde conducian? Se le
ocurrié también, en apoyo de la posibilidad de
semejante conjetura, que la galeria donde esta-
ban situadas las habitaciones de la desgraciada
Mrs. Tilney debia de estar —si la memoria de
Catherine no andaba descaminada— encima
precisamente de las viejas celdas, y si la escale-
ra que habia junto a dichas habitaciones se co-
municaba de algin modo secreto con las cel-
das, era evidente que esto habria favorecido los
barbaros planes de aquel hombre sin concien-



cia. Por aguella misma escalera tal vez hubiese
sido conducida la victima en un estado de pre-
meditada insensibilidad.

Catherine se asustaba a veces de su pro-
pia osadia, en tanto que otras deseaba estar
equivocada en sus suposiciones; pero las apa-
riencias favorecian de tal manera sus conjetu-
ras, que le era imposible desecharlas por ab-
surdas e infundadas.

Como quiera que el ala donde suponia
que estaba encerrada Mrs. Tilney se hallaba
enfrente mismo de la galeria, junto a su propia
habitacion, penso que si ella extremaba su vigi-
lancia quiza consiguiese ver por entre las rendi-
jas de las ventanas algun rayo de luz de la lam-
para que seguramente llevaria el general cuan-
do visitaba a su esposa en su prision. Animada
por tal idea, Catherine salio por dos veces de su
cuarto y se asomo a la ventana de la galeria. No
vio nada. Las ventanas permanecian a oscuras.
Evidentemente aun era temprano. Varios soni-
dos apagados le hicieron suponer que la servi-



dumbre aun permanecia levantada. Penso que
hasta la medianoche seria inutil asomarse, pero
en cuanto diera esa hora y todo estuviera en
silencio, ella, si la extrema oscuridad no le cau-
saba temor, ocuparia nuevamente aquel puesto
de observacion. Sin embargo, cuando en el reloj
sono la medianoche, Catherine llevaba media
hora dormida...

Al dia siguiente no se present6 la ocasion
de realizar la proyectada visita a aquellas mis-
teriosas habitaciones. Era domingo, y las horas
que dejaban libres los oficios religiosos fueron
empleadas, a requerimiento del general, bien
para pasear y hacer ejercicio fuera de la casa,
bien para comer fiambres dentro de ella. No
obstante la profunda curiosidad que Catherine
sentia, su valor no llegaba al extremo de ins-
peccionar tan tetricos lugares después de co-
mer, a la luz tenue del atardecer, ni a los mas
potentes, pero también mas traicioneros, rayos
de una lampara. Aquel dia no hubo, pues, deta-
lle alguno de interés que sefialar, aparte de la



contemplacion del elegante monumento eleva-
do en la iglesia parroquial a la memoria de Mrs.
Tilney, situado precisamente enfrente del banco
que la familia ocupaba durante los oficios. Cat-
herine no podia apartar la mirada de la lapida
en que habia sido grabado un extenso y lauda-
torio epitafio en honor de la pobre mujer. La
lectura de las virtudes atribuidas a la difunta
por el esposo, que, de una forma u otra, habia
contribuido a su destruccion, afectdo a la mu-
chacha hasta el punto de hacerla derramar la-
grimas.

Tal vez no debiera parecer extrafo que el
general, después de erigir aguel monumento,
encontrase natural tenerlo ante si continuamen-
te, pero Catherine encontrd sencillamente
asombroso que el padre de su amiga tuviera la
osadia de mantener su actitud autoritaria, su
acostumbrada altivez, frente a tal recuerdo.
Cierto que podian aducirse, en explicacion de
este hecho, muchos casos de seres endurecidos
por la iniquidad. Catherine recordaba haber



leido acerca de mas de una docena de crimina-
les que habian perseverado en el vicio y habian
pasado, de crimen en crimen, asesinando a
quien se les antojaba, sin sentir el menor re-
mordimiento, hasta que una muerte violenta o
una reclusion religiosa ponia fin a su demencial
y desenfrenada carrera. Por lo demas, la vision
del monumento no podia, en modo alguno,
disipar las dudas que sobre la pretendida
muerte de Mrs. Tilney sustentaba. Como tam-
poco habria podido afectarla el que se la hubie-
se hecho bajar al mausoleo familiar donde se
suponia que descansaban las cenizas de la
muerta. Catherine habia leido demasiado para
no estar enterada de la facilidad con que una
figura de cera puede ser introducida en un fére-
tro y la apariencia de realidad que puede ofre-
cer un entierro simulado.

La mafana siguiente se presentd mas
prometedora. El paseo matutino del general,
tan inoportuno desde cierto punto de vista,
favorecia, sin embargo, los planes de Catherine,



quien una vez que se hubo cerciorado de la
ausencia del duefio de la casa, propuso a Miss
Tilney la realizacion de su proyectada visita al
resto del edificio. Eleanor se mostro dispuesta a
complacerla, y tras recordarle su amiga que
ademas le habia hecho otro ofrecimiento, se
dispuso a ensefarle, en primer lugar, el retrato
de su madre que guardaba en la alcoba. El cua-
dro representaba a una mujer bellisima, de ros-
tro sereno y pensativo, y justifico en parte la
curiosidad y la expectacion de Catherine. Esta,
sin embargo, se sintié algo defraudada, pues
habia dado por seguro que las facciones y el
aspecto general de la difunta serian iguales a
los de Henry o0 a los de Eleanor. Todos los retra-
tos que habia visto descritos en las novelas se-
nalaban una notable semejanza entre las ma-
dres y los hijos.

Una vez hecho el retrato, el mismo rostro
seguia repitiendose de generacion en genera-
cion. En éste, en cambio, no habia posibilidad
de encontrar parecido alguno con el resto de la



familia. A pesar de ello, Catherine contemplo el
cuadro con profunda emocion y no se habria
marchado de alli de no atraerle otro interés mas
absorbente que aquél.

La agitacion que experimento al entrar en
la galeria fue demasiado intensa para que pu-
diese hablar con naturalidad. De modo, pues,
que se contentd con mirar fijamente a su amiga.
El rostro de Eleanor revelaba tristeza y entereza
a la vez, lo cual demostraba que estaba acos-
tumbrada a contemplar los tristes objetos en
cuya busca iban. Una vez mas traspuso Miss
Tilney la puerta fatal, una vez mas asieron sus
manos aquel imponente tirador. Catherine,
conteniendo la respiracion, se volvio para ce-
rrar la puerta, cuando por el extremo opuesto
de la galeria vio aparecer la temida figura del
general. Casi al mismo tiempo resono en la ga-
leria la voz estentorea de éste: «Eleanor.» Fue la
primera sefial que la hija tenia de la subita pre-
sencia de su padre, y el terror de Catherine
aumento. El primer impulso instintivo de ésta



fue ocultarse, pero era absurdo suponer que el
anciano no la habia visto. Asi, cuando su ami-
ga, lanzandole una mirada de disculpa, se
apresuro a ir al encuentro de su padre, Catheri-
ne echo a correr hacia su cuarto, y una vez en él
se pregunto si llegaria a encontrar el valor sufi-
ciente para salir de alli. Presa de una terrible
agitacion, permanecio encerrada cerca de una
hora. Penso con profunda conmiseracion en su
amiga, segura de que de un momento a otro
recibiria un furioso aviso del general obligan-
dola a comparecer ante él. El aviso no llegg, sin
embargo, y al cabo de la hora, tras advertir que
un coche se aproximaba a la casa, resolvio bajar
y presentarse ante Mr. Tilney, al amparo de
quienquiera que hubiese llegado. El saloncito
donde habian almorzado estaba lleno de gente,
y el general se apresuro a presentar a Catherine
a sus amistades como amiga de su hija, disimu-
lando de modo tan perfecto su supuesto enojo,
que la muchacha se sintio libre por el momento
de todo peligro. Eleanor, con una presencia de



espiritu que revelaba lo mucho que le preocu-
paba el buen nombre de su padre, aprovecho la
primera ocasion para disculpar la interrupcion
de gue habian sido objeto, diciendole:

—Mi padre me llamo porque queria que
escribiese una carta.

Catherine desed profundamente que su
presencia en la galeria hubiese pasado inadver-
tida para el general, 0 que éste quisiera, por
alguin oculto motivo, que ella lo pensase. Con la
confianza puesta en ello, encontro valor para
permanecer en la habitacion después de que las
visitas se hubiesen marchado, y no ocurrio na-
da que la hiciera arrepentirse de ello. Pensando
en los acontecimientos de aquella mafana, de-
cidid hacer el proximo intento de reconocimien-
to y observacion completamente sola. Seria
mejor, en todos los sentidos, que Eleanor no
supiese nada del asunto. No seria digno de una
buena amiga exponer a la hija del general al
peligro de una segunda sorpresa u obligarla a
visitar una estancia que le producia un profun-



do pesar. La furia de Mr. Tilney no podia, al fin
y al cabo, afectarla a ella de la misma manera
que a Miss Tilney. Penso, ademas, que seria
mejor y mas comodo llevar a cabo su inspec-
cion sin testigos, ya que le resultaba imposible
explicarle a Eleanor cuéles eran las sospechas
que abrigaba. Miss Tilney ignoraba, por lo vis-
to, la existencia de estas, y Catherine no podia
buscar delante de ella las pruebas de la culpabi-
lidad del general, que si hasta entonces habian
permanecido ocultas, no tardarian en salir a la
luz. Quiza tales pruebas condenatorias consis-
tieran en fragmentos de un diario, ultimo con-
fidente de las impresiones de la desdichada
victima.

Catherine ya conocia el camino que con-
ducia a las habitaciones de Mrs. Tilney, y como
quiera que deseaba visitarlas antes de que Hen-
ry regresase al dia siguiente, no habia tiempo
que perder. El sol brillaba esplendoroso. Ella se
sentia llena de valor; bastaria con que se retira-



se, con la excusa de cambiarse de ropa, media
hora antes que de costumbre.

Asi lo hizo, y al fin se encontro sola en la
galeria antes de que hubieran terminado de dar
la hora los relojes de la casa. No habia tiempo
que perder. A toda prisa, sin hacer ruido ni
detenerse para mirar o respirar siquiera, se en-
contro ante la puerta que buscaba. La cerradura
cedio sin hacer, por fortuna, ningun sonido
alarmante. De puntillas entré en la habitacion,
pero pasaron algunos minutos antes de que
lograra proseguir su examen. Algo la obligé a
detenerse, fija la mirada. Vio un aposento
grande, una hermosa cama, cuidadosamente
dispuesta, una estufa Bath, armarios de caoba y
sillas hermosamente pintadas sobre las que
caian los rayos del sol poniente, que se filtraba
por las dos ventanas. Catherine habia supuesto
que al entrar en aquel lugar experimentaria una
Intensa emocion, y asi era, en efecto. La sorpre-
sa primero, luego la duda, embargaron su espi-
ritu. A estas sensaciones siguié una punzada de



sentido comun que provoco en su animo un
amargo sentimiento de vergiienza. No se habia
equivocado respecto a la situacion de aguella
estancia, pero se habia equivocado de medio a
medio en lo que de él habia supuesto y las pa-
labras de Miss Tilney la habian inducido a ima-
ginar... Aquella habitacion, a la que habia atri-
buido una fecha de construccion tan remota y
un significado tan espantoso, era un dormitorio
moderno y pertenecia al ala del edificio que el
padre del general habia mandado reedificar.
Dentro habia dos puertas, las cuales, sin duda,
conducian al tocador y al cuarto de vestir, pero
Catherine no sinti0 deseos de abrirlas. ;Acaso
guardaban el velo que por ultima vez habia
llevado Mrs. Tilney, el libro cuyas péaginas
habia leido antes de que llegase el final, mudos
testigos de lo que nadie se atrevia a revelar?

No, ciertamente. Fueran cuales fueren sus
crimenes, el general era demasiado astuto para
permitirse el menor descuido que pudiera dela-
tarlo. Catherine estaba cansada de explorar y



todo cuanto deseaba era hallarse a salvo en su
habitacion y ocultar a los ojos del mundo que
habia cometido un error. A punto estaba de
retirarse con la misma cautela con que habia
entrado, cuando un ruido de pasos la obligo a
detenerse, temblorosa. Pensd que seria suma-
mente desagradable dejarse sorprender por
alguien, aunque fuese un criado, en aquel lu-
gar, y si ese alguien era el general —que solia
presentarse en los momentos mas inoportu-
nos— mucho peor. Aguzo el oido; el ruido
habia cesado, y Catherine abandoné a toda pri-
sa la habitacion cerrando la puerta tras de si. En
aquel momento oy0 que en el piso de abajo se
abria una puerta y que alguien subia rapida-
mente por las escaleras. Se sintio sin fuerzas
para moverse. Con un sentimiento de temor
incontrolable fijo la vista en la escalera, y pocos
minuto después aparecio en ella Henry.

—iMr. Tilney! —exclam¢ ella con tono de
asombro.

El la mir6 sorprendido.



—iPor Dios Santo! —prosiguio Catherine,
sin atender a lo que su amigo pretendia decir-
le—. ; Como ha llegado usted hasta aqui? ;Por
qué ha subido por esas escaleras?

—¢Que por qué he subido por esas esca-
leras? —replicé Henry, cada vez mas azorado—
. Pues porqgue es el camino mas corto para lle-
gar a mi habitacion desde las cocheras. Ade-
mas, ¢por qué no habia de hacerlo?

Catherine se sereno y, ruborizandose, no
SUpO gué contestar.

Henry la miraba fijamente, a la espera de
encontrar en el rostro de la muchacha la expli-
cacion gue sus labios no sabian formular.

Catherine se encaming hacia la galeria.

—Y... ¢me permite que le pregunté qué
hacia usted aqui? —continu6 Henry—. Tan
extrafno es elegir este pasillo para ir desde el
comedor a sus habitaciones como pueda serlo
subir por esa escalera para pasar desde la cua-
dra a mis aposentos.



—Vengo —explicod Catherine bajando los
0jos— de echar un vistazo al dormitorio de su
madre.

—iEl dormitorio de mi madre! Pero ;hay
algo de extraordinario que ver en él?

—No, nada. Yo crei que usted no regre-
saba hasta manana...

—Cuando me marché asi lo creia, pero
hace tres horas me encontré con que no tenia
nada que me detuviera. Esta usted palida. Mu-
cho me temo que mi aparicion la ha alarmado.
Sin duda usted no sabia... que esto comunicaba
con las dependencias.

—No, no lo sabia. Ha elegido un dia
hermoso para regresar.

—Si, mucho; pero ;como la deja Eleanor
recorrer sola las habitaciones de la casa?

—No, no, ella me la mostro el sabado pa-
sado; nos restaba visitar esas habitaciones, pe-
ro... su padre de usted estaba con nosotras.

—:Y se opuso? —preguntd Henry mi-
randola fijamente, y sin esperar respuesta, afa-



dio—: (Ha examinado usted todas las habita-
ciones de ese pasillo?

—No... Solo pretendia ver... Pero... debe
de ser muy tarde, ;verdad? Es preciso que vaya
a vestirme.

—No son més que las cuatro y cuarto —
dijo él ensefiando su reloj—, y no esta usted en
Bath. Aqui no necesita prepararse para ir al
teatro o al casino. En Northanger puede usted
arreglarse en media hora.

Catherine no podia negar que asi era, y
hubo de resignarse a detener su marcha, aun
cuando el miedo a que Henry insistiera en sus
preguntas despertd por primera vez en su alma
deseos de separarse de su lado. Juntos echaron
a andar por la galeria.

—¢Ha recibido usted alguna carta de
Bath desde mi partida? —inquirio el joven.

—No, y la verdad es que me sorprende.
ilsabella me prometio fielmente que lo haria de
Inmediato!



—¢Que se lo prometio fielmente? ;Y qué
entiende usted por una promesa fiel? Confieso
que no lo entiendo. He oido hablar de un hecho
realizado con fidelidad, pero ;una promesa?
¢Fidelidad en el prometer? De todos modos no
merece la pena que lo averigliemos, ya que tal
promesa no ha hecho mas que desilusionarla a
usted y apenarla. ;Le ha gustado la habitacion
de mi madre? Amplia y alegre, y el tocador
bien dispuesto. Para mi gusto, es el mejor apo-
sento de la casa, y me sorprende un poco el que
Eleanor no lo aproveche para su uso. Supongo
que ella la enviaria a usted a que lo viera.

—No...

—¢Ha venido usted por iniciativa propia,
entonces?

Catherine no respondio, y después de un
breve silencio, durante el cual Henry la observo
atentamente, él anadio:

—Como en esas habitaciones no hay nada
capaz de despertar su curiosidad, supongo que
la visita ha obedecido a un sentimiento de res-



peto provocado por el caracter de mi madre, y
que, descrito por Eleanor, seguramente hara
honor a su memoria. No creo que el mundo
haya conocido jamas una mujer mas virtuosa,
pero no siempre la virtud logra despertar tan
profundo interés como el que al parecer ha
despertado en usted. Los meéritos sencillos y
puramente domesticos de una persona a la que
jamas se ha visto no suelen crear ternura tan
ferviente y venerable como la que evidente-
mente la ha animado a usted a hacer lo que ha
hecho. Esta claro que Eleanor le ha hablado a
usted mucho de... ella.

—Si, mucho. Es decir..., mucho no, pero
lo que dijo me resultd sumamente interesante.
Su muerte repentina —estas palabras fueron
pronunciadas muy lentamente y con titubeos—
, la ausencia de usted..., de todos en aquellos
momentos. El hecho de que su padre, segun
crei deducir, no la amaba mucho...



—Y de tales circunstancias —contesto él
mirandola a los ojos— usted ha inferido que tal
vez hubiese existido alguna... negligencia.

Catherine sacudio instintivamente la ca-
beza.

—O quiza algo mas imperdonable aun.

La muchacha levanté los ojos hacia Hen-
ry y lo mir6 como jamas habia mirado a nadie.

—La enfermedad de mi madre —
prosiguio él— fue, en efecto, repentina. EI mal
que provoco su fin, una fiebre biliosa motivada
POr una causa organica, hacia tiempo que habia
hecho presa en ella. Al tercer dia, y tan pronto
como se la pudo convencer de la necesidad de
ponerse en manos de un medico, fue asistida
por uno respetabilisimo, digno de nuestra con-
fianza. Al advertir éste la gravedad de mi ma-
dre, llamo a consulta para el dia siguiente a
otros dos doctores, y los tres estuvieron aten-
diéndola sin separarse de su lado por espacio
de veinticuatro horas. A los cinco dias de decla-
rarse el mal, fallecio. Durante el progreso de la



enfermedad, Frederick y yo, que estabamos en
la casa, la vimos repetidas veces y fuimos testi-
gos de la solicitud y atencion de que fue objeto
por parte de quienes la rodeaban y querian y de
las comodidades que su posicion social le per-
mitia. La pobre Eleanor estaba ausente, y tan
lejos que no tuvo tiempo de ver a su madre mas
que en el atadd.

—~Pero ¢y su padre? —preguntd Catheri-
ne—. ¢Se mostro afligido?

—Por espacio de un tiempo, mucho. Se
ha equivocado usted al suponer gue no amaba
a mi madre. Le profesaba todo el cariiio de que
era capaz su corazon... No todos, bien lo sabe
usted, tenemos la misma ternura de sentimien-
tos, y no he de negar que durante su vida ella
tuvo mucho que sufrir y soportar, pero, aun
cuando el caracter de mi padre fue en muchas
ocasiones causa de sufrimiento para ella, jamas
la ofendio ni molesto a sabiendas. La admiraba
sinceramente, y si bien es cierto que el dolor



que le produjo su muerte no fue permanente,
tampoco puede negarse gue ese dolor existiera.

—Lo celebro —dijo Catherine—. Habria
sido terrible que...

——Pero por lo que deduzco, usted habia
supuesto algo tan extrano y horrendo que ape-
nas si encuentro palabras para expresarlo...
Querida Miss Morland, considere la naturaleza
de las sospechas que ha estado abrigando...
¢Sobre qué hechos se fundan? Piense en qué
pais y en qué tiempo vivimos. Tenga presente
que somos ingleses y cristianos. Recapacite
acerca de lo que ocurre en torno a nosotros. ;Es
acaso la educacion que recibimos una prepara-
cion para cometer atrocidades? ;Lo permiten
nuestras leyes? ;Podrian ser perpetradas y no
descubrirse en un pais como éste, en el que es
tan general el intercambio social y literario, en
el que todos estamos rodeados por espias vo-
luntarios y donde los periodicos sacan todos los
acontecimientos a la luz? Querida Miss Mor-
land, ;qué ideas ha estado usted alimentando?



Habian llegado al final de la galeria, y
Catherine, confusa y con los ojos llenos de la-
grimas, echoé a correr hacia su habitacion.

Las ilusiones romanticas de Catherine
quedaron destruidas despues de aquel inciden-
te. Las breves palabras de Henry le habian
abierto los ojos, haciendole comprender lo ab-
surdo de sus suposiciones. Se sentia profunda-
mente humillada. Llor6 amargamente. No solo
habia perdido su propia estima, sino la de Hen-
ry. Su locura, que ahora se le antojaba criminal,
habia quedado descubierta. Su amigo segura-
mente la despreciaria. ;Acaso podria perdonar
la libertad que en su imaginacion se habia to-
mado con el buen nombre de su padre? ;Olvi-
daria alguna vez su curiosidad absurda y sus
temores? Sintid un odio inexplicable contra si
misma. Henry le habia mostrado, o al menos
asi le habia parecido a ella, cierto afecto antes
de lo ocurrido aquella manana fatal, pero ahora
ya... Catherine se dedicd por espacio de media
hora a atormentarse de todas las maneras posi-



bles, y a las cinco bajo, con el corazon deshecho,
al comedor, donde apenas logro contestar a las
preguntas que acerca de su salud le formuld
Eleanor. Henry se presentd poco después, y la
unica diferencia que la muchacha observo en su
conducta fue que se mostrd6 méas prodigo en
atenciones para con ella. Jamas se habia encon-
trado tan necesitada de consuelo, y felizmente
Henry se habia dado cuenta de ello.

Transcurrio la velada sin que aquella
tranquilizadora cortesia variara en absoluto, y
al fin Catherine logro disfrutar de cierta mode-
rada felicidad. Por supuesto, no podia olvidar
lo pasado, pero comenzd a sentir esperanzas de
que, puesto que aparte de Henry nadie se habia
enterado de lo ocurrido, él tal vez se decidiera a
proseguir con sus muestras de amistad y apre-
clo.

Sus pensamientos se hallaban embarga-
dos por el recuerdo de lo que a impulsos de un
infundado temor habia sentido y pensado.
Quiza cuando lograra serenarse su espiritu



comprendiese que todo ello era resultado de
una ilusion creada por ella misma y fomentada
por circunstancias en si insignificantes pero
cuya imaginacion, predispuesta al miedo, habia
exagerado. Su mente habia utilizado cuanto la
rodeaba para infundir las sensaciones de temor
que deseaba experimentar aun antes de entrar
en la abadia.

¢Acaso ella misma no se habia preparado
una sensacional entrada en Northanger? Mu-
cho antes de salir de Bath se habia dejado do-
minar por su aficion a lo romantico, a lo invero-
simil. En una palabra, todo lo ocurrido podia
atribuirse a la influencia que en su espiritu
habian ejercido ciertas lecturas romanticas, de
las que tanto gustaba. Por encantadores que
fueran los libros de Mrs. Radcliffe y las obras
de sus imitadores, justo era reconocer que en
ellos no se encontraban caracteres, tanto de
hombres como de mujeres, como los que abun-
daban en las regiones del centro de Inglaterra.
Tal vez fueran fiel reflejo de la vida en los Al-



pes y los Pirineos, con todos sus vicios y su
misterio; quiza revelaran exactamente los
horrores gque, segun en tales obras se demostra-
ba, fructificaban en Italia, en Suiza y en el sur
de Francia. Catherine no se atrevia a dudar de
la veracidad de la autora mas alla de lo que a su
propio pais se referia, y si la hubieran apurado,
ni siquiera habria salvado a las regiones mas
apartadas de éste. Pero en el centro de Inglate-
rra no cabia suponer que, dadas las costumbres
del pais y de la época, no estuviera garantizada
la vida de una esposa aun cuando su marido no
la amase. Alli no se toleraba el asesinato, ni los
criados eran esclavos, ni podia uno procurarse
de un boticario cualquiera el veneno necesario
para matar a alguien, ni siquiera daban facili-
dades para obtener una sencilla adormidera
como el ruibarbo. En los Alpes y los Pirineos
quiza no existieran caracteres que fuesen el
fruto de la mezcla de tendencias. Los que no se
conservaban puros como los mismisimos ange-
les tal vez pudiesen desarrollar inclinaciones



verdaderamente satanicas. Pero en Inglaterra
no sucedia nada de eso. Entre los ingleses, o
por lo menos asi lo creia Catherine, se observa-
ba una combinacion, a veces bastante desigual,
de bien y de mal. Apoyandose en tales convic-
ciones, se dijo que no le sorprenderia si al cabo
de un tiempo el caracter de Henry y Eleanor
Tilney daba muestras de alguna imperfeccion,
y asi acabO por persuadirse de que no debia
preocuparle el haber adivinado algunos defec-
tos en la personalidad del general, pues si bien
quedaba libre de las injuriosas sospechas que
ella siempre se avergonzaria de haber abrigado
hacia él, no era un hombre que, estudiado con
detenimiento, pudiera considerarse ejemplo de
caballerosa amabilidad.

Una vez serena en lo que a estos puntos
se referia, y firmemente resuelta a juzgar y
obrar de alli en adelante con tino y prudencia,
Catherine pudo perdonarse a si misma por sus
pasadas faltas y dedicarse a ser completamente
feliz. Por otra parte, la mano indulgente del



tiempo la ayudd en gran medida, llevandola
gradualmente a nuevas evoluciones en el trans-
curso de otro dia. La actitud de Henry fue en
extremo beneficiosa, pues con generosidad vy
nobleza sorprendentes se abstuvo de aludir a
cuanto habia ocurrido, y mucho antes de lo que
ella hubiera supuesto posible, recuperd una
tranquilidad absoluta que le permitid gozar
nuevamente de la grata conversacion de su
amigo. Bien pronto las preocupaciones de la
vida diaria sustituyeron a las ansias de aventu-
ra. Aumentaron también sus deseos de tener
noticias de Isabella. Se sinti0 impaciente por
saber que ocurria en Bath, si los salones estaban
concurridos Y, sobre todo, si seguian las rela-
ciones de Miss Thorpe con su hermano. Cat-
herine no tenia otro medio de informacion que
la propia Isabella, pues James le habia adverti-
do que no la escribiria hasta regresar a Oxford,
y Mrs. Allen le habia ofrecido hacerlo despueés
de volver a Fullerton. Isabella, en cambio, habia
prometido repetidas veces escribirle, y su ami-



ga era tan escrupulosa, por lo general, en cum-
plir con sus promesas, que aquel silencio no
podia por menos de resultar extrafo. Por espa-
cio de nueve mananas consecutivas Catherine
se asombr¢ ante la repeticion de un desengaro
que cada dia parecia mas severo. A la décima
mafana, y en el momento de entrar en el co-
medor, lo primero que observo fue una carta
que Henry se apresuro a entregarle. Ella le dio
las gracias con tanto entusiasmo y gratitud co-
mo si hubiese sido él quien la habia escrito.

—Es de James —dijo Catherine mientras
la abria. La carta procedia de Oxford y su con-
tenido era el siguiente:

Querida Catherine:

Aun cuando solo Dios sabe el
trabajo que en estos dias me cuesta es-
cribir, creo que es mi deber advertirte
gue entre Miss Thorpe y yo todo ha
terminado. Ayer me separé de ella, sali
de Bath y estoy decidido a no volver a



verla mas. No quiero entrar en detalles,
gue solo servirian para apenarte. Antes
de que transcurra mucho tiempo sabras,
por otros, a quién puedes responsabili-
zar de lo ocurrido, de cuanto me sucede,
y no dudo que entonces comprenderas
que tu hermano no ha sido culpable de
otro delito que el de creer que su amor
era correspondido. Gracias al cielo, me
he desengafiado a tiempo. Pero el golpe
es terrible. Despues de haber obtenido el
consentimiento de mi padre... Pero no
quiero hablar mas de ello. Esa mujer ha
labrado mi desgracia... No me prives de
tus noticias, mi querida Catherine. Mi
«unica» amiga en cuyo carifio solamen-
te puedo confiar ya. Espero que tu es-
tancia en Northanger habra terminado
antes de que el capitan Tilney notifique
oficialmente sus relaciones, pues tu si-
tuacion en tal caso seria muy desagra-
dable. EI pobre Thorpe esta en Londres.
Temo verlo. Sufrira mucho a causa de



lo ocurrido. Le he escrito, asi como a mi
padre. Lo que mas me duele es la do-
blez, la falsedad de que ella ha dado
pruebas hasta el Gltimo momento. Me
aseguro que me queria y se rio de mis
temores. Siento verglienza de haber sido
tan débil, pero eran tantas las razones
gue me inducian a creer que me que-
ria... Hoy mismo no acierto a compren-
der, por qué hizo lo que hizo. Para ase-
gurar el carifio de Tilney no era preciso
jugar con el mio. Nos separamos al fin
por mutuo consentimiento. Ojala nun-
ca la hubiese conocido. Para mi, jamas
habra otra mujer como ella. Cuidate y
desconfia, mi querida Catherine, de
quien pretenda robarte el corazon.
Tuyo siempre...

La muchacha no llevaba leidas mas de
tres lineas de aquella carta cuando su rostro
demudado y las exclamaciones de asombro y
pesar que dejo escapar revelaron a quienes la



rodeaban que estaba tomando conocimiento de
alguna noticia desagradable. Henry, que no
apartaba los ojos de ella, advirtio que el final de
la lectura le producia una impresion aun mas
triste. La aparicion del general, sin embargo,
Impidio al joven demostrar su preocupacion.
Todos se disponian, pues, a almorzar, pero a
Catherine le resultaba completamente imposi-
ble probar bocado. Tenia los ojos arrasados en
lagrimas. Tan pronto dejaba la carta sobre su
falda como la escondia en su bolsillo. Realmen-
te, no se daba cuenta de lo que hacia. Afortu-
nadamente, el general estaba tan ocupado to-
mando su cacao Yy leyendo el periddico que no
tenia tiempo de observarla; pero para los dos
hermanos no podia pasar inadvertida aquella
Intensa inquietud. Tan pronto como Catherine
se atrevio a levantarse de la mesa, corrio hacia
su cuarto, pero las doncellas estaban arreglan-
dolo, por lo que no tuvo mas remedio que bajar
de nuevo. Entro, buscando soledad, en el salon
y hall6 en él a Henry y Eleanor, que se habian



refugiado alli para charlar a solas de ella preci-
samente. Al verlos, Catherine retrocedio, excu-
sandose, pero los dos hermanos la obligaron
con carifosa insistencia a que volviera y se reti-
raron, después de que Eleanor le expresara su
deseo de ayudarla y consolarla.

Tras entregarse plenamente por espacio
de media hora a reflexionar sobre los motivos
de su afliccion, Catherine se sintio lo bastante
animada para ver nuevamente a sus amigos.
No sabia si confiarles los motivos de su pre-
ocupacion, y decidio, al fin, que si le hacian
alguna pregunta les dejaria entrever, por medio
de una leve indirecta, lo ocurrido, pero nada
mas. Exponer la conducta de una amiga como
Isabella a personas cuyo hermano habia me-
diado en el desagradable asunto se le antojo
por demas desagradable. Penso que tal vez
fuera mas prudente evitar toda explicacion.
Henry y Eleanor estaban solos en el comedor
cuando Catherine entro, y ambos la miraron
atentamente mientras se sentaba a la mesa.



Despues de un breve silencio, Eleanor pregun-
to:

—Espero que no haya recibido malas no-
ticias de Fullerton. ¢(Algiin miembro de su fami-
lia esta enfermo?

—No —contesto Catherine, y dejo esca-
par un suspiro—. Todos estan bien. La carta me
la ha enviado mi hermano desde Oxford.

Por espacio de unos minutos nadie pro-
nuncio palabra. Luego la muchacha, con voz
velada por la emocion, agrego:

—Creo que en mi vida volveré a desear
recibir mas cartas.

—Lo lamento —dijo Henry al tiempo que
cerraba el libro que acababa de abrir—. Si yo
hubiese sospechado que esa carta podia conte-
ner alguna noticia desagradable para usted no
se la habria entregado de tan buen grado.

—Contenia algo peor de lo que usted y
todos podrian imaginar. El pobre James es muy
desgraciado. Pronto conoceran ustedes el moti-
VO.



—De todos modos, sera un consuelo para
el saber que tiene una hermana tan bondadosa
Y gue se preocupa tanto por él —dijo Henry.

—Debo hacerles una peticion —solicito
poco después Catherine, evidentemente turba-
da—. Les ruego que me avisen si su hermano
piensa venir, para que yo pueda irme antes de
su llegada.

—:Se refiere usted a Frederick?

—Si... Sentiria profundamente tener que
marcharme, pero ha ocurrido algo que me im-
posibilitaria permanecer siquiera un momento
bajo el mismo techo que el capitan Tilney.

Eleanor, cada vez mas sorprendida, sus-
pendid su labor para mirar a su amiga; en cam-
bio, Henry empezo desde aguel momento a
sospechar la verdad, y de sus labios escaparon
unas palabras entre las que se destaco el nom-
bre de Miss Thorpe.

—iQueé perspicaz es usted! —exclamo
Catherine—. ;Sera posible que haya adivina-
do...? Y, sin embargo, cuando hablamos de ello



en Bath estaba usted muy lejos de pensar que
esto terminaria tal y como lo ha hecho. Ahora
me explico por qué Isabella no me escribia. Ha
rechazado a mi hermano y piensa casarse con el
capitan. ;Sera posible tanta falsedad, tanta in-
constancia y tan inexplicable maldad?

—Espero que, por lo que a Frederick res-
pecta, no sean exactas las noticias que usted ha
recibido. Sentiria que hubiera sido responsable
del desengano que sufre Mr. Morland. Por lo
demas, no creo probable que llegue a contraer
matrimonio con Miss Thorpe. En este punto,
por lo menos, no debe usted de estar bien ente-
rada. Lamento lo ocurrido por Mr. Morland,;
siento que una persona tan allegada a usted
tenga que pasar por semejante trance, pero lo
que mas me sorprenderia en este asunto es que
Frederick se casara con esa seforita.

—Pues, a pesar de todo, es cierto. Lea us-
ted la carta de James y lo comprobara. Pero, no,
espere... —Catherine se sonrojo al recordar lo



que su hermano le decia en la ultima linea de
su carta.

—Si no le molesta, lo mejor seria que us-
ted misma nos leyese los parrafos que se refie-
ren a mi hermano.

—No, no; léala usted —insistio Catherine,
cuyos pensamientos estaban cada vez mas cla-
ros y se sonrojaba solo de pensar que momen-
tos antes se habia sonrojado—. Es que James
quiere aconsejarme...

Henry cogi6 la misiva con gesto de satis-
faccion y, despues de leerla atentamente, se la
devolvio, diciendo:

—Tiene usted razon. Y créame que me
apena. Claro que Frederick no sera el primer
hombre que muestre al elegir esposa menos
sentido comun de lo que su familia desearia.
Por mi parte, no envidio su situacion, tanto en
calidad de hijo como de marido.

Miss Tilney, a instancias de Catherine, le-
yo luego la carta y, tras expresar la preocupa-
cion y la sorpresa que su lectura le producian,



se dispuso a interrogar a su familia acerca de la
fortuna y las relaciones de familia de Miss
Thorpe.

—Su madre es bastante buena persona —
respondio Catherine.

—¢Cual es la profesion de su padre?

—Segun tengo entendido, era abogado.
Viven en Pulteney.

—:Se trata de una familia rica?

—No lo creo. Isabella, por lo menos, no
tiene nada; pero eso, tratandose de una familia
como la de ustedes, no tiene importancia. jEl
general es tan generoso...! El otro dia me asegu-
raba que por lo unico que apreciaba el dinero
era porgue con él podia lograr la felicidad de
sus hijos.

Los hermanos se miraron por un instante.

—~Pero ;cree usted que seria asegurar la
felicidad de Frederick permitir que contrajese
matrimonio con esa chica? —pregunto a conti-
nuacion Eleanor.



—Por lo que vemos, se trata de una mujer
sin principios. De otro modo, no se habria
comportado como lo ha hecho. jQué extrafa
obsesion la de Frederick! jComprometerse con
una chica que quebranta un compromiso ad-
quirido voluntariamente con otro hombre!
¢Verdad que es inconcebible, Henry? jFrede-
rick, que siempre se mostro tan ducho en asun-
tos de amor! ;Acaso creia que no habia en el
mundo mujer mas digna de su carifio?

—Realmente, las circunstancias que ro-
dean este asunto no le hacen gran favor y con-
trastan con ciertas declaraciones suyas. Confie-
so que no lo entiendo. Por otra parte, tengo la
suficiente confianza en la prudencia de Miss
Thorpe para considerarla capaz de poner fin a
sus relaciones con un caballero sin antes haber-
se asegurado el cariiio de otro. Me parece que
Frederick no tiene remedio. No hay salvacion
posible para él. Y ta, Eleanor, preparate a reci-
bir a una cufiada de tu gusto. Una cufada sin-
cera, candida, inocente, de afectos profundos y



a la par sencillos, libre de pretensiones y de
disimulo.

—Crees que seria de mi agrado una cu-
hada tal y como me la describes? —repuso
Eleanor con una sonrisa.

—Quiza con la familia de ustedes no se
comporte como con la nuestra —dijo Catheri-
ne—. Tal vez casandose con el hombre de su
gusto sepa ser constante.

—Precisamente es lo que temo —observo
Henry—. Preveo que en el caso de mi hermano
sera de una constancia que soélo las atenciones
de un baron o de otro noble cualquiera podrian
malograr. En bien de Frederick estoy tentado
de comprar el periodico de Bath y ver si hay
algun posible rival entre los recién llegados.

—¢Opina usted entonces que ella se deja
llevar de la ambicion?

—Hay indicios de que asi es —respondio
ella—. No puedo olvidar, por ejemplo, que Isa-
bella no supo disimular su contrariedad cuan-
do se entero de lo que mi padre estaba dispues-



to a hacer por ella y por mi hermano. Por lo
visto, esperaba mucho mas. Jamas me he lleva-
do un desengafio mayor con persona alguna.

—Entre la infinita variedad de hombres y
mujeres que ha conocido usted y ha tenido oca-
sion de estudiar, ¢verdad?

—El desengafio que he sufrido y la per-
dida de esta amistad son muy dolorosos para
mi. En cuanto al pobre James, me temo que
nunca consiga sobreponerse del todo.

—Verdaderamente, su hermano es digno
de nuestra compasion, pero no debemos olvi-
darnos de que usted padece tanto como él. Sin
duda cree que al perder la amistad de Isabella
pierde tambiéen la mitad de su propio ser; siente
en su corazon un vacio que nada podra llenar.
La sociedad debe de antojarsele extremada-
mente aburrida. Imagino que por nada del
mundo iria usted a un baile en estos momentos.
Desconfia de volver a encontrar una amiga con
la que hablar sin reservas y cuyo aprecio y con-



sejos pudieran, en un momento dado, servirle
de apoyo. Siente usted todo esto, ;verdad?

—No —respondio Catherine tras una
breve reflexion—. No siento nada de eso. ;Cree
usted que deberia sentirlo? A decir verdad, aun
cuando me apena la idea de que ya no podré
sentir carino por Isabella, ni saber de ella, ni
volver, quiza, a verla, no estoy tan afligida co-
mo creia.

—Ahora, y en toda ocasion, siente usted
aquello que mas favorece al caracter humano.
Tales sentimientos deberian ser analizados a fin
de conocerlos mejor.

Catherine hallo tanto consuelo en esta
conversacion, que no pudo lamentar el haberse
dejado arrastrar, sin saber como, a hablar de las
circunstancias que habian provocado su pesar.

Desde aquel momento los tres amigos
volvieron a hablar con frecuencia del mismo
asunto, y Catherine pudo observar, no sin cier-
to asombro, que en la opinion de los dos her-
manos la falta de posicion y de fortuna de Isa-



bella dificultaria, sin duda alguna, que la boda
del capitan se llevase a cabo. Este hecho la obli-
g0 a reflexionar, no sin cierta alarma, acerca de
Su propia situacion, puesto que ambos herma-
nos consideraban que la modesta posicion de
Miss Thorpe seria, independientemente de
otras consideraciones de caracter moral, motivo
de oposicion por parte del general. Al finy al
cabo, ella era tan insignificante y se hallaba tan
desprovista de fortuna como lIsabella, y si el
heredero de la casa Tilney no contaba con bie-
nes suficientes para contraer matrimonio con
una mujer sin dote, ;cOMo esperar que su her-
mano menor pudiera hacerlo? Las penosas re-
flexiones que en el animo de Catherine sugirie-
ron aquellos pensamientos desaparecian cuan-
do recordaba la evidente parcialidad, que des-
de el primer momento el general habia mostra-
do hacia ella. La animaba también el recuerdo
de sus generosas manifestaciones cada vez que
hablaban de asuntos de dinero, y finalmente
llegd a creer que tal vez los hijos estuvieran



equivocados. Sin embargo, parecian tan firme-
mente persuadidos de gue el capitan no tendria
valor para solicitar personalmente el consenti-
miento de su padre, gue acabaron por conven-
cer a Catherine de que Frederick nunca habia
estado tan lejos de presentarse en Northanger
como en aquellos momentos, y que en conse-
cuencia no era necesario gque ella se marchase.
Al mismo tiempo, y puesto que no habia moti-
Vo para suponer que el capitan Tilney, al hablar
con su padre de la posible boda presentara a
Isabella tal y como en realidad era, la muchacha
penso que seria conveniente que Henry le anti-
cipase al general una idea exacta del modo de
ser de la novia, de modo que éste pudiera for-
marse una opinion imparcial y fundar su opo-
sicion en motivos que no fueran la desigualdad
de posicion social de los jovenes. Catherine asi
se lo propuso a Henry, quien no se mostro tan
entusiasmado con la idea como habria sido de
esperar.



—No —dijo—. Mi padre no necesita que
se le ayude a tomar decisiones, y no conviene
prevenirle contra un acto de locura sobre el
cual Frederick es el unico que debe dar explica-
ciones.

—~Pero no lo dira todo.

—Con la cuarta parte bastara.

Pasaron uno o dos dias sin noticias del
capitan Tilney. Sus hermanos no sabian a qué
atenerse. A veces pensaban que aquel silencio
era resultado natural de las supuestas relacio-
nes; otras, les parecia incompatible con la exis-
tencia de las mismas. El general, por su parte,
aun mostrandose cada mafana mas ofendido
por el hecho de que su hijo no escribiese, no
estaba realmente preocupado ni expresaba otro
deseo que el de que Catherine disfrutara de su
estancia en Northanger. Repetidas veces mani-
festd su temor de que la monotonia de aguella
vida acabara por aburrir a la muchacha. Se la-
mento de que no se hallaran alli sus vecinas, las
Fraser; hablo de dar una comida, y hasta llego a



calcular el numero de gente joven y aficionada
al baile que habria en la localidad.

Pero era tan mala la época del afio, sin ca-
za, sin vecinos... Al fin, decidi6 sorprender a su
hijo y le anuncid que en la primera ocasion en
que éste se hallara en Woodston se presentarian
todos a verlo y a comer en su companiia. Henry
contestd que se sentiria muy honrado y dicho-
s0, y Catherine se mostro encantada.

—¢Y cuando crees que podreé tener el gus-
to de recibiros, papa? Debo estar en Woodston
el lunes, para asistir a una junta parroquial, y
permaneceré alli dos o tres dias.

—ABien, bien... Ya procuraremos verte uno
de esos dias. No hay necesidad de fijar fecha, ni
es preciso que te molestes en hacer preparati-
vos. Nos contentaremos con lo que tengas en la
casa. Estoy seguro de que Eleanor y su amiga
sabran disculpar las deficiencias propias en una
mesa de soltero. Veamos... El lunes estaras muy
ocupado; mejor sera no ir ese dia. EI martes soy
yo quien tiene cosas que hacer. Por la mafana



vendra el inspector de Brockham, y no puedo
dejar de asistir al club, porque todos saben que
hemos regresado y mi ausencia podria interpre-
tarse mal y causar verdadero disgusto. Yo, Miss
Morland, tengo por costumbre no ofender a
nadie, siempre que pueda evitarlo. En esta oca-
sion se trata de un grupo de excelentes amigos
a quienes regalo un gamo de Northanger dos
veces al ano, y como con ellos cuando las cir-
cunstancias me lo permiten. El martes, pues, no
es posible ir a Woodston, pero el miércoles tal
vez... Llegaremos temprano, asi podra usted
echar un vistazo a todo. El viaje dura poco me-
nos de tres horas, dos horas y cuarenta y cinco
minutos, para ser exacto, de modo que habra
que partir a las diez en punto. Quedamaos, pues,
en que el miércoles, a eso de la una menos cuar-
to, nos tendras alli.

La idea de asistir a un baile no habria en-
tusiasmado tanto a Catherine como aquella
breve excursion. Tenia grandes deseos de cono-
cer Woodston, y su corazon palpitaba de ale-



gria cuando, una hora mas tarde, Henry, vesti-
do ya para marcharse, entro en la habitacion
donde se hallaban las dos amigas.

—\Vengo con animo moralizador, sefori-
tas —dijo—. Quiero demostrarles que todo pla-
cer tiene un precio y que muchas veces los
compramos en condiciones desventajosas, en-
tregando una moneda de positiva felicidad a
cambio de una letra gue no siempre es aceptada
mas tarde. Prueba de ello es lo que me ocurre
para lograr la satisfaccion, por demas proble-
matica, de verlas el miércoles proximo en
Woodston, y digo problematica porque el
tiempo, o cualquier otra causa, podria desbara-
tar nuestros planes. Por lo demas, me veo obli-
gado a marcharme de aqui dos dias antes de lo
que pensaba.

—¢Marcharse? —pregunté Catherine con
tono de desilusion—. ;Por qué?

—:Que por qué? ;Como puede usted
hacerme semejante pregunta? Pues porque no
tengo tiempo que perder en volver loca a mi



vieja ama de llaves para que les prepare a uste-
des una comida digna de quienes han de co-
merla.

—Pero ¢habla usted en serio?

—En serio y apenado, porque, la verdad,
preferiria qguedarme.

—¢Y por qué se preocupa usted, despues
de lo que dijo el general? ;Acaso no le manifes-
to claramente que no se molestara, que nos
arreglariamos con lo que hubiera en la casa?

Henry se limito a sonreir.

—~Por lo que a miy a su hermana respecta
—prosiguié Catherine—, creo completamente
Innecesario que se vaya. Usted lo sabe muy
bien. En cuanto al general, ;acaso no le dijo que
Nno era necesario que se tomase molestias? Y
aun cuando no lo hubiera dicho, creo que quien
como el puede tiene a su disposicion una mesa
tan excelente en toda época del afio, no sentira
comer medianamente por una vez.

—iOjala sus razonamientos bastaran para
convencerme! jAdiés! Como mafiana es do-



mingo no regresarée hasta después de verlas en
Woodston.

Salio Henry, y como a Catherine le resul-
taba mas facil dudar de su propio criterio que
del de él, pronto quedo convencida, a pesar de
lo desagradable que le resultaba el que se
hubiese marchado, de que el muchacho obraba
justificadamente. Sin embargo, no pudo apartar
de su mente la inexplicable conducta del gene-
ral. Sin mas ayuda gue su propia observacion
habia descubierto que el padre de sus amigos
era muy exigente en cuanto a sus comidas se
referia, pero lo que no acertaba a comprender
era el empefno que ponia en decir una cosa y
sentir lo contrario. ;Como era posible entender
a quien se comportaba de ese modo? Eviden-
temente, Henry era el Unico capaz de adivinar
los motivos que impulsaban a su padre a obrar
como lo hacia.

Todas las reflexiones la conducian al
mismo triste convencimiento. Desde el sabado
hasta el miércoles tendrian que arreglarse sin



ver a Henry, y eso no era lo peor, sino que la
carta del capitan Tilney podia llegar durante su
ausencia. Ademas, cabia el temor de que el
miércoles hiciera mal tiempo. Tanto el pasado
como el presente y el porvenir se le antojaron
igualmente lugubres a la muchacha. Su herma-
no era desgraciado; ella sufria por la pérdida de
la amistad de Isabella, y Eleanor por la ausencia
de Henry. Necesitaba de algo que la distrajera.
Sentia tedio del bosque, del jardin, del plantio y
del orden perfecto que en ellos reinaba. La
misma abadia no le producia ya mas efecto que
una casa cualquiera. La unica emocion que po-
dia provocar en ella cuanto la rodeaba era el
recuerdo, doloroso por cierto, de las insensatas
suposiciones que la habian llevado a compor-
tarse de manera tan vergonzosa. jQué revolu-
cion se habia operado en sus gustos! Con lo
mucho gue habia deseado vivir en una abadia,
y ahora encontraba mayor placer en la idea de
habitar una rectoria confortable como la de Fu-
llerton, s6lo que mejor aun. Fullerton adolecia



de ciertos defectos que seguramente no tendria
Woodston. Si al menos el miércoles llegara
pronto... Y llegd a su debida hora y con un
tiempo hermoso. Catherine era completamente
feliz.

A las diez en punto, y en un coche tirado
por cuatro caballos, salieron de la abadia, Vv,
despues de un agradable paseo de veinte millas
aproximadamente, llegaron a Woodston, un
pueblo grande, populoso y bastante bien situa-
do. Catherine no se atrevia a expresar su admi-
racion por aquel lugar delante del general, que
no cesaba de disculpar lo vulgar del paisaje y la
pequenez del pueblo. La muchacha, en cambio,
pensaba que era el lugar mas bello que habia
visto en su vida. Con profundo placer observo
las casas y las tiendas por delante de las que
pasaban. Al otro extremo del pueblo, y un poco
alejada de éste, se hallaba la rectoria, un edificio
solido y de construccion moderna cuya impor-
tancia aumentaba un segmento semicircular de
avenida separada del camino por un portillo de



madera pintado de verde. En la puerta de la
casa hallaron a Henry, acompanado de un ca-
chorro de Terranova y dos o tres terriers, com-
pafneros de su soledad y tan dispuestos como
su amo a darles la bienvenida.

La imaginacion de Catherine se hallaba
demasiado ocupada al entrar en la casa para
poder expresar sus sentimientos con palabras,
hasta tal punto que no reparo en el aspecto de
la habitacion en que se hallaban hasta que el
general no le pidio su opinion sobre ella. En-
tonces si bastd una sola mirada para convencer-
la de que jamas habia visto estancia alguna tan
confortable como aquella. Sin embargo, no se
atrevio a expresarse con absoluta franqueza, y
la frialdad de su respuesta desconcerto al padre
de Henry.

—Ya sabemos que no es una gran casa —
dijo—. No admite comparacion con Fullerton ni
con Northanger. Al fin y al cabo, debemos con-
siderarla como lo que es: una rectoria pequenia,
pero decente y habitable. No es inferior a la



mayor parte de estas viviendas. ;Que digo infe-
rior? Creo que habra pocas rectorias rurales que
la superen. Desde luego, podrian introducirse
mejoras. No pretendo sugerir otra cosa. Mas
aun, estaria dispuesto a realizar cualquier obra
que fuera razonable; por ejemplo, colocar una
ventana, y eso que no hay cosa que deteste mas
que una ventana colocada, como si dijeramos, a
la fuerza...

Catherine no habia seguido con suficiente
atencion el discurso del general para compren-
der su significado, ni sentirse aludida por él, y
como quiera que Henry se apresuro a introdu-
cir nuevos temas de conversacion, y su criado
entro al poco tiempo con una bandeja de refres-
cos, acabo el general por recobrar su habitual
complacencia antes de que la muchacha perdie-
ra la serenidad por completo.

La estancia sujeta a discusion era de un
tamano bastante considerable; bien dispuesta y
perfectamente amueblada, hacia las veces de
comedor. Al abandonarla para dar un paseo



por el jardin hubieron de pasar primero por
una habitacion utilizada por el amo de la casa,
en la que aquel dia reinaba, por casualidad, un
orden perfecto, y luego por otra que en su dia
haria las veces de salon, y con cuyo aspecto, a
pesar de no estar amueblada aun, a Catherine
le pareci6 adecuado para satisfacer al propio
general. Tratdbase de una estancia de admira-
bles proporciones, cuyas ventanas bajaban has-
ta el mismo sucio y permitian disfrutar de la
hermosa vista de unos campos floridos. Con la
sencillez que la caracterizaba, la muchacha pre-
gunto:

—¢Por qué no arregla usted esta habita-
cion, sefior Tilney? jQue lastima que no esté
amueblada! Es la habitacion mas bonita que he
visto jamas... La mas bonita del mundo.

—Yo0 espero —dijo el general con una
sonrisa de satisfaccion— que antes de mucho
estara arreglada. Solo esperamos ponerla bajo
la acertada direccion de una dama.



—Si1 Yo viviese en esta casa, ésta seria mi
habitacion favorita. Miren qué preciosa casita
se ve alla entre aquellos arboles. Parecen... Si,
son manzanos... jQué belleza!

—¢De veras le agrada? —le pregunto el
general—. No se hable mas. —Se volvio hacia
su hijo y agregé—: Henry, daras a Robinson la
orden de que esa casa quede tal como esta.

Aquella muestra de amabilidad sorpren-
did nuevamente a Catherine, que guardo silen-
cio. En vano le rogo el general gue expusiera su
opinion en lo referente al papel y los cortinajes
que convenian a aquella habitacion. No le fue
posible obtener una sola palabra. Contribuye-
ron, por fin, a restablecer la tranquilidad de
animo de la muchacha, disipando el recuerdo
de las embarazosas preguntas de su viejo ami-
go, la fresca brisa que corria en el jardin y la
vista de un rincon de éste, sobre el cual habia
comenzado a actuar hacia afio y medio el genio
organizador de Henry. Catherine penso que



jamas habia visto lugar de recreo mas bello que
aquél, en torno a un prado desnudo de arboles.

Un breve paseo por el campo y a traves
del pueblo, seguido de una visita a las cocheras
para examinar las obras que estaban llevandose
a cabo en ellas, y un rato de alegre expansion y
jugueteo con los cachorros, que apenas podian
sostenerse aun sobre las patas, entretuvieron el
tiempo hasta las cuatro de la tarde. Catherine se
asombro al saber la hora. A las cuatro debian
comer, y a las seis, emprender el regreso. Nun-
ca habia visto transcurrir un dia con mayor
rapidez...

Ya sentados a la mesa, la muchacha ob-
servo, sorprendida, que la inesperada abun-
dancia de platos no provocaba comentario al-
guno por parte del general. Lejos de ser asi, el
buen sefior no dejaba de mirar hacia los trin-
cheros, como en espera de encontrar alguna
fuente de fiambres. Sus hijos, por el contrario,
advirtieron gue el padre comia con mas apetito
del acostumbrado en mesas que no fueran la



suya, sorprendiéndoles también, y en mayor
grado, la escasa importancia que concedio al
hecho de quedar convertida la manteca, por
Imperdonable descuido de la servidumbre, en
un liquido repugnante y aceitoso. A las seis en
punto, y una vez que hubo terminado el gene-
ral su café, subieron nuevamente al coche.

Los halagos y comentarios risuefios con
que en el transcurso de aquel dia se vio obse-
quiada Catherine la convencieron de cuales
eran las pretensiones del general. Si hubiera
podido tener la misma seguridad en cuanto a
los deseos de Henry, habria abandonado
Woodston sin dudar de que le esperaba un
porvenir risueno y feliz.

A la manana siguiente el cartero trajo pa-
ra Catherine una inesperada misiva de Isabella,
que rezaba asi:

Bath. Abril.
Mi queridisima Cathering:



Con la mayor alegria recibi tus
dos carifosas cartas, y me disculpo por
no haberlas contestado antes. Estoy
realmente avergonzada de mi pereza a
la hora de escribir, pero la vida en esta
detestable poblacion no deja tiempo pa-
ra nada. Desde que te marchaste, casi
todos los dias he tenido en la mano la
pluma para comunicarte mis noticias,
pero alguna ocupacion de escaso interés
iImpidio siempre que cumpliera mi pro-
posito. Te ruego que me escribas nue-
vamente y que dirijas tu carta a mi ca-
sa. Gracias a Dios, mafana abandona-
remos este odioso lugar. Desde tu par-
tida no he disfrutado nada en él; cuan-
tas personas me interesaban, ya no es-
tan aqui. Creo, sin embargo, que si te
viera no sentiria ciertas ausencias. Ya
sabes que eres la amiga que mas quiero.

Estoy bastante preocupada por lo
gue a tu hermano se refiere; figlrate
gue desde que marcho a Oxford no he



tenido noticias suyas, y ello me hace
temer que haya surgido entre nosotros
algin malentendido. Tal vez tu inter-
vencion pueda solucionar este asunto.
James es el dnico hombre a quien he
querido, y necesito que lo convenzas de
ello. Las modas primaverales han Ilega-
do ya, y los nuevos sombreros me pare-
cen sencillamente ridiculos. No quisiera
hablarte de la familia de la que ahora
eres huésped porque me resisto a incu-
rrir en una falta de generosidad o
hacerte pensar mal de personas a quie-
nes estimas. Solo deseo advertirte que
son muy pocos los amigos de quienes
podemos fiarnos y que los hombres sue-
len cambiar de opinion de un dia para
el siguiente. Tengo la satisfaccion de
manifestarte que cierto joven, por el que
siento la mas profunda aversion, ha te-
nido la feliz ocurrencia de ausentarse de
Bath.



Por mis palabras adivinaras que
me refiero al capitan Tilney, quien, co-
mo recordaras, se mostraba dispuesto,
al marcharte tu, a seguirme e importu-
narme con sus atenciones.

Su insistencia crecio con el tiem-
po, hasta el punto que se convirtio en
mi sombra. Otras chicas tal vez se
hubieran dejado engafar, pero yo co-
nozco la volubilidad del sexo. El capi-
tan se marcho hace dos dias para unirse
a su regimiento y confio en no verlo
nunca mas. Nunca he conocido hombre
tan pretencioso como él, y desagradable
por anadidura. Los dos ultimos dias de
su estancia en Bath no se aparto ni por
un instante del lado de Charlotte Da-
vis. Y yo, lamentando tal demostracion
de mal gusto, no le hice caso alguno. La
ultima vez que le encontré fue en la ca-
lle y me vi obligada a entrar en una
tienda para evitar que me hablase. No
quise mirarlo siquiera. Después lo vi



entrar en el balneario, pero por nada del
mundo habria consentido en seguirlo.
iQueé distinto de tu hermano! Te supli-
co me des noticias de éste. Su conducta
me tiene realmente preocupada. Se
mostro tan cambiado cuando nos sepa-
ramos! Algo que ignoro, quiza una leve
dolencia, quiza un catarro, lo tenia co-
mo entristecido. Yo le escribiria si no
hubiera extraviado sus sefas Yy si, como
antes te decia, no temiese que hubiera
Interpretado equivocadamente mi acti-
tud. Te ruego que le expliques todo lo
ocurrido de manera que le satisfaga, y
si aun después de hacerlo abriga alguna
duda, unas lineas suyas 0 una visita a
Pulteney Street, la proxima vez que se
encuentre en la poblacion, bastaran,
Imagino, para convencerlo. Hace mucho
que no voy a los salones ni al teatro,
salvo anoche, que me asome, por breves
Instantes, con la familia Hodge, obliga-
da por las chanzas de estos amigos y



por el temor de que mi retraimiento se
Interpretara como una concesion a la
ausencia de Tilney. Nos sentamos junto
a los Mitchell, que se mostraron muy
sorprendidos de verme.

No me extrafia su perfidia, y
hubo un tiempo en que les costaba tra-
bajo saludarme. Ahora extreman las
expresiones de su amistad, pero no soy
tan tonta como para dejarme enganar.
Ademas de tener, como sabes, bastante
amor propio, Anne Mitchell llevaba un
turbante parecido al que estrené para el
concierto, pero no logro el mismo éxito
que yo. Para que un tocado como ése
siente bien, hace falta un rostro como el
mio; por lo menos asi me lo aseguro
Tilney, quien afiadio que yo era objeto
de todas las miradas. Cierto que sus pa-
labras no pueden influir en modo algu-
no en mi animo. Ahora visto siempre de
color violeta. Sé que estoy horrorosa,
pero es el color predilecto de tu herma-



no, y lo demas poco importa. No te de-
mores, mi querida y dulce Catherine, en
escribirnos a el y a mi, que soy, ahoray
siempre...

Ni a persona tan confiada como Catheri-
ne era capaz de enganar tamafa sarta de pala-
bras artificiosas. Las contradicciones y falseda-
des que de la carta se desprendian fueron ad-
vertidas por la muchacha, que se sintio aver-
gonzada, no solo por lo que a Isabella concer-
nia, sino por aquel que hubiera podido enamo-
rarse de ella. Encontraba tan repugnantes sus
frases de afecto como inadmisibles sus discul-
pas e impertinentes sus pretensiones. ;Escribir-
le a James? Jamas. Por ella, Isabella jamas vol-
veria a tener noticias de su hermano.

Al regresar Henry a Woodston, Catherine
le hizo saber, asi como a Miss Tilney, que el
capitan habia escapado al peligro que lo ame-
nazaba, y tras felicitarlos por ello, paso a leer-
les, presa de profunda indignacion, algunos



pasajes de la carta. Una vez que hubo termina-
do la lectura, exclamo:

—~Para mi, Isabella y la amistad que nos
unia son agua pasada. Debe de creer que soy
idiota, pues de lo contrario no se habria atrevi-
do a escribirme estas cosas; pero no lo lamento,
ya que me ha servido para conocer mas a fondo
su caracter. Ahora veo claramente cuales eran
sus intenciones. ES una coqueta incorregible,
pero su estratagema no le ha servido conmigo.
Estoy segura de que jamas ha sentido verdade-
ro carifio por James ni por mi, y lo Unico que
deploro es haberla tratado.

—Dentro de poco le parecera imposible el
haberla conocido —dijo Henry.

—So0lo hay una cosa que no acabo de
comprender. Ahora veo que Isabella alimento
desde un principio ciertas pretensiones respec-
to al capitan, pero... iy este? ;Qué motivos pu-
dieron impulsarlo a cortejarla con tal insistencia
y a llevarla a romper sus relaciones con mi
hermano si pensaba desistir de su proposito?



—No es dificil suponer cuales fueron los
motivos que indujeron a mi hermano a obrar
como lo hizo. Frederick es tanto 0 mas vanido-
S0 que Miss Thorpe, y si no ha sufrido hasta
ahora serios disgustos es gracias a su entereza
de caracter. De todos modos, ya que los efectos
de su conducta no lo justifican ante sus 0jos,
mas vale gue no tratemos de indagar las causas
que la provocaron.

—Entonces ¢no cree usted que sintio ca-
rifo por Isabella?

—Estoy convencido de que ni por un ins-
tante penso en ella seriamente.

—¢Lo hizo movido unicamente por un
deseo de molestar, de hacer dano?

Henry asintio lentamente.

—Pues entonces confieso que su conducta
me resulta doblemente antipatica —dijo Cat-
herine—. Si; a pesar de que con ella resultamos
favorecidos todos, no puedo disculparlo. Me-
nos mal que el dafio que ha causado no es irre-
parable. Pero supongamos que Isabella hubiera



sido capaz de sentir verdadero amor por él,
supongamos que se hallara verdaderamente
Interesada...

—ESs que suponer a Isabella capaz de sen-
tir afectos profundos es suponer gue se trata de
una criatura distinta a la que en realidad es, en
cuyo caso su conducta habria merecido otros
resultados.

—Es natural que usted defienda a su
hermano.

—Si usted hiciera lo propio con el suyo
no le preocuparia el desengafio que pueda su-
frir Miss Thorpe. Lo que ocurre es que tiene
usted la mente obstruida por un sentimiento
Innato de justicia y de integridad que impide
que la dominen los naturales impulsos de su
carifio fraternal y un logico deseo de venganza.

Tales cumplidos acabaron de disipar los
amargos pensamientos que embargaban el
animo de Catherine. Le resultaba dificil culpar
a Frederick mientras Henry se mostraba tan



amable con ella, y decidio no contestar la carta
de Isabella ni volver a pensar en su contenido.
Pocos dias mas tarde el general se vio
obligado a marchar a Londres. Su ausencia du-
raria una semana aproximadamente, pero a
pesar de ello salio de Northanger lamentandose
de que una urgente necesidad lo privase de la
grata compania de Miss Morland y recomen-
dando a sus hijos que procuraran por todos los
medios cuidarla y distraerla. La marcha de Mr.
Tilney hizo pensar por primera vez a Catherine
que en ciertas ocasiones una perdida puede
resultar una ganancia. Desde el momento en
que quedaron solos los tres amigos se conside-
raron felices: podian entretenerse en lo que pre-
firiesen, reir sin tapujos, comer con tranquili-
dad y en absoluta confianza, pasear por donde
y cuando les apeteciese. En una palabra: podian
disponer libremente de su tiempo, sus placeres
y hasta de sus fatigas y cansancio. Tales hechos
hicieron ver a la muchacha cuan absorbente y
completa era la influencia que sobre todos ellos



ejercia el general y lo mucho que les convenia
quedar libres de ella por un tiempo.

Tanta confianza y bienestar la llevaron a
sentir cada dia mayor carifio por el lugar aquél
y por las personas que la rodeaban, hasta el
punto de que le hubiera parecido perfectamen-
te dichoso cada minuto de cada uno de los dias
que transcurrian veloces si el temor de verse
obligada a alejarse en breve plazo de Northan-
ger no hubiesen mermado en parte su felicidad.
Desgraciadamente, iba a cumplirse la cuarta
semana de su permanencia en aquella casa.
Antes de que regresara el general habria trans-
currido ya, y prolongar por mas tiempo la es-
tancia podia interpretarse como un abuso de
confianza. La idea era dolorosa, en verdad, y
para librarse cuanto antes de tal preocupacion,
Catherine resolvié hablar de ello con Eleanor,
proponiendo la marcha, y deduciendo luego de
la actitud y contestacion de su amiga la deci-
sion que convenia adoptar. Convencida de que
si lo demoraba mucho tiempo le resultaria mas



dificil tratar la cuestion, aprovecho la primera
ocasion que tuvo de hablar a solas con Eleanor
para plantear el asunto, anunciando su decision
de regresar a su casa. Eleanor se mostro sor-
prendida e inquieta; contestd que habia espera-
do que la visita se prolongara mucho mas; has-
ta se habia permitido creer —sin duda porque
tal era su deseo— que la estancia de Catherine
en Northanger habria de ser muy larga, y afa-
dio que si Mr. y Mrs. Morland supieran el pla-
cer que a todos proporcionaba la presencia de
la muchacha en aquella casa, seguramente ten-
drian la generosidad de permitirle qgue demora-
se lavuelta.

Catherine se apresuro a rectificar:

—No es es0. Si yo me encuentro bien, mis
padres no tienen prisa alguna...

—Entonces, si me permites insistir —dijo
Eleanor, tuteandola— ;por qué quieres mar-
charte?

—Porque ya llevo mucho tiempo en esta
casa, y...



—iAh! Entonces, si es que los dias se te
hacen muy largos, no insistire.

—De ningun modo... No es eso... Sabes
que encantada me quedaria otro mes.

En aguel mismo instante quedo decidido
que no se marcharia, y, al desaparecer uno de
los motivos del malestar de Catherine, se alivio
considerablemente el peso de su otra preocupa-
cion. La bondad y la solicitud mostradas por
Eleanor al rogarle que permaneciera mas tiem-
po entre ellos, y la satisfaccion que mostro
Henry al saber que habia resuelto quedarse,
sirvieron para que Catherine supiese lo mucho
que la apreciaban. Ello contribuyo a borrar de
su animo todo pesar que no fuera esa leve y
perenne inquietud que todos los humanos pro-
curamos sostener y alimentar como elemento
Indispensable de nuestra existencia. Catherine
llego a creer en ocasiones que Henry la queria,
y en todo momento que la hermana y el padre
del joven verian con gusto el que formase parte
de la familia. Tales suposiciones acabaron por



convertir sus otras inquietudes en pequenas e
Insignificantes molestias del espiritu.

A Henry no le fue posible obedecer las
instrucciones de su padre, quedandose en
Northanger y atendiendo a las sefioras todo el
tiempo que duré la ausencia del general, pues
un compromiso adquirido previamente lo obli-
g6 a marchar a Woodston el sabado y perma-
necer alli un par de noches. El viaje del mucha-
cho en aguella ocasion no revistio, sin embargo,
tanta importancia como la vez anterior. Men-
guo, si, la alegria de las muchachas, pero no
destrozé su tranquilidad, y tan a gusto se
hallaban ambas ocupadas en las mismas labo-
res y disfrutando de los encantos de una amis-
tad que se hacia cada vez mas intima, que la
noche de la marcha de Henry no abandonaron
el comedor hasta después de dar las once, hora
Inaudita de acostarse dadas las costumbres que
se observaban en la abadia. Acababan de llegar
al pie de la escalera cuando, a juzgar por lo que
permitian oir los solidos muros del edificio,



advirtieron que un coche se detenia a la puerta,
y acto seguido el sonido de la campanilla con-
firmo sus sospechas. Una vez repuestas de la
primera sorpresa, a Eleanor se le ocurrid que
debia tratarse de su hermano mayor, que solia
presentarse inesperadamente, y segura de que
asi era, salio a recibirlo, en tanto Catherine se-
guia en direccion a su cuarto, resignandose a la
idea de reanudar su relacion con el capitan Til-
ney y pensando que, por desagradable que fue-
ra la impresion gue la conducta de éste le habia
producido, las circunstancias en que lo veria
harian menos doloroso aquel encuentro. Era de
esperar que el capitan no nombrara a Miss
Thorpe, cosa muy probable dado que debia de
sentirse avergonzado del papel que en todo
aquel asunto habia representado. Después de
todo, y mientras se evitara hablar de lo ocurri-
do en Bath, ella debia mostrarse amable con él.
Pasé bastante tiempo en estas considera-
ciones. Por lo visto, Eleanor estaba tan encanta-
da de ver a su hermano y de cambiar impresio-



nes con él que habia transcurrido cerca de me-
dia hora desde su llegada a la casa y la joven no
llevaba trazas de subir en busca de su amiga.

En aquel momento, Catherine, creyendo
oir ruido de pasos en la galeria, se detuvo a
escuchar; pero todo permanecia en silencio.
Apenas hubo acabado de convencerse de que
se trataba de un error, un sonido proximo a su
puerta la sobresaltd. Parecio que alguien llama-
ba, y un instante mas tarde un movimiento del
pomo demostro que alguna mano se apoyaba
en éste. Catherine tembld ante la idea de que
alguien intentase entrar en su habitacion, pero
decidida a no dejarse llevar una vez mas por las
alarmantes suposiciones de su exaltada imagi-
nacion, se adelanto y abrio la puerta. Eleanor, y
solo Eleanor, se hallaba detras de ésta. Catheri-
ne, sin embargo, disfrutd muy breves instantes
de la tranquilidad que la vision de su amiga le
produjo. Eleanor estaba péalida y sus modales
revelaban una profunda agitacion. A pesar de
su evidente intencion de entrar en el dormito-



rio, parecia que le costase trabajo moverse v,
una vez dentro, explicarse. Catherine supuso
que tal actitud obedecia a una preocupacion
originada por el capitan Tilney, tratd de expre-
sar silenciosamente su interés, obligando a su
amiga a sentarse, frotandole las sienes con agua
de lavanda y manifestandole tierna solicitud.

—MIi querida Catherine, tU no puedes...,
no debes... —balbuceo Eleanor. Tras una breve
pausa, anadio—: Yo estoy bien, y tu bondad me
destroza el corazon... No puedo soportarla...
Me veo obligada a desempeiiar una mision...

—;Una mision?

—:Como haré para decirtelo? ;Como
haré...?

Una idea terrible asalto a Catherine, que
volviéndose hacia su amiga, exclamo:

—¢ES quiza un recado de Woodston?

—No, no se trata de eso —repuso Elea-
nor, mirando compasivamente a su amiga—. El
recado que debo darte no procede de Woods-



ton, sino de aqui mismo. Es mi padre en perso-
na quien me ha hablado.

Eleanor entorn6 los ojos. El inesperado
regreso del general bastaba para deprimir a
Catherine, y por espacio de unos segundos no
supuso gue le guedaba algo peor que oir.

—Eres demasiado bondadosa para que el
papel gue me veo forzada a representar te haga
pensar mal de mi —prosiguido Eleanor—. No
sabes lo mucho que lamento cumplir con lo que
se me ha pedido. Después de que, con tanta
alegria y agradecimiento por mi parte, hubié-
semos convenido que te quedarias entre noso-
tros muchas semanas mas, me veo obligada a
manifestarte gue no nos es posible aceptar tal
prueba de bondad y que la felicidad que tu
compafia nos proporcionaba se ve trocada en...
pero no, mis palabras no bastarian a explicar...
Mi querida Catherine, es preciso separarnos. Mi
padre ha recordado un compromiso gue nos
obliga a todos a partir de aqui el lunes préximo.
Vamos a pasar quince dias en la casa de lord



Longtown, cerca de Hereford. Las disculpas y
las explicaciones resultan igualmente indtiles.
Por mi parte, no me atrevo a ofrecerte ni lo uno
ni lo otro.

—Mi querida Eleanor —dijo Catherine
tratando de disimular sus sentimientos—. No te
sientas tan apenada, te lo ruego. Un compromi-
so previo deshace todos los que posteriormente
se contraen. Lamento mucho tener que mar-
charme de modo tan repentino, pero te aseguro
que vuestra decision no me molesta. Volvere a
visitarte en otra ocasion, 0 quiza td podrias
pasar una temporada en mi casa. ¢;Quieres ve-
nir a Fullerton cuando regreséis de casa de ese
sefor?

—Me sera imposible, Catherine.

—aBien, cuando puedas entonces.

Eleanor no replico, y la muchacha, domi-
nada por otros sentimientos, afiadio:

—¢El lunes? jTan pronto! Bien, segura-
mente tendré tiempo para despedirme, pues
podemos salir todos juntos; por mi no te pre-



ocupes, Eleanor, me conviene perfectamente
salir el lunes. No importa que mis padres no lo
sepan. El general permitira, sin duda alguna,
que un criado me acompafie la mitad del tra-
yecto, hasta cerca de Salisbury; una vez alli,
estoy a nueve millas de casa.

—iAy, Catherine!, si asi se hubiera dis-
puesto mi situacion seria menos intolerable.
Brindandote tan elementales atenciones no
habriamos hecho mas que corresponder a tu
afecto. Pero... ;Como decirte que esta decidido
que salgas de aqui mafana mismo, sin darte
siquiera ocasion de elegir la hora de partida?
Mafiana a las siete vendra a recogerte un coche,
y ninguno de nuestros criados te acompanara.

Catherine, atonita y sobresaltada, no hall
palabras para contestar.

—Al principio me resisti a creerlo —
prosiguio su amiga—. Te aseguro gue por pro-
fundos que sean el disgusto y el resentimiento
que puedas experimentar en estos momentos
no superaran a los que yo... Pero, no, no puedo



expresar lo que siento. jSi al menos estuviese en
condiciones de sugerir algo que atenuara...!
iDios mio!, ;qué diran tus padres? jEcharte asi
de la casa, sin ofrecerte las consideraciones a
que obliga la mas elemental cortesia! |Y esto
despues de haberte separado de tus buenos
amigos los Allen, de haberte traido tan lejos de
tu casa! jQuerida Catherine! Al ser portadora
de semejante noticia me siento complice de la
ofensa que ésta entrafia; sin embargo, espero
que sepas perdonarme, tu, que has permaneci-
do en nuestra casa el tiempo suficiente para
darte cuenta de que yo gozo de fina autoridad
puramente nominal y que no tengo influencia
alguna.

—¢Acaso he ofendido en algo al gene-
ral?.—pregunto Catherine con voz temblorosa.

—Por desgracia para mis sentimientos de
hija, todo cuanto puedo decirte es que no has
dado motivo alguno que justifique esta deci-
sion. En efecto, jamas he visto a mi padre mas
disgustado. Su caréacter es dificil de por si, pero



algo ha debido de ocurrir para que se haya en-
fadado tanto. Algun desengafo, algun disgusto
al que quiza ha concedido exagerada importan-
cia, pero ajenos completamente a ti. ;Como es
posible que te trate asi?

A duras penas, y solo por tranquilizar a
su amiga, Catherine logré decir:

—Lo unico que puedo asegurarte es que
siento mucho haber molestado a Mr. Tilney.
Nada mas lejos de mi animo y mi deseo... Pero
no te preocupes, querida Eleanor. Los com-
promisos deben respetarse siempre. Lo Unico
que lamento es no haber tenido tiempo para
avisar a mis padres. Pero ahora eso importa
pOCoO.

—Espero, sinceramente, que este hecho
no tenga trascendencia por lo que a tu seguri-
dad durante el viaje se refiere; pero en cuanto a
lo demas... iEn lo que afecta a tu comodidad, a
las apariencias, a tu familia, al mundo, importa
y mucho! Si tus amigos los Allen se hallaran
aun en Bath te seria relativamente facil reunirte



con ellos. Bastarian unas cuantas horas. Pero un
trayecto de setenta millas en silla de posta y
sola, atu edad...

—El viaje no es nada; te ruego gue no
pienses en ello. Y ya que hemos de separarnos,
lo mismo da unas horas mas que menos. Estare
dispuesta a las siete. Ten la bondad de decir
que me Ilamen a tiempo.

Eleanor comprendio que su amiga desea-
ba hallarse a solas, y juzgando que era mejor
para ambas evitar que se prolongara tan penosa
entrevista, salio de la habitacion, diciendo:

—Mafiana por la manana nos veremos.

En efecto, Catherine necesitaba desaho-
garse. Su orgullo natural y el afecto que sentia
hacia Eleanor la habian obligado a reprimir las
lagrimas en presencia de ésta, pero en cuanto se
halld6 a solas se ech0 a llorar amargamente.
jArrojada de la casa y en aquella forma, sin un
motivo que justificara ni una disculpa que ate-
nuase la descortesia, mas aun, la insolencia que
suponia semejante medida! ;Y Henry ausente,



sin poder despedirse de ella! Aquel hecho deja-
ba en suspenso por tiempo indefinido todas sus
esperanzas respecto a él. Y todo por el capricho
de un hombre tan correcto, tan bien educado en
apariencia y hasta entonces tan afectuoso como
el general Tilney... La decision de éste resultaba
tan incomprensible como ofensiva. La alarma-
ban y preocupaban por igual las causas y las
consecuencias que de aguel acto pudieran deri-
varse. La forma en que se la obligaba a partir
era de una descortesia sin igual. Se la expulsaba
literalmente, sin permitirle siquiera decidir la
hora y la manera de hacer el viaje, eligiendo
entre todos los dias probables el mas proximoy
la hora mas cercana, como si se tratara de obli-
garla a marchar antes de que el general estuvie-
ra levantado, para evitar a éste la molestia de
una despedida. ;Qué podia haber en todo
aquello mas que un decidido proposito de
ofenderla? Era indudable que, por algin moti-
vo, habia ofendido o disgustado al general.
Eleanor habia hecho lo posible por evitarle tan



penosa suposicion, pero Catherine se resistia a
creer gue un contratiempo cualquiera pudiera
provocar tal explosion de ira, ni mucho menos
dirigir ésta contra un persona completamente
ajena al disgusto.

Lentamente transcurrio la noche, sin que
la muchacha lograra conciliar el sueio. Una vez
mas fue escenario de su intranquilidad y desa-
sosiego aquella habitacion en que recién llega-
da la habian atormentado los locos desvarios de
su imaginacion. Y, sin embargo, jcuan distinto
era el origen de su presente inquietud! jCuan
tristemente superior al otro en realidad y en
sustancia! Su preocupacion de aquella noche se
basaba en un hecho, sus temores en una proba-
bilidad, y tan obsesionada se hallaba conside-
rando el triste desenlace de su estancia en la
abadia que la soledad en que se encontraba no
logré inspirarle el menor temor. Ni la oscuri-
dad de su aposento, ni la antigtiedad del edifi-
cio, ni el fuerte viento que reinaba y producia
repentinos y siniestros ruidos en la casa ocasio-



naron a Catherine, desvelada y absorta, el me-
nor asomo de curiosidad ni de temor.

Poco después de las seis, Eleanor entré en
la habitacion, afanosa por atender a su amiga y
por asistirla en lo que fuera posible, pero se
encontro con que Catherine estaba casi vestida
y su equipaje dispuesto. Al ver a Eleanor, a la
muchacha se le ocurrio que tal vez fuese porta-
dora de algun mensaje conciliador por parte del
general ;Que mas natural que, una vez pasado
el primer impulso de indignacion, se hubiera
arrepentido de su incorrecto proceder? Faltaba,
sin embargo, que despueés de lo ocurrido ella
consintiera en admitir excusa alguna.

Por desgracia, no vio puestas a prueba su
dignidad y su clemencia. Eleanor no era porta-
dora de ningun mensaje. Poco hablaron las
amigas al encontrarse de nuevo. Luego, sin-
tiendo que era mas prudente guardar silencio
se contentaron, mientras permanecieron en la
habitacion, con cruzar unas breves frases. Cat-
herine no tardo en acabar de vestirse, y Elea-



nor, con menos habilidad que buen deseo, se
ocupo de llenar y cerrar el baul. Una vez que
todo estuvo listo, salieron de la estancia, no sin
que antes Catherine, quedandose un poco re-
zagada, lanzara una mirada de despedida sobre
cada uno de los objetos que la habitacion con-
tenia, siguiendo luego a su amiga al comedor,
donde habia sido dispuesto el desayuno. La
muchacha hizo esfuerzos por comer algo, no
solo para evitar el que le insistieran, sino por
animar a su amiga; pero como no tenia apetito,
no logro mas que tomar unos pocos bocados. El
contraste de aquel desayuno con el del dia an-
terior aumentaba su pena y su Inapetencia.
Hacia veinticuatro horas tan sélo que se habian
reunido todos en aquella habitacion para des-
ayunar, y, sin embargo, jcuan distintas eran las
circunstancias! jCon qué tranquilo interés, con
qué felicidad, habia contemplado entonces el
presente, sin que le preocupara del porvenir
mas que el temor de separarse de Henry por
unos dias! Feliz, felicisimo desayuno aquel en



que Henry, sentado a su lado, la habia atendido
con esmero. Aquellas reflexiones no se vieron
Interrumpidas por palabra alguna de su amiga,
tan ensimismada en sus pensamientos como
ella misma, hasta que el anuncio del coche las
obligo a volver a la realidad. Al ver el vehiculo
Catherine se ruborizd, como si se diera mas
exacta cuenta de la descortesia con que se la
trataba, y ello amortiguaba todo sentir que no
fuese resentimiento por tal ofensa. Al fin, Elea-
nor se vio obligada a hablar.

—Escribeme, querida Catherine —
exclamo—. Enviame noticias tuyas lo antes
posible. No tendré un momento de tranquili-
dad hasta que no sepa que te hallas sana y sal-
va en tu casa. Te suplico que me escribas si-
quiera una carta. No me niegues la satisfaccion
de saber que has llegado a Fullerton y has en-
contrado bien a tu familia. Con eso me conten-
taré. Dirigeme la carta a nombre de Alice y a
casa de lord Longtown.



—iNo puede ser, Eleanor! Si no te autori-
zan a recibir carta mia, mejor sera que no te
escriba, no temas nada. Sé que llegaré a casa
bien.

—Tus palabras no me extrafian y no quie-
ro importunarte. Confia en lo que sientes en tu
corazon mientras te halles lejos de mi.

Estas palabras, acompanadas de una ex-
presion de pesar, acabaron en un instante con
la soberbia de Catherine, que dijo a su amiga:

—iSi, Eleanor, te escribiré!

A Miss Tilney aun le quedaba otra pena
que resolver. Se le habia ocurrido que debido a
la larga ausencia de su casa, a Catherine tal vez
se le habria acabado el dinero y, por lo tanto, no
contaria con lo suficiente para sufragar los in-
evitables gastos del viaje. Al comunicar con
tacto exquisito a su amiga sus temores, segui-
dos de carifosos ofrecimientos, con lo que la
muchacha, que no se habia preocupado enton-
ces de tan importante asunto, confirmo que no
llevaba dinero suficiente para llegar a su casa.



Tanto asusto a ambas la idea de las penalidades
que por tal motivo hubiera podido sufrir que
apenas volvieron a hablarse durante el tiempo
que aun permanecieron juntas. No tardaron en
advertirles que esperaba el coche, y Catherine,
tras ponerse de pie, sustituyo con un prolonga-
do y carinoso abrazo las palabras de despedida.
Al llegar al vestibulo, sin embargo, no quiso
abandonar la casa sin hacer mencion de una
persona cuyo nombre ninguna de las dos se
habia atrevido a pronunciar hasta entonces. Se
detuvo por un instante y con labios tembloro-
sos dedico un carifioso recuerdo al amigo au-
sente. Aquel intento dio al traste con el freno
puesto hasta entonces a sus sentimientos. Ocul-
tando como pudo el rostro en su pafiuelo, cruzo
rapidamente el vestibulo y subi6 al coche, que
un momento mas tarde se alejaba velozmente
de la abadia.

Catherine estaba demasiado apenada pa-
ra sentir miedo.



El viaje en si no encerraba temores para
ella, y lo emprendio sin preocuparse de la sole-
dad en que se veia forzada a recorrer tan largo
trayecto. Echandose sobre los cojines del coche,
prorrumpio en amargas lagrimas, y no levanto
la cabeza hasta después de que el coche hubiese
recorrido varias millas.

El trecho mas elevado del prado habia
desaparecido casi de la vista cuando la mucha-
cha volvio la mirada en direccion a Northanger.
Como quiera que aquella carretera era la mis-
ma que diez dias antes habia recorrido alegre y
confiada al ir y volver de Woodston, sufrio te-
rriblemente al reconocer los objetos que en es-
tado de animo tan diferente habia contemplado
entonces. Cada milla que la aproximaba a
Woodston aumentaba su sufrir, y cuando, a
cinco millas de distancia de dicho pueblo do-
blaron un recodo del camino, penso en Henry,
tan cerca de ella en aquellos momentos y tan
inconsciente de lo que ocurria, lo cual no hizo
sino incrementar su pesar y su desconsuelo.



El dia que habia pasado en Woodston
habia sido uno de los mas felices de su vida.
Alli el general se habia expresado en téerminos
tales que Catherine habia acabado por conven-
cerse de que deseaba que contrajese matrimo-
nio con su hijo. Diez dias hacia desde que las
atenciones del padre de Henry la habian ale-
grado aun cuando la hubiesen llenado de con-
fusion. Y ahora, sin saber por qué, se la humi-
llaba profundamente. ;Qué habia hecho o que
habia dejado de hacer para sufrir los efectos de
un cambio tan radical? La Unica culpa de que
podia acusarsela era de tal indole que resultaba
del todo imposible que el interesado se hubiese
dado cuenta. Unicamente Henry y su propia
conciencia conocian las vanas y terribles sospe-
chas que contra el general ella habia alimenta-
do, y ninguno de los dos podia haber revelado
el secreto. Estaba convencida de que Henry era
Incapaz de traicionarla adrede. Cierto era que si
por alguna extrafia casualidad Mr. Tilney se
hubiese enterado de la verdad, si hubieran lle-



gado a su conocimiento las figuraciones sin
fundamento y las injuriosas suposiciones que la
muchacha habia abrigado, la indignacion mani-
festada por aquél habria estado justificada.

Era logico y comprensible que se expulsa-
ra de la casa a quien habia calificado de asesino
a su duefo, pero esta disculpa de la conducta
de Mr. Tilney resultaba tan insoportable para
Catherine, que prefirio creer que el general lo
ignoraba todo.

Por grande que fuese su preocupacion
acerca de este asunto, no era, sin embargo, la
que por el momento mas embargaba su espiri-
tu. Otro pensamiento, otro pesar mas intimo la
obsesionaba cada vez mas. ;Qué pensaria, sen-
tiria y haria Henry al llegar a Northanger al dia
siguiente y enterarse de su marcha? Esta pre-
gunta, sobreponiéndose a todo lo demas, la
perseguia sin cesar, ya irritando, ya suavizando
su sentir, sugiriéndole unas veces temor de que
el joven se resignara tranquilamente a lo ocu-
rrido y otras dulce confianza en su pesar y su



resentimiento. Al general seguramente no le
hablaria de ello, pero a Eleanor, ;qué le diria a
Eleanor de ella?

En ese constante trasiego de dudas e in-
terrogantes acerca de un asunto del que su
mente apenas lograba desprenderse momenta-
neamente, transcurrieron las horas. El viaje
resultaba menos fatigoso de lo que habia temi-
do. La misma apremiante intranquilidad de sus
pensamientos que le habia impedido, una vez
pasado el pueblo de Woodston, fijarse en lo que
la rodeaba, sirvio para evitar que se diera cuen-
ta del progreso que hacian. La preservé tam-
bién de sentir tedio la preocupacion que le ins-
piraba aquel regreso tan inopinado; mermaba
el placer que deberia haber sentido ante la idea
de regresar, despues de tan larga ausencia, jun-
to a los seres que mas queria. Pero ;qué podria
decir que no resultara humillante para ella y
doloroso para su familia, que no aumentase su
pena y no provocara el resentimiento de los
suyos, incluyendo en un mismo reproche a cul-



pables y a inocentes? Jamas sabria dar justo
relieve a los méritos de Eleanor y de Henry. Sus
sentimientos para con ambos eran demasiado
profundos para expresarlos facilmente, y seria
tan injusto como triste que su familia guardase
rencor a los hermanos por algo de lo que solo el
general era responsable.

Tales sentimientos la impulsaban a temer,
en lugar de desear, la vista de la torre de la
iglesia que le indicaria que se hallaba a veinte
millas de su casa.

Al salir de Northanger sabia que la pri-
mera parada era Salisbury, pero como descono-
cia el, trayecto se vio obligada a preguntar a los
postillones los nombres de cuantos lugares de-
jaban atras.

Por fortuna, fue un viaje sin incidentes.
Su juventud, su generosidad y su cortesia le
procuraron tantas atenciones como pudiera
necesitar una viajera de su condicion, y como
quiera que no se perdid méas tiempo que el pre-
ciso para cambiar de tiro, once horas despueés



de haber emprendido el viaje entraba Catherine
sanay salva por las puertas de su casa.

Cuando una heroina de novela vuelve, al
término de una jornada, a su pueblo natal, ro-
deada de la aureola de una reputacion recupe-
rada, de la dignidad de un titulo de condesa,
seguida de una larga comitiva de nobles pa-
rientes, cada uno de los cuales ocupa su respec-
tivo faeton, y acompanada de tres doncellas
que la siguen en una silla de posta, puede la
pluma del narrador detenerse con placer en la
descripcion de tan grato acontecimiento. Un
final tan esplendoroso confiere honor y mérito
a todos los interesados, incluido el autor del
relato. Pero mi asunto es bien distinto. Mi
heroina regresa al hogar humillada y solitaria,
y el desanimo que esto provoca en mi me impi-
de extenderme en una descripcion detallada de
su regreso. No hay ilusion ni sentimiento que
resistan la vision de una heroina dentro de una
silla de posta de alquiler. A toda prisa, pues,
haré que Catherine entre en el pueblo, pase



entre los grupos de curiosos domingueros y
descienda del modesto vehiculo que hasta su
puerta la conduce.

Pero ni el pesar con que la muchacha se
acerca a su hogar, ni la humillacion que expe-
rimenta la biografa al relatarlo, impiden que los
seres queridos a cuyos brazos se dirigia aquélla
sintieran verdadera alegria.

Como quiera que la vista de una silla de
posta era cosa poco corriente en Fullerton, acu-
dio toda la familia a las ventanas de la casa pa-
ra presenciar el paso de la que Catherine ocu-
paba, alegrandose todos los rostros al ver que el
vehiculo se detenia ante la cancela. Aparte de
los dos ultimos véastagos de la familia Morland,
un nifo y una nina, de seis y cuatro anos res-
pectivamente, que creian hallar un nuevo her-
mano o0 hermana en cuantos coches veian, to-
dos sintieron intenso placer ante la inesperada
detencion del vehiculo. Felices se consideraron
los 0jos que primero vieron a Catherine. Feliz la
voz que anuncio el hecho a los demas.



El padre y la madre de la muchacha, sus
hermanos, Sarah, George y Harriet, echaron a
correr hacia la puerta para recibir a la viajera,
con tan afectuosa ansiedad que ello basto para
despertar los mas nobles sentimientos de Cat-
herine, que sintio gracias a los abrazos de unos
y de otros tranquilidad y consuelo. Ante tantas
muestras de carifio se sentia casi feliz, y hasta
se olvidd por un instante de sus preocupacio-
nes. Por otra parte, su familia, encantada de
verla, no mostrd en un principio excesiva curio-
sidad por conocer la causa de su inesperado
regreso, hasta el punto de que se hallaban todos
sentados en torno a la mesa, dispuesta a toda
prisa por Mrs. Morland para servir un refrige-
rio a la pobre viajera, cuyo aire de cansancio
habia llamado su atencion, antes de que Cat-
herine se viera bombardeada por preguntas
que exigian una prontay clara respuesta.

De mala gana y con grandes titubeos
ofrecio lo que por pura cortesia hacia sus oyen-
tes podria denominarse una explicacion, pero



de la que, en realidad, no era posible desentra-
nar los motivos concretos de su presencia en el
hogar.

No padecia la familia de Catherine esa
exagerada forma de susceptibilidad que lleva a
algunas personas a considerarse ofendidas por
la mas leve descortesia, olvido o reparo; sin
embargo, cuando tras atar no muchos cabos
quedo plenamente claro el motivo del regreso
de Catherine, todos convinieron en que se tra-
taba de un insulto imposible de justificar o per-
donar, al menos en principio.

No dejaban de comprender Mr. y Mrs.
Morland, sin detenerse a un minucioso examen
de los peligros que rodeaban un viaje de tal
indole, que las condiciones en que se habia ve-
rificado el regreso de su hija habrian podido
acarrear a ésta serias molestias, y que al obli-
garla a salir de aguella forma de su casa, el ge-
neral Tilney habia faltado a los deberes que
Impone la hospitalidad, y que su conducta era
mas de extranar en quien, como él, no ignoraba



los deberes de un caballero. En cuanto a las
causas que pudieron motivar su conducta y
convertir en mala voluntad la exagerada estima
que por la muchacha sentia, los padres de ésta
no acertaban a descifrarlas, y después de re-
flexionar por unos instantes convinieron que
aquello era muy extrafno y que el general debia
de ser un hombre incomprensible, dando asi
por satisfechas su indignacion y su sorpresa.

En cuanto a Sarah, continud saboreando
las mieles de aquel incomprensible misterio
hasta que, harta de sus comentarios, le dijo su
madre:

—Hija mia, te preocupas sin necesidad.
Esto obedece a causas que no merece la pena
tratar de averiguar, créeeme.

—Yo me explico —respondio la nifila—
que el general, una vez que se acordo del com-
promiso contraido, deseara que Catherine se
marchara, pero ¢por qué no proceder con corte-
sia?



—Yo lo lamento por sus amigos —dijo
Mrs. Morland—. Para ellos si ha debido ser un
contratiempo. En cuanto a lo demas, con que
Catherine haya llegado a casa sin novedad me
doy por satisfecha. Por fortuna, nuestro bienes-
tar no depende de Mr. Tilney...

Catherine suspiro y su filosofica madre
continuo:

—Celebro no haber sabido antes la forma
en que estabas realizando el viaje, pero ya que
este ha concluido felizmente, no creo que el
dafio que se nos ha hecho sea tan grande. Con-
viene que de vez en cuando los jovenes se vean
obligados a pensar por si mismos y a obrar con
libertad. Tu, mi querida Catherine, que siempre
has sido una criatura atolondrada, te habras
visto en figurillas para atender a lo que implica
un viaje de esta naturaleza, con tanto cambio de
tiro y tanto ir y venir de unos y de otros. jCon-
que no te hayas dejado algo olvidado en el ma-
letero...!



Catherine hubiera querido demostrar su
conformidad con aquellas esperanzas materna-
les e interesarse en su enmienda, pero se sentia
muy deprimida, y como quiera gue todo cuanto
deseaba era encontrarse a solas, accedio con
gusto al deseo manifestado por su madre de
que se retirase a descansar lo antes posible. Los
padres de Catherine, que no atribuian el sem-
blante y la agitacion de su hija méas que a la
humillacion sufrida y al cansancio del viaje, se
separaron de ella seguros de que el sueno re-
mediaria sus males, y aun cuando al dia si-
guiente la muchacha no daba muestras de en-
contrarse mejor, siguieron sin sospechar la exis-
tencia de un daflo mas profundo. Ni por casua-
lidad pensaron en achacarlo a asuntos del cora-
zon, y esto, tratandose de los padres de una
joven de diecisiete afnos, recién llegada de su
primera ausencia del hogar, no deja de ser bas-
tante extrano.

Tan pronto como hubo terminado de
desayunar, Catherine se dispuso a cumplir la



promesa que habia hecho a Miss Tilney, cuya
confianza en los efectos que el tiempo y la dis-
tancia habian de operar en el animo de su ami-
ga estaba plenamente justificada. En efecto:
Catherine ya se hallaba dispuesta, no solo a
reprocharse la frialdad con que se habia sepa-
rado de Eleanor, sino a creer que no habia
apreciado bastante los meéritos y la bondad de
esta, ni sentido la debida conmiseracion por lo
que debido a ella habia tenido que soportar. La
intensidad de sus sentimientos no sirvio, sin
embargo, para estimular su pluma. Nunca en
su vida habia encontrado tan dificil escribir un
carta como ahora. Desde luego, no era nada
facil imaginar siquiera una misiva que hiciera
justicia a su situacion y a lo que sentia, que ex-
presara gratitud, pero no pesar servil, que fuera
prudente sin ser fria, y sincera sin mostrar re-
sentimiento. Una carta, en fin, cuya lectura no
apenase a Eleanor y de la que no necesitara
sonrojarse ella si por casualidad caia en manos
de Henry. Después de reflexionar largamente,



decidio ser muy breve; era el inico modo de no
Incurrir en falta alguna. Tras meter en un sobre
el dinero que Eleanor le habia facilitado, lo di-
rigido a su amiga acompanado de una concisa
nota en la que expresaba todo su agradecimien-
to y le deseaba lo mejor.

—Pues de verdad que ha sido ésta una
extrana amistad —dijo Mrs. Morland una vez
que su hija hubo terminado la carta—. Apenas
Iniciada y ya interrumpida. Siento que haya
sido asi, porque, segin me informo Mrs. Allen,
se trataba de personas muy amables. Tampoco
has tenido suerte con tu amiga Isabella. jPobre
James! Pero, en fin, hay que vivir para apren-
der. Es de esperar que las amistades que consi-
gas en el porvenir resulten mas merecedoras de
tu confianza que éstas.

Catherine, ruborizada, contesto:

—Nadie tiene mayor derecho a mi con-
flanza que Eleanor.

—En ese caso, hija mia, mas tarde o mas
temprano volveréis a encontraros, y hasta en-



tonces no te preocupes. Es casi seguro que en el
curso de los proximos diez afos el azar querra
unir de nuevo vuestros destinos, y entonces,
jcuan grato os sera reanudar vuestro trato!

No tuvieron gran éxito, a decir verdad,
los esfuerzos de Mrs. Morland para consolar a
su hija. La idea de no volver a ver a Eleanor y
Henry Tilney hasta después de transcurridos
diez afios sélo consiguio inculcar en la mucha-
cha un temor ain mayor. jPodian ocurrir tantas
cosas en ese tiempo! Ella jamas olvidaria a
Henry, ni podria dejar de quererle con la mis-
ma ternura gque entonces sentia; pero él... La
olvidaria quiza, y en ese caso, encontrarse de
nuevo... A la muchacha se le llenaron los ojos
de lagrimas al imaginarse una tan triste reno-
vacion de su amistad, y al observar Mrs. Mor-
land que sus buenos propositos no producian el
efecto deseado propuso, como nuevo medio de
distraccion, una visita a casa de Mrs. Allen.

Las viviendas de ambas familias distaban
s6lo un cuarto de milla la una de la otra, y en el



trayecto la madre de Catherine manifestd su
opinion acerca del desengafio amoroso sufrido
por su hijo James.

—Lo hemos sentido por él —dijo—, pero,
por lo demas, no nos preocupa el que hayan
terminado esas relaciones. Al fin y al cabo, no
podia satisfacernos ver a nuestro hijo compro-
metido a casarse con una chica completamente
desconocida, sin fortuna alguna, acerca de cuyo
caracter nos hemos visto obligados a formar un
concepto bien pobre. La ruptura le parecera a
James muy dolorosa en un principio, pero con
el tiempo se le pasara, y el desengafio que le ha
producido esta primera eleccion lo llevara a ser
mas prudente de aqui en adelante.

Tan somera cuenta del asunto favorecio a
Catherine, pues de tal modo se habia apodera-
do de su mente la consideracion del cambio
operado en ella desde la ultima vez que habia
recorrido aquel camino, que una frase mas de
su madre habria bastado para turbar su aparen-
te serenidad, impidiéndole contestar acertada-



mente a las observaciones de la buena sefora.
No habian transcurrido adn tres meses desde
que la ultima vez, animada por las mas risue-
fias esperanzas, habia recorrido aquel camino.
Su corazon se hallaba entonces inundado de
alegria, despreocupado e independiente, ansio-
so de saborear placeres aun desconocidos Yy
libre de toda culpa. Asi era ella antes, pero aho-
ra... estaba completamente cambiada.

Catherine fue recibida por los Allen con
la bondad que su inesperada aparicion, unida
al sincero afecto que le profesaban, podia de-
sear. Grande fue la sorpresa manifestada por
estos buenos amigos al verla, y mas grande su
disgusto al conocer la forma en que habia sido
tratada. Y eso que Mrs. Morland no exagero los
hechos ni tratd, como hubieran procurado
otros, de despertar la indignacion del matrimo-
nio contra la familia Tilney.

—Catherine nos sorprendio ayer por la
tarde —dijo—. Hizo el viaje en silla de posta y
completamente sola. Ademas, hasta el sabado



por la noche ignoraba que debia salir de Nort-
hanger. El general Tilney, movido por no sa-
bemos qué extraio impulso, se canso de repen-
te de tenerla alli y la arrojo, o poco menos, de la
casa. Su conducta ha sido bastante descortes, y
no podemos por menos de creer que debe de
tratarse de un hombre bastante extrafno. Por
otra parte, celebramos tener a Catherine una
Vez mas entre nosotros y estamos satisfechos de
Ver gue no es un criatura timida e incapaz de
manejarse por si sola, sino que sabe, cuando
llega la ocasion, resolver las dificultades que se
presentan.

Mr. Allen se expreso acerca del asunto
con la indignacion que el caso y su buena amis-
tad exigian, y su esposa, que estuvo de acuerdo
con sus razonamientos, no titubeo en utilizarlos
por su cuenta. El asombro del marido, sus con-
jeturas y explicaciones eran repetidas por la
muijer, quien se limitdo a anadir una observa-
cion, «realmente, no tengo paciencia con el ge-
neral», con la que llenaba las pausas interme-



dias. Aun despues de salir de la habitacion Mr.
Allen, repitio ella por dos veces la frase «no
tengo paciencia con el general», sin que pare-
ciese, por cierto, mas indignada gue antes. Aln
pronuncio la frase un par de veces, antes de
decir de repente:

—¢Sabes que antes de salir de Bath con-
segui gue me zurcieran aguel rasgon que sufrio
mi encaje de Mechlin? El remiendo esta hecho
de manera tan primorosa gue apenas si se ad-
vierte. Cualquier dia de estos te lo ensefare.
Bath es, después de todo, un lugar muy agra-
dable. Te aseguro, Catherine, que senti mar-
charme. La estancia alli de Mrs. Thorpe fue
muy conveniente para todos. ;Verdad, Cat-
herine? Recordaras que al principio td y yo
estabamos desoladas.

—Si; pero no duré mucho tiempo nuestra
soledad —contesto la muchacha, animada por
el recuerdo de lo que por vez primera habia
dado vida y valor espiritual a su existencia.



—Es cierto. Y desde el momento en que
encontramos a Mrs. Thorpe puede decirse que
no nos faltdé nada. Oye, querida, ;no encuentras
que estos guantes de seda son de excelente ca-
lidad? Recordaras que me los puse por primera
vez el dia que fuimos al balneario, y desde en-
tonces casi no me los he sacado. ;Recuerdas
aquella noche?

—¢Que si la recuerdo? Perfectamente...

—Fue muy agradable, ;verdad? Mr. Til-
ney tomod con nosotras el te, y ya entonces
comprendi que su amistad seria muy ventajosa
para nosotras. jEra un hombre tan agradable!
Tengo idea de que bailaste con él, pero no estoy
completamente segura. Lo que si recuerdo es
que aquella noche yo llevaba mi traje predilec-
to.

Catherine se sintio incapaz de contestar, y
despues de iniciarse otros temas, Mrs. Allen
volvig a insistir:

—Realmente, no tengo paciencia con el
general. Un hombre que parecia tan amable...



No creo, Mrs. Morland, que en todo el mundo
pueda encontrarse un hombre mas educado.
Las habitaciones que ocupaban fueron alquila-
das al dia siguiente de que se marchase con su
familia. Claro, no podia ser de otro modo tra-
tandose de Milsom Street.

Camino nuevamente de la casa, Mrs.
Morland trato nuevamente de animar a su hija
diciendole la bendicion que suponia tener unos
amigos tan formales y bienintencionados como
los Allen, tras lo cual afladié que la descortesia
y la negligencia manifestadas por unos meros
conocidos como los Tilney no deberian preocu-
par a quien, como ella, conservaba el afecto de
sus amistades de tantos anos. Tales manifesta-
ciones se basaban, sin duda, en el sentido co-
mun, pero como quiera gue existen momentos
y situaciones en que el sentido comudn tiene
poco ascendiente sobre la razon humana, los
sentimientos de Catherine fueron rebatiendo
una a una todas las consideraciones expuestas
por su madre. La felicidad de la muchacha de-



pendia de la actitud que de alli en adelante
adoptaran sus nuevas amistades, y en tanto
Mrs. Morland procuraba confirmar sus teorias
con justas y bien fundadas razones, Catherine,
dando rienda suelta a su imaginacion, imagi-
naba a Henry ya de regreso a Northanger, ente-
rado de la ausencia de su amiga y, quiza, em-
prendiendo con el resto de la familia el viaje a
Hereford.

Catherine era de gustos sedentarios, y
aun cuando nunca habia sido muy hacendosa,
su madre no podia por menos de reconocer que
estos defectos se habian agravado considera-
blemente durante la ausencia. Desde su regreso
la muchacha no acertaba a estarse quieta un
solo instante ni a ocuparse de quehacer alguno
por mas de diez minutos. Recorria el jardin y la
huerta una y otra vez, como si el movimiento
fuese la Unica manifestacion de su voluntad,
hasta el punto de preferir pasear por la casa a
permanecer tranquila en la sala. Este cambio se
hacia mas evidente aln en lo que a su estado de



animo se referia. Su intranquilidad y su pereza
podian interpretarse como una manifestacion
caricaturizada de su propio ser; pero aquel si-
lencio, aquella tristeza, eran el reverso de lo que
antes habia sido. Por espacio de dos dias, Mrs.
Morland no hizo comentario alguno sobre ello,
pero al observar que tres noches sucesivas de
descanso no lograban devolver a Catherine su
habitual alegria, ni aumentar su actividad, ni
despertar su gusto por las labores de la aguja,
se vio obligada a amonestarla suavemente, di-
ciendo:

—Mucho me temo, querida hija, que co-
rres peligro de convertirte en una sefora ele-
gante. No sé cuando veria el pobre Richard
terminadas sus corbatas si no contara con mas
amigas que td. Piensas demasiado en Bath, y
debes tener en cuenta que hay un tiempo para
cada cosa. Los bailes y las diversiones tienen el
suyo, y lo mismo el trabajo. Has disfrutado una
buena temporada de lo primero y es hora de
que trates de ocuparte en algo serio.



Catherine buscé enseguida su labor, ase-
gurando, con aire desconsolado, que no pensa-
ba en Bath.

—Entonces estas preocupada por la con-
ducta del general Tilney, y haces mal, porque
es muy posible que jamas vuelvas a verle. No
debemos angustiarnos por semejantes peque-
fieces. —Luego, a continuacion de un breve
silencio, afiadio—: Yo espero, mi querida Cat-
herine, que las grandezas de Northanger no te
habran convertido en una persona descontenta
con tu vida. Todos debemos procurar estar sa-
tisfechos alli donde nos encontremos, y mas
aln en nuestro propio hogar, que es donde mas
tiempo estamos obligados a permanecer. No
me gusto oirte hablar con tanto entusiasmo
mientras desayunabamos del pan frances que
0s daban en Northanger.

—~Pero jsi para mi el pan no tiene impor-
tancia!l Lo mismo me da comer una cosa que
otra.



—En uno de los libros que tengo arriba
hay un estudio muy interesante acerca del te-
ma. En él se habla precisamente de esos seres a
quienes amistades de posicion economica mas
elevada que la suya incapacitaron para adap-
tarse a sus circunstancias familiares. Se titula El
espejo, si mal no recuerdo. Lo buscaré para que
lo leas. Seguramente encontraras en él consejos
de provecho.

Catherine no contesto y, deseosa de en-
mendar su reciente conducta, se aplico a la la-
bor; pero a los pocos minutos recayo, sin darse
ella misma cuenta, en el mismo estado de ani-
mo que deseaba combatir. Sintié pereza y lan-
guidez, y la irritacion que su cansancio le pro-
ducia la obligo a dar mas vueltas en la silla que
puntadas en su trabajo. Se apercibio de ello
Mrs. Morland, y convencida de que las miradas
abstraidas y la expresion de descontento de su
hija obedecian al estado de animo a que antes
aludiera, salié precipitadamente de la habita-
cion en busca del libro con que se proponia



combatir tan terrible mal. Transcurrieron varios
minutos antes de que lograra encontrar lo que
deseaba, y habiéndola detenido otros aconte-
cimientos familiares, resultd que hasta pasado
un buen cuarto de hora no le fue posible bajar
de nuevo, armada, eso si, de la obra que tan
practicos resultados debia lograr. Habiendola
privado sus quehaceres en el piso superior de
oir ruido alguno fuera de sus habitaciones, ig-
noraba que durante su ausencia habia llegado a
la casa una visita, y al entrar en el salon encon-
trése cara a cara con un joven completamente
desconocido. El recién llegado se levanto respe-
tuosamente de su asiento, mientras Catherine,
turbada, le presentaba a su madre:

—Mr. Tilney...

Henry, con el azoramiento propio de un
caracter sensible, comenzo por disculpar su
presencia y reconociendo que, después de lo
ocurrido, no tenia derecho a esperar un cordial
recibimiento en Fullerton, excusando su intru-
sion con el deseo de saber si Miss Morland



habia tenido un viaje satisfactorio. El joven no
se dirigia, por fortuna, a un corazon rencoroso.
Mrs. Morland, lejos de culpar a Henry y a su
hermana de la descortesia del general, sentia
por ellos una marcada simpatia, y atraida por el
respetuoso proceder del muchacho, contesto a
su saludo con natural y sincera benevolencia,
agradeciendo el interés que mostraba por su
hija, asegurandole que su casa siempre estaba
abierta para los amigos de sus hijos y rogandole
que no se refiriera para nada al pasado. Henry
se apresuro a obedecer dicho ruego, pues aun
cuando la inesperada bondad de la madre de
Catherine lo relevaba de toda preocupacion en
este aspecto, por el momento no encontraba
palabras adecuadas con que expresarse. Silen-
ci0so, ocupo nuevamente su asiento y se limito
a contestar con cortesia a las observaciones de
Mrs. Morland acerca del tiempo y el estado de
los caminos. Mientras tanto, la inquieta, ansiosa
y, con todo, feliz Catherine, los contemplaba
muda de satisfaccion, revelando con la anima-



cion de su rostro que aquella visita bastaba por
si sola para devolverle su perdida tranquilidad.
Contenta y satisfecha de aquel cambio, Mrs.
Morland dejo para otra ocasion el primer tomo
de EI espejo, destinado para la curacion de su
hija.

Deseosa luego de recabar el auxilio de
Mr. Morland, no solo para alentar, sino para
dar conversacion a Henry, cuya turbacion
comprendia y lamentaba, la madre de Catheri-
ne envio a uno de los nifios en busca de su ma-
rido. Desgraciadamente, éste se hallaba fuera
de casa, y la excelente sefiora se encontro, des-
pués de un cuarto de hora, con que no se le
ocurria nada que decir al visitante. Tras unos
minutos de silencio, Henry, volviendose hacia
Catherine por primera vez desde que entrara
Mrs. Morland en el salon, preguntd con vivo
interes si Mr. y Mrs. Allen se hallaban de regre-
so en Fullerton, y tras lograr desentraiar de las
frases entrecortadas de la muchacha la respues-
ta afirmativa, que una palabra habria bastado



para expresar, se mostro decidido a presentar a
dichos sefores sus respetos. Luego, un poco
turbado, rogo a Catherine le indicase el camino
de la casa.

—Desde esta ventana puede usted verla,
caballero —intervino Sarah, que no recibio mas
contestacion que un ceremonioso saludo por
parte del joven y una sefial de reconvencion por
parte de su madre.

Mrs. Morland, creyendo probable que
tras la intencion de saludar a tan excelentes
vecinos se ocultara un deseo de explicar a Cat-
herine la conducta de su padre —explicacion
que Henry habria encontrado mas facil ofrecer
a solas a la muchacha—, trataba de arreglar las
cosas de modo que su hija pudiera acompanar
al joven. Asi fue, en efecto. Apenas iniciado el
paseo quedo demostrado que Mrs. Morland
habia acertado con los motivos que animaban a
Henry a tener una entrevista a solas con su
amiga. No solo necesitaba disculpar la conduc-
ta de su padre, sino la suya propia, acertada-



mente hizo esto udltimo de forma que para
cuando llegaron a la propiedad de los Allen,
Catherine hubiera recibido una consoladora y
grata justificacion. Henry hizo que se sintiese
segura de la sinceridad de su amor y solicito la
entrega del corazon que ya le pertenecia por
completo; cosa que por otra parte, no ignoraba
el muchacho, hasta el punto de que aun sin-
tiendo por Catherine un afecto profundo, com-
placiéndole las excelencias de su caracter y de-
leitandole su compafiia, preciso es confesar que
su carifio hacia ella partia en primer lugar, de
un sentimiento de gratitud. En otras palabras:
que la certeza de la parcialidad que por él mos-
traba la muchacha fue lo primero que motivo el
Interés de Henry. Es ésta una circunstancia po-
co corriente y algo denigrante para una heroi-
na, y si en la vida real puede considerarse como
extrafio tal procedimiento, estaré en condicio-
nes de atribuirme los honores de la invencion.
Una corta visita a Mrs. Allen, en la que
Henry se expreso con una absoluta falta de sen-



tido, y Catherine, entregada a la consideracion
de su inefable dicha, apenas despego los labios,
permitié a la joven pareja reanudar al poco
tiempo su estatico téte-a-téte. Antes de que este
terminara supo con certeza la muchacha hasta
qué punto estaba sancionada la declaracion de
Henry por la autoridad paterna del general. Le
explico el como a su regreso de Woodston, dos
dias antes, se habia encontrado con su padre en
un lugar proximo a la abadia, y como éste le
habia informado de la marcha de Miss Mor-
land, advirtiéndole al mismo tiempo que le
prohibia volver a pensar en ella.

Este era el (nico permiso, a cuyo amparo
solicitaba el honor de su mano. Catherine no
pudo por menos de alegrarse de que el joven,
afianzando antes su situacion mediante una
solemne y comprometedora promesa, le hubie-
ra evitado la necesidad de rechazar su amor al
enterarse de la oposicion del general. A medida
que Henry iba adornando de prolijos detalles
su relato y explicando las causas que habian



motivado la conducta de su padre, los senti-
mientos de pesar de la muchacha fueron con-
virtiéndose en triunfal satisfaccion. El general
no encontraba nada de qué acusarla, ni imputa-
cion que hacerle. Su ira se fundaba Unica y ex-
clusivamente en haber sido ella objeto incons-
ciente de un engafo que su orgullo le impedia
perdonar y que habria debido avergonzarse de
sentir. El pecado de Catherine consistia en ser
menos rica de lo que el general habia supuesto.
Impulsado por una equivocada apreciacion de
los derechos y bienes de la muchacha, el padre
de Henry habia perseguido la amistad de ésta
en Bath, solicitando su presencia en Northanger
y decidido que, con el tiempo, llegara a ser su
hija politica. Al descubrir su error, no hallo
medio mejor de exteriorizar su resentimiento y
su desden que echarla de su casa.

John Thorpe habia sido causa directa del
engafo sufrido por Mr. Tilney. Al observar una
noche en el teatro de Bath que su hijo dedicaba
una atencion preferente a Miss Morland, habia



preguntado a Thorpe si conocia a la muchacha.
John, encantado de hablar con un hombre de
tanta importancia, se habia mostrado muy co-
municativo, y como quiera que se hallaba en
espera de que Morland formalizara sus relacio-
nes con Isabella, y estaba, ademas, resuelto a
casarse con la propia Catherine, se dejo arras-
trar por la vanidad propia de él e hizo de la
familia Morland una descripcion tan exagerada
como falsa. Aseguro que los padres de la mu-
chacha poseian una fortuna superior a la que su
propia avaricia le impulsaba a creer y desear.
La vanidad del joven era tal, que no admitia
una relacion directa o indirecta con persona
alguna que no gozara de prestigio y categoria
social, atribuyéndole ambas cosas cuando asi
convenia a su interés y a su amistad. La posi-
cion de Morland, por ejemplo, exagerada en un
principio por su amigo, iba haciendose mas
lucida a medida que se afianzaba su situacion
como novio de Isabella. Con duplicar, en obse-
quio de tan solemne momento, la fortuna que



poseia Mr. Morland, triplicar la suya propia,
dejar entrever la seguridad de una herencia
procedente de un pariente acaudalado y deste-
rrar del mundo de la realidad a la mitad de los
pequefios Morland, logré convencer al general
de que la familia de John gozaba de una posi-
cion envidiable. Adorno el caso de Catherine —
objeto de la curiosidad de Mr. Tilney y de sus
propias y especuladoras aspiraciones— de de-
talles mas gratos aun, asegurando gue a la dote
de diez o quince mil libras que debia recibir de
su padre podia afadirse la propiedad de Mr. y
Mrs. Allen. La amistad que dichos sefiores ma-
nifestaban hacia la muchacha habiale sugerido
la idea de una probable herencia, y ello basto
para que hablara de Catherine como presunta
heredera de la propiedad de Fullerton.

El general, gue ni por un instante dudo
de la autenticidad de aquellos informes, habia
obrado de acuerdo con ellos. El interés que por
la familia Morland manifestaba Thorpe, y que
aumentaba la inminente unién matrimonial de



Isabella, y sus propias intenciones respecto de
Catherine —circunstancias de las que hablaba
con igual sequridad y franqueza—, le parecie-
ron al general garantia suficiente de las mani-
festaciones hechas por John, a las que pudo
anadir otras pruebas convincentes, tales como
la falta de hijos y la indudable posicion de los
Allen, y el carifio e interés que por Miss Mor-
land éstos demostraban. De lo dltimo pudo
cerciorarse por si solo Mr. Tilney una vez enta-
blada relacion de amistad con los Allen, y su
resolucion no se hizo esperar. Tras adivinar por
la expresion de su hijo la simpatia que a éste
Inspiraba Miss Morland, y animado por los
Informes de Mr. Thorpe, decidio casi instanta-
neamente hacer lo posible para desbaratar las
jactanciosas pretensiones de John y destruir sus
esperanzas. Por supuesto, los hijos del general
permanecian tan ajenos a la trama que éste fra-
guaba como la propia Catherine. Henry y Elea-
nor, que no veian en la muchacha nada capaz
de despertar el interés de su padre, se asombra-



ron ante la precipitacion, constancia y extension
de las atenciones que éste le dirigia, y si bien
ciertas indirectas con que acompaio la orden
dada a su hijo de asegurarse el carifio de la chi-
ca hicieron comprender a Henry que el anciano
deseaba que se realizara aquella boda, no cono-
cio los motivos que lo habian impulsado a pre-
cipitar los acontecimientos hasta después de su
entrevista con su padre en Northanger. Mr.
Tilney se habia enterado de la falsedad de sus
suposiciones por la misma persona gue le habia
proporcionado los primeros datos, John Thor-
pe, a quien encontré en la capital, y que, influi-
do por sentimientos contrarios a los que le
animaban en Bath, irritado por la indiferencia
de Catherine y, mas aun, por el fracaso de sus
gestiones para reconciliar a Morland y a Isabe-
lla; convencido de que dicho asunto no se arre-
glaria jamas, y desdefiando una amistad que
para nada le servia ya, se habia apresurado a
contradecir cuanto habia manifestado al gene-
ral respecto de la familia Morland, reconocien-



do que se habia equivocado en lo que a las cir-
cunstancias y caracter de esta se referia. Hizo
creer al padre de Henry que James lo habia
engafiado en cuanto a la verdadera posicion de
que disfrutaba su padre, y cuya falsedad de-
mostraban unas transacciones llevadas a cabo
en las Gltimas semanas. Solo asi se explicaba el
que, después de haberse mostrado dispuesto a
favorecer una union entre ambas familias con
los mas generosos ofrecimientos, Mr. Morland
se hubiera visto obligado, formalizadas ya las
relaciones, a confesar que no le era posible ofre-
cer a los jovenes novios el mas insignificante
apoyo y proteccion. El narrador astuto adorno
su relato con nuevas revelaciones, asegurando
que se trataba de una familia muy necesitada,
el nimero de cuyos hijos pasaba de lo usual y
corriente; que no disfrutaba del respeto y con-
sideracion del vecindario vy, al fin, que, como
habia podido comprobar personalmente, lleva-
ba un tren de vida que no justificaban los me-
dios economicos con que contaba, por lo que



procuraba mejorar su situacion relacionandose
con personas acaudaladas. En definitiva, le dijo
que se trataba de gente irresponsable, jactancio-
sa e intransigente.

El general, aterrorizado, le habia pedido
entonces informes de la vida y el caracter de los
Allen, y tambien a proposito de este matrimo-
nio modifico Thorpe su primera declaracion.
Mr. y Mrs. Allen conocian demasiado a los
Morland por haber sido vecinos durante largo
tiempo. Por lo demas, Thorpe asegurd que co-
nocia al joven destinado a heredar los bienes de
los supuestos protectores de Catherine. No fue
preciso nada mas. Furioso con todos menos
consigo mismo, Mr. Tilney habia regresado al
dia siguiente a la abadia para poner en practica
el plan que ya conocemos.

Dejo a la sagacidad de mis lectores el adi-
vinar lo que de todo esto pudo referir Henry a
Catherine aquella tarde y el determinar los de-
talles que respecto a este asunto le fueron co-
municados por su padre, los que dedujo por



Intuicion propia y los que reveld James mas
tarde en una carta. Yo los he reunido en una
sola narracion para mayor comodidad de mis
lectores; éstos, si lo desean, podran luego sepa-
rarlos a su antojo. Bastenos por el momento
saber que Catherine quedo convencida de que
al sospechar al general capaz de haber asesina-
do o secuestrado a su mujer no habia interpre-
tado erroneamente su caracter ni exagerado su
crueldad.

Henry, por otra parte, sufrio al revelar es-
tas cosas de su padre tanto como al enterarse de
ellas. Se avergonzaba de tener que exponer
semejantes ruindades. Ademas, la conversacion
sostenida en Northanger con el general habia
sido extremadamente violenta. Tanto 0 mas
que la descortesia de que habia sido victima
Catherine y las pretensiones interesadas de su
padre le indignaba el papel que se le tenia re-
servado. Henry no traté de disimular su dis-
gusto, y el general, acostumbrado a imponer su
voluntad a toda la familia, se molesto ante una



oposicion que, ademas, estaba afianzada en la
razon y en los dictados de la conciencia. Su ira
en tales circunstancias disgustaba, sin intimi-
dar, a Henry, a quien un profundo sentido de la
justicia reafirmé en su proposito. El joven se
consideraba comprometido con Miss Morland,
no solo por los lazos del afecto, sino por los
mandatos del honor, y, convencido de que le
pertenecia el corazon que en un principio se le
habia ordenado conquistar, se mostro decidido
a guardar fidelidad a Catherine y a cumplir con
ella como debia, sin que lograra hacerle desistir
de su proyecto ni influir en sus resoluciones la
retractacion de un consentimiento tacito ni los
decretos de un injustificable enojo.

Henry luego se habia negado rotunda-
mente a acompanar a su padre a Herfordshire,
tras lo cual anuncio su decision de ofrecer su
porvenir a la muchacha. La actitud de su hijo
habia encolerizado mas aun al general, que se
separd de ambos sin mas explicacion.



Henry, presa de la agitacion que es de
suponer, habia regresado a Woodston, para
desde alli emprender, a la tarde siguiente, viaje
a Fullerton.

Cuando Mr. y Mrs. Morland supieron
que Henry solicitaba la mano de Catherine se
llevaron una sorpresa considerable. Ninguno
de los dos habia sospechado la existencia de
tales amores, pero como, al fin y al cabo, nada
podia parecerles méas natural gue el gue su hija
Inspirase tal sentimiento, no tardaron en consi-
derar el hecho con la feliz complacencia que
merecia y no opusieron la menor objecion. Los
distinguidos modales del joven y su buen sen-
tido eran recomendacion suficiente, para ellos,
y como nada malo sabian de él, no se creian en
la obligacion de suponer gue no fuera una bue-
na persona. Por lo demas, opinaban que no era
necesario verificar el caracter de quien suplia
con su buena voluntad la falta de experiencia.

—Catherine sera un ama de casa algo in-
experta y alocada —observo Mrs. Morland,



consolandose luego al recordar que no hay me-
jor maestro que la practica.

No existia, en suma, mas gue un obstacu-
lo, sin cuya resolucion, sin embargo, no estaban
dispuestos a autorizar aquellas relaciones. Eran
personas de caracter comedido, pero de princi-
pios inalterables, y mientras el padre de Henry
siguiera prohibiendo terminantemente los
amores de su hijo, ellos no podian dar su con-
formidad ni su consentimiento. No eran lo bas-
tante exigentes para pretender que el general se
adelantara a solicitar aquella alianza, ni siquie-
ra que de corazon la desease, pero si considera-
ban indispensable una autorizacion convencio-
nal, que una vez lograda, como era de esperar,
se veria en el acto apoyada por su sincera apro-
bacion. El «consentimiento» era lo Unico que
pretendian, ya que en cuanto a «dinero», ni lo
exigian, ni lo deseaban. La carta matrimonial de
sus padres aseguraba, al fin y al cabo, el porve-
nir de Henry, y la fortuna que por el momento
disfrutaba bastaba para procurar a Catherine la



Independencia y la comodidad necesarias. In-
dudablemente, aquella boda era por demas
ventajosa para la muchacha.

La decision de Mr. y Mrs. Morland no
podia sorprender a los enamorados. Lo lamen-
taban, pero no podian oponerse a ello, y se se-
pararon con la esperanza de que, al cabo de
poco tiempo, se operara en el animo del general
un cambio que les permitiera gozar plenamente
de su privilegiado amor. Henry se reintegro a
lo que ya consideraba como su unico hogar,
dispuesto a ocuparse en el embellecimiento de
la casa que algun dia esperaba ofrecer a su
amada, en tanto que Catherine se dedicaba a
llorar su ausencia. No es cosa que nos importe
averiguar si los tormentos de aquella separa-
cion se vieron amortiguados por una corres-
pondencia clandestina. Tampoco pretendieron
saberlo Mr. y Mrs. Morland, a cuya bondad se
debidé que no les fuese exigida a los novios
promesa alguna en ese sentido y que siempre



que Catherine recibia alguna carta se hicieran
los distraidos.

Tampoco es de suponer gue la inquietud,
|0gica dado tal estado de cosas, que sufrieron
por entonces Henry, Catherine y cuantas per-
sonas los querian, se hiciese extensiva a mis
lectores; en todo caso, la delatora brevedad de
las paginas que restan es prueba de que nos
acercamos a un dichoso y risuefio final. Solo
resta conocer la manera en que se desarrollo
esta historia y se llegd a la celebracion de la
boda, y cuales fueron las circunstancias que al
fin influyeron sobre el animo del general. El
primer hecho que favorecio el feliz desenlace
de esta novela fue el matrimonio de Eleanor
con un hombre de fortuna y sdlida posicion.
Dicho acto, que se efectuo en el transcurso del
verano, provoco en el general un estado per-
manente de buen humor, gue su hija aprovecho
para obtener de él, no s6lo que perdonase a
Henry, sino que lo autorizase a, segun palabras



de su propio padre, «hacer el idiota» si asi lo
deseaba.

El hecho de casarse Eleanor y de verse
apartada por un matrimonio de los males que a
su permanencia en Northanger acompafaban
satisfara a todos los conocidos y amigos de tan
bella joven. A mi me produjo sincera alegria.
No conozco a persona alguna mas merecedora
de felicidad ni mejor preparada a ello debido a
su largo sufrir, que Miss Tilney, cuya preferen-
cia por su prometido no era de fecha reciente.
Los separd por largo tiempo la modesta posi-
cion del enamorado, pero tras heredar éste,
iInesperadamente, titulo y fortuna, quedaron
allanadas las dificultades que a la dicha de am-
bos se oponian.

Ni en los dias en que mas aprovecho su
compaiia, su abnegacion y su paciencia quiso
tanto a su hija el general como en el momento
en que por primera vez pudo saludarla por su
nuevo titulo. EI marido de Eleanor era, por to-
dos los conceptos, digno del carifio de la joven,



pues independientemente de su nobleza, su
fortuna y su afecto, gozaba de la simpatia de
todos aquellos que lo conocian. Era, segun cri-
terio general, «el chico mas encantador del
mundo», y no necesito extenderme mas, por-
que seguramente ninguna lectora que al leer
esto no haya evocado la imagen del «chico mas
encantador del mundo». En lo que a éste en
particular se refiere, solo anadiré —y sé perfec-
tamente que las reglas de la composicion pro-
hiben la introduccion de caracteres que no tie-
nen relacion con la fabula— que el caballero en
cuestion fue el mismo cuyo negligente criado
olvido ciertas facturas tras una prolongada es-
tancia en Northanger, y que fueron, con el
tiempo, la causa de que mi heroina se viera
lanzada a una de sus mas serias aventuras.

Sirvio de apoyo a la peticion que a favor
de su hermano hicieron los vizcondes al gene-
ral una nueva rectificacion del estado econémi-
co de Mr. y Mrs. Morland.



Esta sirvio para demostrar que tan equi-
vocado habia estado Mr. Tilney al juzgar cuan-
tiosa la fortuna de la familia de Catherine como
al creerla luego completamente nula. Pese a lo
dicho por Thorpe, los Morland no andaban tan
escasos de bienes que no les fuera posible dotar
a su hija en tres mil libras esterlinas. Tan satis-
factoria resolucion de sus recientes temores
contribuyé a dulcificar el cambio de opinion
manifestado por el general, a quien, ademas, le
produjo un efecto excelente la noticia de que la
propiedad de Fullerton, que era exclusivamente
de Mr. Allen, se hallaba abierta a todo género
de avariciosa especulacion.

Animado por todo esto, el general, poco
despues de la boda de Eleanor, se decidio a
recibir a Henry nuevamente en Northanger y a
enviarle luego a casa de su prometida con un
mensaje de autorizacion a la boda. El consenti-
miento iba dirigido a Mr. Morland en unas
cuartillas llenas de frases corteses y triviales.
Poco tiempo después se celebrd la ceremonia



que en ellas se autorizaba. Se unieron en ma-
trimonio Henry y Catherine, sonaron las cam-
panas y todos los presentes se alegraron. Si se
considera que todo esto ocurria antes de cum-
plirse doce meses desde el dia en que por vez
primera se conocieron los conyuges, hay que
reconocer que, a pesar de los retrasos que hubo
de sufrir la boda a causa de la cruel conducta
del general, ésta no perjudico gravemente a los
novios. Al fin y al cabo, no es cosa tan terrible
empezar a ser completamente feliz a la edad de
veintiséis y dieciocho afnos, respectivamente, y
puesto que estoy convencida de que la tirania
del general, lejos de danar aquella felicidad, la
promovio, permitiendo que Henry y Catherine
lograran un mas perfecto conocimiento mutuo
al mismo tiempo que un mayor desarrollo del
afecto que los unia, dejo al criterio de quien por
ello se interese decidir si la tendencia de esta
obra es recomendar la tirania paterna o recom-
pensar la desobediencia filial.
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