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Aunque se ha hablado mucho de la sobriedad de los estdmagos lacede-
monios, de seguro que no hubieran podido resistir el sistema de alimenta-
cion 4 que nos sujetaba el respetable doctor Glumpler en su colegio; de se-
guro que se hubieran insurreccionado.

Los vencedores de los persas requerian una comida, algo mds nutritiva
que los residuos de grasa que se desprendian de los huesos de ternera con
que nos obsequiaba el doctor; y por otra parte, si Jerges se hubiera limitado
4 alimentar 4 sus innumerables huestes con un poco de arroz hervido, como
nos sucedia 4 nosotros, los vasallos que en sus extensos dominios contaba,
no lo hubieran ensalzado hasta considerarle como un Dios.

Sin embargo, importa decir que bajo este punto de vista el colegio del
doctor Glumper no se diferenciaba de otros muchos colegios, en donde los
escolares de mi tiempo, hijos todos de muy buenas casas, seguian sus estu-
dios, pero muriéndose de hambre. Es verdad que con lo que nos daban te-
niamos, 4 no dudarlo, lo suficiente para vivir, mas en comerlo estaba la difi-
cultad. La comida, que nada tenfa de buena al comienzo de la semana, al
final de ésta se hacia irresistible; de modo que cuando llegaba el domingo,
nos pareciamos 4 un grupo de jovenes viajeros perdidos en las soledades del
mar 4 quienes salva de una muerte proxima el feliz encuentro de un buque
cargado de rosbeaf y de pudding: este buque era para nosotros lo que llama-
bamos la banasta de Hannah.

Hannah nos lavaba la ropa, y el sibado por la tarde, despues de la entrega
de las prendas, iba invariablemente al jardin y alli, descubriendo su provi-
dencial banasta, sacaba 4 la luz una infinidad de golosinas que nos parecian
excelentes; por su calidad y por lo médico de su precio.

Entonces no se habia llegado, como ahora, 4 tanta elegancia ni 4 tanto re-
finamiento en el servicio de las mesas. Un alumno que se hubiese permitido
el uso de un tenedor de plata, hubiera sido considerado como un ser estram-
bético, y en cuanto 4 la cuchara y seis servilletas que segun los reglamentos
del colegio Glumper debian formar parte inexcusable de una buena educa-
cion clasica, la primera quedaba almacenada en una especie de depdsito,
donde la sefiora Glumper tenia todos los despojos de sus imberbes colegia-
les, asi como juguetes prohibidos, libros confiscados y demds, y las serville-
tas iban destinadas al servicio de todos sin distincion, en aquella repiblica
comunista, hasta que no quedaba de ellas nada: en definitiva no tenfamos



por qué hablar contra la tenedores de hierro, pues de otra manera hubiera
sido imposible hacer presa la carne con otro metal menos duro.

La comida de los lunes se reducia 4 un guisado de ternera, 4 pedazo por
persona, y aunque no estaba prohibido pedir otro, esta solicitud era acogida
con tan mal disimulada contrariedad, que nos llegamos 4 contentar con uno
solo. Como justa compensancion de nuestra discreta conducta, recibiamos
al siguiente dia, los trozos que habian sobrado en el anterior, pero frios y
contraidos, ligeramente recubiertos de sangre y bajo una montafia de coles
mal cortadas, aunque sobremanera interesantes para hacer un estudio de in-
sectos, en vista de las muchas orugas que, en ordenadas filas mostraban sus
cadéveres color verde claro en circulo de los platos.

Tres veces por semana se nos servia arroz hervido, alimento que por una
reunion de infelices coincidencia, no he podido tragar desde mis primeros
aflos. Mas no era esto solo. La gran mortificacion de nuestros estdmagos se
quedaba para el sdbado, cuando nos ponian delante lo que fastuosa y calum-
niosamente llamaban pastel de beefsteack.

Un alma bien atravesada debia ser la del buey que se vanagloriase de re-
clamar como de su pertenencia aquel producto. En mi concepto, la compo-
sicion de aquel comistrajo, tenia tanta carne de buey, como de unicornio el
puré de guisantes. Respecto al verdadero origen de aquella carne, corrian
las noticias mds singulares, lo cual demostraba lo dificil y peliagudo de la
disquisicion. Segun los recuerdos y memorias antiguas del colegio, en el
consabido pastel se habian encontrado elementos mas inconexos y mds ab-
surdos, asi es que los discipulos, amedrentados, apartaban de si aquellas
sustancias que por su aspecto y su sabor no tenian ninguna relacion con la
raza bovina, prefiriendo jtan poco mérito les concedian! pasar hambre que
comer el pastel.

Mas prescindiendo del elemento principal y constitutivo del plato, habia
otros con respecto 4 los cuales sabiamos 4 qué atenernos, por més que no
formaran parte de ninguna receta culinaria.

Sholto Shillito, por ejemplo, que era un tragon de primer 6rden, embauld
un dia valientemente la parte que le habia tocado, pero tuvo que separar an-
tes con mucha pulcritud tres dedo y un pedazo de pulgar de guante viejo.

Durante las primeras semanas de cada semestre, esto es, mientras nos du-
raba el dinero recogido en nuestras casas, podiamos, merced 4 la banasta de
Hannag, remediarnos en algo; pero en cuanto se acababa el dinero, el ham-
bre se ensefioreaba de nosotros.



Los jovenes actuales preguntardn, 4 no dudarlo, por qué no nos atrevia-
mos 4 formular una reclamacion respetuosa, pero ya he dicho que los tiem-
pos eran muy otros, y ademds los jévenes del dia no han conocido 4 la sefio-
ra Glumper, que si bien estaba lejos de ser una fiera y que no se portaba de
un modo que contradijese los usos de la civilizacion, era una mujer fria, so-
berbia, penetrada de su potier, como un elefante que se recrease en hollar
cno suavidad el terreno, con sus anchas patas, en demostracion de lo facil
que le seria aniquilaros bajo sus plantas.

Nada tengo que manifestar contra el doctor. Ya en aquel tiempo compren-
dia yo que era un excelente maestro, y aun ahora, al recordar su cardcter,
estoy convencido de que era uno de los mejores que se han visto. A la cien-
cia del sabio unia la sencillez del nifio, y mediante ésta se pudo explicar
bien el por qué de su matrimonio, segun el ptiblico; motivo del todo inocen-
te, porque siendo la sefiora Glumper, Miss Kittie Winkle, directora de una
escuela elemental, el buen doctor, por pura compasion hacia las desventura-
das victimas del yugo tirdnico de la miss, se decidi6 4 tomar la escuela 4 su
cuidado, merced 4 lo que ésta se convirtid en un gran establecimiento de
setenta alumnos donde sélo las mds niflos estaban al cuidado de la sefiora
Glumper.

Llegd un medio semestre en que las cosas se presentaron muy mal para
nosotros. Nunca como entonces vimos escasear el dinero, y aunque existia
la banasta de Hannah, como ella era demasiado lista para cambiar golosinas
por prendas, no nos servia.

Nos reunimos en consejo, y como para tales casos nos juntdbamos en el
prado donde pacia la vaca del doctor, mansa y reposadamente, la vimos y &
su aspecto la indignacion se apoderd de todos.

—iRobémosle el pienso! gritd una voz chillona, salida de los dltimos
bancos.

—El distinguido tunante que se halla en los dltimos escafios, puede darse
por feliz con no estar al alcance de mi mano, dijo Jacobo Rogers que nos
presidia y 4 quien agradaba imprimir una gran importancia y solemnidad 4
estos consejos. El pienso indicado s6lo debe servir para la sefiora Glimper
que podra dividirlo con su marido, y... no digo més. Por esto la Asamblea
deliberante no puede tomar en consideracion el consejo de ese digno ladron,
y creo que debe ser rechazado con el mds profundo desprecio.

Aprobado lo dicho por el presidente, todos quedaron en libertad de expo-
ner sus opiniones.



Augusto Halfaere hizo presente que las plumas quemadas son comesti-
bles, y se le olvidé decir que agradables al gusto.

Pongo mi bota izquierda 4 disposicion de ustedes, dijo Franck Lightfoot,
porque la derecha tiene un enorme clavo en la suela, cosa que advierto de
paso, 4 fin de que se sepa, pues la reservo para la dltima extremidad.

—Si nos comemos los zapatos serd como comernos el pastel de beefs-
teak; pero no estamos para bromas. ; Quién propone algo?

— Aun tenemos 4 mano 4 Murell Robinson, dijo Shillito con aire tan fe-
roz, que el aludido, nifio de ocho afios, novato y por lo mismo sonrosado y
gordo an, se llend de terror.

—S1, si, dijo el presidente reflexionando; serfa un gran golpe politico. Si
la sefiora Glumper perdiese uno 6 dos discipulos, por lo que acaba de indi-
car el ilustre orador de pantalon manchado de tinta, tal vez le entrase la
compasion. Con todo, lo propuesto por mi estimable colega, me ha inspira-
do una idea que nos puede producir el mismo resultado sin las dificultades
que envuelve: que se escape uno de nosotros y propale las causas.

La proposicion fué aceptada; pero ¢ quién serfa el fugitivo? Porque de ser-
lo furtivamente era como renunciar 4 la causa paterna. Todos se miraron:
ninguno se ofrecid al sacrificio.

El presidente los mir con severidad.

—Todos sabeis, exceptuando los nuevos, que en la antigliedad muchos se
sacrificaron por el bienestar piblico generosamente. ; Faltard un corazon
magndnimo entre setenta estémagos desfallecidos? Me parece que Shillito,
hambriento como se halla, no titubeara.

El interpelado, llamando encarecidamente al cielo en su ayuda, protesto
contra la eleccion.

—Percival Pobjoy, continug el presidente, la fortuna no os sonrie, sois un
pobrete sin un cuarto ni medio. Estais empefiado lo menos para un mes; en
el peor predicamento con la sefiora Glumper, y sin aficion de ninguna clase
al arroz ni 4 la col. Percival, ilustre jéven; tres egregias mujeres cuyos nom-
bres figuran en vuestro diccionario histdrico, os ensefian que debeis rendir
este servicio 4 la republica.

Pobjoy, protestando de su cortesia hdcia dichas sefioras cuyo nombre era
inttil saber, repuso que tenia una abuela 4 quien adoraba mds que 4 aqué-
llas, y que por eso no podia tomar sobre si el honor con que se le brindaba.

—Entonces, afiadié el presidente con aire de satisfaccion, cual si hubiese
encontrado lo que deseaba, me dirijo al distinguido miembro que se halla



sobre el maceton; €1, vencedor del hijo del hortelano, es el sefialado: 4 Joles
le toca.

Pero Joles, no encontrando relacion alguna entre su victoria y su fuga,
contestd que s6lo estando loco adoptarfa semejante determinacion.

Otros padres conscriptos 4 quienes se habld, alegaron razones tan poco
demostrativas como las anteriores, y ya se vié claro que no habia més que
acudir 4 la suerte, y asf se hizo despuse de haber pronunciado diferentes dis-
cursos. Se acordd que el indicado por la suerte, se escaparia al siguiente dia,
y despues de verse en seguridad lo participaria 4 sus compaiieros, 6 mejor
aln, a su familia, diciendo que lo habia hecho por no morir de hambre.

Se le marcé un plazo de una semana para que intentase un llamamiento
enternecedor 4 su familia, declarando lo que pasaba en el colegio. Si esto
produce afecto, afiadi6 el presidente, tanto mejor; y de lo contrario, al espi-
rar el término fatal, el compafiero designado huird.

Procedidse solemnemente al sorteo. Nuestros nombres, excepto los de los
alumnos de la ultima clase, fueron escritos en papeles y éstos echados en un
sombrero. Algunos querian eliminar el de nuestro presidente, el mas anti-
guo de la escuela, joven de 17 afios, y proximo 4 salir, y dispuesto & padecer
al frente de nosotros toda el hambre del mundo; pero se negd valientemente,
despreciando la indicacion como un insulto y puso su nombre en el sombre-
ro. Todos le imitamos. Se convino en que el primer papel que cayese al sue-
lo, despues de agitar el sombrero, zanjaria el asunto. Dos revolotearon por
el aire, pero uno de ellos no se contd, por haber caido sobre la manga del
alumno que agitaba el sombrero; el otro cayd al suelo y nadie se levantaba 4
cogerlo: parecia que todos habian aguardado 4 aquel momento para calcular
las consecuencias de la escapatoria.

Confieso que senti una emocion grandisima cuando Rogers se bajé 4 co-
ger el papel, pero de seguida se me agolp6 toda la sangre 4 la cabeza cuan-
do of que lefa pesadamente: Carlos Stuart Trelacony.

—No lo tomeis 4 broma, exclamd riéndose. Espero que no os acobarda-
reis. Escribid , continu6 gravemente, y si quereis creerme dirigid la carta &
vuestro padre. Tratad el asunto con formalidad y vereis como interviene
vuestra madre.

Y escribf:

«Querido papd: Me figuro que todos seguireis buenos, cosa que conmigo
no ocurre. Ya sabeis que no soy comildn, ni tan tonto que me figure que en
el colegio me han de dar tantas golosinas como en casa. As{ pues dispen-



sadme, si forzado por las circunstancias, os declaro que no podemos comer
lo que la sefiora Glumper llama nuestra parte, que como se compone de
agua y pan seco, nos hace morir de hambre. Vuestro respetuoso hijo S. A.
Trelacony.—P.D. Si huis de hablarle de esto 4 la sefiora Glumper, hazme el
favor de decirle 4 mamd y 4 Ana, ddndoles 4 la vez mis recuerdos, que me
envien un pan bien cosido y 4 ser posible con mucha corteza para que dure
toda la semana. Sr. Teniente general Trelacony C.B.K.H. Peurhyn-Court.»

Esta carta me parecia que revistfa un cardcter oficial bien marcado, asi es
que esperé sus efectos con alguna ansiedad. ;Si mi padre adivinase lo que
resultaria de su decision!

Debe, pensaba yo, dar crédito 4 mis palabras, porque no lo ha visto nunca
y sabe que positivamente no soy tragon.

Creo que al cuarto dia de estas dudas, me entregaron, durante las horas de
descanso una gran cesta que venfa escoltada por gran niimero de estudian-
tes. La tal cesta contenia en su cavidad, porque aunque grande tenfa una ca-
vidad limitada, un pastel de beefsteak, pero de verdadera carne de ternera
con huevos duros y otros alicientes; una sorprendente coleccion de golosi-
nas; un monumental volteado, llamado asi porque un nifio dando cien vuel-
tas en torno del pastel no sabia decir cudl de los lados era el mas apetitoso;
si el de azidcar ¢ el de la manteca, y por ultimo, una empanada que por su
fenomenal tamafio no vacilo en decir que me asusto.

Carta ninguna, pero las sefiales eran buenas: los embajadores aquellos
decian elocuentemente que no se queria dejarnos morir de hambre. Como 4
nadie se le ocurri6 la idea de guardar los presentes, se echaron suertes y un
grupo de diez escolares, del que formdbamos parte Rogers y yo, por mi ca-
rédcter de anfitrion, acabé muy luego con el contenido de la cesta.

A los dias buenos sucedieron los malos. La comida no mejoré nada abso-
lutamente. El aspecto de la sefiora Glumper indicaba algo que Rogers, co-
nocedor profundo de la naturaleza humana, explicé favorablemente, en el
sentido de resistirse 4 las dispendiosas exigencias que se le imponfan.

iAh! Rogers se equivocaba. La alimentacion no varid. Hasta mucho tiem-
po despues no supe las cartas oficiales que habian mediado con ocasion de
la mia. Mi madre, por ocupaciones de mi padre, habia escrito la siguiente:
«La sefiora Carolina Trelacony, a la sefiora Glumper. Estimada sefiora: con-
fio en que la adjunta cesta para mi hijo no os chocard, Carlos crece mucho,
de tal modo, que 4 su padre le ha llamado la atencion, porque teme que la
salud de nuestro hijo se resienta. Bien sabeis lo que es esto y la necesidad



de que los nifios se alimenten bien, en cuyo caso estd mi hijo, y aunque no
es muy comilon, deseo obsequiarle, convencida de que no os ofendereis,
interesada por salud tanto como yo. Mis recuerdos al doctor Glumper. Vues-
tra etc.

«La sefiora Glumper, 4 la sefiora Trelacony. Querida amiga: no puedo
contestar mejor 4 vuestra atenta carta que manifestindoos que el doctor
Glumper, yo, nuesta familia y los demds profesores (excepto el sefior Le-
gourmet, que desea comer en su casa), todos comemos en compaiifa de
nuestros discipulos, los cuales, en mi concepto no pueden quejarse ni de la
parquedad ni del condimiento de los manjares: Recibid etc.»

Desgraciadamente habia algo de verdad en esto, que puediera tranquilizar
4 las dos sefioras. Los profesores comian con nosotros, pero los primeros y
apartdndose los mejores trozos y alicientes. El doctor, bondadoso como lo
era, se sometia sin murmurar 4 las disposiciones de su mujer.

Cuando vi disipada toda esperanza de que nuestros males tuvieran reme-
dio, me pareci6 que no habia mds recurso que proceder & mi evasion, por-
que nadie se habia olvidado de esto y todos me daban bromas acerca de
ella; tanto que Percival, mi deudor en 18 peniques desde inmemorial, los
pidié prestados para devolvérmelos, y otro compaiiero con quien refif solici-
t6 mi perdon, y todo porque aguardaban mi escapatoria.

El temible sdbado llegd. No quedaban mds que una comida, dltimo apla-
zamiento otorgado 4 la sefiora Glumper y 4 mi.

—Si hoy nos da una comida tolerable, dijo Rogers, te juro por Jupiter que
renunciards 4 tus proyectos.

Tambien salimos chasqueados. Hubo abundante arroz, muy abundante,
para que no probdramos del siguiente plato, y despues del arroz el horripi-
lante pastel de aspecto pretencioso, como el de los charlatanes, pastel que
contrastaba extraordinariamente con el de mi madre.

Mientras mis compaifieros se entregaban 4 las minuciosas pesquisas acos-
tumbradas, la sefiora Glumper grité con campanuda voz:

—-El sefior Trelacony no probard nada hasta que se haya comido hasta el
tiltimo grano de arroz.

Se oyeron risas comprimidas, pero yo me mantuve inflexible, y as{ termi-
né mi tltima comida en el colegio Glumper.

—Lo deploro por vos, me dijo Rogers.

—Y yo, contesté sonriendo, por...

—Pensaba en mi madre, pero no me atrevi 4 declararlo y callé.



—Por lo que pueda ser, voy 4 consultar al consejo.

— A poco estaba reunida la asamblea. Rogers habld con su acostumbraba
elocuencia, diciendo que no podia haber sido confiada 4 persona mds digna
la suerte del colegio; que era un acontecimiento tal, que todos los 0jos en
Glumper-House: después me pregunté de cuénto dinero disponia, y le con-
testé llanamente:

—Dieciocho peniques.

—Precisamente esa cantidad ha sido base de considerables fortunas, ob-
servd Rogers enfaticamente. Comenzd d trabajar con media corona: 6, los
principios de este gran ciudadano fueron de los mds humildes, con dos che-
lines y seis peniques llego d hacer un capital de dos millones de libras.

Hice presente 4 Rogers que no me encontraba en posesion de la cantidad
que se suponia como principio de una fortuna.

—Es verdad, pero la tendreis. Aqui van seis peniques; y si, como confio,
os haceis rico, acordaos de vuestro antiguo compafiero Rogers, y regaladle
una pierna de ciervo cogido en cualquiera de vuestras posesiones, por ejem-
plo, la de Escocia. ;Quién se suscribe 4 favor de Trelacony?

A pesar de que el dinero no abundaba, mis compafieros reunieron genero-
samente nueve chelines y seis peniques. Las palabras de Rogers me habian
enardecido: me encontraba dispuesto 4 imitar los ejemplos por €l citados.
Di las gracias mds expresivas 4 mis condiscipulos, y considerando que se-
gun lo manifestado, en media corona existia una encanto magico que debia
proporcionarme una fortuna, no quise aceptar més. Reuni todos mis vesti-
dos y efectos y traté de llevarme una macera de judias que me gustaba mu-
cho, pero Rogers se opuso 4 ello, porque no sabia de ningun dichoso aven-
turero que se hubiese hecho rico con media corona y una maceta de judias.
El argumento me convencid, y asi sélo pensé en la manera de fugarme, he-
cho que cumpli muy ficilmente por una parte del jardin, invisible desde la
casa, y ayudado por el vigilante mismo que debia haberme denunciado,
como 4 cualquiera que se dirigiera 4 aquel lado.

—Maiiana mismo, dijo Rogers, escribireis la carta desde... desde... desde
donde sea. ;No es cierto?

—Si, contesté; pues no faltaba més, y salté afuera.

II.

Con s6lo esto habia pasado mi Rubicon, pero declaro que hasta que me
encontré en el campo de Mr. Tur Vitt, no me tuve por un fugitivo; esto no
me acobardd ni me hizo retroceder, ni concebir la idea de refugiarme bajo el



techo paterno. Senti dolor en el corazon al pensar en el disgusto de mis pa-
dres, pero me tranquilicé considerando que los calmaria con una carta, y
como no era prudente permanecer alli me puse en marcha.

Glumper House estaba situado en la parte Norte de Londres, proximo al
barrio de las grandes fortunas. Dirigi mis pasos hdcia donde me figuraba
que debia estar la Cité, y meditando acerca de mi albergue para aquella no-
che, recordé 4 un antiguo amigo del Colegio, Felipe Concanen, del cual se
conservaba memoria entre nosotros, y que 4 la sazon residia en Chelsea, 4
unas siete millas. Confiando en un buen consejo suyo y en que me guardaria
el secreto fui 4 verle.

Estaba asociado con su padre y su tio, ricos cerveceros. Al entrar en la
gran fabrica que explotaban, me hallé con que mi amigo dirigia por enton-
ces en jefe el establecimiento, Concanen, hermano y Concanen. Recibi de
él una favorable acogida y oyd mi relato con la mayor benevolencia, pero al
mismo tiempo con mucha formalidad. La fabricacion de la cerveza habia
hecho de €l una persona grave y séria, al revés de lo que sucede con el ma-
nejo de la harina, que crea personas muy sentimentales y roméanticas.

Felipe desaprobd lo hecho, severamente, asi como las ilusiones de Ro-
gers; sobre todo que la media corona fuese camino seguro para la fortuna, y
me aconsejé que renunciase 4 mis proyectos y que me sometiera 4 mi fami-
lia; pero como yo, poseido de la mayor entereza, me negué 4 ello, tuvo que
ceder y trazamos el siguiente plan. Una vieja criada llamada Siwgsby quedd
enterada en parte de mi secreto, y me arregld una habitacion para que la
ocupase hasta el lunes por la mafiana, sin que nadie supiese de mi; tenfa sa-
lida al callejon de los Judios. En ella viviria hasta que encontrase manera de
hacerme hombre, pero si se sospechaba algo yo saldria de alli para no com-
prometer 4 mi amigo. Para la criada era yo sobrino de Mr. Thislewood,
comprometido en una terrible conspiracion descubierta en Cato Street. He-
cho esto escribf lo siguiente 4 mis padres.

«Querido padre: Me alegraré de que esteis buenos. En cuando se acabd el
pastel y los demds adminiculos que nos envidsteis tan amablemente, el
hambre comenzé de nuevo con el arroz, la col, las orugas y el pastel de
beefsteak. Yo esperaba que escribirfais 4 la sefiora Glumper, pero sospecho
que no habeis tenido valor. Congregados todos los condiscipulos, hemos
resuelto huir unos despues de otros, hasta que mejoren los alimentos, y 4 mi
me ha tocado la suerte de ser el primero. Creo que aprobareis mi fuga, pues
os he oido decir 4 propdsito del capitan Shurker que no es digno retroceder.



Llevo un traje completo, alguna ropa blanca, la Biblia, mi cuaderno de tra-
ducciones altinas, y el dinero bastante para dar principio 4 mi fortuna; co-
nozco el camino que he emprendido... § por mejor decir lo conoceré mafia-
na, y espero que no os incomodareis. Abrazo 4 mama y 4 Ana. Vuestro hijo
que os quiere, S. Trelacony.»

Mi amigo me condujo por un sombrio corredor hasta la portezuela de es-
cape, y dindome la llave, me advirtié que todos los dias se presentaria 4 ha-
blar conmigo, 4 traerme la cena y 4 saber si habia encontrado modo de ha-
cerme hombre. Salf al callejon de los Judios, € irguiendo la cabeza reflexio-
né valientemente que ni me pertenecia ni pertenecia 4 nadie: me pareci6 que
con esto solo tenfa bastante para salir del atolladero.

(Cémo empiezan casi todos? Por una dichosa casualidad. Un hijo de bue-
na familia que se cae del caballo y 4 quien se socorre. Una cartera con valo-
res importantes que se pierde y que se puede devolver. Pero la fortuna no se
repite. En mi nifiez habia leido que un grande tuvo su principio en una bar-
berfa. ;En dénde tropezar con mi barbero?

SE NECESITA UN MUCHACHO.

Este anuncio colocado en el cristal de una tienda era como la respuesta & mi
pregunta, s6lo que en la tienda se vendian patas de cerdo. Sin embargo
entré.

— ¢ Qué os ocurre caballerito? me dijo el duefio, hombre robusto, de de-
lantal blanco y de cuchillo en mano.

—¢No es aqui donde hace falta un muchacho?

El hombre me mir6 de piés 4 cabeza.

—Efectivamente, pero no necesitdbamos mas que seis apendices y el
marqués del Alfefiique acaba de reclamar la plaza vacante para su hijo, nd-
mero 17.

—Deseo entrar de aprendiz... dijo timidamente.

—Escuchadme caballerito: si no quereis comprarme patas de cerdo, te-
ned la bondad de ejercitar las vuestras antes de que me sulfure. jLargo de
aqui!

—Lo mismo me ocurrid en otros dos sitios. Iba yo demasiado bien vesti-
do para lo que allf se necesitaba. A la noche me aconsejé mi amigo que mi-
rase mds alto, donde mi vestido de sefiorito no fuese un obstéculo para la
admision.



El tiempo corria, la vieja Swigsby, que desde su principio recelaba algo,
aumentaba sus sospechas, asi es que decidi seguir el consejo de mi amigo.

— Valor, me dijo al desearme buenas noches: id al manantial. ; Sabeis?

Sabeis. Ciertamente que yo no sabia con exactitud adonde iba.

— A nuestros grandes banqueros, dijo mi amigo, preguntad siempre por
los jefes.

Penetrado del pensamiento de mi amigo, busqué al dia siguiente en el
Almanaque del Comercio los nombres y sefias de los banqueros méds famo-
sos y me encaminé 4 la Cité, donde vi unos cincuenta empleados absorbidos
en su trabajo.

Nadie se fij6 en mi, y por eso, 4 lo dltimo, me dirig{ 4 uno de ellos y le
dije.

—Perdonadme, pero quisiera hablar 4 vuestro....

—¢ A quién? preguntd con viveza.

— Al principal.

—EI Sr. Lesigot se halla ahora en Goldborough Park, me contesté son-
riendo con aire chuzon. Si se trata del empréstito otomano, le telegrafiaré y
vendrd mafiana.

Repuse que nada tenfa que ver con el empréstito otomano y que cualquie-
ra de los asociados de la casa serfa bueno para mi objeto.

El empleado se inclind; hablé al oido del otro, y éste, rogdndome que le
acompailase, me guid, 4 través de un sin fin de mesas, 4 donde estaba un ca-
ballero anciano leyendo un periédico.

—¢Qué quereis, hijo mio? me preguntd.

—Perdonad, contestd algo aturdido ; pero si necesitdbais un muchacho de
confianza?

Al empleado le costd trabajo reprimir una carcajada, pero el anciano la
contuvo y afadid.

—;Quién os manda, hijo mio, y qué quereis decir?

Animado por su bondad, le dije francamente que habia ido alli por mi
cuenta; que queria trabajar y hacerme rico; que no estaba bien con mis pa-
dres, por cuyo motivo ocultaba la residencia de éstos, y que en caso de ne-
cesidad estaba dispuesto, para acreditar mi honradez y responder de mi
inexperiencia, 4 depositar una suma.

—¢Y 4 cudnto asciende?

—A dos chelines y seis peniques.



Adverti que se le habia ocurrido una idea, porque me hizo volver cara 4
la ventana y me mird fijamente.

Me lo figuraba, murmurd. Sabed, me dijo en alto, que yo no puedo con-
traer semejantes responsabilidades sin consultar con mis asociados. Aguar-
dadme en esa antesala, que os contestaré pronto.

En la antesala vi 4 un muchacho que me brindé con pan y queso, pero no
acepté. La conducta del banquero se me habia hecho sospechosa, 4 pesar de
su amabilidad.

—Quién es ese anciano que necesita consultar con sus asociados, pregun-
té al muchacho.

—Sir Eduardo Golshore, que vive cerca de Penrhyn.

—¢La residencia del general Thelacony?

—Cabalmente. El general almuerza aqui cuando viene 4 Londres; y en
cuanto 4 los asociados me choca, porque todos estdn ausentes.

—Me parece que aqui hace mucho calor, dije casi sin aliento. Voy... voy &
dar un paseo y vuelvo en seguida.

Y antes de que el portero me pusiese ningun inconveniente me marché.

Al verme con Concanen, advert{ que su fisonom{a no me anunciaba nada
bueno.

—La vieja Swigsby sospecha. Si no regresais 4 casa de vuestros padres,
teneis que iros 4 otro lado.

No habia otro remedio. Salf de aquella casa y me instalé en un cuartito
préximo 4 la de mi amigo, para poder vernos con facilidad. Quiso pagarme
el hospedaje de una semana, pero cuando le dije que de aceptar su ofreci-
miento comprometia mi porvenir, consintié en comprarme algunas prendas
y asi conservé intacta mi media corona. Y me encontré segunda vez lanzan-
do 4 la ventura. Nada se me proporciond: en todas partes me miraban con
curiosidad y recelo. Por més que hice no podia aparentar un punto medio
entre el hijo de buena familia y un vagabundo.

No quiero describir mi existencia en tan amargos dias. Mis esperanzas y
mis recursos menguaban. No veia 4 Felipe ni queria verle por evitarle com-
promisos; habia renunciado 4 buscar empleo, y estaba decidido 4 no volver
4 mi casa.

Una mafiana en que me paseaba desfallecido de hambre, aunque con mis
seis peniques en el bolsillo, temeroso de que la vista de una pastelerfa los
hiciese saltar, vi 4 un anciano judio que no tenfa nada de elegante ni de lim-



pio, acurrucado en el primer peldafio de una escalera. ;Habrd muerto ese
viejo? dijo el mozo de una taberna al pasar yo.

El anciano judio levantd los desmayados ojos y entonces observé que su
rostro no tenfa nada de innoble. Me puse a mirarle y vi que era de avanzada
edad, que estaba escudlido, hambriente y cubierto de andrajos. Me tendi6 la
mano, aunque sin demandar limosma, y segui adelante, pero me ocurrié en
el acto la idea de si iba 4 morirse.

Los seis peniques me saltaron en el bolsillo. Luché entre darlos al viejo y
quedarme como €l ¢ distribuirlos, pero ;cdmo si no tenfa cambio que devol-
verme? ;Fué una alucinacion 6 fué verdad? Me parecid que los seis peni-
ques, saltando en el bolsillo, me habian dado un golpe en el costado repro-
chiandome mi dureza. {Mi tnica esperanza! jLa base de mi fortuna! Una mi-
rada enérgica me decidié: mis millones pasaron 4 poder del anciano.

[T

No puedo darme cuenta de lo que hice en el resto del dia. Al retirarme
extenuado de hambre 4 mi domicilio, me detuve maquinalmente ante una
panaderfa. Senti que me tocaban en el hombro: era el judio, pero jqué cam-
biado de aspecto!

—Qué hermosos panes, ;es verdad? me dijo.

De debilidad no pude contestarle.

—¢ Y no tenéis dinero? pregunté admirado.

Hice sefal de que no.

—Yo... he gastado vuestra moneda, afiadi6; pero venid y no desdefieis mi
pobre hospitalidad.

Quedé asombrado y le segui. El tom6 su aspecto de mendigo y cautelosa-
mente me fué llevando hasta una casa situada en una callejuela estrecha y
sombrfa.

—Agarraos 4 mi vestido, dijo.

Efectivamente aquello estaba tan oscuro que no pude ver 4 quien nos
abrid, pero of su argentina voz saluddndonos, y tras ella subimos 4 un piso
superior.

Entonces vi 4 1a débil luz de una bujia 4 una joven de quince afios, vesti-
da con un dmplio traje blanco, Gnica ropa que en la apariencia llevaba, ense-
fiando sus torneados brazos hasta el codo por las anchas mangas, con los
negros cabellos encerrados en una redecilla blanca y con los piés descalzos.
A pesar de mi desfallecimiento, me quedé admirado. ; Es eso una mujer?



me pregunté al verla tan hermosa, interrogando con la mirada al anciano ju-
dio: aquel sér parecia mds del cielo que de la tierra.

—Zell, sirve la cena, dijo el viejo.

Aquella noche pasé para mi como en ensuefios magicos. El cansancio y
la debilidad de estémago me impedian comer. Alucinado cref estar 4 la
mesa con la reina de las hadas y el viejo judio que le contaba una historia de
seis peniques. A lo tltimo la reina de las hadas dijo:

—Pobrecito: serd preciso acostarle, y sin mas cumplimiento me acostd
ella misma en una cama improvisada sobre el suelo. Vi tan cerca de mf el
lindo y blanco pié de la hada, que de buena gana lo hubiera besado, pero me
rindi6 el suefio.

Cuando me desperté, Zell y su abuelo acababan de almorzar. El contraste
deellay el de él 4 1a luz de dia, era mayor que por la noche; ella se me apa-
recié mds espléndida y arrebatadora en toda la belleza del tipo judio. El
amor, si es posible en un nifio de doce afios, se reveld en mi con fuerza que
no se ha extinguido.

Zell me sirvi6 una taza de thé, y el viejo me hizo varias preguntas, relati-
vas 4 mi familia, 4 las que contesté francamente que no podia contestarle, y
que deseaba hacer fortuna por mi mismo.

—Tambien voy 4 ser franco contigo. No soy tan pobre como crees. Mi
nieta Zell no tiene 4 nadie més que 4 mi, y por razones especiales, nunca
sale de casa. Me asusta su aislamiento. Si quieres quedarte con nosotros,
comerds hasta que los tiempos mejoren y hards los encargos de Zell.
(Aceptas?

Aunque me hubieran ofrecido hacerme protentado, admiti aquella propo-
sicion.  Vivir con Zell! jSer su esclavo!

No sé lo que dije, pero 4 poco se marchd el viejo y yo me quedé con Zell
limpiando las tazas de thé: por haber roto una me propiné un soberbio bofe-
ton, valida de la superioridad que le concedian los cuatro afios que me lle-
vaba: me miraba con el mismo interés que 4 su gato.

La sala donde generalmente habitdbamos estaba muy limpia, pero lo de-
més de la casa lleno de polvo. Con cuatro peniques y medio que le daba el
viejo, atendia Zell 4 las necesidades de la casa: yo era el encargado de la
compra, segun las instrucciones de la jéven, la cual 6 me recompensaba con
una sonrisa ¢ me castigaba con un bofeton.

A duras penas pude saber por Zell que mi hospedero Moisés, Jeremias
Abraham, era un avaro como se ven pocos. A ella la llevaba vestida de



aquel modo para que no pudiera salir de casa y gastar; pero al verla tan her-
mosa, no pude por menos de pensar que habia otro motivo més poderoso.
Me dijo tambien que el viejo estaba ausente casi siempre hasta el creptscu-
lo y algunas veces hasta més tarde, por lo que si ciertas noches ofa sus sefia-
les en la ventana, sin oir sus pasos en la escalera, debia callarme: «desgra-
ciado de ti, anadié amenazandome con su manita, si descubres nuestro
secreto.»

jNuestro secreto! El corazon se me oprimid y comprendf los celos. Zell
amaba.

— ¢ Por qué te sonrojas, nifio estipido? exclamo entre risuefia y enojada.
(Eres de fiar 6 no?

No sé lo que repuse, pero no era, de seguro, la expresion de mi pensa-
miento. No pas6 mucho tiempo sin que me pusieran 4 prueba. Una de las
noches en que Abraham regresaba tarde, se oy su sefial, y yo siguiendo 4
Zell, por mandato suyo, vi que esta abria la ventaba y que penetraba por ella
un desconocido de miserable aspecto. Zell se dejé acariciar y aun besar. Ha-
blaron en voz baja, y por lo que pude comprender, de mi. En esto, oydse la
sefial del viejo y el desconocido desaparecid.

Al dfa siguiente Zell me did una carta para llevarla 4 una tienda y 4 un
desconocido que me la pediria. No vi ninguno en este caso, y haciendo
tiempo por no volver 4 Zell sin haber ejecutado la comisién, se presentd un
carruaje del cual bajé un caballero guapo, de retorcidos bigotes y con aspec-
to militar. Tenfa mucha confianza con la duefia de la tienda, porque se estu-
vo bromeando con ella. Por si acaso era aquel mi desconocido, pasé por de-
lante llevando la carta en la mano, y los dos salimos.

—Dédmela, me dijo: tomad esto y esto, afladié entregdndome otra carta y
media corona: volved mafiana por la mafiana.

Rechacé su dinero, diciendo que no me hacfa falta, asegurdndole del
cumplimiento de su mensaje, y mirdndome sorprendido, se alejo.

La alegria de Zell fué extremada: me recompensd acariciando con su se-
dosa mano mi cabellera. Dijome que aquel era Jhon Leveless, hijo del orgu-
lloso conde San Buryan, y que estaba refiido con su padre porque no le que-
ria dejar casar con una jéven sin dinero ¢ hija de judio: de esto procedia el
secreto de las entrevistas.

Al dia siguiente Sir Jhon fué exacto 4 la cita. Como no estdbamos lejos
del rio y necesitaba hablar conmigo, segun manifestd, nos metimos en una
lancha.



—Estoy seguro, dijo, de que el judio os tendrd bien ensefiado. Sed fran-
co. ;No le habeis visto manejar sus guineas?

Lo negué formalmente, asegurdndole con tan buenas razones que
Abraham estaba pobre, que se quedd pensativo y mal humorado: al mar-
charse revel6 gran contrariedad.

Nada le dije 4 Zell por no entristecerla; pero desde entonces las visitas de
Sir Jhon fueron escaseando con gran sentimiento de Zell, que llegé 4 preo-
cuparse de tal modo que parecia como muerta.

Un triste suceso vino 4 sacarla de su abatimiento. Un dfa trajeron mori-
bundo al anciano judio. Habiendo sido robado en medio de la calle, la con-
mocion que esto le produjo fué tan grande, que apenas vivié algunas horas.
Zell, que no le habia abandonado un solo momento, se sobrepuso al golpe
con extrafia resignacion, pero su palidez y la extrafia expresion de sus mira-
das me asustaron. En el testamento que se encontré la dejaba heredera de
todo y por tutor 4 un tal Lemuel Samuelson. Nunca se supo la cantidad ro-
bada. Con lo que habia en caso, de valor de unas veinte ¢ trienta libras es-
terlinas, hubo para pagar al médico, enterrar al viejo, vestir decentemente 4
Zell y atender 4 nuestras mas perentorias necesidades. Entretanto mi pobre
Zell sufria horriblemente por la indiferencia de Jhon.

Un dia en que ignoraba cdmo consolarla, me pregunté:

— ¢ Tambien, td, Cdrlos, quieres abandonarme?

—iZell... yo abandonaros!

Y desesperado me puse 4 llorar.

—Os ruego mi querido... mi buen Car...

Y no pudo seguir, deshaciéndose en ldgrimas.

Al mismo tiempo me llamg la atencion un nifio que desde la calle me ha-
cia sefias de bajar.

—Un caballero, dijo, me ha dado un chelin para que os avisara de que os
esperaba al final de la calle.

Fuf alli y me encontré 4 Jhon Loveless detrds de la esquina.

—Decidme pronto, porque me expongo 4 compromisos: ;Como estd
Zell? ;Su padre ha muerto como pordiosero?

Le manifesté que el padre nunca habia sido mendigo, pero que no tenia-
mos dinero y que nos disponiamos 4 buscar trabajo en cuando Zell recibiese
los vestidos de luto.

Parecié conmoverse € hizo un movimiento como en direccion 4 la casa.



—No... no puedo. Un asunto de mucho interés me llama 4 otro lado. Déle
esto y dile que no he venido 4 verla porque he estado ausente con mi
regimiento.

Y echo 4 correr como alma que lleva el diablo. Casi de rodillas 4 los piés
de Zell le conté lo ocurrido, y ella sin apartar sus ojos de los mios dijo:

—Pon... pon esa despreciable limosna en un sobre y llévala adonde te
diré. Y asi lo hice al pié de la letra.

Llegada la noche, estdbamos hablando de nuestros proyectos, cuando se
presentd un desconocido pidiendo entrar con altanera voz; era el casero é
iba acompafiado de otra persona. Como hacia muchos tiempos que no se le
pagaban los alquileres, y las intimaciones y las amenazas habian sido in-
fructuosas para el viejo Abraham, se presentaba entonces aprovechando la
ocacion para ejercitar su derecho.

Toda reclamacion hubiera sido initil: no tenfamos con que responder.

—Pero 4 lo menos, dijo Zell, no cometereis la crueldad de echarnos 4 es-
tas horas.

—No, ciertamente, repuso el propietario; pero como no quiero gastar
contemplaciones os dejaré sin camas y sin puertas en las ventanas. Bill Blo-
sam, apoderaos pronto de todo.

—Os suplico, exclamé Zell, en nombre del cielo que dejeis las ventanas:
pronto cerrard la noche.

Y al arrancar con fuerza los carcomidos postigos, estos estallaron con es-
truendo terrible, abriéndose y dejando la sala cubierta de una verdadera llu-
via de monedas de oro.

—Diablo, exclamd el casero cegado por el polvo.

—Zell fué la primera que recobrd la serenidad. Viendo 4 un individuo de
policia, que se presentd alli atraido por el estrépito, le hizo entrar, y tranqui-
lizando al propietario, ya mds humano, pidi6 la proteccion de la autoridad
por aquella noche.

Dos mil setecientas guineas habia en el suelo; pero empotrados en dife-
rentes puntos de la casa, se encontraron valores hasta doscientas noventa
mil libras esterlinas.

—Hacednos el favor 4 mi y 4 mi mujer, dijo Samuelson, asi que termina-
ron todas las investigaciones posibles, de aceptar nuestra hospitalidad hasta
que tomeis una resolucion.

Zell aceptd, pero desde el descubrimiento del tesoro apenas la dejaba la
melancolia. ; Pensaba en lo que habria podido suceder si su abuelo hubiera



sido menos sagaz? No me dirigi6 la palabra, y al subir al coche llamado por
Samuelson, temf{ que ni aun me dijese adios. El mismo tutor fué quien se lo
recordd, preguntandole si tenfa algo que ordenar al muchacho.

— ¢ Al muchacho? repitié distraidamente.

—Id 4 mi despecho, me dijo Samuelson, que deseaba marcharse. ;Como
os llamais?

No contesté, porque no pensaba ni miraba mas que 4 Zell.

— ¢ Estas de mal humor? Lo siento, afiadié Samuelson: venid, hija mia.

—Carlos, Carlos, exclamoé Zell.

Me quedé sin fuerzas. Ella me hizo un saludo y el tutor se la llevd
consigo.

Permaneci todo el dia frente 4 la ventana como si hubiese de venir Zell,
aunque no la esperaba. Se habia llevado toda mi felicidad y mi ansia de vi-
vir. Cuando el hambre se presentd no tuve dnimo para ir en busca de ali-
mento, y 4 la hora que en los dias anteriores habia sido tan feliz para m{
porque cenaba con Zell, me acosté en su lecho, rindiéndome al abatimiento
y 4 la desesperacion. Mis ideas se confundieron, mi pulso emepezé 4 latir
con fuerza y dolorosamente, of que me llamaban y despues me desvaneci.

Desperté en casa de mi padre despues de tres semanas de enfermedad.
Pronto estuve en disposicion de volver al colegio, mas no & Glumper Hou-
se. Durante mi delirio habia revelado el nombre de mi familia y algunos
mds, porque el de Zell era familiar para mi madre y Anita.

Afios adelante se did un gran baile en el palacio del virey de Irlanda, y yo
fuf invitado en mi calidad de teniente de dragones. La fiesta era brillantisi-
ma porque se trataba de despedir & un virey muy popular. Este en un circulo
de oficiales decia:

—Sefiores: tan buena conquista no se debe escapar. Admirable belleza,
gracia, talento y doce mil libras de renta. jQué vergiienza para los irlandeses
si se les escapa! Dicen que regresa de Méjico sin haber encontrado 4 su
prometido.

—Se quedard entre nosotros milord, dijo el coronel Walsingham.

—;Quién se la llevard? preguntd el virey.

—Hay varios candidatos, dijo lord Gornig, y entre ellos yo; pero hasta
ahora San Buryan es el preferido.

— ¢ Por qué? preguntd el virey.

—Porque la jéven ha estado sentada toda la noche al lado de la madre de
San Buryan, y dicen que ésta entiende mucho de arreglos matrimoniales.



—¢Se decidird esta noche?

—Si; la joven no bailard mds que la dltima contradanza, y se reserva la
eleccion de pareja: los demds tendremos que someternos.

Instantes despues se advirtié algo de movimiento. Todas las miradas se
dirigieron al mismo sitio. En medio del salon, y apoyada en el brazo de lord
Jhon Loveless, ahora conde de San Buryan, vi 4 la hermosa Zell, Zell.....
més alta, mds desarrollada, aunque no més preciosa porque no cabia. Me
mird frente 4 frente y me parecid que se fijaba mucho; mas no, apart6 sus
lindos ojos con tristeza como si no me conociera; jhabian pasado diez afios!

La orquesta preludid la postrer contradanza. Como arrastrado magica-
mente, fui 4 colocarme enfrente de la encantadora mejicana, aunque muy
separado. Vi 4 todos los candidatos, dando muestras de su exquisita educa-
cion, que solicitaban el honor de bailar con ella. A todos les fué¢ negado. No
quedaba més que San Buryan. Acercése lleno de confianza, y animado por
la triunfante sonrisa de su madre. Zell se puso de pié antes de que desplega-
se los labios.

—Dadme el brazo porque deseo atravesar el salon, le dijo en alta voz.

Acercdronse 4 mi, y soltdndose de lord San Buryan, tendiéme sus precio-
sas manos, exclamando:

—Cirlos, Cérlos; {no me conoces? Vengo 4 rogarte que..... que me hagas
el favor de bailar con tu antigua amiga Zell.



Hoy poseemos mds de un parque poblado de ciervos; pero s6lo del de Es-
cocia, segun el dictamen de Zell (que quiere siempre ser mayor y mas sesu-
da que yo), le envié 4 mi amigo Roger una pierna de venado digna de la
mesa de un rey.
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