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INTRODUCCION

AL presentar en lengua castellana la obra maestra del novelista
americano Nataniel Hawthorne, que sin duda es también una de las
mas notables producciones de la literatura amena de los Estados
Unidos, hemos creido conveniente hacerla preceder de la traduccion
de los parrafos que, @ manera de prefacio, aparecen en una de las
ultimas ediciones de esta novela en su idioma nativo. Como vera el
que lo leyere, se dan en dicho trabajo algunos detalles, que no
carecen de interés, acerca de la obra y de su autor.—

"LA LETRA ESCARLATA fué la primera produccion de gran aliento que
escribio Hawthorne después de haberse dado a conocer con sus
"Cuentos dos veces referidos;" y también el primero de sus libros
que alcanzo popularidad. En el intermedio habia publicado "El Sillén
del Abuelo," para nifios, y "Musgos de una antigua morada;" pero
solo después de fijada su residencia en Salem, donde
desempefiaba el empleo de Administrador de la Aduana de aquel
puerto, fué cuando comenzo a experimentar la sensacion, segun
manifestd él mismo & un amigo suyo, de "que una novela le bullia en
el cerebro." Esta novela es la que hoy goza de fama universal y se
ofrece & los lectores en el presente volumen. La comenzé a
principios del invierno de 1849 a 1850, y la termind en 3 de Febrero
del afio ultimamente nombrado. Al dia siguiente de concluida,
escribié & su amigo Horacio Bridge diciéndole:—

"Ayer fué cuando vine a dar remate a mi libro, una parte del cual,
el principio, se hallaba ya en prensa en Boston, mientras la otra, el
final, aun yacia en las profundidades de mi cerebro, en esta ciudad
de Salem; de modo que, como Vd. vé, la historia tiene por lo menos
catorce millas de largo.[1]... Algunas partes estan escritas con vigor;
pero mis producciones nunca se han dirigido ni se dirigiran jamas a
los sentimientos generales de la humanidad, y por lo tanto no seran



nunca muy populares; y si bien hay personas que gustan mucho de
mis escritos, hay otras a quienes les son completamente
indiferentes y no encuentran en ellos nada digno de notarse.
Precede a este libro una introduccién (La Aduana) en la que
bosquejo mi vida de empleado: hay de vez en cuando en ella ciertas
pinceladas, que acaso la hagan mas interesante que la historia
misma, la cual es en extremo sombria."

Lo grave y l6brego de la situacion en que habia colocado a Ester
y @ Dimmesdale le abrumaban de tal modo, que decia de si mismo
que, durante el invierno citado, su espiritu habia sido "un tegido de
dolores." Hawthorne, & semejanza de Balzac, se aislaba mientras
estaba escribiendo una novela; y puede decirse, sin exageracion,
que entonces apenas veia 4 nadie. En ciertas épocas de su vida
llegd & notarse que adelgazaba de una manera visible; y hasta qué
punto le conmovian las vicisitudes de los seres creados por su
imaginacion, puede juzgarse por el siguiente pasaje de sus "Notas
inglesas," donde con fecha de 14 de Septiembre de 1855, dice:—

"Al hablar de Thackeray, no puedo menos que sorprenderme de la
indiferencia que mostraba respecto a las situaciones patéticas de
sus obras, y compararla con la emocion que experimenté yo al leer
a mi esposa la Ultima escena de La Letra Escarlata, inmediatamente
después de escrita. No puedo decir que la lei, sino que traté de
hacerlo, pues mi voz se henchia y se elevaba, como si me viera
levantado ¢ hundido, alternativamente, por las olas del mar cuando
comienza a calmarse tras una tempestad.”

Ni solo en las horas en que, pluma en mano, se empleaba
Hawthorne en la composicidn de sus ficciones embargaban éstas
sus potencias. Mientras estuvo escribiendo La Letra Escarlata, se le
veia con frecuencia olvidarse de cuanto le rodeaba, sumergido en
profundo ensimismamiento. Refiérese que un dia, hallandose en
este estado, tomd del costurero de su esposa una pieza que ella
estaba cosiendo, y la picé en pedazos muy menudos, sin reparar en
lo que habia hecho. Esta costumbre de destruccion inconsciente
databa de su juventud. El que esto escribe posee un sillon mecedor
que us6 Hawthorne, y del que casi hizo desaparecer los brazos con
un cortaplumas mientras estaba en el colegio 6 estudiando sus
lecciones, ¢ divagando con la imaginacion por los espacios.



En Febrero de 1850 fué terminada La Letra Escarlata, pero no se
publico hasta el mes de Abril; y aunque el editor, que era el Sr.
Fields, formé el mas elevado concepto de su mérito como obra de
arte, parece, sin embargo, que no tenia mucha confianza en su valor
comercial inmediato, si hemos de juzgar por los hechos siguientes.
La primera edicion fué de cinco mil ejemplares, lo que ya era un
bonito numero; pero el tipo con que se habia parado el libro se
distribuyd inmediatamente, lo que prueba que no se abrigaban
muchas esperanzas de obtener una venta rapida. Pero la edicién
desaparecié en diez dias, y hubo necesidad de parar de nuevo todo
el libro y estereotiparlo para poder dar abasto a la demanda.

Una prueba de la manera con que llevaba & cabo Hawthorne sus
tareas literarias, y de la madurez con que meditaba sus novelas
desde que concebia la primera idea, nos la ofrece su historia de
"Endicott y la Cruz Roja," escrita y publicada antes de 1845. Hablase
en esa produccion de—"una joven dotada de belleza nada comun,
cuyo destino fué llevar la letra A en el cuerpo del vestido, a la vista
de todo el mundo, y aun de sus mismos hijos, quienes sabian lo que
esa letra significaba. Como si se recreara en su propia infamia
aquella criatura perdida y llena de desesperacion, habia bordado la
divisa fatidica en pafio de color escarlata, con hilos dorados, y con
todo el arte de que es capaz la aguja; de tal modo, que aquella A
mayuscula podria haberse tomado por la inicial de la voz Admirable
0 de otra por el estilo, excepto la de Adultera, que realmente
significaba." Cuando se publicé dicha historieta, la Srta. E. P.
Peabody le escribid & un amigo: "Ya oiremos algo mas acerca de
esta letra, pues es evidente que ha hecho profunda impresion en el
animo de Hawthorne." Muchos afios después de publicadas las
lineas arriba citadas, que aparecen en sus "Cuentos dos veces
referidos," el castigo especial aludido en ellas vino & transformarse,
merced & una completa elaboracion mental, en el argumento de La
Letra Escarlata.

Es un hecho auténtico que el cddigo puritano imponia semejante
castigo; y se supone que Hawthorne lo vié mencionado en alguno
de los archivos de Boston, y ain puede verse en las leyes de la
Colonia de Plymouth del afio 1658. No hace mucho que el erudito
investigador de los anales de la Nueva Inglaterra, el Reverendo Dr.



Jorge Ellis, vecino de Boston, manifesté incidentalmente, en una
conferencia publica, que no habia ni el mas ligero asomo de verdad
en lo referente al caracter y personalidad del ministro que tan
importante papel desempefia en La Letra Escarlata. Sostiene el Dr.
Ellis, que puesto que se hace predicar & Dimmesdale el sermén de
la eleccion el afio en que fallecié el Gobernador Winthrop, es claro
que Dimmesdale personifica también al Reverendo Tomas Cobbett,
vecino de Lynn, que fué realmente quien predico dicho sermén en el
referido afo; y agregé que deseaba defender su memoria de
cualquier sospecha que pudiesen abrigar los que, como él, hubieran
creido que Dimmesdale era simplemente una mascara bajo la cual
se ocultaba Cobbett, el verdadero predicador de aquella época. En
aquel tiempo, dijo, no habia en Boston sino una iglesia, y sus
pastores 6 ministros eran Juan Wilson y Juan Cotton. En la novela
se menciona & Wilson con su propio nombre; de modo que no
puede confundirse su identidad con la de Dimmesdale; ni hay
tampoco motivos para suponer que Hawthorne tuviese la mas ligera
intencién de que Juan Cotton 6 Tomas Cobbett, de Lynn, cargasen
con el delito de su ministro imaginario. La mera circunstancia de ser
ficticio el nombre de Arturo Dimmesdale, mientras el Reverendo
Wilson y el Gobernador Bellingham figuran con sus nombres y
titulos verdaderos, deberia constituir suficiente prueba para no
imputar los hechos de Dimmesdale al Reverendo Cobbett,
predicador genuino del sermén de la eleccion en 1649. Téngase
presente que esta disquisicion erudita sirve tan solo para realzar la
verosimilitud de la novela, por ser incuestionables su verdad poética
general y la posibilidad de que la accién pasara en la Nueva
Inglaterra de los primeros tiempos.

Creo que hasta ahora no se ha mencionado la circunstancia de
que cuando tenia Hawthorne casi concluida la novela, leyé lo escrito
a su esposa, y preguntandole ésta cual seria el desenlace, obtuvo
por toda respuesta: "Realmente no sé." A su cufiada, la Srta.
Peabody, le dijo una vez: "La dificultad no estriba en cdmo decir las
cosas, sino en lo que se ha de decir,"—significando con esto, que
cuando empezaba a escribir algo, tenia ya el asunto tan bien
estudiado y desenvuelto en su cerebro, que sélo se trataba
entonces de lo que debia elegirse; y facil es de comprender que, al



llegar a la solucién final de un problema dificultoso, viéndose
arrastrado en diversas direcciones por los intereses contrarios de los
diferentes personajes, vacilase acerca del desenlace que tenia que
dar a la obra.

Cuando se publico La Letra Escarlata recibié Hawthorne
numerosas cartas de personas desconocidas que, 6 habian
delinquido, 6 estaban en gran peligro de delinquir, y se hallaban
padeciendo las consecuencias de su situacion especial. Estas
personas se dirigian al autor en solicitud de consejos, como si se
tratara de un amigo experimentado, ¢ de un antiguo y venerable
confesor.

El capitulo titulado "La Aduana," que sirve de introduccién a la
novela, destinado por Hawthorne a que formara una especie de
contraste con el cuadro sombrio de la historia, gracias a la ligereza
de las pinceladas y al buen humor que en él reinan, realiz6
perfectamente el fin apetecido; pero en la época en que se publicd,
su inocente desenfado concit6 contra el autor las iras de algunos de
los ciudadanos de Salem, que creyeron verse retratados & lo vivo en
los bosquejos de empleados de quienes ya nadie se acuerda. Se
asegura que hubo quien, & pesar de ser persona inteligente, se
abstuvo por completo en lo sucesivo de leer nada de lo que
Hawthorne escribid. jExtrafia venganza que parece ideada
expresamente en perjuicio del que la perpetro, sin que el autor
padeciera lo mas minimo, pues nunca llegd a sus oidos semejante
resolucion!

Hasta aqui lo traducido. Poco tenemos que agregar a lo que en
las paginas que preceden se dice acerca del mérito de este notable
libro. Como se habra visto en ellas, la primera edicion, que const6
de 5,000 ejemplares, se agotd en el breve espacio de diez dias.
Desde 1850, fecha en que se publico LA LETRA ESCARLATA, su
reputacion ha ido constantemente en aumento, y las ediciones de
todas clases y de todos precios, se han sucedido unas a otras, no
sélo en los Estados Unidos, sino en Inglaterra, gozando de una gran
popularidad en todos los paises en que se habla el inglés. El teatro
se ha apoderado de la novela, y la ha convertido en drama: tenemos
noticias de dos. Uno, que se remonta a muchos afios atras, es
produccion de un dramaturgo americano, no muy conocido, Gabriel



Harrison; el otro, mas reciente, es obra del autor dramatico inglés J.

Hatton, y se ha representado en estos Ultimos tiempos en los teatros
de Nueva York. Pero los dramas estan muy por debajo de la novela.

Se habla también de hacer una 6pera de esta vigorosa obra maestra
de la literatura novelesca de los Estados Unidos.

LA LETRA ESCARLATA se ha traducido a casi todos los idiomas
europeos. No conocemos version alguna en castellano, a lo menos
no ha llegado a nuestras manos. En la presente hemos procurado
reproducir, hasta donde es posible, las peculiaridades del estilo de
Hawthorne, nada sencillo por cierto, antes al contrario,
elaboradisimo y abundante en toda clase de metaforas, imagenes y
comparaciones. Si lo hemos conseguido, el lector lo dira.

F.S.
Julio de 1894.

PREFACIO DEL AUTOR
A LA SEGUNDA EDICION AMERICANA

Con gran sorpresa del autor, y habiéndole proporcionado, si cabe,
mayor divertimiento que sorpresa, ha llegado a sus noticias que el
bosquejo que sirve de introduccidn & LA LETRA ESCARLATA, relativo &
la vida oficial de los empleados de la Aduana de Salem, ha sido
causa de no poca algarada y agitacion en la respetable comunidad
donde vive. A duras penas habrian sido mas intensos esos
sentimientos, si el autor hubiese reducido a cenizas el edificio de la
Aduana, apagando sus ultimos rescoldos con la sangre de cierto
venerable personaje, contra quien se le supone la mas negra
inquina. Y como la desaprobacién del publico, dado caso de
merecerla, habria sido insoportable para el autor, desea éste
manifestar que ha releido atentamente las paginas de dicha
introduccidn, con animo de suprimir ¢ alterar todo aquello que
pudiera parecer descomedido 6 impropio, subsanando, en cuanto le



fuera dable, las atrocidades de que se le acusa. Sin embargo, lo
unico que ha podido hallar en el bosquejo es cierto desenfado y
buen humor, unidos a la exactitud general con que ha expresado la
impresion sincera que dejaron en su animo los caracteres alli
descritos. Y en lo que hace & inquina, malquerencia, 6 enemistad
alguna, ya politica, ya personal, confiesa redondamente, que no hay
nada de eso. Quizas el tal bosquejo pudo haberse suprimido sin
pérdida para el publico, ni detrimento del libro: pero una vez que
tomo la resolucion de escribirlo, no cree que pudiera haberse
inspirado en sentimientos de mayor benevolencia, ni, hasta donde
alcanzan sus fuerzas, haberlo llevado & cabo con mayor verdad.

Por consiguiente, el autor se ve obligado a reimprimir el bosquejo
de introduccion, sin alterar una palabra.

N. H.

SALEM, Marzo 30, 1850.

LA LETRA ESCARLATA

LA ADUANA

INTRODUCCION A LA LETRA ESCARLATA

No deja de ser singular que, a pesar de mi poca aficion & hablar de
mi persona y de mis asuntos, ni aun & mis amigos intimos cuando
estoy en mi hogar, al amor de la lumbre, se haya sin embargo
apoderado de mi, en dos ocasiones distintas, una verdadera
comezon autobiografica al dirigirme al publico. Fué la primera hara



cosa de tres 6 cuatro afios cuando, sin motivo justo que lo excusara,
ni razon de ninguna especie que pudieran imaginar el benévolo
lector & el autor intruso, obsequié a aquel con una descripcion de mi
género de vida en la profunda quietud de la "Antigua Mansién."[2] Y
ahora, porque entonces, sin méritos que lo justificaran, tuve uno 6
dos oyentes, echo de nuevo mano al publico por el ojal de la levita,
por decirlo asi, y quieras que no quieras, me pongo a charlar de mis
vicisitudes durante los tres afos que pasé en una Aduana. Parece,
no obstante, que cuando un autor da sus paginas a la publicidad, se
dirige, no a la multitud que arrojara a un lado el libro, 6 jamas lo
tomara en las manos, sino a los muy contados que lo comprenderan
mejor que la mayoria de sus condiscipulos de colegio ¢ sus
contemporaneos. Y no faltan autores que en este punto vayan aun
mas lejos, y se complazcan en ciertos detalles confidenciales que
pueden interesar solo, y exclusivamente, & un corazon unico y @ una
inteligencia en perfecta simpatia con la suya, como si el libro
impreso se lanzara al vasto mundo con la certeza de que ha de
tropezar con el sér que forma el complemento de la naturaleza del
escritor, completando el circulo de su existencia al ponerlos asi en
mutua comunicacion. Sin embargo, no me parece decoroso hablar
de si mismo sin reserva alguna, aun cuando se haga
impersonalmente. Pero como es sabido que si el orador no se pone
en completa é intima relacién con su auditorio, los pensamientos
careceran de vida y color, y la frase quedara desmayada y fria, es
de perdonarse que nos imaginemos que un amigo, sin necesidad de
que sea muy intimo, aunque si benévolo y atento, esta prestando
oidos a nuestra platica; y entonces, desapareciendo nuestra reserva
natural, merced & esta especie de intuicién, podremos charlar de las
cosas que nos rodean, y aun de nosotros mismos, pero siempre
dejando que el recondito Yo no se haga demasiado visible. Hasta
ese extremo, y dentro de estos limites, se me alcanza que un autor
puede ser autobiografico, sin violar ciertas leyes y respetando
ciertas prerrogativas del lector y aun las consideraciones debidas a
Su persona.

Ya se echara de ver que este bosquejo de la Aduana no carece
de oportunidad, por lo menos de esa oportunidad apreciada siempre
en la literatura, puesto que explica la manera como llegaron a mis



manos muchas de las paginas que van & continuacién, a la vez que
presenta una prueba de la autenticidad de la historia que en ellas se
refiere. En realidad, la Unica razén que he tenido para ponerme en
comunicacién directa con el publico, viene a ser el deseo de
presentarme como autor de la mas larga de mis narraciones; y al
paso que realizaba mi objeto principal, me parecié que podria
permitirseme, por medio de unas cuantas pinceladas, dar una vaga
idea de un género de vida hasta ahora no descrito, bosquejando los
retratos de algunas de las personas que se mueven en ese circulo,
entre las cuales la casualidad ha hecho que se contara el autor.
Habia en mi ciudad natal de Salem, hara cosa de medio siglo, un
muelle muy lleno de animacidn, y que hoy sucumbe bajo el peso de
almacenes de madera casi podrida. Apenas se ven otras sefiales de
vida comercial que uno que otro bergantin ¢ barca, atracado al
costado del melancélico muelle, descargando cueros, 6 alguna
goleta de Nueva Escocia en que se esta embreando un cargamento
de lefia que ha de servir para hacer fuego en las chimeneas. Donde
comienza este dilapidado muelle, & veces cubierto por la marea, se
alza un espacioso edificio de ladrillos, desde cuyas ventanas se
puede disfrutar de la vista de la escena poco animada que
presentan las cercanias, y de la abundante hierba que crece por
todas partes, y han dejado tras si los muchos afios y el escaso
movimiento comercial. En el punto mas alto del techo del espacioso
edificio de que se ha hecho mencién, y precisamente durante tres
horas y media de cada dia, & contar del mediodia, flota al aire 6 se
mantiene tranquila, segun que la brisa sople ¢ esté encalmada, la
bandera de la republica, pero con las trece estrellas en posicion
vertical y no horizontal, lo que indica que aqui existe un puesto civil,
y no militar, del gobierno del Tio Samuel.[3] Adorna la fachada un
portico formado de media docena de pilares de madera que
sostienen un balcdn, debajo del cual desciende hacia la calle una
escalera con anchas gradas de granito. Encima de la entrada se
cierne un enorme ejemplar del aguila americana, con las alas
abiertas, un escudo en el pecho y, si la memoria no me es infiel, un
haz de rayos y dardos en cada garra. Con la falta acostumbrada de
caracter peculiar & esta malaventurada ave, parece, a juzgar por la
fiereza que despliegan su pico y ojos y la general ferocidad de su



actitud, que esta dispuesta a castigar al inofensivo vecindario,
previniendo especialmente & todos los ciudadanos que estimen en
algo su seguridad personal, que no perjudiquen la propiedad que
proteje con sus alas. Sin embargo, a pesar de lo colérico de su
aspecto, muchas personas estan tratando, ahora mismo, de
guarecerse bajo las alas del aguila federal, imaginando que su
pecho posee toda la blandura y comodidad de una almohada de
edredon. Pero su ternura no es grande, en verdad, aun en sus horas
mas apacibles, y tarde ¢ temprano,—mas bien lo ultimo que lo
primero,—puede arrojar del nido & sus polluelos, con un arafiazo de
las garras, un picotazo, 6 una escocedora herida causada por sus
dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir—que una
vez por todas llamaré la Aduana del Puerto—tiene las grietas llenas
de hierbas tan altas y en tal abundancia, que bien a las claras
demuestra que en los ultimos tiempos no se ha visto muy favorecido
con la numerosa presencia de hombres de negocios. Sin embargo,
en ciertos meses del afio suele haber alguno que otro mediodia en
que presenta un aspecto mas animado. Ocasiones semejantes
pueden traer a la memoria de los ciudadanos ya entrados en afios,
el tiempo aquel antes de la ultima guerra con Inglaterra[4] en que
Salem era un puerto de importancia, y no desdefiado como lo es
ahora por sus propios comerciantes y navieros, que permiten que
sus muelles se destruyan, mientras sus transacciones mercantiles
van & engrosar, innecesaria € imperceptiblemente, la poderosa
corriente del comercio de Nueva York 6 Boston. En uno de esos
dias, cuando han llegado casi a la vez tres 6 cuatro buques, por lo
comUn de Africa 6 de la América del Sur, 6 cuando estan & punto de
salir con ese destino, se oye el frecuente ruido de las pisadas de los
que suben 6 bajan & toda prisa los escalones de granito de la
Aduana. Aqui, aun antes de que su esposa le haya saludado,
podemos estrechar la mano del capitan del buque recién llegado al
puerto, con los papeles del barco en deslustrada caja de hojalata
que lleva bajo el brazo. Aqui también se nos presenta el duefio de la
embarcacion, de buen humor 6 mal talante, afable 6 aspero, a
medida que sus esperanzas acerca de los resultados del viaje se
habian realizado 6 quedado fallidas; esto es, si las mercancias



traidas podian convertirse facilmente en dinero, 6 si eran de
aquellas que & ningun precio podrian venderse. Aqui igualmente se
veia el germen del mercader de arrugado cefio, barba gris y rostro
devorado de inquietud, en el joven dependiente, lleno de viveza, que
va adquiriendo el gusto del comercio, como el lobezno el de la
sangre, y que ya se aventura a remitir sus mercancias en los
buques de su principal, cuando seria mejor que estuviera jugando
con barquichuelos en el estanque del molino. Otra de las personas
que se presenta en escena es el marinero enganchado para el
extranjero, que viene en busca de un pasaporte; 6 el que acaba de
llegar de un largo viaje, todo palido y débil, que busca un pase para
el hospital. Ni debemos tampoco olvidar & los capitanes de las
goletas que traen madera de las posesiones inglesas de la América
del Norte; marinos de rudo aspecto, sin la viveza del yankee, pero
que contribuyen con una suma no despreciable @ mantener el
decadente comercio de Salem.

La reunidn de estas individualidades en un grupo, lo que
acontecia a veces, juntamente con la de otras personas de distinta
clase, infundia & la Aduana cierta vida durante algunas horas
convirtiéndola en teatro de escenas bastante animadas. Sin
embargo, lo que con més frecuencia se veia a la entrada del edificio,
si era en verano, 0 en las habitaciones interiores, si era en invierno,
6 reinaba mal tiempo, era una hilera de venerables figuras sentadas
en sillones del tiempo antiguo cuyas patas posteriores estaban
reclinadas contra la pared. Con frecuencia también se hallaban
durmiendo; pero de vez en cuando se les veia departir unos con
otros en una voz que participaba del habla y del ronquido, y con
aquella carencia de energia peculiar a los internos de un asilo de
pobres y & todos los que dependen de la caridad publica para su
subsistencia, ¢ de un trabajo en que reina el monopolio, 6 de
cualquiera otra ocupacién que no sea un trabajo personal é
independiente. Todos estos ancianos caballeros,—sentados como
San Mateo cuando cobraba las alcabalas, pero que de seguro no
seran llamados como aquel & desempefiar una mision apostolica,—
eran empleados de Aduana.

Al entrar por la puerta principal del edificio se vé @ mano izquierda
un cuarto U oficina de unos quince pies cuadrados de superficie,



aunque de mucha altura, con dos ventanas en forma de arco, desde
donde se domina el antedicho dilapidado muelle, y una tercera que
da a una estrecha callejuela, desde donde se vé también una parte
de la calle de Derby. De las tres ventanas se divisan igualmente
tiendas de especieros, de fabricantes de garruchas, vendedores de
bebidas malas, y de velas para embarcaciones. Delante de las
puertas de dichas tiendas generalmente se ven grupos de viejos
marineros y de otros frecuentadores de los muelles, personajes
comunes a todos los puertos de mar, charlando, riendo y fumando.
El cuarto de que hablo esta cubierto de muchas telarafias y
embadurnado con una mano de pintura vetustisima; su pavimento
es de arena parduzca, de una clase que ya en ninguna parte se usa;
y del desaseo general de la habitacién bien puede inferirse que es
un santuario en que la mujer, con sus instrumentos magicos, la
escoba y el estropajo, muy rara vez entra. En cuanto @ mueblaje y
utensilios, hay una estufa con un tubo 6 cafién voluminoso; un viejo
pupitre de pino con un taburete de tres pies; dos ¢ tres sillas con
asientos de madera, excesivamente decrépitas y no muy seguras; y
—para no olvidar la Biblioteca—unos treinta 6 cuarenta volimenes
de las Sesiones del Congreso de los Estados Unidos y un
ponderoso Digesto de las Leyes de Aduana, todo esparcido en
algunos entrepafios. Hay, ademas, un tubo de hoja de lata que
asciende hasta el cielo de la habitacion, atravesandolo, y establece
una comunicacion vocal con otras partes del edificio. Y en el cuarto
descrito, habra de esto unos seis meses, paseandose de rincén a
rincon, 6 arrellanado en el taburete, de codos sobre el pupitre,
recorriendo con la vista las columnas del periddico de la mafiana,
podrias haber reconocido, honrado lector, al mismo individuo que ya
te invit6 en otro libro[s] & su reducido estudio, donde los rayos del
sol brillaban tan alegremente al través de las ramas de sauce, al
costado occidental de la Antigua Mansion. Pero si se te ocurriera
ahora ir alli & visitarle, en vano preguntarias por el Inspector de
marras. La necesidad de reformas y cambios motivada por la
politica, barrié con su empleo, y un sucesor mas meritorio se ha
hecho cargo de su dignidad, y también de sus emolumentos.

Esta antigua ciudad de Salem,—mi ciudad natal,—y no obstante
haber vivido mucho tiempo lejos de ella, tanto en mi infancia como



mas entrado en afios, es, ¢ fué objeto de un carifio de parte mia de
cuya intensidad jamas pude darme cuenta en las temporadas que
en ella residi. Porque, en honor de la verdad, si se considera el
aspecto fisico de Salem, con su suelo llano y monétono, con sus
casas casi todas de madera, con muy pocos 6 casi ningun edificio
que aspire a la belleza arquitectonica,—con una irregularidad que no
es ni pintoresca, ni rara, sino simplemente comun,—con su larga y
sofiolienta calle que se prolonga en toda la longitud de la peninsula
donde esta edificada,—y que estos son los rasgos caracteristicos de
mi ciudad natal, tanto valdria experimentar un carifio sentimental
hacia un tablero de ajedrez en desorden. Y sin embargo, aunque
mas feliz indudablemente en cualquiera otra parte, alla en lo intimo
de mi sér existe un sentimiento respecto de la vieja ciudad de
Salem, al que, por carecer de otra expresion mejor, me contentaré
con llamarlo apego, y que acaso tiene su origen en las antiguas y
profundas raices que puede decirse ha echado mi familia en su
suelo. En efecto, hace ya cerca de dos siglos y cuarto que el primer
emigrante britanico de mi apellido hizo su aparicion en el agreste
establecimiento rodeado de selvas, que posteriormente se convirtid
en una ciudad. Y aqui han nacido y han muerto sus descendientes,
y han mezclado su parte terrenal con el suelo, hasta que una
porcién no pequefa del mismo debe de tener estrecho parentesco
con esta envoltura mortal en que, durante un corto espacio de
tiempo, me paseo por sus calles. De consiguiente, el apego y carifio
de que hablo, viene a ser simplemente una simpatia sensual del
polvo hacia el polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mio tiene su lado
moral. La imagen de aquel primer antepasado, al que la tradicion de
la familia llegd a dotar de cierta grandeza vaga y tenebrosa, se
apodero por completo de mi imaginacién infantil, y aun puedo decir
que no me ha abandonado enteramente, y que mantiene vivo en mi
una especie de sentimiento doméstico y de amor a lo pasado, en
que por cierto no entra por nada el aspecto presente de la
poblacion. Se me figura que tengo mucho mas derecho a residir
aqui, a causa de este progenitor barbudo, serio, vestido de negra
capa y sombrero puntiagudo, que vino ha tanto tiempo con su Biblia
y su espada, y holl6 esta tierra con su porte majestuoso, € hizo tanto



papel como hombre de guerra y hombre de paz,—tengo mucho mas
derecho, repito, merced a él, que el que podria reclamar por mi
mismo, de quien nadie apenas oye el nombre ni vé el rostro. Ese
antepasado mio era soldado, legislador, juez: su voz se obedecia en
la iglesia; tenia todas las cualidades caracteristicas de los puritanos,
tanto las buenas como las malas. Era también un inflexible enemigo,
de que dan buen testimonio los cuakeros en sus historias, en las
que, al hablar de él, recuerdan un incidente de su dura severidad
para con una mujer de su secta, suceso que es de temerse durara
mas tiempo en la memoria de los hombres que cualquiera otra de
sus buenas acciones, con ser estas no pocas. Su hijo heredé
igualmente el espiritu de persecucion, y se hizo tan conspicuo en el
martirio de las brujas,[6] que bien puede decirse que la sangre de
éstas ha dejado una mancha en su nombre. Ignoro si estos
antepasados mios pensaron al fin en arrepentirse y pedir al cielo
que les perdonara sus crueldades; 6 si aun gimen padeciendo las
graves consecuencias de sus culpas, en otro estado. De todos
modos, el que estas lineas escribe, en su calidad de representante
de esos hombres, se averglenza, en su nombre, de sus hechos, y
ruega que cualquiera maldicion en que pudieran haber incurrido,—
de que ha oido hablar, y de que parece dar testimonio la triste y
poco préspera condicion de la familia durante muchas generaciones,
—desaparezca de ahora en adelante y para siempre.

No hay, sin embargo, duda de que cualquiera de esos sombrios y
severos puritanos habria creido que era ya suficiente expiacion de
sus pecados, ver que el antiguo tronco del arbol de la familia,
después de transcurridos tantos y tantos afios que lo han cubierto
de venerable musgo, haya venido & producir, como fruto que adorna
su cima, un ocioso de mi categoria. Ninguno de los objetos que mas
caros me han sido, lo considerarian laudable; cualquiera que fuese
el buen éxito obtenido por mi,—si es que en la vida, excepto en el
circulo de mis afectos domésticos, me ha sonreido alguna vez el
buen éxito,—habria sido juzgado por ellos como cosa sin valor
alguno, si no lo creian realmente deshonroso. "; Qué es él?"—
pregunta con una especie de murmullo una de las dos graves
sombras de mis antepasados 4 la otra. "jUn escritor de libros de
historietas! ; Qué clase de ocupacion es esta? ; Qué manera sera



esta de glorificar a Dios, y de ser durante su vida util & la
humanidad? jQué! Ese vastago degenerado podria con el mismo
derecho ser un rascador de violin." jTales son los elogios que me
prodigan mis abuelos al través del océano de los afios! Y & pesar de
su desdén, es innegable que en mi hay muchos de los rasgos
caracteristicos de su naturaleza.

Plantado, por decirlo asi, con hondas raices el arbol de mi familia
por esos dos hombres serios y enérgicos en la infancia de la ciudad
de Salem, ha subsistido ahi desde entonces; siempre digno de
respeto; nunca, que yo sepa, deshonrado por ninguna accion
indigna de alguno de sus miembros; pero, rara vez, 6 nunca,
habiendo tampoco realizado, después de las dos primeras
generaciones, hecho alguno notable 6 que por lo menos mereciere
la atencion del publico. Gradualmente la familia se ha ido haciendo
cada vez menos visible, & manera de las casas antiguas que van
desapareciendo poco a poco merced 4 la lenta elevacién del
terreno, en que parece como que se van hundiendo. Durante mas
de cien afios, padres € hijos buscaron su ocupacién en el mar: en
cada generacién habia un capitan de buque encanecido en el oficio,
que abandonaba el alcdzar del barco y se retiraba al antiguo hogar
de la familia, mientras un muchacho de catorce afios ocupaba el
puesto hereditario junto al mastil, afrontando la ola salobre y la
tormenta que ya habian azotado a su padre y a su abuelo. Andando
el tiempo, el muchacho pasaba del castillo de proa & la camara del
buque: alli corrian entre tempestades y calmas los afios de su
juventud y de su edad viril, y regresaba de sus peregrinaciones por
el mundo a envejecer, morir, y mezclar su polvo mortal con el de la
tierra que le vié nacer. Esta prolongada asociacion de la familia con
un mismo lugar, a la vez su cuna y su sepultura, crea cierta especie
de parentesco entre el hombre y la localidad, que nada tiene que ver
con la belleza del paisaje ni con las condiciones morales que le
rodean. Puede decirse que no es amor sino instinto. El nuevo
habitante,—procedente de un pais extranjero, ya fuere él, 6 su
padre, ¢ su abuelo,—no posee titulos & ser llamado Salemita; no
tiene idea de esa tenacidad, parecida a la de la ostra, con que un
antiguo morador se apega al sitio donde una generacién tras otra
generacion se ha ido incrustando. Poco importa que el lugar le



parezca triste; que esté aburrido de las viejas casas de madera, del
fango y del polvo, del viento helado del Este y de la atmédsfera social
aun mas helada,—todo esto, y cualesquiera otras faltas que vea 6
imagine ver, nada tienen que hacer con el asunto. El encanto
sobrevive, y tan poderoso como si el terrufio natal fuera un paraiso
terrestre. Eso es lo que ha pasado conmigo. Yo casi creia que el
destino me forzaba & hacer de Salem mi hogar, para que los rasgos
de las fisonomias y el temple del caracter que por tanto tiempo han
sido familiares aqui,—pues cuando un representante de la raza
descendia & su fosa, otro continuaba, por decirlo asi, la
acostumbrada faccion de centinela en la calle principal,—aln se
pudieran ver y reconocer en mi persona en la antigua poblacion. Sin
embargo, este sentimiento mismo viene & ser una prueba de que
esa asociacion ha adquirido un caracter enfermizo, y que por lo
tanto debe, al fin, cesar por completo. La naturaleza humana, lo
mismo que un arbol, no florecera ni dara frutos si se planta y se
vuelve & plantar durante una larga serie de generaciones en el
mismo terreno ya cansado. Mis hijos han nacido en otros lugares, y
hasta donde dependiere de mi, irdn & echar raices en terrenos
distintos.

Al salir de la Antigua Mansion, fué principalmente este extrafio,
apatico y triste apego a mi ciudad natal, lo que me trajo &
desempeniar un empleo oficial en el gran edificio de ladrillos que he
descrito, y servia de Aduana, cuando hubiera podido ir, quiza con
mejor fortuna, & otro punto cualquiera. Pero estaba escrito. No una
vez, ni dos, sino muchas, habia salido de Salem, al parecer para
siempre, y de nuevo habia regresado 4 la vieja poblacién, como si
Salem fuera para mi el centro del universo.

Pues bien, una mafiana, muy bella por cierto, subi los escalones
de granito de que he hablado, llevando en el bolsillo mi
nombramiento de Inspector de Aduana, firmado por el Presidente de
los Estados Unidos, y fui presentado al cuerpo de caballeros que
tenian que ayudarme a sobrellevar la grave responsabilidad que
sobre mis hombros arrojaba mi empleo.

Dudo mucho, 6 mejor dicho, creo firmemente, que ningun
funcionario publico de los Estados Unidos, civil 6 militar, haya tenido
bajo sus ordenes un cuerpo de veteranos tan patriarcales como el



que me cupo en suerte. Cuando los vi por vez primera, quedd
resuelta para mi la cuestion de saber dénde se hallaba el vecino
mas antiguo de la ciudad. Durante mas de veinte afios, antes de la
época de que hablo, la posicién independiente del Administrador
habia conservado la Aduana de Salem al abrigo del torbellino de las
vicisitudes politicas que hacen generalmente tan precario todo
destino del Gobierno. Un militar,—uno de los soldados mas
distinguidos de la Nueva Inglaterra,—se mantenia firmemente sobre
el pedestal de sus heroicos servicios; y, considerandose seguro en
su puesto, merced 4 la sabia liberalidad de los Gobiernos sucesivos
bajo los cuales habia mantenido su empleo, habia sido también el
ancora de salvacion de sus subordinados en mas de una hora de
peligro. El general Miller no era, por naturaleza, amigo de
variaciones: era un hombre de benévola disposicién en quien la
costumbre ejercia no poco influjo, apegandose fuertemente & las
personas cuyo rostro le era familiar, y con dificultad se decidia a
hacer un cambio, aun cuando éste trajera aparejada una mejora
incuestionable. Asi es que al tomar posesion de mi destino, hallé no
pocos empleados ancianos. Eran, en su mayor parte, antiguos
capitanes de buque, que después de haber rodado por todos los
mares y haber resistido firmemente los huracanes de la vida, habian
al fin echado el ancla en este tranquilo rincon del mundo, en donde
con muy poco que los perturbara, excepto los terrores periddicos de
una eleccién presidencial, que podria dejarlos cesantes, tenian
asegurada la subsistencia y hasta casi una prolongacion de la vida;
porque si bien tan expuestos como los otros mortales a los
achaques de los afios y sus enfermedades, tenian evidentemente
algun talisman, amuleto 6 algo por el estilo, que parecia demorar la
catastrofe inevitable. Se me dijo que dos ¢ tres de los empleados
que padecian de gota y reumatismo, 6 quiza estaban clavados en
sus lechos, ni por casualidad se dejaban ver en la Aduana durante
una gran parte del afio; pero una vez pasado el invierno, se
arrastraban perezosamente al calor de los rayos de Mayo ¢ Junio,
desempefiando lo que ellos llamaban su deber, y tomando de nuevo
cama cuando mejor les parecia. Tengo que confesar que abrevié la
existencia oficial de mas de uno de estos venerables servidores de
la Republica. A peticién mia, se les permitié que descansaran de



sus arduas labores; y poco después,—como si el unico objeto de su
vida hubiera sido su celo por el servicio del pais,—pasaron a un
mundo mejor. No deja sin embargo de servirme de piadoso consuelo
la idea de que, gracias a mi intervencion, se les concedi6 tiempo
suficiente para que se arrepintieran de las malas y corruptas
costumbres en que, como cosa corriente, se supone que tarde 6
temprano cae todo empleado de Aduana, pues sabido es que de
dicha institucion no arranca senda alguna que nos lleve
derechamente al Paraiso.

La mayor parte de mis subordinados pertenecia a un partido
politico distinto del mio. Y no fué poca fortuna para aquella
venerable fraternidad, que el nuevo Inspector no fuera lo que se
llama un politicastro, ni hubiera recibido su empleo en recompensa
de servicios prestados en el terreno de la politica. De lo contrario, al
cabo de un mes de haber subido el angel exterminador las
escaleras de la Aduana, ni un solo hombre del antiguo personal de
funcionarios hubiera quedado en pie. Y en remate de cuentas, no
habria hecho ni mas ni menos que conformarse a la costumbre
establecida en casos semejantes por la politica. Bien visible era que
aquellos viejos lobos marinos temian que yo hiciera algo parecido; y
no poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en mi los
terrores & que di6 origen mi llegada, al notar cémo aquellos rostros
curtidos por medio siglo de exposicion & las tempestades del mar,
palidecian al ver & un individuo tan inofensivo como yo; 6 al percibir,
cuando alguno me hablaba, el temblor de una vez que, en afios ya
remotos, acostumbraba resonar en la bocina del buque tan ronca y
vigorosa que habria causado espanto al mismisimo Béreas. Muy
bien sabian aquellos excelentes ancianos que, segun las practicas
usuales, y, respecto de algunos de ellos en razon de su falta de
aptitud para los negocios, deberian haber cedido sus puestos a
hombres mas jovenes, de distinto credo politico, y mas adecuados
para el servicio de nuestro Gobierno. Yo también lo sabia, pero no
pude resolverme & proceder de acuerdo con ese conocimiento. Por
lo tanto, con grande y merecido descrédito mio, y considerable
detrimento de mi conciencia oficial, continuaron, durante mi época
de mando arrastrandose, como quien dice, por los muelles, y
subiendo y bajando las escaleras de la Aduana. Una parte del



tiempo, no poca en honor de la verdad, la pasaban dormidos en sus
rincones acostumbrados, con las sillas reclinadas contra la pared,
despertando sin embargo una 6 dos veces al mediodia para
aburrirse mutuamente refiriéndose, por la milésima vez, sus viejas
historias maritimas y sus chistes 6 enmohecidas jocosidades que ya
todos se sabian de memoria.

Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era
hombre de buena pasta, de quien no habia mucho que temer. De
consiguiente, con corazones contentos y con la intima conviccion de
creerse empleados de utilidad y provecho,—a lo menos en beneficio
propio, si no en el de nuestra amada patria,—estos santos varones
continuaron desempefiando, nominalmente, en realidad de verdad,
sus varios empleos. jCon qué sagacidad, auxiliados por sus grandes
espejuelos, dirigian una mirada al interior de las bodegas de los
buques! jQué gresca armaban & veces con motivo de nimiedades,
mientras otras, con maravillosa estupidez, dejaban pasar por alto
cosas verdaderamente dignas de toda atencién! Cuando algo por el
estilo acontecia, por ejemplo, cuando un carromato cargado de
valiosas mercancias habia sido trasbordado subrepticiamente &
tierra, en pleno mediodia, bajo sus mismas narices, sin que se lo
olieran, era de ver entonces la energia y actividad que desplegaban,
cerrando a doble llave todas las escotillas y aperturas del buque
delincuente, redoblando la vigilancia, de tal modo, que en vez de
recibir una reprimenda por su anterior negligencia, parecia que eran
mas bien acreedores a todo elogio por su celo y sus medidas
precautorias, después que el mal estaba hecho y no tenia remedio.

A no ser que las personas con quienes tenga yo algun trato, sean
en extremo displicentes y desagradables, es mi costumbre, tonta si
se quiere, cobrarles afecto; pues las cualidades mejores de mis
comparieros, caso que las tengan, son las que comunmente noto, y
constituyen el rasgo saliente que me hace apreciar al hombre. Como
la mayor parte de aquellos viejos empleados del resguardo tenian
buenas cualidades, y como mi posicion respecto de ellos era casi
paternal y protectora, y favorable por lo tanto al desarrollo de
sentimientos amistosos, pronto se granjearon todos mi carifio. En el
verano, al mediodia, cuando los fuertes calores que casi hacian
derretir al resto del género humano apenas si vivificaban sus



sofiolientos organismos, era sumamente grato oirlos charlar
recostados todos en hilera, como de costumbre, contra la pared,
trayendo & la memoria los chistes ya helados de pasadas
generaciones que se referian, medio balbuciendo, entre sonoras
carcajadas. He notado que, exteriormente por lo menos, la alegria
de los ancianos tiene muchos puntos de contacto con la de los
nifios, en cuanto que ni la inteligencia ni un profundo sentimiento
humoristico entran por algo en el asunto. Tanto en el nifio como en
el anciano viene a ser @ manera de un rayo de sol que juguetea
sobre la superficie, impartiendo un aspecto luminoso y risuefio, 1o
mismo & la rama verde del arbol, que al tronco decaido y seco. Sin
embargo, en uno es un verdadero rayo de sol; en el otro, se
asemeja mas bien al brillo fosforescente de la madera carcomida.

Seria realmente injusto que el lector llegase & creer que todos mis
excelentes viejos amigos estaban chocheando. En primer lugar, no
todos eran ancianos: habia, entre mis comparieros subordinados,
hombres en toda la lozania y fuerza de la edad: habiles, inteligentes,
enérgicos, y en todo y por todo superiores a la ocupacion rutinaria &
que los habia condenado su mala estrella. Ademas, las canas de
mas de uno cubrian un cerebro dotado de inteligencia conservada
en muy buenas condiciones. Pero respecto & la mayoria de mi
cuerpo de veteranos, no cometo injusticia alguna si la califico, en lo
general, de conjunto de seres fastidiosos que de su larga y variada
experiencia de la vida no habian sacado nada que valiera la pena de
conservarse. Se diria que, habiendo esparcido & todos los vientos
los granos de oro de la sabiduria practica que tuvieron tantas
oportunidades de atesorar, habian conservado, con el mayor
esmero, tan sélo la inutil é inservible cascara. Hablaban con mayor
interés y abundancia de corazoén de lo que habian almorzado aquel
dia, 6 de la comida del anterior, 6 de la que harian el siguiente, que
del naufragio de hace cuarenta 6 cincuenta afios, y de todas las
maravillas del mundo que habian visto con sus 0jos juveniles.

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no sélo de este reducido
grupo de empleados, sino estoy por decir que de todo el personal
respetable de todas las Aduanas de los Estados Unidos, era cierto
funcionario inamovible. Podria apellidarsele, con toda exactitud, el
hijo legitimo del sistema aduanero, nacido y criado en el regazo de



esta noble institucién, como que su padre, coronel de la guerra de la
Independencia, y en otro tiempo Administrador de Aduana, habia
creado para él un destino en una época que pocos de los hombres
que hoy viven pueden recordar. Cuando conoci a este empleado,
tendria a cuestas sus ochenta afos, poco mas 6 menos: con las
mejillas sonrosadas; cuerpo soélido y trabado; levita azul de brillantes
botones; paso vigoroso y rapido, y aspecto sano y robusto, parecia,
si no joven, por o menos una nueva creacion de la Madre
Naturaleza en forma de hombre, con quien ni la edad ni los
achaques propios de ella, nada tenian qué hacer. Su voz y su risa,
gue resonaban constantemente en todos los ambitos de la Aduana,
no adolecian de ese sacudimiento trémulo @ manera de cacareo de
gallina tan comun en la vejez: pareciase al canto de un gallo 6 al
sonido de un clarin. Considerandole simplemente desde el punto de
vista zooldgico,—yY tal vez no habia otro modo de considerarlo,—era
un objeto realmente interesante, al observar cuan saludable y sana
era su constitucién, y la aptitud que en su avanzada edad tenia para
gozar de todos 6 de casi todos los placeres & que siempre habia
aspirado. La certidumbre de tener la existencia asegurada en la
Aduana, viéndose exento de cuidados, y casi sin temores de ser
dado de baja, junto con el salario que recibia puntualmente, habian
sin duda contribuido a que los afios pasaran por él sin dejar ninguna
huella. Sin embargo, habia causas mucho méas poderosas, que
consistian en la rara perfeccion de su naturaleza fisica, la moderada
proporcion de su inteligencia, y el papel tan reducido que
desempefiaban en él las cualidades morales y espirituales, que para
decir la verdad, a duras penas bastaban para impedir que el anciano
caballero imitase en la manera de andar al rey Nabucodonosor
durante los afios de su transformacién. La fuerza de su pensamiento
era nula; la facultad de experimentar afectos, ninguna; y en cuanto a
sensibilidad, cero. En una palabra, en él no habia sino unos cuantos
instintos que, auxiliados por el buen humor que era el resultado
inevitable de su bienestar fisico, hacian las veces de corazén. Se
habia casado tres veces, y otras tantas habia enviudado: era el
padre de veinte nifios, la mayor parte de los cuales habia pagado, a
diversas edades, el tributo comun a la madre tierra. Esto es bastante
para hacernos suponer que la naturaleza mas feliz, el hombre mas



contento con su suerte, tenia que dar cabida a un dolor suficiente
para engendrar cierto sentimiento de melancolia. jNada de esto con
nuestro anciano empleado! En un breve suspiro se exhalaba toda la
tristeza de estos recuerdos; y al momento siguiente estaba tan
dispuesto y alegre como un nifio; mucho mas que el escribiente mas
joven de la Aduana que, a pesar de no contar sino diez y nueve
afos de edad, era con todo un hombre mas grave y reposado que el
octogenario oficial del resguardo.

Yo estudiaba y observaba a este personaje patriarcal con una
curiosidad mayor que la que hasta entonces me hubiera inspirado
ningun sér humano; pues era, en realidad, un raro fenémeno: tan
perfecto y completo, desde un punto de vista, como superficial,
ilusorio, impalpable, y absolutamente insignificante desde cualquiera
otro. Llegué a creer & pufio cerrado que ese individuo no tenia ni
alma, ni corazon, ni intelecto, ni nada, como ya he dicho, excepto
instintos; y sin embargo, de tal manera estaba compaginado lo poco
que en realidad habia en él, que no producia una impresion penosa
de deficiencia; antes al contrario, por lo que a mi hace, me daba por
muy satisfecho con lo que en él habia hallado. Dificil seria concebir
su existencia espiritual futura, en vista de lo completamente terrenal
y material que parecia; pero es lo cierto que su existencia en este
mundo nuestro, suponiendo que terminara con su Ultimo aliento, no
le habia sido concedida bajo duras condiciones: su responsabilidad
moral no era mayor que la de los seres irracionales, aunque
poseyendo mayores facultades que ellos para gozar de la vida, y
viéndose exento igualmente de los achaques y tristezas de la vejez.

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la
facultad de recordar las buenas comidas de que habia disfrutado y
que constituian no pequenfa parte de su felicidad terrenal. Era un
gastronomo consumado. Oirle hablar de un asado, bastaba ya para
despertar nuestro apetito; y como nunca poseyo otras dotes
superiores, ni pervirtio ni sacrificd ningun don espiritual
anteponiéndolo & la satisfaccién de su paladar y de su estomago,
me causaba siempre gran placer oirle discurrir acerca del pescado,
de la volateria, de los mariscos, y de la diversidad de carnes,
espaciandose en lo referente al mejor modo de condimentarlos y
servirlos en la mesa. Sus reminiscencias de una buena comida, por



antigua que fuera su fecha, eran tan vivas que parecia que estaba
realmente aspirando el olor de un lechoncito asado 6 de un pavo
trufado. Su paladar conservaba todavia el sabor de manjares que
habia comido hacia sesenta 0 setenta afios, como si se tratara de
las chuletas de carnero del almuerzo de aquel dia. Recordaba con
verdadero deleite, con fruicidn sin igual, un pedazo de lomo asado, 6
un pollo especial, 6 un pavo digno de particular elogio, 6 un pescado
notable, U otro manjar cualquiera que adorn6 su mesa alla en los
dias de su primera juventud; mientras los grandes acontecimientos
de que habia sido teatro el mundo durante los largos afios de su
existencia, habian pasado por él como pasa la brisa, sin dejar la
menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el
acontecimiento mas tragico de su vida, fué cierto percance con un
pato que dejo de existir hace treinta 6 cuarenta afios, pato cuyo
aspecto auguraba momentos deliciosos; pero que una vez en la
mesa, resultd tan inveteradamente duro, que el trinchante no hizo
mella alguna en él, y hubo necesidad de apelar & una hachay a un
serrucho de mano para dividirlo.

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendria el
mayor placer en dilatarme en él indefinidamente, pues de todos los
hombres que he conocido, este individuo me parece el mas
aproposito para vista de Aduana. La mayoria de las personas,
debido & causas que no tengo tiempo ni espacio para explicar,
experimentan una especie de detrimento moral en consecuencia del
género peculiar de vida de dicha profesion. El anciano funcionario
era incapaz de experimentarlo; y si pudiera continuar
desempefiando su empleo hasta el fin de los siglos, seguiria siendo
tan bueno como era entonces, y se sentaria a la mesa para comer
con tan excelente apetito como de costumbre.

Hay aun otra figura sin la cual mi galeria de retratos de empleados
de la Aduana quedaria incompleta; pero que me contentaré
simplemente con bosquejar, porque mis oportunidades para
estudiarla no han sido muchas. Me refiero a nuestro Administrador,
al bizarro y antiguo general Miller quien, después de sus brillantes
servicios militares y de haber gobernado por algun tiempo uno de
los incultos territorios del Oeste, habia venido, hacia veinte afios, a
pasar en Salem el resto de su honorable y agitada vida. El valiente



soldado contaba ya unos setenta afios de edad, y estaba abrumado
de achaques que ni aun su marcial espiritu, ni los recuerdos de sus
altos hechos podian mitigar. Solo con el auxilio de un sirviente, y
asiéndose del pasamanos de hierro, podia subir lenta y
dolorosamente las escaleras de la Aduana; y luego, arrastrandose
con harto trabajo, llegar & su asiento de costumbre junto & la
chimenea. Alli permanecia observando con sereno semblante a los
que entraban y salian, en medio del rumor causado por la discusion
de los negocios, la charla de la oficina, el crujir de los papeles, etc.,
todo lo cual parecia no influir en manera alguna en sus sentidos, ni
mucho menos penetrar, perturbandola, en la esfera de sus
contemplaciones. Su rostro, cuando el General se hallaba en
semejante estado de quietud, era benévolo y afable. Si alguno se le
acercaba en demanda de algo, iluminaba sus facciones una
expresion de cortesia y de interés, que bien a las claras demostraba
que aun ardia interiormente el fuego sagrado, y que sélo la corteza
exterior se oponia al libre paso de su luz intelectual. Cuanto mas de
cerca se le trataba, tanto mas sana se revelaba su inteligencia.
Cuando no se veia como forzado & hablar 6 a prestar atencion a lo
que se le decia, pues ambas operaciones le costaban
evidentemente un esfuerzo, su rostro volvia a revestirse de la
tranquila placidez de costumbre. Debo agregar que su aspecto no
dejaba en el &nimo del que le contemplaba ninguna impresion
penosa, pues nada acusaba en él la decadencia intelectual propia
de la vejez. Su armazon corporea, de suyo fuerte y maciza, no se
estaba todavia desmoronando.

Bajo condiciones tan poco favorables, era dificil estudiar su
verdadero caracter y definirlo, como lo seria, por ejemplo,
reconstruir, por medio de la imaginacion, una antigua fortaleza como
la de Ticonderoga, teniendo 4 la vista sélo sus ruinas. Aqui y aculla
tal vez se encuentre un pafio de muralla casi completo; pero en lo
general se vé Unicamente una masa informe, oprimida por su mismo
peso, y a la que largos afios de paz y de abandono han cubierto de
hierbas y abrojos.

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto,—pues a
pesar de nuestro poco trato mutuo, los sentimientos que hacia él
abrigaba, como acontecia con cuantos le conocieron, no podian



menos de ser afectuosos,—pude discernir los rasgos principales de
su caracter. Descollaban en él las nobles y heroicas cualidades que
ponian de manifiesto que el nombre distinguido de que disfrutaba,
no lo habia alcanzado por un mero capricho de la fortuna, sino con
toda justicia. Su actividad no fué hija de un espiritu inquieto, sino
que necesitd siempre algun motivo poderoso que le imprimiera el
impulso; pero una vez puesta en movimiento, y habiendo obstaculos
que vencer, y un resultado valioso que alcanzar, no fué hombre que
cediera ni fracasara. El fuego que le animé un tiempo, y que aun no
estaba extinguido sino entibiado, no era de esas llamaradas que
toman cuerpo rapidamente, brillan y se apagan al punto, sino una
llama intensa y rojiza, como la de un hierro candente. Solidez,
firmeza, y peso: tal es lo que expresaba el reposado continente del
General en la época a que me refiero, aun en medio de la
decadencia que prematuramente se iba ensefioreando de su
naturaleza; si bien puedo imaginarme que, en circunstancias
excepcionales, cuando se hallase agitado por un sentimiento vivo
que despertara su energia, que sélo estaba adormecida, era capaz
de despojarse de sus achaques, como un enfermo de la ropa que le
cubre, y arrojando & un lado el baculo de la vejez, empuniar de
nuevo el sable de batalla, y ser el guerrero de otros tiempos. Y aun
entonces su aspecto habria revelado calma.

Semejante exhibicion de sus facultades fisicas es solo para
concebirse con la fantasia, y no fuera de desearse que se realizara.
Lo que vi en él—fueron los rasgos de una tenaz y decidida
perseverancia, que en su juventud pudiera haber sido obstinacion;
una integridad que, como la mayor parte de sus otras cualidades,
era maciza, sélida, tan poco ductil y tan inmanejable como una
tonelada de mineral de hierro; y una benevolencia que, & pesar del
impetuoso ardor con que al frente de sus soldados mandé las
cargas a la bayoneta en Chippewa 6 el Fuerte Erie, era tan genuina
y verdadera como la que pueda mover & cualquier filantropo de
nuestro siglo. Mas de un enemigo, en el campo de batalla, perdio la
vida al filo de su acero; y ciertamente que muchos y muchos
quedaron alli tendidos, como en el prado la hierba segada por la
guadafa, & impulsos de aquellas cargas a que su espiritu comunicé
su triunfante energia. Pero de todos modos, nunca hubo en su



corazon crueldad bastante para poder ni aun despojar a una
mariposa del polvo brillante de sus alas. No conozco & otro hombre
en cuya innata bondad tanto pudiera yo confiar.

Muchas de las cualidades caracteristicas del General,—
especialmente las que habrian contribuido en sumo grado & que el
bosquejo que voy trazando se pareciese al original,—debian de
haberse desvanecido 6 debilitado antes de que yo le hubiera visto
por primera vez. Sabido es que los atributos mas delicados son
también los que mas pronto desaparecen; ni tiene la naturaleza por
costumbre adornar las ruinas humanas con las flores de una nueva
hermosura cuyas raices yacen en las grietas y hendeduras de los
escombros de donde sacan su sustento, como las que brotan en las
arruinadas murallas de la fortaleza de Ticonderoga; y sin embargo,
en o que toca a gracia y belleza, habia en él algo digno de atencion.
De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable manera, un
rayo de buen humor socarrdn; mientras que también podia notarse
un rasgo de elegancia y gusto delicado natural, que no siempre se
vé en las almas viriles pasada la primera juventud, en el placer que
causaban al General la vista y fragancia de las flores. Es de
suponerse que un viejo guerrero estima, antes que todo, el
sangriento laurel para sus sienes; pero aqui se daba el ejemplo de
un soldado que participaba de las preferencias de una joven
muchacha hacia las bellas producciones de Flora.

Alli; junto a la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y
valiente General; mientras el Inspector, que si podia evitarlo, raras
veces tomaba sobre si la dificil tarea de entablar con él una
conversacion, se complacia en quedarse a cierta distancia
observando aquel apacible rostro, casi en un estado de semi-
somnolencia. Parecia como si estuviera en otro mundo distinto del
nuestro, aunque le veiamos & unas cuantas varas de nosotros;
remoto, aunque pasabamos junto & su sillén; inaccesible, aunque
podriamos alargar las manos y estrechar las suyas. Era muy posible
que alla, en las profundidades de sus pensamientos, viviera una
vida mas real que no en medio de la atmdsfera que le rodeaba en la
poco adecuada oficina de un Administrador de Aduana. Las
evoluciones de las maniobras militares; el tumulto y fragor de la
batalla; los bélicos sonidos de antigua y heroica musica oida hacia



treinta afios,—tales eran quiza las escenas y armonias que llenaban
su espiritu y se desplegaban en su imaginacién. Entre tanto, los
comerciantes y los capitanes de buques, los dependientes de
almacén y los rudos marineros entraban y salian: en torno suyo
continuaba el mezquino ruido que producia la vida comercial y la
vida de la Aduana: pero ni con los hombres, ni con los asuntos que
les preocupaban, parecia que tuviera la mas remota relacién. Alli, en
la Aduana, estaba tan fuera de su lugar, como una antigua espada,
ya enmohecida, después de haber fulgurado en cien combates, pero
conservando aun algun brillo en la hoja, lo estaria en medio de las
plumas, tinteros, pisapapeles y reglas de caoba del bufete de uno de
los empleados subalternos.

Habia especialmente una circunstancia que me ayudé mucho en
la tarea de reanimar y reconstruir la figura del vigoroso soldado que
peleo en las fronteras del Canadd, cerca del Nidgara, del hombre de
energia sencilla y verdadera. Era el recuerdo de aquellas
memorables palabras suyas—"jLo probaré, sefior!"—pronunciadas
en los momentos mismos de llevar & cabo una empresa tan heroica
cuanto desesperada, y que respiraban el indomable espiritu de la
Nueva Inglaterra. Si en nuestro pais se premiase el valor con titulos
de nobleza, esa frase,—que parece tan facil de emitir, pero que
solamente él, ante el peligro y la gloria que le esperaban, ha llegado
a pronunciar,—esa frase, repito, seria el mote mejor, y el mas
apropiado, para el escudo de armas del General.

Mucho contribuye & la educacién moral é intelectual de un hombre
hallarse en contacto diario con individuos de habitos no parecidos a
los suyos, que no tienen interés alguno en sus ideas y ocupaciones,
y que nos fuerzan en cierto modo a salir de nosotros mismos, para
poder penetrar en la esfera en que se mueven sus pensamientos y
sus aptitudes. Los accidentes de mi vida me han proporcionado con
frecuencia esta ventaja; pero nunca de una manera tan completa y
variada como durante el tiempo que permaneci en la Aduana de
Salem. Habia alli, particularmente, un hombre que me dié una
nueva idea de lo que pudiera ser el talento, gracias al estudio que
hice de su caracter. Poseia realmente las dotes que distinguen & un
verdadero hombre de negocios: era vivo, muy listo, y de clara
inteligencia; de una rapida mirada veia donde estaba la dificultad en



los asuntos mas embrollados, y tenia el don especial de hacerla
desaparecer como por encanto. Criado y desarrollado, como quien
dice, en la Aduana, era ésta el campo propio de su actividad; y las
muchas complicaciones de los negocios, tan molestas y enojosas
para el novicio, se presentaban & su vista con toda la sencillez de un
sistema perfectamente arreglado. Para mi, era ese individuo el ideal
de su clase, la encarnacion de la Aduana misma, 6 a lo menos el
resorte principal que mantenia en movimiento toda aquella
maquinaria; porque en una institucion de este género, cuyos
empleados superiores se nombran merced a motivos especiales, y
en que raras veces se tiene en cuenta su aptitud para el acertado
desemperio de sus deberes, es natural que esos empleados
busquen en otros las cualidades de que ellos carecen. Por lo tanto,
por una necesidad ineludible, asi como el iman atrae las particulas
de acero, del mismo modo nuestro hombre de negocios atraia hacia
si las dificultades con que cada uno tropezaba. Con una
condescendencia notable, y sin molestarse por nuestra estupidez,—
que para una persona de su género de talento debia de ser punto
menos que un crimen,—lograba en un momento hacernos ver claro
como la luz del dia, lo que a nosotros nos habia parecido
incomprensible. Los comerciantes le tenian en tanto aprecio como
nosotros, sus comparieros de oficina. Su integridad era perfecta;
innata, mas bien que resultado de principios fijos de moralidad. Ni
podia ser de otro modo, pues en un hombre de una inteligencia tan
lucida y exacta como la suya, la honradez completa y la regularidad
suma en la administracion de los negocios, tenian que ser las
cualidades dominantes. Una mancha en su conciencia, respecto a
cualquiera cosa que se relacionase con sus deberes de empleado,
habria atormentado & una persona semejante, del mismo modo,
aunque en un grado mucho mayor, que un error en el balance de
una cuenta, 6 un borrén de tinta en la bella pagina de un libro del
Registro. En suma, hallé en él lo que raras veces he visto en el
curso de mi vida,—un hombre que se adaptaba perfectamente al
desempefio de su empleo.

Tales eran algunos de los individuos con quienes me puse en
contacto al entrar en la Aduana. Acepté de buen talante una
ocupacion tan poco en armonia con mis habitos y mis inclinaciones,



y me puse con empefio & sacar de mi situacion el mejor partido
posible. Después de haberme visto asociado a los trabajos y a los
planes impracticables de mis sofiadores compafieros del Brook
Farm;[7] después de haber vivido tres afios bajo el influjo sutil de
una inteligencia como la de Emerson; después de aquellos dias
pasados en Assabeth en fantasticas especulaciones en compaiiia
de Ellery Channing, junto & los trozos de lefia que ardian en nuestra
chimenea; después de hablar con Thoreau acerca de los pinos y de
las reliquias de los indios, en su retiro de Walden; después de
haberme vuelto en extremo exigente, merced 4 la influencia de la
elegante cultura clasica de Hillard; después de haberme saturado de
sentimientos poéticos en el hogar de Longfellow,[8]—era en verdad
tiempo de que empezara a ejercer otras facultades del espiritu, y
que me alimentase con un manjar hacia el cual, hasta entonces no
me sentia muy inclinado. Hasta el octogenario oficial del resguardo
de que he hablado antes, me parecia, como cambio de dieta, muy
apetecible para un hombre que habia conocido a Alcott.[9] Tengo
para mi que, en cierto sentido, es prueba evidente de una
constitucién bien equilibrada, y de una organizacion en que no falta
nada esencial, el hecho de que, a pesar de haberme asociado algun
tiempo con hombres tales como los que acabo de mencionar,
hubiera podido mezclarme después con individuos de cualidades
completamente distintas, sin quejarme del cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran a la sazén objetos de
poca monta para mi. En esa época no tenia por los libros interés
alguno. La naturaleza—excepto la humana—Ia naturaleza visible en
cielo y tierra, puede decirse que no existia para mis ojos; y toda
aquella delicia con que la imaginacion la habia idealizado en otros
tiempos, se habia desvanecido en mi espiritu. Como suspensos é
inanimados, si es que no me habian abandonado por completo, se
hallaban un cierto don y una cierta facultad; y & no haber tenido la
conciencia de que me era dado evocar, cuando quisiera, todo lo que
realmente tenia algun valor en lo pasado, mi posicién habria sido
infinitamente triste y desconsoladora. Seguramente era esta una
clase de vida que no podia llevarse con impunidad por mucho
tiempo; de lo contrario, me habria convertido, de un modo
permanente, en algo distinto de lo que siempre habia sido, sin



transformarme tampoco en algo que valiera la pena de aceptarse.
Pero nunca consideré aquel estado de vida sino transitorio, pues
una especie de instinto profético, una voz misteriosa me murmuraba
continuamente al oido, diciendome que en una época, no lejana, y
cuando para bien mio fuera necesario un cambio, éste se efectuaria.
Entre tanto, ahi me estaba yo, todo un Inspector de Aduana, y
hasta donde me ha sido posible comprenderlo, tan bueno como se
pueda desear; porque un hombre que siente, que piensa, y que esta
dotado de imaginacion (aunque fueran sus facultades diez veces
superiores a la del Inspector) puede, en cualquiera tiempo, ser un
hombre de negocios, si quiere tomarse el trabajo de dedicarse a
ellos. Mis compafieros de oficina, los comerciantes y los capitanes
de buques con quienes mis deberes oficiales me pusieron en
contacto, me tenian solo por hombre de negocios, y probablemente
ignoraban por completo que fuera otra cosa. Creo que ninguno
habia leido nunca una pagina de mis escritos, ni hubiera pesado yo
un adarme mas en la balanza de su consideracion, aunque
hubiesen leido todo lo que he borroneado: aun hay més, poco
habria importado que esas mal aventuradas paginas hubieran sido
escritas con la pluma de un Burns 6 la de un Chaucer,[10] que en su
tiempo fueron como yo empleados de Aduana. No deja de ser una
buena leccion, aunque a veces algo dura, para el que ha sofiado
con la fama literaria y con la idea de crearse, por medio de sus
obras, un nombre respetado entre las celebridades del mundo,
descubrir de buenas a primeras que, fuera del circulo estrecho en
que se tiene noticia de sus méritos y presunciones, nada de lo que
ha llevado & cabo, ni nada de aquello a que aspira, tiene importancia
0 significacion alguna. No creo que yo tenia una necesidad especial
de recibir leccién semejante, ni siquiera como aviso preventivo y
saludable, pero ello es que la recibi por completo, bien que no me
causo ningun dolor, ni me costd un solo suspiro. Cierto es también
que en materia de literatura, un oficial de marina que entro & servir
en la Aduana al mismo tiempo que yo, con frecuencia echaba su
cuarto a espadas conmigo en discusiones acerca de uno de sus dos
temas favoritos: Napole6n y Shakespeare; y que también uno de los
escribientes del Administrador, aun muy joven y que llenaba, segun
se decia en voz baja, las blancas cuartillas de papel de la Aduana



con lo que a cierta distancia tenia la apariencia de versos, de
cuando en cuando me hablaba de libros, como de un asunto que
quiza me seria familiar. A esto se reducia todo mi comercio literario,
y debo confesar que era mas que suficiente para satisfaccion de mis
necesidades intelectuales.



Pero aunque hacia tiempo que no trataba de que mi nombre
recorriese el mundo impreso en el frontis de un libro, ni me
importaba, no podia sin embargo menos de sonreirme al pensar que
tenia entonces otra clase de boga. El marcador de la Aduana lo
imprimia, con un patrén y pintura negra, en los sacos de pimienta,
en las cajas de tabacos, en las pacas de todas las mercancias
sujetas a derechos, como testimonio de que estos articulos habian
pagado el impuesto y pasado por la Aduana. Llevado en tan extrafio
vehiculo de la fama, iba mi nombre & donde jamas habia llegado
antes, y a donde espero que nunca ira de nuevo.

Pero el pasado no habia muerto por completo. De vez en cuando,
los pensamientos que en otro tiempo parecian tan vitales y tan
activos, pero que se habian entregado al reposo de la manera mas
tranquila del mundo, cobraban vida y vigor. Una de las ocasiones en
que mis habitos de otros dias renacieron, fué la que dié margen a
que ofrezca al publico el bosquejo que estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una vasta habitacion cuyas
vigas y enladrillado nunca han sido cubiertos con torta y artesonado.
El edificio, que se ided en una escala en armonia con el antiguo
espiritu comercial del puerto y la esperanza de una prosperidad
futura que nunca habia de realizarse, tiene mas espacio del que era
necesario y al que no se puede dar uso alguno. Por lo tanto, el gran
salén que esta encima de las habitaciones del Administrador, se ha
quedado por concluir, y a pesar de las telarafias que adornan sus
empolvadas vigas, parece como que espera la mano del carpintero
y del albafil. En una extremidad de dicha habitacion habia cierto
numero de barriles, amontonados unos sobre otros, y llenos de lios
de documentos oficiales, de los cuales gran nimero yacia también
en el pavimento. jTristeza causaba pensar en los dias, y semanas, y
meses y afos de trabajo que se habian empleado en esos papeles
enmohecidos, que eran ahora simplemente un estorbo, 6 estaban
ocultos en un olvidado rincdn donde jamas ojos humanos les darian
una mirada! Pero también, jcuantas resmas y resmas de otros
manuscritos, llenos, no de las fastidiosas formulas oficiales, sino de
los pensamientos de una clara inteligencia y de las ricas efusiones
de un corazon sensible, han ido & parar igualmente al olvido mas
completo! Y lo mas triste de todo, sin que en su tiempo, como las



pilas de papeles de la Aduana, hubieran proporcionado a aquellos
que los borronearon las comodidades y medios de subsistencia que
obtuvieron los aduaneros con los rasgos inservibles y comunes de
sus plumas. Sin embargo, esto Ultimo no es completamente exacto,
pues no carecen de valor para la historia local de Salem; y en esos
papeles podrian descubrirse noticias y datos estadisticos del antiguo
trafico del puerto, y recuerdos de sus grandes comerciantes y otros
magnates de la época, cuyas inmensas riquezas comenzaron a ir a
menos mientras sus cenizas estaban aun calientes. En esos
papeles pudiera hallarse el origen de los fundadores de la mayor
parte de las familias que constituyen ahora la aristocracia de Salem,
desde sus obscuros principios cuando se dedicaban a trafiquillos de
poca monta, hasta lo que hoy consideran sus descendientes una
jerarquia establecida de larga fecha.

Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales
relativos & la época anterior a la Revolucion, circunstancia que
muchas veces he lamentado, pues esos papeles podrian haber
contenido numerosas referencias & personas ya olvidadas, ¢ de que
aun se conserva recuerdo, asi como & antiguas costumbres que me
habrian proporcionado el mismo placer que experimentaba cuando
encontraba flechas de indios en los campos cerca de la Antigua
Mansién.

Pero un dia lluvioso, en que no tenia mucho en que ocuparme,
tuve la buena fortuna de hacer un descubrimiento de algun interés.
Revolviendo aquella pila de papeles viejos, y huroneando entre
ellos; desdoblando alguno que otro documento, y leyendo los
nombres de los buques que luengos afios ha desaparecieron en el
fondo del océano, ¢ se pudrieron en los muelles, asi como los de los
comerciantes que ya no se mencionan en la Bolsa, ni aun apenas
pueden descifrarse en las dilapidadas losas de sus tumbas;
contemplando esos papeles con aquella especie de semi-interés
melancdlico que inspiran las cosas que no sirven ya para nada, me
vino & las manos un paquete pequefio cuidadosamente envuelto en
un pedazo de antiguo pergamino amarillo. Esta cubierta tenia el
aspecto de un documento oficial de un periodo remoto, cuando los
escribientes trazaban sus signos en materiales de mayor solidez
que los nuestros. Habia en el paquete algo que despert6 vivamente



mi curiosidad y me llevo a deshacer la cinta de un rojo desvanecido
que lo ataba, animado de la idea de que iba a sacar a luz un tesoro.
Al desdoblar el rigido pergamino, vi que era el nombramiento
expedido por el Gobernador Shirley en favor de un tal Jonatan Pue
para el empleo de Inspector de las Aduanas de Su Majestad en el
puerto de Salem, en la Provincia de la Bahia de Massachusetts.
Recordé que habia leido, creo que en los Anales de Felt, la noticia
del fallecimiento del Sr. Inspector Pue, ocurrido hacia unos ochenta
afos; y que también en un periddico de nuestros dias habia visto el
relato de la extraccién de sus restos mientras se restauraba la
Iglesia de San Pedro, en cuyo pequefio cementerio estaban
enterrados. Por mas sefias que sélo hallaron un esqueleto
incompleto y una enorme peluca bien conservada. Al examinar los
papeles con mayor detenimiento, vi que no eran oficiales, sino
privados, y al parecer de letra y pufio del Inspector. La unica
explicacién que pude darme del porqué se encontraban en la pila de
papeles de que he hablado, consiste en que el Sr. Pue fallecio
repentinamente, y esos escritos, que probablemente conservaba en
su bufete oficial, nunca llegaron & manos de sus herederos, por
suponerse que tal vez se referian a asuntos del servicio de la
Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas a su empleo dejaban al
antiguo Inspector en aquellos tiempos muchas horas libres que
dedicar a investigaciones histéricas locales y & otros asuntos de
igual naturaleza. No pequefia parte de los datos que hallé en los
papeles de que hablo, me sirvieron de mucho para el articulo
titulado la CALLE PRINCIPAL incluido en uno de mis libros.

Pero lo que mas me atrajo la atencién en el misterioso paquete,
fué algo forrado con pafio de un rojo hermoso, bien que bastante
gastado y desvanecido. Habia también en el forro visibles huellas de
un bordado de oro, igualmente muy gastado, de tal modo que puede
decirse que apenas quedaba nada. Se conoce que habia sido hecho
a la aguja con sorprendente habilidad; y las puntadas, como me
aseguraron damas muy peritas en el asunto, dan prueba patente de
un arte ya perdido, que no es posible restaurar, aunque se fueran
sacando uno & uno los hilos del bordado. Este harapo de pafio color
de escarlata,—pues los afios y las polillas lo habian reducido en



realidad a un harapo, y nada mas,—después de examinado
minuciosa y cuidadosamente parecia tener la forma de la letra A.
Cada una de las piernas ¢ trazos de la letra tenia precisamente tres
pulgadas y cuarto de longitud. No quedaba duda alguna que se
habia ideado para adorno de un vestido; pero como debi6 de
usarse, y cual era la categoria, dignidad 6 empleo honorifico que en
otros tiempos significaba, era para mi un verdadero enigma que no
tenia muchas esperanzas de resolver. Y sin embargo, me produjo
un extrafio interés. Mis miradas se fijaron tenazmente en la antigua
letra de color escarlata, y no querian apartarse de ella. Habia con
seguridad algun sentido oculto en aquella letra, que merecia la pena
de investigarse, y que, por decirlo asi, parecia emanar del simbolo
mistico, reveldndose sutilmente a mis sentimientos pero rehuyendo
el analisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba asi, todo perplejo, pensando, entre otras
cosas, que acaso esa letra habria sido uno de los adornos de que
hacian uso los blancos para atraerse la atencion de los indios, me la
puse casualmente sobre el pecho. El lector sin duda se sonreira
cuando le diga, aunque es la pura verdad, que me parecio
experimentar una sensacion, que si no enteramente fisica, casi era
la de un calor abrasante; como si la letra no fuera un pedazo de
pafio rojo, sino un hierro candente. Me estremeci, é
involuntariamente la dejé caer al suelo.

La contemplacién de la letra escarlata me habia hecho descuidar
el examen de un pequefio rollo de papel negruzco al que servia de
envoltorio. Lo abri al fin, y tuve la satisfaccion de hallar, escrita de
pufio y letra del antiguo Inspector de Aduana, una explicacion
bastante completa de toda la historia. Habia varios pliegos de papel
de & folio que contenian muchos particulares acerca de la vida y
hechos de una tal Ester Prynne, que parecia haber sido persona
notable para nuestros antepasados, alld a fines del siglo diez y siete.
Algunos individuos, muy entrados en afios, que vivian aun en la
época del Inspector Pue, y de cuyos labios habia éste oido la
narracion que confi6 al papel, recordaban haberla visto cuando
jovenes, y cuando dicha Ester era ya muy anciana, aunque no
decrépita, y de aspecto majestuoso é imponente. De tiempo
inmemorial era su costumbre, segun decian, recorrer el pais como



enfermera voluntaria, haciendo todo el bien que podia, y dando
consejos en todas las materias, principalmente en las que se
relacionaban con los afectos del corazdn, lo que dié lugar a que si
muchos la reverenciaban como & un angel, otros la consideraran
una verdadera calamidad. Registrando mas minuciosamente el
manuscrito, hallé la historia de otros actos y padecimientos de esta
mujer singular, muchos de los cuales encontrara el lector en la
narracion titulada "LA LETRA ESCARLATA"; debiendo tenerse presente,
que las circunstancias principales de dicha historia son auténticas,
como que cuentan con la autoridad que les da el manuscrito del
Inspector Pue. Los papeles originales, juntamente con la letra
escarlata, que diré de paso es una reliquia muy curiosa, estan aun
en mi poder, y se mostraran a quienquiera que, incitado por el
interés de esta narrativa, deseare verlos. Mas no por eso se crea
que al compaginar esta novela, y al idear los motivos y pasiones que
influyeron en los personajes que en ella figuran, me he cefiido
servilmente a lo que reza la docena de paginas del antiguo
manuscrito. Al contrario, me he tomado en ciertos puntos casi tanta
libertad como si el asunto fuera enteramente de mi invencién. Lo
que deseo afirmar es la autenticidad de los hechos fundamentales
de la historia.

El incidente del manuscrito despertd en cierta manera mis
antiguas aficiones literarias. Me parecio ver en él la armazén de una
novela. Fué para mi, realmente, como si el antiguo Inspector, con su
traje de hace cien afios, y su inmortal peluca, sepultada con él, pero
que no perecid en el sepulcro, me hubiera visitado en la desierta
habitacion de la Aduana. Su porte tenia toda la dignidad de quien
habia desempefiado un empleo de Su Majestad Britanica, y estaba
iluminado, por lo tanto, con un rayo del esplendor que tan
deslumbrantemente brilla en rededor del trono. jAh! jCuan diferente
es el aspecto de un empleado de la Republica que, siendo un
servidor del pueblo, se considera punto menos que un cualquiera, é
inferior al mas infimo de sus sefiores! Imaginé que con su mano
espectral, la majestuosa figura del Inspector Pue me habia dado el
simbolo escarlata y el pequefio manuscrito que lo explicaba; y que
también con su voz espectral me habia exhortado a que, como una
prueba de deber filial y de respeto hacia él,—que podia



considerarse oficialmente mi antepasado,—diese al publico sus
lucubraciones ya mohosas y roidas por la polilla.—"Haz esto,"—dijo
el espectro del Sr. Inspector Pue con un movimiento de cabeza que
parecia tan imponente como su imperecedera peluca,—"haz esto, y
el lucro sera todo tuyo. Pronto lo necesitaras, pues estos tiempos no
son como los mios en que los empleos eran vitalicios, y a veces
hereditarios. Pero te pido que en este asunto de la anciana Sefiora
Prynne, no olvides honrar como se debe la memoria de tu
predecesor."—Y yo respondi al espectro del Sr. Inspector Pue:—"Lo
haré."

Por consiguiente, dediqué mis pensamientos a la historia de Ester
Prynne, que fué objeto de mis meditaciones muchas y muchas
horas, mientras me paseaba & lo largo de mi habitacién, 6
atravesaba cien y cien veces el espacio, nada corto por cierto, que
mediaba entre la puerta principal de la Aduana y una de las
laterales. Grandes eran el fastidio y la molestia que experimentaban
el octogenario empleado y los pesadores y aforadores, cuyo suefio
se veia perturbado implacablemente por la acompasada y constante
resonancia de mis pasos, de ida y vuelta en mi continuo andar. Mis
subordinados, recordando sus antiguas ocupaciones,
acostumbraban decir que el Inspector se estaba paseando en la
toldilla del buque. Probablemente imaginaban que mi unico objeto
era despertar el apetito. Y en puridad de verdad, el Unico resultado
valioso de mi infatigable ejercicio de piernas era el desarrollo de un
buen apetito, aguzado por las réfagas del viento del Este, que
generalmente soplaba en aquel lugar. Pero tan poco favorable era la
atmosfera de la Aduana para el cultivo de las delicadas
producciones del espiritu, que si yo hubiera permanecido alli
cuarenta afos, dudo mucho que la historia de LA LETRA ESCARLATA
hubiese visto jamas la luz publica. Mi cerebro se habia convertido en
un espejo empafiado que no reflejaba las figuras con que trataba de
poblarlo, 6 si lo hacia era vaga y confusamente. Los personajes de
mi narracién no querian entrar en calor, ni podia yo convertirlos en
materia ductil con ayuda del fuego que ardia en mi imaginacién. Ni
me era posible conseguir que los inflamara la llama de la pasion, ni
que experimentasen la ternura de sentimientos delicados, sino que
conservaban toda la rigidez de cuerpos sin vida, que fijaban en mi



sus horribles miradas como si me retaran desdefiosamente. Parecia
que me apostrofaban diciéndome: " Qué tienes tu que ver con
nosotros? La escasa facultad que en un tiempo poseiste para
manejar las creaciones de la fantasia, ha desaparecido. La trocaste
en cambio de un poco del oro del publico. Vete a ganar tu sueldo."
En una palabra: las inertes criaturas, hijas de mi imaginacion, me
tachaban de imbecilidad, y no sin algun fundamento.

Y no solo durante las tres horas y media que consagraba
diariamente al desempefio de mis deberes en la Aduana sentia
aquella especie de paralisis, sino que me acompafiaba en mis
paseos por la orilla del mary por los campos, cuando, lo que no era
frecuente, buscaba el vigorizador encanto de la naturaleza que tanta
frescura y actividad de pensamiento me infundia desde el instante
que traspasaba el umbral de la Antigua Mansion. Ese mismo
marasmo intelectual no me abandonaba en mi casa, ni aun en la
habitacidn que, sin saber a derechas por qué, llamaba yo mi
gabinete de estudio. Ni tampoco desaparecia cuando, muy entrada
la noche, me encontraba solo en mi salon desierto, iluminado
unicamente por el resplandor del fuego que ardia en la chimenea y
la luz melancdlica de la luna, y trataba de representarme escenas
imaginarias que me prometia fijar al dia siguiente en péginas de
brillante descripcion.

Si las facultades creadoras se niegan & funcionar & semejante
hora, hay que perder toda esperanza de que jamas puedan hacerlo.
La luz de la luna, en una habitacion que nos es familiar, dando de
lleno en la alfombra y dejando ver con toda claridad las figuras en
ella dibujadas, y haciendo igualmente visibles todos los objetos, por
pequefos que sean, aunque de un modo diferente que & laluz de la
manana ¢ del mediodia,—es la situaciéon mas apropiada para que
un novelista entre en conocimiento con sus huéspedes ilusorios. Ahi
esta el espectaculo doméstico que conocemos perfectamente: las
sillas, cada una con su distinta individualidad; la mesa del centro,
con uno ¢ dos volumenes y una lampara apagada; el sofg; el
estante de libros; el cuadro que cuelga en la pared: todos estos
detalles, que se ven de una manera tan completa, se presentan sin
embargo tan idealizados por la misteriosa luz de la luna, que se diria
que pierden su verdadera realidad para convertirse en cosas



espirituales. Nada hay que sea demasiado pequefio 6 insignificante
para que se libre de esta transformacién, adquiriendo con ella cierta
dignidad. El zapatito de un nifio; la mufieca, sentada en su
cochecito; el caballito de madera,—en una palabra, cualquier objeto
que se hubiere usado 6 con que se hubiere jugado durante el dia,
reviste ahora un aspecto extrafio y singular, aunque sea tan
perfectamente visible como con la claridad del sol. De este modo el
suelo de nuestro cuarto se ha convertido en una especie de terreno
en que lo real y lo imaginario se confunden; algo asi como una
region intermediaria entre nuestro mundo positivo y el pais de las
hadas. Aqui podrian entrar los espectros sin causarnos temor: y de
tal manera se adaptarian al medio ambiente, que no
experimentariamos sorpresa alguna si, al dirigir la vista a nuestro
alrededor, descubriéramos la forma de un sér querido, aunque ya
ausente de este mundo, sentada tranquilamente a la luz de este
magico rayo de luna, con un aspecto tal, que nos haria dudar si es
que ha regresado de la region ignota, 6 si nunca se alejo del hogar
doméstico.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que
arden en la chimenea, tiende & producir el efecto que he tratado de
describir. Vierten una luz suave en toda la habitacién, acompafnada
de una ligera tinta rojiza en las paredes y en el cielo raso, y de un
débil reflejo del pulido barniz de los muebles. Esta luz, mas caliente,
se mezcla con la frialdad de los rayos de la luna, y puede decirse
que dota de corazon, de ternura y de sensibilidad humana, las
formas que evoca la fantasia. De imagenes de nieve que son, las
convierte en hombres y mujeres. Dando una mirada al espejo,
contemplamos la moribunda llama de los carbones medio
extinguidos, los palidos rayos de la luna en el pavimento, y una
reproduccion de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja mas
de lo real y nos acerca mas & lo imaginario. En tal hora, pues, y con
semejante espectaculo a la vista, si un hombre sentado solo en las
altas horas de la noche, no puede idear cosas extrafias y conseguir
que tengan éstas un aire de realidad, debe abandonar para siempre
toda tentativa de escribir novelas.

Por lo que & mi hace, durante todo el tiempo que permaneci en la
Aduana, la luz del sol ¢ de la luna, 6 el resplandor de la lumbre de la



chimenea, eran idénticos en sus efectos; y tanto importaban, para el
caso, como la misera llama de una vela de sebo. Cierto género de
aptitudes y de sensibilidad, juntamente con un don especial para
sacar partido de ellas,—ni muy grande ni de mucho valor por lo
demas, pero lo mejor de que yo podia disponer,—habia
desaparecido por completo.

Creo, sin embargo, que si hubiera ensayado las fuerzas en otra
clase de composiciones, no habria hallado mis facultades tan
obtusas € inertes. Por ejemplo, podria haber puesto por escrito las
narraciones de un veterano capitan de buque, uno de los empleados
del resguardo, con quien me mostraria muy ingrato si no lo
mencionara, pues apenas se pasaba un dia sin que me movieran a
la vez & risa y admiracién sus maravillosas dotes de cuentista. Si
hubiera podido conservar la fuerza pintoresca de su estilo, y el
colorido humoristico con que adornaba sus descripciones, creo
firmemente que el resultado habria sido algo nuevo en literatura. O
pudiera haberme dedicado facilmente & una ocupaciéon mas seria.
En medio de mis diarias y prosaicas obligaciones era mi deseo,
quizas insensato, lanzarme en alas de la imaginacion a siglos
remotos, 6 tratar de crear las apariencias de la vida con materiales
aéreos, cuando, a cada instante, la impalpable belleza de mis
burbujas de jabdn se deshacia al rudo contacto de algo real. Lo mas
cuerdo habria sido dedicar talento é imaginacion a los asuntos del
dia, y buscar resueltamente el verdadero é indestructible valor que
yace oculto en los pequefios y enojosos incidentes y en los
caracteres comunes que me eran familiares. La falta fué mia. La
pagina de la vida abierta ante mis ojos, me pareci6 vulgar y
fastidiosa, sélo por no haber penetrado yo mas intimamente su
significacién. Alli habia un libro mejor que el que jamas podré
escribir, que se me iba presentando hoja tras hoja, precisamente
como las llenaba la realidad de la hora fugitiva, y que se
desvanecian con la misma rapidez con que habian sido escritas,
porque mi inteligencia carecia de la profundidad necesaria para
comprenderlas, y mi pluma de habilidad suficiente para
transcribirlas. Algun dia recuerde quizas unos cuantos fragmentos
esparcidos por todas partes, y los reproduzca con gran provecho



mio, hallando que las letras se convierten en oro en las paginas de
mi libro.

Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la sazon,
tenia tan solamente la conciencia de que lo que en un tiempo habia
sido un placer para mi, era ahora una tarea irrealizable. No era
ocasion para entrar en lamentaciones acerca del estado de las
cosas. Habia cesado de ser un escritor de historietas y de articulos,
bastante malos, para convertirme en un Inspector de Aduana
tolerablemente bueno. Ni mas ni menos. Sin embargo, no es nada
agradable verse acosado por la sospecha de que nuestra
inteligencia se va extinguiendo; 6 que se va desvaneciendo, sin
darnos cuenta de ello, como el éter en una redoma, que hallamos
mas y mas reducido & cada mirada que le dirigimos. No me quedaba
duda alguna del hecho; y al examinarme & mi mismo y a otros de
mis comparieros, llegué & conclusiones no muy favorables
relativamente al efecto que produce un empleo del gobierno en el
caracter de los individuos. Acaso algun dia me extienda més sobre
la materia; por ahora, baste decir que un empleado del resguardo,
de larga fecha, a duras penas puede ser persona digna de elogios 6
de mucho respeto, por numerosas razones; entre otras, por las
circunstancias & que debe su destino; y luego, por la naturaleza
especial del mismo, que si bien muy honroso, como creo, es esta
una opinién de que no participa todo el género humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse
mas 6 menos en cada persona que haya tenido uno de esos
destinos, es que al paso que el hombre se reclina en el brazo
poderoso de la Republica, su propia fuerza individual le abandona.
Si posee una gran suma de energia natural, 6 si el empleo publico
no ejerce en él su enervante influjo por mucho tiempo, podra
recobrar sus facultades embotadas. El empleado que ha perdido su
destino, puede volver sobre sus pasos, y ser de nuevo todo lo que
era antes. Pero esto rara vez acontece, pues por lo regular
permanece en su puesto el tiempo necesario para que se efectle su
propia perdicién y decadencia, y entonces le ponen de patitas en la
calle, para que continte su marcha por el camino de la vida como
mejor pueda. Teniendo conciencia de su propia debilidad, y de que
todo el temple de su espiritu ha desaparecido, en adelante sélo



dirige miradas inquietas en torno suyo en demanda de quien le
auxilie. Su constante esperanza,—que viene a ser una especie de
alucinacion que, & despecho de todo lo que sea desalentador, y sin
hacer alto en imposibilidades le persigue mientras viva,—consiste
en que al fin y al cabo, y en no lejano tiempo, merced a una reunion
de circunstancias felices, sera restablecido en su empleo. Esta
esperanza, mas que ninguna otra cosa, mina por completo y hiere
de muerte, desde sus principios, cualquiera empresa que intente
llevar & cabo. ¢ Por qué trabajar y afanarse y tratar de salir de la
miseria en que se encuentra, si de un momento & otro el brazo del
Gobierno lo pondra a flote? ¢ Por qué procurar librarse la
subsistencia aqui con el sudor de su frente, ¢ ir & California a extraer
oro,[11] cuando no pasara mucho tiempo sin que ese mismo
Gobierno le haga feliz, poniendo en sus bolsillos, con intervalos
mensuales, un pufiado de monedas brillantes procedentes de las
arcas de la Republica? No deja de ser curioso, y triste al mismo
tiempo, observar cuan pronto se inficiona con esta enfermedad un
pobre diablo, por poco que haya probado el turrén de un destinillo.
El dinero del Gobierno tiene, bajo este concepto, una cualidad
semejante & la de los pactos con el demonio: quien lo toca, tiene
que andar muy listo, ¢ de lo contrario al fin y al cabo, si no pierde su
alma, como con el pacto mencionado, perdera muchas de sus
mejores cualidades: la fuerza, el valor y constancia, la sinceridad, la
confianza en si mismo, y todo lo que constituye un carécter varonil.
jHermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el
Inspector se hubiese aplicado a si propio la moral de la historia, 6
pudiese admitir que la continuacién en su empleo, 6 la cesantia,
influiria en él de un modo desastroso. Nada de eso: pero a pesar de
todo, mis reflexiones sobre el asunto no eran muy alentadoras.
Comencé a volverme melancdlico é inquieto, examinando
constantemente mi inteligencia para descubrir si mis facultades
estaban cabales, y ver qué detrimento habian experimentado. Traté
de calcular cuanto tiempo podria aun permanecer en la Aduana, y
salir de ella siendo todavia lo que se llama un hombre. Para decir la
verdad, comencé a temer que,—puesto que no habria sido politico
declarar cesante & las calladas & un hombre de mi importancia, ni es
muy corriente en un empleado del Gobierno hacer dimision de su



destino,—comencé a temer, repito, que podria darse conmigo el
caso de envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto de
Inspector, convirtiéndome en algo parecido al octogenario empleado
de marras. Y ¢ por qué, en el curso de los largos afios de la vida
oficial que creia me estaban aun reservados, no me sucederia al fin
y a la postre lo mismo que & mi venerable amigo; esto es, llegar a
convertir la hora de la comida en la méas importante del dia, y el
resto del tiempo pasarlo durmiendo & la sombra 6 al calor del sol?

i Triste perspectiva para un hombre que hace consistir la felicidad en
vivir en el pleno ejercicio de sus facultades y de sus sentimientos!
Pero durante todo este tiempo me estuve atormentando inttilmente,
porque la Providencia habia dispuesto la realizaciéon de cosas
mucho mejores y benéficas para mi, que las que yo mismo pude
jamas idear.

En el tercer afo de mi empleo de Inspector hubo un
acontecimiento notable, cual fué la eleccién del General Taylor a la
Presidencia de los Estados Unidos. Para que se comprendan
perfectamente las tribulaciones de la vida de un empleado del
Gobierno, es preciso considerarlo en los primeros tiempos de la
Administracién de un Presidente que pertenece a un partido politico
distinto del suyo. Su posicion es entonces realmente la mas
dificultosa y hasta desagradable en que pueda hallarse un infeliz
mortal, casi sin alternativa alguna en buen sentido, aunque lo que él
juzga como lo peor que le puede acontecer, sea tal vez lo mejor.
Mas para un hombre digno y sensible es bien doloroso saber que
sus intereses dependen de personas que ni le estiman ni le
comprenden, y quienes mas bien trataran de hacerle dafio que de
beneficiarlo. Ni deja tampoco de sorprenderle, y mucho, al que supo
conservar toda su calma durante una contienda electoral, ver la sed
de sangre que se desarrolla en la hora del triunfo, y tener la
conciencia de que €l es una de las victimas en que los vencedores
tienen fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas en la naturaleza
humana como esta tendencia & la crueldad, tan solo porque se tiene
el poder de hacer dafio, que llegué entonces & notar en personas
que después de todo no eran peores que sus vecinos. Si en vez de
ser una expresion metaférica, aunque muy apropiada, fuera un
hecho real lo de la guillotina aplicada a los empleados del Gobierno,



después de una nueva Administracion, creo sinceramente que los
miembros del partido victorioso, en los primeros momentos de la
agitacion causada por su triunfo, nos habrian cortado la cabeza a
todos los del partido opuesto.

Pero sea de ello lo que fuere, y a pesar de lo poco agradable que
era mi situacion, hallé que tenia mas de un motivo para
congratularme de estar del lado de los vencidos mas bien que del de
los vencedores. Si hasta entonces no habian sido muy ardientes mis
convicciones politicas, en aquella hora de peligro y de adversidad
comencé a sentir vivamente hacia qué partido se inclinaban mis
predilecciones; y no sin cierto dolor y verguenza llegué a vislumbrar
que, segun calculos razonables, tenia yo mas probabilidades de
conservar mi destino que mis otros correligionarios politicos. Pero
$,quién puede ver en lo futuro mas alla de sus narices? Mi cabeza
fué la primera que cayo.

Tengo para mi, que cuando & un empleado lo declaran cesante, 0,
para hablar metaféricamente, le cortan la cabeza, rara vez, 6 nunca,
es aquella la época mas feliz de su vida. Sin embargo, como sucede
en la mayor parte de nuestros grandes infortunios, aun ese grave
acontecimiento trae aparejado consigo su remedio y su consuelo,
con tal de que la victima trate de sacar el mejor partido de su
desgracia. Por lo que & mi respecta, el consuelo lo tenia & la mano,
y ya se me habia presentado en mis meditaciones mucho tiempo
antes de que fuera absolutamente necesario apelar & ese remedio.
En la Aduana de Salem, como anteriormente en la Antigua Mansion,
pasé tres anos; tiempo mas que suficiente para que descansara mi
cerebro fatigado y para que rompiera con antiguos habitos
intelectuales y adoptara otros nuevos; y tiempo también demasiado
largo para la vida que llevé, tan completamente ajena a mis
inclinaciones naturales, sin haber hecho en realidad nada que fuera
provechoso 6 agradable & algun sér humano, habiéndome retraido
de una labor que, por lo menos, habria satisfecho los latentes
deseos de mi espiritu. Ademas, la manera poco ceremoniosa con
que le declararon cesante, y el haber sido considerado como
enemigo por sus adversarios politicos, fué en cierto modo agradable
al ex-Inspector de Aduana, puesto que su apatia en los asuntos de
la politica,—su tendencia & divagar, @ merced de su voluntad, por el



vasto y apacible campo en que todo el género humano puede
codearse sin reparo, antes que cefiirse a los estrechos senderos en
que los hermanos de un mismo hogar tienen que separarse unos de
otros,—habia hecho que sus mismos correligionarios le mirasen con
cierta sospecha, dudando si en realidad les pertenecia. Pero ahora,
después de haber obtenido la corona del martirio, la duda
desaparecid. Por otra parte, & pesar de lo poco heroica que es su
naturaleza, parecia mas decoroso verse también arrastrado en la
caida del partido a que estaba afiliado, que no permanecer de pie
cuando tantos hombres, mucho mas meritorios, iban cayendo dia
tras dia; y, por ultimo, era eso preferible & quedarse cuatro afios
mas en su puesto, a la merced de una Administracion hostil, para
verse & la postre obligado & definir su posicién de nuevo, y mendigar
tal vez la buena voluntad de los vencedores.[12]

Entretanto, la prensa periddica habia tomado por su cuenta el
asunto de mi cesantia, y durante un par de semanas me exhibid
ante el publico en mi nuevo estado de persona decapitada,
deseando yo que me dejaran en paz y me enterrasen al fin, como
conviene & un hombre politicamente muerto. Esto, hablando
naturalmente en el sentido figurado, porque en la realidad, todo este
tiempo en que se trataba de mi en los periddicos como del Inspector
decapitado, tenia yo muy bien asegurada la cabeza en los hombros,
y habia llegado & la excelente conclusion de que no hay mal que por
bien no venga; y empleando algunos cuantos reales en tinta, papel y
plumas, abri mi olvidado escritorio, y me converti de nuevo en
hombre de letras.

Entonces fué cuando dediqué toda mi atencién a las
lucubraciones de mi antiguo predecesor el Inspector de Aduana Sr.
Pue; y como mis facultades intelectuales se hallaban un tanto
entorpecidas por la falta de conveniente uso durante largo tiempo,
pasé también alguno antes de que me fuera dado trabajar en mi
narracion de una manera algo satisfactoria. Y con todo, & pesar de
que la obra absorbia por completo mis pensamientos, ésta se
presenta @ mi vista con un aspecto sombrio y grave, sin que la
alegre un festivo rayo de sol, sin que se hagan sentir mucho en ella
las dulces y familiares influencias que & menudo suavizan casi todas
las escenas de la naturaleza y de la vida real, y debieran suavizar



también la pintura que de ellas se hace. Este efecto poco halagliefio
es quizas el resultado del periodo de agitacion é incertidumbre en
que la historia tomé forma; sin que indique carencia de buen humor
en el espiritu del novelista, pues era mas feliz mientras divagaba
entre la lobreguez de estas tristes fantasias suyas, que en ninguna
otra época desde que salio de la Antigua Mansion. Pero
continuando con la metéafora de la guillotina politica, si este bosquejo
de la Aduana, que voy & terminar, pareciere por ventura demasiado
autobiografico para que lo publique en vida una persona que, como
su autor, no es de mucho viso, téngase en cuenta que procede de
un caballero que lo escribe desde ultratumba. jLa paz sea con el
mundo! jMi bendicién para mis amigos! jMi perddn para mis
enemigos! jMe encuentro en la region del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un suefio.
El octogenario empleado del resguardo,—que, siento decirlo, murid
hace algun tiempo en consecuencia de la coz de un caballo, pues
de lo contrario habria vivido de seguro eternamente,—asi como
todos los demas venerables personajes que se sentaban junto con
él en la Aduana, se han convertido para mi en sombras: imagenes
de rostros arrugados y cabezas blancas en canas, con quienes mi
fantasia se ocupd algun tiempo y que ya ha arrojado 4 lo lejos para
siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me eran tan familiares
hace solo seis meses, estos hombres del tréfico que parecia
ocupaban una posicién tan importante en el mundo,—jcuan corto
tiempo se ha necesitado para separarme de todos ellos, y aun para
borrarlos de la memoria, hasta el punto de haberme sido preciso un
esfuerzo para recordar el rostro y nombre de alguno que otro!

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me presentara al
través de la bruma de los recuerdos que la envolvera por todas
partes, como si no fuera una porcion de este mundo real y positivo,
sino una gran aldea alla en una regién nebulosa, con habitantes
imaginarios que pueblan sus casas de madera, y pasean por sus
feas callejuelas y su calle principal tan uniforme y poco pintoresca.
Desde ahora en adelante cesa de ser una realidad de mi vida: soy
un ciudadano de otro lugar cualquiera. No lo sentiran mucho las
buenas gentes de Salem, pues aunque me he empefiado en llegar
con mis tareas literarias a ser algo & los ojos de esos paisanos mios,



y dejar una memoria grata de mi nombre en esa que ha sido cuna,
morada y cementerio de tantos de mis antepasados,—nunca
encontré alli la atmosfera genial que requiere un hombre de letras
para que se sazonen debidamente los frutos de su inteligencia. Haré
algo mejor entre otras personas; y apenas tengo que aiadir que
aquellas, que me son tan familiares, no echaran de menos mi
ausencia.

LA LETRA ESCARLATA

LA PUERTA DE LA PRISION

UNA multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes obscuros y
sombreros de copa alta, casi puntiaguda, de color gris, mezclados
con mujeres unas con caperuzas y otras con la cabeza descubierta,
se hallaba congregada frente a un edificio de madera cuya pesada
puerta de roble estaba tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan
sido los ensuefios utopicos de virtud y felicidad que presidieran a su
proyecto, han considerado siempre, entre las cosas mas necesarias,
dedicar a un cementerio una parte del terreno virgen, y otra parte a
la ereccion de una carcel. De acuerdo con este principio, puede



darse por sentado que los fundadores de Boston edificaron la
primera carcel en las cercanias de Cornhill, asi como trazaron el
primer cementerio en el lugar que después llegoé a ser el nucleo de
todos los sepulcros aglomerados en el antiguo campo santo de la
Capilla del Rey. Es lo cierto que quince 6 veinte afios después de
fundada la poblacién, ya la carcel, que era de madera, presentaba
todas las sefiales exteriores de haber pasado algunos inviernos por
ella, lo que le daba un aspecto mas sombrio que el que de suyo
tenia. El orin de que estaba cubierta la pesada obra de hierro de su
puerta, la dotaba de una apariencia de mayor antigliedad que la de
ninguna otra cosa en el Nuevo Mundo. Como todo lo que se
relaciona de un modo U otro con el crimen, parecia no haber gozado
nunca de juventud. Frente & este feo edificio, y entre él y los carriles
6 rodadas de la calle, habia una especie de pradillo en que crecian
en abundancia la bardana y otras malas hierbas por el estilo, que
evidentemente encontraron terreno apropiado en un sitio que ya
habia producido la negra flor comun & una sociedad civilizada,—la
carcel. Pero a un lado de la puerta, casi en el umbral, se veia un
rosal silvestre que en este mes de Junio estaba cubierto con las
delicadas flores que pudiera decirse ofrecian su fragancia y fragil
belleza & los reos que entraban en la prision, y & los criminales
condenados que salian a sufrir su pena, como si la naturaleza se
compadeciera de ellos.

La existencia de este rosal, por una extrafa casualidad, se ha
conservado en la historia; pero no trataremos de averiguar si fué
simplemente un arbusto que quedéd de la antigua selva primitiva
después que desaparecieron los gigantescos pinos y robles que le
prestaron sombra, 6 si, como cuenta la tradicion, brot6 bajo las
pisadas de la santa Ana Hutchinson[13] cuando entré en la carcel.
Sea de ello lo que fuere, puesto que lo encontramos en el umbral de
nuestra narracion, por decirlo asi, no podemos menos que arrancar
una de sus flores y ofrecérsela al lector, esperando que simbolice
alguna apacible leccion de moral, ya se desprenda de estas
paginas, 6 ya sirva para mitigar el sombrio desenlace de una historia
de fragilidad humana y de dolor.



LA PLAZA DEL MERCADO

EL pradillo frente & la carcel, del cual hemos hecho mencion, se
hallaba ocupado hace unos doscientos afios, en una mafnana de
verano, por un gran nimero de habitantes de Boston, todos con las
miradas dirigidas & la puerta de madera de roble con puntas de
hierro. En cualquiera otra poblacion de la Nueva Inglaterra, 6 en un
periodo posterior de su historia, nada bueno habria augurado el
aspecto sombrio de aquellos rostros barbudos; se habria dicho que
anunciaba la préxima ejecucion de algun criminal notable, contra el
cual un tribunal de justicia habia dictado una sentencia, que no
venia a ser sino la confirmacion de la expresada por el sentimiento
publico. Pero dada la severidad natural del caracter puritano en
aquellos tiempos, no podia sacarse semejante deduccién,
fundandola sélo en el aspecto de las personas alli reunidas: tal vez
algun esclavo perezoso, 6 algun hijo desobediente entregado por
sus padres a la autoridad civil, recibian un castigo en la picota.
Pudiera ser también que un cuakero U otro individuo perteneciente &
una secta heterodoxa, iba a ser expulsado de la ciudad a punta de
latigo; ¢ acaso algun indio ocioso y vagamundo, que alborotaba las
calles en estado de completa embriaguez, gracias al aguardiente de
los blancos, iba a ser arrojado a los bosques a bastonazos; 6 tal vez
alguna hechicera, como la anciana Sefiora Hibbins, la mordaz viuda
del magistrado, iba @ morir en el cadalso. Sea de ello lo que fuere,
habia en los espectadores aquel aire de gravedad que cuadraba
perfectamente a un pueblo para quien religion y ley eran cosas casi
idénticas, y en cuyo caracter se hallaban ambos sentimientos tan
completamente amalgamados, que cualquier acto de justicia
publica, por benigno ¢ severo que fuese, asumia igualmente un
aspecto de respetuosa solemnidad. Poca 6 ninguna era la
compasion que de semejantes espectadores podia esperar un
criminal en el patibulo. Pero por otra parte, un castigo que en



nuestros tiempos atraeria cierto grado de infamia y hasta de ridiculo
sobre el culpable, se revestia entonces de una dignidad tan sombria
como la pena capital misma.

Merece notarse que en la mafana de verano en que comienza
nuestra historia, las mujeres que habia mezcladas entre la multitud,
parecian tener especial interés en presenciar el castigo cuya
imposicion se esperaba. En aquella época las costumbres no habian
adquirido ese grado de pulimento en que la idea de las
consideraciones sociales pudiera retraer al sexo femenino de invadir
las vias publicas, y si la oportunidad se presentaba, de abrir paso &
su robusta humanidad entre la muchedumbre, para estar lo mas
cerca posible del cadalso, cuando se trataba de una ejecucién. En
aquellas matronas y jovenes doncellas de antigua estirpe y
educacion inglesa habia, tanto moral como fisicamente, algo mas
tosco y rudo que en sus bellas descendientes, de las que estan
separadas por seis ¢ siete generaciones; porque puede decirse que
cada madre, desde entonces, ha ido trasmitiendo sucesivamente a
su prole un color menos encendido, una belleza mas delicada y
menos duradera, una constitucion fisica mas débil, y aun quizas un
caracter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que estaban de pie
cerca de la puerta de la carcel en aquella hermosa mafiana de
verano, mostraban rollizas y sonrosadas mejillas, cuerpos robustos
y bien desarrollados con anchas espaldas; mientras que el lenguaje
que empleaban las matronas tenia una rotundidad y desenfado que
en nuestros tiempos nos llenaria de sorpresa, tanto por el vigor de
las expresiones cuanto por el volumen de la voz.

—Honradas esposas,—dijo una dama de cincuenta afios, de
facciones duras,—voy & deciros lo que pienso. Redundaria en
beneficio publico si nosotras, las mujeres de edad madura, de buena
reputacion, y miembros de una iglesia, tomasemos por nuestra
cuenta la manera de tratar & malhechoras como la tal Ester Prynne.
¢ Qué pensais, comadres? Si esa buena pieza tuviera que ser
juzgada por nosotras, las cinco que estamos aqui, ¢ saldria acaso
tan bien librada como ahora con una sentencia cual la dictada por
los venerables magistrados? jNo por cierto!

—Buenas gentes, decia otra, se corre por ahi que el Reverendo
Sr. Dimmesdale, su piadoso pastor espiritual, se aflige



profundamente de que escandalo semejante haya sucedido en su
congregacion.

—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero
en extremo misericordiosos, esto es la verdad,—agreg6 una tercera
matrona, ya entrada en la madurez de su otofio.—A lo menos
deberian haber marcado con un hierro hecho ascua la frente de
Ester Prynne. Yo os aseguro que Madama Ester habria sabido
entonces lo que era bueno. Pero qué le importa a esa zorra lo que le
han puesto en la cotilla de su vestido. Lo cubrira con su broche, 6
con algun otro de esos adornos paganos en boga, y la veremos
pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa.

—ijAhl—dijo una mujer joven, casada, que parecia de natural mas
suave y llevaba un nifio de la mano,—dejadla que cubra esa marca
como quiera; siempre la sentira en su corazén.

—¢ Qué estamos hablando aqui de marcas ¢ sellos infamantes,
ya en el corpifio del traje, en las espaldas ¢ en la frente?—qgritd otra,
la mas fea asi como la mas implacable de aquellas que se habian
constituido jueces por si y ante si.—Esta mujer nos ha deshonrado
atodas, y debe morir. ; No hay acaso una ley para ello? Si, por
cierto: la hay tanto en las Sagradas Escrituras como en los Estatutos
de la ciudad. Los magistrados que no han hecho caso de ella,
tendran que culparse & si propios, si sus esposas 0 hijas se desvian
del buen sendero.

—iEl cielo se apiade de nosotros! buena duefia,—exclamo un
hombre—; no hay por ventura mas virtud en la mujer que la debida
al temor de la horca? Nada peor podria decirse. Silencio ahora,
vecinas, porque van a abrir la puerta de la carcel y ahi viene en
persona Madama Ester.

La puerta de la carcel se abri6 en efecto, y aparecié en primer
lugar, & semejanza de una negra sombra que sale a la luz del dia, la
torva y terrible figura del alguacil de la poblacién, con la espada al
cinto y en la mano la vara, simbolo de su empleo. El aspecto de este
personaje representaba toda la sombria severidad del Cédigo de
leyes puritanas, que estaba llamado & hacer cumplir hasta la ultima
extremidad. Extendiendo la vara de su oficio con la mano izquierda,
puso la derecha sobre el hombro de una mujer joven a la que hacia
avanzar, empujandola, hasta que, en el umbral de la prision, aquella



le repelié con un movimiento que indicaba dignidad natural y fuerza
de caracter, y salio al aire libre como si lo hiciera por su propia
voluntad. Llevaba en los brazos & un tierno infante de unos tres
meses de edad, que cerro los ojos y volvié la carita & un lado,
esquivando la demasiada claridad del dia, cosa muy natural como
que su existencia hasta entonces la habia pasado en las tinieblas de
un calabozo, 6 en otra habitacion sombria de la carcel.

Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se halld
en presencia de la multitud, fué su primer impulso estrechar a la
nifita contra el seno, no tanto por un acto de afecto maternal, sino
mas bien como si quisiera de ese modo ocultar cierto signo labrado
6 fijado en su vestido. Sin embargo, juzgando, tal vez cuerdamente,
que una prueba de verglienza no podria muy bien ocultar otra, tomé
la criaturita en brazos, y con rostro lleno de sonrojo, pero con
sonrisa altiva y ojos que no permitian ser humillados, dié una mirada
a los vecinos que se hallaban en torno suyo. Sobre el corpifio de su
traje, en un pafio de un rojo brillante, y rodeada de bordado
primoroso y fantésticos adornos de hilos de oro, se destacaba la
letra A. Estaba hecha tan artisticamente, y con tal lujo de caprichosa
fantasia, que producia el efecto de ser el ornato final y adecuado de
su vestido, que tenia todo el esplendor compatible con el gusto de
aquella época, excediendo en mucho & lo permitido por las leyes
suntuarias de la colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y
esbelta. Sus cabellos eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos
que reverberaban los rayos del sol: su rostro, ademas de ser bello
por la regularidad de sus facciones y la suavidad del color, tenia
toda la fuerza de expresiéon que comunican cejas bien marcadas y
ojos intensamente negros. El aspecto era el de una dama
caracterizado, como era usual en aquellos tiempos, mas bien por
cierta dignidad en el porte, que no por la gracia delicada,
evanescente é indescriptible que se acepta hoy dia como indicio de
aquella cualidad. Y jamas tuvo Ester mas aspecto de verdadera
sefiora, segun la antigua significacién de esta palabra, que cuando
sali6 de la carcel. Los que la habian conocido antes y esperaban
verla abatida y humillada, se sorprendieron, casi se asombraron al
contemplar como brillaba su belleza, cual si le formaran una aureola



el infortunio € ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que un
observador dotado de sensibilidad habria percibido algo
suavemente doloroso en sus facciones. Su traje, que seguramente
fué hecho por ella misma en la carcel para aquel dia, sirviéndole de
modelo su propio capricho, parecia expresar el estado de su
espiritu, la desesperada indiferencia de sus sentimientos, a juzgar
por su extravagante y pintoresco aspecto. Pero lo que atrajo todas
las miradas, y lo que puede decirse que transfiguraba a la mujer que
la llevaba,—de tal modo que los que habian conocido familiarmente
a Ester Prynne experimentaban la sensacién de que ahora la veian
por vez primera,—era LA LETRA ESCARLATA, tan fantasticamente
bordada ¢ iluminada que tenia cosida al cuerpo de su vestido. Era
su efecto el de un amuleto magico, que separaba a aquella mujer
del resto del género humano y la ponia aparte, en un mundo que le
era peculiar.

—No puede negarse que tiene una aguja muy habil, observé una
de las espectadoras; pero dudo mucho que exista otra mujer que
haya ideado una manera tan descarada de hacer patente su
habilidad. g,A qué equivale esto, comadres, sino & burlarse de
nuestros piadosos magistrados, y vanagloriarse de lo que esos
dignos caballeros creyeron que seria un castigo?

—Bueno fuera,—exclamo la més cariavinagrada de aquellas
viejas,—que despojasemos & Madama Ester de su hermoso traje, y
en vez de esa letra roja tan primorosamente bordada, le clavaramos
una hecha de un pedazo de esta franela que uso para mi
reumatismo.

—iOh! basta, vecinas, basta,—murmuré la mas joven de las
circunstantes,—hablad de modo que no os oiga. jNo hay una sola
puntada en el bordado de esa letra que no la haya sentido en su
corazon!

El sombrio alguacil hizo en este momento una sefial con su vara.
—Buena gente, haced plaza; jhaced plaza en nombre del Rey!
exclamé. Abridle paso, y os prometo que Madama Ester se sentara

donde todo el mundo, hombre, mujer ¢ nifio, podra contemplar
perfectamente y a su sabor el hermoso adorno desde ahora hasta la
una de la tarde. El cielo bendiga la justa Colonia de Massachusetts,
donde la iniquidad se vé obligada @ comparecer ante la luz del sol.



Venid aca Madama Ester, y mostrad vuestra letra escarlata en la
plaza del mercado.

Inmediatamente quedd un espacio franco al través de la turba de
espectadores. Precedida del alguacil, y acompafiada de una
comitiva de hombres de duro semblante y de mujeres de rostro nada
compasivo, Ester Prynne se adelantd al sitio fijado para su castigo.
Una multitud de chicos de escuela, atraidos por la curiosidad y que
no comprendian de lo que se trataba, excepto que les
proporcionaba medio dia de asueto, la precedia & todo correr,
volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para fijar las miradas
en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignominiosa que
brillaba en el seno de la madre. En aquellos tiempos la distancia que
habia de la puerta de la carcel & la plaza del mercado no era
grande; sin embargo, midiéndola por lo que experimentaba Ester,
debid de parecerle muy larga, porque a pesar de la altivez de su
porte, cada paso que daba en medio de aquella muchedumbre hostil
era para ella un dolor indecible. Se diria que su corazdn habia sido
arrojado & la calle para que la gente lo escarneciera y lo pisoteara.
Pero hay en nuestra naturaleza algo, que participa de lo maravilloso
y de lo compasivo, que nos impide conocer toda la intensidad de lo
que padecemos, merced al efecto mismo de la tortura del momento,
aunque mas tarde nos demos cuenta de ello por el dolor que tras si
deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufrié Ester esta parte
de su castigo, y lleg6 & un pequefio tablado que se levantaba en la
extremidad occidental de la plaza del mercado, cerca de la iglesia
mas antigua de Boston, como si formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constituia una parte de la maquinaria
penal de aquel tiempo, y si bien desde hace dos 6 tres generaciones
es simplemente histdrico y tradicional entre nosotros, se
consideraba entonces un agente tan eficaz para la conservacién de
las buenas costumbres de los ciudadanos, como se consideré méas
tarde la guillotina entre los terroristas de la Francia revolucionaria.
Era, en una palabra, el tablado en que estaba la picota: sobre él se
levantaba la armazon de aquel instrumento de disciplina, de tal
modo construido que, sujetando en un agujero la cabeza de una
persona, la exponia a la vista del publico. En aquella armazén de
hierro y madera se hallaba encarnado el verdadero ideal de la



ignominia; porque no creo que pueda hacerse mayor ultraje a la
naturaleza humana, cualesquiera que sean las faltas del individuo,
como impedirle que oculte el rostro por un sentimiento de
verguenza, haciendo de esa imposibilidad la esencia del castigo.
Con respecto a Ester, sin embargo, como acontecia mas ¢ menos
frecuentemente, la sentencia ordenaba que estuviera de pie cierto
tiempo en el tablado, sin introducir el cuello en la argolla 6 cepo que
dejaba expuesta la cabeza & las miradas del publico. Sabiendo bien
lo que tenia que hacer, subio los escalones de madera, y
permanecio a la vista de la multitud que rodeaba el tablado 6
cadalso.

La escena aquella no carecia de esa cierta solemnidad pavorosa
que producira siempre el espectaculo de la culpa y la verglienza en
uno de nuestros semejantes, mientras la sociedad no se haya
corrompido lo bastante para que le haga reir en vez de
estremecerse. Los que presenciaban la deshonra de Ester Prynne
no se encontraban en ese caso. Era gente severa y dura, hasta el
extremo de que habrian contemplado su muerte, si tal hubiera sido
la sentencia, sin un murmullo ni la menor protesta; pero no habrian
podido hallar materia para chistes y jocosidades en una exhibicion
como esta de que hablamos: y dado caso que hubiese habido
alguna disposicién & convertir el castigo aquel en asunto de bromas,
toda tentativa de este género habria sido reprimida con la solemne
presencia de personas de tanta importancia y dignidad como el
Gobernador y varios de sus consejeros: un juez, un general, y los
ministros de justicia de la poblacidn, todos los cuales estaban
sentados 6 se hallaban de pie en un balcon de la iglesia que daba &
la plataforma. Cuando personas de tanto viso podian asistir a tal
espectaculo, sin arriesgar la majestad 6 la reverencia debida a su
jerarquia y empleo, era facil de inferirse que la aplicacion de una
sentencia legal debia de tener un significado tan serio cuanto eficaz;
y por lo tanto, la multitud permanecia silenciosa y grave. La infeliz
culpable se portaba lo mejor que le era dado @ una mujer que sentia
fijas en ella, y concentradas en la letra escarlata de su traje, mil
miradas implacables. Era un tormento insoportable.

Hallandose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y
dejandose llevar de su primer impulso, habia resuelto arrostrar el



desprecio publico, por emponzofiados que fueran sus dardos y
crueles sus insultos; pero en el solemne silencio de aquella multitud
habia algo tan terrible, que hubiera preferido ver esos rostros rigidos
y severos descompuestos por las burlas y sarcasmos de que ella
hubiese sido el objeto; y si en medio de aquella muchedumbre
hubiera estallado una carcajada general, en que hombres, mujeres,
y hasta los nifios tomaran parte, Ester les habria respondido con
amarga y desdefiosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del
castigo que estaba condenada a sufrir, por momentos sentia como
si tuviera que gritar con toda la fuerza de sus pulmones y arrojarse
desde el tablado al suelo, 6 de lo contrario volverse loca.

Habia sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella
desempefiaba el papel mas importante, parecia desvanecerse ante
sus 0jos, 6 a lo menos, brillaba de una manera indistinta y vaga,
como si los espectadores fueran una masa de imagenes
imperfectamente bosquejadas 6 de apariencia espectral. Su espiritu,
y especialmente su memoria, tenian una actividad casi sobrenatural,
y la llevaban & la contemplacion de algo muy distinto de lo que la
rodeaba en aquellos momentos, lejos de esa pequefia ciudad, en
otro pais donde veia otros rostros muy diferentes de los que alli
fijaban en ella sus implacables miradas. Reminiscencias de la mas
insignificante naturaleza, de sus juegos infantiles, de sus dias
escolares, de sus rifias pueriles, del hogar doméstico, se agolpaban
a su memoria mezcladas con los recuerdos de lo que era mas grave
y serio en los afos subsecuentes, un cuadro siendo precisamente
tan vivo y animado como el otro, como si todos fueran de igual
importancia, 6 todos un simple juego. Tal vez era aquello un recurso
que instintivamente encontrd su espiritu para librarse, por medio de
la contemplacion de estas visiones de su fantasia, de la abrumadora
pesadumbre de la realidad presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una
especie de mirador que revelaba & Ester todo el camino que habia
recorrido desde los tiempos de su feliz infancia. De pie en aquella
triste altura, vié de nuevo su aldea nativa en la vieja Inglaterra y su
hogar paterno: una casa semi-derruida de piedra obscura, de un
aspecto que revelaba pobreza, pero que conservaba aun sobre el
portal, en sefial de antigua hidalguia, un escudo de armas medio



borrado. Vio el rostro de su padre, de frente espaciosa y calva y
venerable barba blanca que caia sobre la antigua valona del tiempo
de la reina Isabel de Inglaterra. Vié también a su madre, con aquella
mirada de amor llena de ansiedad y de cuidado, siempre presente
en su recuerdo y que, aun después de su muerte, con frecuencia 'y a
manera de suave reproche, habia sido una especie de preventivo en
la senda de su hija. Vid su propio rostro, en el esplendor de su
belleza juvenil & iluminando el opaco espejo en que acostumbraba
mirarse. Alli contempld otro rostro, el de un hombre ya entrado en
afos, palido, delgado, con fisonomia de quien se ha dedicado al
estudio, ojos turbios y fatigados por la ldmpara & cuya luz leyé tanto
ponderoso volumen y medit6 sobre ellos. Sin embargo, esos
mismos fatigados ojos tenian un poder extrafio y penetrante cuando
el que los poseia deseaba leer en las conciencias humanas. Esa
figura era un tanto deformada, con un hombro ligeramente mas alto
que el otro. Después vié surgir en la galeria de cuadros que le iba
presentando su memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas
y parduscas casas, las enormes catedrales y los edificios publicos
de antigua fecha y extrafia arquitectura de una ciudad europea,
donde le esperaba una nueva vida, siempre relacionandose con el
sabio y mal formado erudito. Finalmente, en lugar de estas escenas
y de esta especie de variable panorama, se le presentd la ruda
plaza del mercado de una colonia puritana con todas las gentes de
la poblacion reunidas alli y dirigiendo las severas miradas a Ester
Prynne,—si, & ella misma,—que estaba en el tablado de la picota,
con una tierna nifia en los brazos, y la letra A, de color escarlata,
fantasticamente bordada con hilo de oro, sobre su seno.

¢, Seria aquello verdad? Estrecho 4 la criaturita con tal fuerza
contra el seno, que la hizo dar un grito: bajé entonces los 0jos, y fijo
las miradas en la letra escarlata, y aun la palpé con los dedos para
tener la seguridad de que tanto la nifiita como la verglienza & que
estaba expuesta eran reales. Si: eran realidades—ijtodo lo demas se
habia desvanecido!



EL RECONOCIMIENTO

DEe esta intensa sensacion y convencimiento de ser el objeto de las
miradas severas y escudrifiadoras de todo el mundo, sali6 al fin la
mujer de la letra escarlata al percibir, en las ultimas filas de la
multitud, una figura que irresistiblemente embargé sus
pensamientos. Alli estaba en pie un indio vestido con el traje de su
tribu; pero los hombres de piel cobriza no eran visitas tan raras en
las colonias inglesas, que la presencia de uno pudiera atraer la
atencion de Ester en aquellas circunstancias, y mucho menos
distraerla de las ideas que preocupaban su espiritu. Al lado del
indio, y evidentemente en compafia suya, habia un hombre blanco,
vestido con una extrafia mezcla de traje semi-civilizado y semi-
salvaje.

Era de pequeiia estatura, con semblante surcado por numerosas
arrugas y que sin embargo no podia llamarse el de un anciano. En
los rasgos de su fisonomia se revelaba una inteligencia notable,
como la de quien hubiera cultivado de tal modo sus facultades
mentales, que la parte fisica no podia menos que amoldarse a ellas
y revelarse por rasgos inequivocos. Aunque merced a un aparente
desarreglo de su heterogénea vestimenta habia tratado de ocultar 6
disimular cierta peculiaridad de su figura, para Ester era evidente
que uno de los hombros de este individuo era mas alto que el otro.
No bien hubo percibido aquel rostro delgado y aquella ligera
deformidad de la figura, estrechd a la nifia contra el pecho, con tan
convulsiva fuerza, que la pobre criaturita dié otro grito de dolor. Pero
la madre no parecié oirlo.

Desde que llegé & la plaza del mercado, y algun tiempo antes que
ella le hubiera visto, aquel desconocido habia fijado sus miradas en
Ester. Al principio, de una manera descuidada, como hombre
acostumbrado 4 dirigirlas principalmente dentro de si mismo, y para
quien las cosas externas son asunto de poca monta, a menos que



no se relacionen con algo que preocupe su espiritu. Pronto, sin
embargo, las miradas se volvieron fijas y penetrantes. Una especie
de horror puede decirse que retorcio visiblemente su fisonomia,
como serpiente que se deslizara ligeramente sobre las facciones,
haciendo una ligera pausa y verificando todas sus circunvoluciones
ala luz del dia. Su rostro se obscurecié a impulsos de alguna
poderosa emocion que pudo sin embargo dominar
instantaneamente, merced & un esfuerzo de su voluntad, y de tal
modo, que excepto un rapido instante, la expresion de su rostro
habria parecido completamente tranquila. Después de un breve
momento, la convulsién fué casi imperceptible, hasta que al fin se
desvaneci6 totalmente. Cuando vi6 que las miradas de Ester se
habian fijado en las suyas, y notd que parecia haberle reconocido,
levantd lenta y tranquilamente el dedo, hizo una sefial con él en el
aire, y lo llevo & sus labios.

Entonces, tocando en el hombro & una de las personas que
estaban & su lado, le dirigié la palabra con la mayor cortesia,
diciéndole:

—Le ruego a Vd., buen sefior, se sirva decirme ¢ quién es esa
mujer, y por qué la exponen de tal modo & la verglienza publica?

—Vd. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo,—le
respondid el hombre, dirigiendo al mismo tiempo una mirada curiosa
al que hizo la pregunta y a su salvaje compariero,—de lo contrario
habria Vd. oido hablar de la Sefiora Ester Prynne y de sus
fechorias. Ha sido motivo de un gran escandalo en la iglesia del
santo varén Dimmesdale.

—De veras, replicé el otro. Yo soy aqui forastero; y muy contra mi
voluntad he estado recorriendo el mundo, habiendo padecido
contratiempos de todo género por mar y tierra. He permanecido en
cautiverio entre los salvajes mucho tiempo, y vengo ahora en
companiia de este indio para redimirme. Por lo tanto ¢ quiere Vd.
tener la bondad de referirme los delitos de Ester Prynne (creo que
asi se llama), y decirme qué es lo que la ha conducido & ese
tablado?

—Con mucho gusto, amigo mio, y me parece que se alegrara Vd.
en extremo, después de todo lo que ha padecido Vd. entre los
salvajes, dijo el narrador, de encontrarse en fin en una tierra donde



la iniquidad se persigue y se castiga en presencia de los
gobernantes y del pueblo, como se practica aqui, en nuestra buena
Nueva Inglaterra. Debe Vd. saber, sefior, que esa mujer fué la
esposa de un cierto sabio, inglés de nacimiento, pero que habia
habitado mucho tiempo en Amsterdam, de donde hace afios pensé
venir a fijar su suerte entre nosotros aqui en Massachusetts. Con
este objeto envid primeramente & su esposa, quedandose él en
Europa mientras arreglaba ciertos asuntos. Pero en los dos afios 6
mas que la mujer ha residido en esta ciudad de Boston, ninguna
noticia se ha recibido del sabio caballero Sefior Prynne; y su joven
esposa, habiendo quedado entregada a su propia extraviada
direccion....

—ijAh! jah! comprendo, le interrumpid el extrafio con una amarga
sonrisa. Un hombre tan sabio como ese de quien Vd. habla, deberia
de haber aprendido también eso en sus libros. Y ¢ quién se dice, mi
excelente sefor, que es el padre de la criaturita, que parece contar
tres 6 cuatro meses de nacida, y que la Sra. Prynne tiene en los
brazos?

—En realidad amigo mio, ese asunto continda siendo un enigma,
y esté por encontrarse quien lo descifre, respondid el interlocutor.
Madama Ester rehusa hablar en absoluto, y los magistrados se han
roto la cabeza en vano. Nada de extrafio tendria que el culpable
estuviera presente contemplando este triste espectaculo,
desconocido a los hombres, pero olvidando que Dios le esta viendo.

—El sabio marido, dijo el extranjero con otra sonrisa, deberia
venir & descifrar este enigma.

—Bien le estaria hacerlo, si aun vive, respondio el vecino. Sepa
Vd., buen amigo, que los magistrados de nuestro Massachusetts,
teniendo en cuenta que esta mujer es joven y bella, y que la
tentacién que la hizo caer fué sin duda demasiado poderosa, y
pensando, ademas, que su marido yace en el fondo del mar,—no
han tenido el valor de hacerla sentir todo el rigor de nuestras justas
leyes. El castigo de esa ofensa es la pena de muerte. Pero movidos
a piedad y llenos de misericordia, han condenado a Madama Ester &
permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres horas, y
después, y durante todo el tiempo de su vida natural, a llevar una
sefial de ignominia en el cuerpo de su vestido.



—Una sentencia muy sabia,—observo el extranjero inclinando
gravemente la cabeza. De este modo sera una especie de sermon
viviente contra el pecado, hasta que la letra ignominiosa se grabe en
la losa de su sepulcro. Me duele, sin embargo, que el compafiero de
su iniquidad no estuviera, por lo menos, a su lado sobre ese
cadalso. Pero jya se sabra quién es! jya se sabra quién es!

Saludé cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz
baja algunas cuantas palabras a su compariero el indio, se abrieron
ambos paso por en medio de la multitud.

Mientras esto pasaba, Ester habia permanecido en su pedestal,
con la mirada fija en el extranjero; tan fija era la mirada, que parecia
que todos los otros objetos del mundo visible habian desaparecido,
quedando tan solos él y ella. Esa entrevista solitaria quizas habria
sido mas terrible aun que verle, como sucedia ahora, con el ardiente
sol del mediodia abrasandole & ella el rostro € iluminando su
verglienza; con la letra escarlata, como emblema de ignominia, en el
pecho; con la nifia, nacida en el pecado, en los brazos; con el
pueblo entero, congregado alli como para una fiesta, fijando las
miradas implacables en un rostro, que debia haberse contemplado
solo al suave resplandor de la lumbre doméstica, a la sombra de un
hogar feliz, 6 bajo el velo de novia en la iglesia. Pero por terrible que
fuera su situacién, sabia, con todo, que la presencia misma de
aquellos millares de testigos era para ella una especie de amparo y
abrigo. Preferible era estar asi, con tantos y tantos seres mediando
entre él y ella, que no verse faz & faz y & solas. Puede decirse que
busco un refugio en su misma exposicion & la vergienza publica, y
que temia el momento en que esa proteccion le faltara. Embargada
por tales ideas, apenas oyd una voz que resonaba detras de ella 'y
que repitié su nombre varias veces con acento tan vigoroso y
solemne, que fué oido por toda la multitud.

—iOyeme, Ester Prynne! dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que
estaba de pie Ester, habia una especie de balconcillo é galeria
abierta, que era el lugar donde se proclamaban los bandos y
ordenes con todo el ceremonial y pompa que en ocasiones tales se
usaban en aquellos dias. Aqui, como testigos de la escena que
estamos describiendo, se encontraba el Gobernador Bellingham,



con cuatro maceros junto & su silla, armados de sendas alabardas,
que constituian su guardia de honor. Una pluma de obscuro color
adornaba su sombrero, su capa tenia las orillas bordadas, y bajo de
ella llevaba un traje de terciopelo verde. Era un caballero ya entrado
en afos, con arrugado rostro que revelaba mucha y muy amarga
experiencia de la vida. Era hombre & propdésito para hallarse al
frente de una comunidad que debe su origen y progreso, y su actual
desarrollo, no a los impulsos de la juventud, sino a la severa'y
templada energia de la edad viril y & la sombria sagacidad de la
vejez; habiendo realizado tanto, precisamente porque imagind y
espero tan poco. Las otras eminentes personas que rodeaban al
Gobernador se distinguian por cierta dignidad de porte, propia de un
periodo en que las formas de autoridad parecian revestidas de lo
sagrado de una institucion divina. Eran indudablemente hombres
buenos, justos y cuerdos; pero dificilmente habria sido posible
escoger, entre toda la familia humana, igual nimero de hombres
sabios y virtuosos, y al mismo tiempo menos capaces de
comprender el corazon de una mujer extraviada, y separar en él lo
bueno de lo malo, que aquellas personas cuerdas de severo
continente & quienes Ester volvia ahora el rostro. Puede decirse que
la infeliz tenia la conciencia de que si habia alguna compasion hacia
ella, debia de esperarla mas bien de la multitud, pues al dirigir las
miradas al balconcillo, toda temblé y palidecid.

La voz que habia llamado su atencién era la del reverendo y
famoso Juan Wilson, el clérigo decano de Boston, gran erudito,
como la mayor parte de sus contemporaneos de la misma profesion,
y con todo eso hombre afable y natural. Estas ultimas cualidades no
habian tenido, sin embargo, un desenvolvimiento igual al de sus
facultades intelectuales. Alli estaba él con los mechones de sus
cabellos, ya bastante canos, que salian por debajo de los bordes de
su sombrero; mientras los ojos parduscos, acostumbrados 4 la luz
velada de su estudio, pestafieaban como los de la nifia de Ester
ante la brillante claridad del sol. Se parecia a uno de esos retratos
sombrios que vemos grabados en los antiguos volumenes de
sermones; y para decir la verdad, con tanta aptitud para tratar de las
culpas, pasiones y angustias del corazon humano, como la tendria
uno de esos retratos.



—Ester Prynne, dijo el clérigo, he estado tratando con este joven
hermano cuyas ensefianzas has tenido el privilegio de gozar,—y
aqui el Sr. Wilson puso la mano en el hombro de un joven palido que
estaba a su lado,—he procurado, repito, persuadir a este piadoso
joven para que aqui, a la faz del cielo y ante estas rectas y sabias
autoridades y este pueblo aqui congregado, se dirija & ti y te hable
de la fealdad y negrura de tu pecado. Conociendo mejor que yo el
temple de tu espiritu, podria también, mejor que yo, saber qué
razones emplear para vencer tu dureza y obstinacion, de modo que
no ocultes por mas tiempo el nombre del que te ha tentado a esta
dolorosa caida. Pero con la extremada blandura propia de su
juventud, a pesar de la madurez de su espiritu, me replica que seria
ir contra los innatos sentimientos de una mujer, forzarla & descubrir
los secretos de su corazoén a la luz del dia, y en presencia de tan
vasta multitud. He tratado de convencerle de que la verguenza
consiste en cometer el pecado y no en confesarlo. ; Qué decides,
hermano Dimmesdale? ¢ Quieres dirigirte al alma de esta pobre
pecadora, ¢ debo hacerlo yo?

Se oy un murmullo entre los encopetados y reverendos
ocupantes del balconcillo; y el Gobernador Bellingham expreso el
deseo general, al hablar con acento de autoridad, aunque con
respeto, al joven clérigo & quien se dirigia.

—Mi buen Sefior Dimmesdale, dijo, la responsabilidad de la
salvacién del alma de esta mujer pesa en gran parte sobre vos. Por
lo tanto, os pertenece exhortarla al arrepentimiento y & la confesion.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la
multitud hacia el Reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo que
habia venido de una de las grandes universidades inglesas,
trayendo toda la ciencia de su tiempo a nuestras selvas y tierras
incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le habian hecho
eminente en su profesién. Era persona de aspecto notable, de
blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y melancolicos, boca
cuyos labios, @ menos de mantenerlos cerrados casi por la fuerza,
tenian cierta tendencia a la movilidad, expresando al mismo tiempo
que una sensibilidad nerviosa, un gran dominio de si mismo. A
pesar de sus muchos dones naturales y vastos conocimientos,
habia en el aspecto de este joven ministro[14] algo que denotaba



una persona asustadiza, timida, facil de alarmarse, como si fuera un
sér que se sintiese completamente extraviado en el camino de la
vida humana y sin saber qué rumbo tomar, sintiéndose tranquilo y
satisfecho tan solo en un lugar apartado, escogido por él mismo. Por
lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo permitian, su existencia
se deslizaba, como si dijéramos, en la penumbra, habiendo
conservado toda la sencillez y candor de la infancia; surgiendo de
esa especie de sombra, cuando se presentaba la ocasion, con una
frescura, fragancia y pureza de pensamiento tales que, como
afirmaban las gentes, hacian el efecto que produciria la palabra de
un angel.

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el
Gobernador habian llamado la atencién del publico, al pedirle que
hablase, en presencia de todos, del misterio del alma de una mujer,
tan sagrado aun en medio de su caida. Lo dificil y penoso de la
posicidn que asi le crearon, hizo agolparsele la sangre a las mejillas
y volvio trémulos sus labios.

—Hablale & esa mujer, hermano, le dijo el Sr. Wilson. Es de la
mayor importancia para su alma, y por lo tanto, como dice nuestro
digno Gobernador, importante también & la tuya, a cuyo cargo esta
la de esa mujer. Exhértala a que confiese la verdad.

El Reverendo Sr. Dimmesdale inclind la cabeza como si estuviera
orando, y luego se adelanté.

—Ester Prynne,—dijo reclinandose sobre el balconcillo y fijando
sus miradas en los ojos de aquella mujer,—ya has oido lo que ha
dicho este hombre justo, y ves la responsabilidad que sobre mi
pesa. Si crees que conviene & la paz de tu alma, y que tu castigo
terrenal sera de ese modo mas eficaz para tu salvacion, te pido que
reveles el nombre de tu compariero en la culpa y en el sufrimiento.
No te haga guardar silencio una mal entendida piedad y compasion
hacia él; porque, créeme, Ester, aunque tuviera que descender de
un alto puesto, y colocarse a tu lado, en ese mismo pedestal de
verglienza, seria sin embargo mucho mejor para él que asi
sucediera, que no ocultar durante toda su vida un corazén culpable.
¢ Qué puede hacer tu silencio en pré de ese hombre sino tentarlo, si,
compelerlo a agregar la hipocresia al pecado? El cielo te ha
concedido una ignominia publica, para que de este modo puedas



conseguir un triunfo publico sobre lo malo que en ti pueda haber.
Mira lo que haces al negarle, & quien tal vez no tenga el valor de
tomarla por si mismo, la amarga pero saludable copa que ahora te
presentan & los labios.



La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era
trémulamente dulce, rica, profunda y entrecortada. La emocion que
tan evidentemente manifestaba, mas bien que la significacion de las
palabras, hallé honda resonancia en los corazones de todos los
circunstantes, que se sintieron movidos de un mismo sentimiento de
compasion. Hasta la pobre criaturita que Ester estrechaba contra su
seno parecia afectada por la misma influencia, pues dirigio las
miradas hacia el Sr. Dimmesdale y levanté sus tiernos bracillos con
un murmullo semi-placentero y semi-quejumbroso. Tan vehemente
encontro el pueblo la alocucién del joven ministro, que todos
creyeron que Ester pronunciaria el nombre del culpado, 6 que bien
éste mismo, por elevada é humilde que fuera su posicion, se
presentaria movido de interno € irresistible impulso y subiria al
tablado donde estaba la infeliz mujer.

Ester movié la cabeza en sentido negativo.

—iMuijer! no abuses de la clemencia del cielo,—exclamé el
Reverendo Sr. Wilson con acento mas aspero que antes.—Esa
tierna nifia con su débil vocecita ha apoyado y confirmado el consejo
que has oido de los labios del Reverendo Dimmesdale. jPronuncia
el nombre! Eso, y tu arrepentimiento, pueden servir para que te
libren de la letra escarlata que llevas en el vestido.

—iNunca! jjamas!—replicé Ester fijando las miradas, no en el Sr.
Wilson, sino en los profundos y turbados ojos del joven ministro.—
Esta grabada demasiado hondamente. No podéis arrancarla. Y
jojald pudiera yo sufrir la agonia que él sufre, como soporto la mia!

—Habla, mujer, dijo otra voz, fria y severa, que procedia de la
multitud que rodeaba el tablado. Habla; y dale un padre a tu hija.

—No hablaré,—replicé Ester volviéndose palida como una
muerta, pero respondiendo a aquella voz que ciertamente habia
reconocido.—Y mi hija buscara un padre celestial: jamas conocera &
uno terrestre.

—iNo quiere hablar'—murmur6 el Sr. Dimmesdale que, reclinado
sobre el balconcillo, con la mano sobre el corazén, habia estado
esperando el resultado de su discurso.—jMaravillosa fuerza y
generosidad de un corazon de mujer! jNo quiere hablar!... Y se echo
hacia atras respirando profundamente.



Comprendiendo el estado del espiritu de la pobre culpable, el
ministro de mas edad, que se habia preparado para el caso, dirigio a
la multitud un discurso acerca del pecado en todas sus
ramificaciones, aludiendo con frecuencia a la letra ignominiosa. Con
tal vigor se espacio sobre este simbolo, durante la hora 6 méas que
durd su peroracién, que llend de terror la imaginacion de los
circunstantes & quienes parecié que su brillo escarlata provenia de
las llamas de los abismos infernales. Entretanto Ester permanecio
de pie en su pedestal de verguenza, con la mirada vaga y un
aspecto general de fatigada indiferencia. Habia sufrido aquella
mafiana cuanto es dado soportar a la humana naturaleza, y como su
temperamento no era de los que por medio de un desmayo se libran
de un padecimiento demasiado intenso, su espiritu podia solamente
hallar cierto desahogo bajo la capa de una insensibilidad marmorea,
mientras sus fuerzas corporales permanecieran intactas. En
condicion semejante, aunque la voz del orador tronaba
implacablemente, los oidos de Ester nada percibian. Durante la
ultima parte del discurso la nifia llené el aire con sus gritos y sus
quejidos; la madre traté de acallarla, mecanicamente, sin que le
afectara, al parecer, el desasosiego de la criaturita. Con la misma
dura indiferencia fué conducida de nuevo & su prision y desaparecio
a la vista del publico tras la puerta de hierro. Los que pudieron
seguirla con la vista dijeron, en voz muy baja, que la letra escarlata
iba esparciendo un siniestro resplandor a lo lago del obscuro
pasadizo que conducia al interior de la carcel.

IV

LA ENTREVISTA



DespPUEs de su regreso a la carcel fué tal el estado de agitacion
nerviosa de Ester, que se hizo necesaria la vigilancia mas asidua
para impedir que intentase algo contra su persona, 6 que en un
momento de arrebato hiciera algun dafio a la pobre criaturita. Al
acercarse la noche, y al ver que no era posible reducirla & la
obediencia ni por medio de reprensiones ni de amenazas de castigo,
el carcelero crey6 conveniente hacer venir & un médico, que calificd
de hombre muy experto en todas las artes cristianas de ciencias
fisicas, y que al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo que
los salvajes podian ensefiar en materia de hierbas y raices
medicinales que crecen en los bosques. En realidad, no solamente
Ester, sino mucho mas aun la tierna nifia, necesitaban con urgencia
los auxilios de un médico; la nifia, que derivaba su sustento del seno
maternal, parecia haber bebido toda la angustia, desesperacion y
agitacion que llenaban el alma de su madre, y se retorcia ahora en
convulsiones de dolor. Era, en pequefia escala, una imagen viva de
la agonia moral por que habia pasado Ester durante tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombria morada, entrd
el individuo de aspecto singular cuya presencia en la multitud habia
causado tan honda impresion en la portadora de la letra escarlata.
Lo habian alojado en la carcel, no porque se le sospechase de algun
delito, sino por ser la manera mas conveniente y comoda de
disponer de él hasta que los magistrados hubieran conferenciado
con los jefes indios acerca del rescate. Se dijo que su nombre era
Rogerio Chillingworth. El carcelero, después de introducirlo en la
habitacidn, permanecio alli un momento, sorprendido de la calma
comparativa que habia causado su entrada, pues Ester se habia
vuelto inmediatamente tan tranquila como la muerte, aunque la
criaturita continuaba quejandose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma, dijo el
médico. Créeme, buen carcelero, pronto habra paz en esta morada;
y te prometo que la Sra. Prynne se mostrara en adelante mas dacil a
la autoridad y mas tratable que hasta ahora.

—Si Su Sefioria puede realizar eso, contesto el carcelero, os
tendré por un hombre indudablemente habil. En verdad que esta
mujer se ha portado como si estuviese poseida del enemigo malo; y



poco faltd para decidirme a arrojar de su cuerpo a Satanas y a
latigazos.

El extranjero habia entrado en la habitacién con la tranquilidad
caracteristica de la profesion a que se decia pertenecer. Ni tampoco
cambid de aspecto cuando la retirada del carcelero le dejo faz a faz
con la mujer que le habia reconocido en medio de la multitud, y cuya
abstraccion profunda al reconocerle indicaba mucha intimidad entre
ambos. Su primer cuidado fué atender & la tierna criaturita, cuyos
gritos, mientras se retorcia en su cama, hacian de absoluta
necesidad posponer todo otro asunto & la tarea de calmar sus
dolores. La examin6 cuidadosamente y procedio luego a abrir una
bolsa de cuero, que llevaba bajo su traje, y parecia contener
medicinas, una de las cuales mezclé con un poco de agua en una
taza.

—NMis antiguos estudios en alquimia, dijo por via de observacién,
y mi residencia de méas de un afio entre un pueblo muy versado en
las propiedades de las hierbas, han hecho de mi un médico mejor
que muchos que se han graduado. Oye, mujer, la nifia es tuya, no
tiene nada mio, ni reconocera mi voz ni mi rostro como los de un
padre. Administrale por lo tanto esta pocién con tus propias manos.

Ester rechazo la medicina que le presentaban, fijando al mismo
tiempo con visible temor las miradas en el rostro del hombre.

—¢ Tratarias de vengarte en la inocente criatura? dijo en voz baja.

—iLoca muijer! respondi6 el médico con acento entre frio y
blando. ¢,Qué provecho me vendria @ mi de hacer dafio a esta pobre
y bastarda criatura? La medicina es buena y provechosa; y si fuera
mi hija, mi propia hija asi como tuya, no podria hacer nada mejor en
beneficio suyo.

Como Ester aun vacilaba, no hallandose realmente en aquellos
momentos en su sano juicio, el médico tomo & la nifia en brazos y él
mismo le administrd la pocion, que pronto dejé sentir su eficacia.
Los quejidos de la pequefia paciente se calmaron, sus convulsiones
fueron cesando gradualmente; y & los pocos momentos, como es la
costumbre de los tiernos nifios después de verse libres del dolor,
quedd sumergida en un profundo suefio. El médico, pues asi puede
llamarsele con todo derecho, dirigid entonces su atencién a la
madre. Con calma y despacio la examind, le tomé el pulso, di6 una



mirada a sus ojos; mirada que le oprimioé el corazon y la hizo
estremecer, por serle tan familiar, y sin embargo tan extrafia y fria,—
y finalmente, satisfecho de los resultados de su investigacion,
procedio & preparar otra pocion.

—No sé donde hallar el leteo ni el nepentes, dijo, pero he
aprendido muchos nuevos secretos entre los salvajes; y esta receta
que me di6 un indio en cambio de algunas lecciones mias, tan
antiguas como Paracelso, es uno de esos secretos. Bebe esto. Sera
sin embargo menos calmante que una conciencia limpia y pura; pero
no puedo darte eso. Calmara & pesar de todo la agitacién de tu
pecho y las marejadas de tu pasion, asi como lo hace el aceite
arrojado sobre las olas de un mar tempestuoso.

Presentd la taza & Ester, que la recibié mirandole con fijeza de
una manera lenta y seria; no precisamente con una mirada de
temor, sino llena de dudas, como interrogédndole acerca de lo que
podrian ser sus propositos, y al mismo tiempo dirigié también una
mirada & la nifita dormida.

—He pensado en la muerte, dijo, la he deseado, hasta hubiera
rogado por ella, si pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte
se encierra en esta taza, te pido que lo reflexiones antes de que me
veas beberla. Mira: ya la he llevado 4 los labios.

—Bebe, pues, replicd el médico con el mismo aire de sosiego y
frialdad de antes. ¢ Tan poco me conoces, Ester? ;Podrian ser mis
propositos tan vanos? Aun en el caso de que imaginara un medio de
vengarme, ¢ qué podria servir mejor para mis fines que dejarte vivir,
y darte estas medicinas contra todo lo que pudiese poner en peligro
tu vida, de modo que esa candente ignominia continue brillando en
tu seno?

Al hablar asi, tocé con el indice la letra escarlata, que parecia
abrasar el pecho de Ester como si hubiera sido en efecto un hierro
candente. EI médico not6 su gesto involuntario, y con una sonrisa
dijo:

—Vive, si, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de
hombres y mujeres,—ante los ojos de aquel & quien llamaste tu
marido,—ante los ojos de esa nifiita. Y para que puedas vivir, toma
esta medicina.



Sin decir una palabra, Ester apurd la taza, y obedeciendo a una
sefial de aquel hombre de ciencia, se sentd en la cama en que
dormia la nifiita, mientras él, tomando la unica silla que habia en la
habitacién, se sent6 a su lado. Ella no pudo menos de temblar ante
estos preparativos, pues comprendia que, habiendo ya hecho él
todo lo que la humanidad, 6 el deber, 6 si se quiere, una refinada
crueldad le obligaban & hacer en alivio de sus dolores fisicos, iba a
tratarla ahora como hombre a quien habia ofendido de la manera
mas profunda é irreparable.

—Ester, dijo, no pregunto por qué motivos, ni como has caido en
el abismo, mejor dicho, has subido al pedestal de infamia en que te
he hallado. La razén es facil de hallar. Ha sido mi locura y tu
debilidad. Yo,—un hombre dado al estudio, una verdadera polilla de
biblioteca,—un hombre ya en el declive de sus afios, que empled los
mejores de su vida en alimentar su afan devorador de saber,—;qué
tenia que ver con una belleza y juventud como la tuya? Contrahecho
desde que naci, ¢,cdmo pude engafiarme con la idea de que los
dones intelectuales podrian en la fantasia de una joven doncella
arrojar un velo sobre las deformidades fisicas? Los hombres me
llaman sabio. Si los sabios fueran cuerdos en lo que les concierne,
yo deberia haber previsto todo esto. Yo deberia haber sabido que, al
dejar la vasta y tenebrosa selva para entrar en esta poblacion de
cristianos, el primer objeto con que habian de tropezar mis miradas,
serias tu, Ester, de pie, como una estatua de ignominia, expuesta a
los ojos del pueblo. Si, desde el instante que salimos de la iglesia,
ya unidos por los lazos del matrimonio, deberia haber contemplado
la llama ardiente de esa letra escarlata brillando & la extremidad de
nuestro sendero.

—Tu sabes, dijo Ester,—quien a pesar del estado de abatimiento
en que se encontraba, no pudo sufrir este Ultimo golpe que le
recordaba su verglienza,—tu sabes que fui franca contigo. Ni senti
amor, ni fingi tener ninguno.

—Es verdad, replicé el médico: jfué una locura mia! Ya lo he
dicho. Pero, hasta aquella época de mi vida, yo habia vivido en
vano. jEl mundo me habia parecido tan triste! Mi corazén era como
una morada bastante grande para dar cabida & muchos huéspedes,
pero fria y solitaria. Yo deseaba tener un hogar, experimentar su



calor. A pesar de lo viejo, de lo contrahecho y sombrio que era, no
me parecid un suefio extravagante la idea de que yo podia gozar
también de esta simple felicidad, esparcida en todas partes, y de
que toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester, te albergué
en lo mas recondito de mi corazon, y traté de animar el tuyo con
aquella llama que tu presencia habia encendido en mi pecho.

—Te he agraviado en extremo, murmuro Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente, respondi6 el médico. El
primer error y agravio fué mio, cuando hice que tu floreciente
juventud entrara en una relacion falsa, y contraria & la naturaleza,
con mi decadencia. Por consiguiente, como hombre que no ha
pensado ni filosofado vanamente, no busco venganza, no abrigo
ningun mal designio contra ti. Entre tU y yo la balanza esta
perfectamente equilibrada. Pero, Ester, el hombre que nos ha
agraviado 4 los dos vive. ¢Quién es?

—No me lo preguntes, replicé Ester mirandole al rostro con
firmeza. Eso nunca lo sabras.

—¢ Nunca, dices?—replico el médico con una sonrisa amarga de
confianza en si mismo. Nunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas
cosas,—Ya en el mundo exterior, ¢ ya & cierta profundidad en la
esfera invisible del pensamiento,—hay pocas cosas, repito, que
queden ocultas al hombre que se dedica seriamente y sin descanso
a la solucién de un misterio. Tu puedes ocultar tu secreto & las
miradas escudrifiadoras de la multitud. Puedes ocultarlo también &
las investigaciones de los ministros y magistrados, como hiciste hoy
cuando procuraron arrancar ese nombre & tu corazoén y darte un
compariero en tu pedestal. Pero en cuanto a@ mi, yo me dedicaré a la
investigacion con sentidos que ellos no poseen. Yo buscaré a este
hombre como he buscado la verdad en los libros; como he buscado
oro en la alquimia. Hay una simpatia oculta que me lo hara conocer.
Le veré temblar. Yo mismo al verle, me sentiré estremecer de
repente y sin saber por qué. Tarde 6 temprano, tiene que ser mio.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal
intensidad, que ésta se llevo las manos al corazén como temiendo
que pudiese descubrir alli el secreto en aquel momento mismo.

—¢No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos
lo sabré,—continud el médico con una mirada llena de confianza,



cual si el destino lo hubiera decretado asi. No lleva ninguna letra
infamante bordada en su traje, como tU; pero yo la leeré en su
corazon. Pero no temas por él. No creas que me mezclaré en la
clase de retribucion que adopte el cielo, 6 que lo entregue a las
garras de la justicia humana. Ni te imagines que intentaré algo
contra su vida; no, ni contra su fama si, como juzgo, es un hombre
que goza de buena reputacion. Le dejaré vivir: le dejaré envolverse
en el manto de su honra externa, si puede. Sin embargo, sera mio.

—Tus acciones parecen misericordiosas, dijo Ester desconcertada
y aterrada, pero tus palabras te hacen horrible.

—Una cosa te recomendaré, a ti, que eras mi esposa, dijo el
sabio. Tu has guardado el secreto de tu complice: guarda también el
mio. Nadie me conoce en esta tierra. No digas & ningun sér humano
que en un tiempo me llamaste tu esposo. Aqui, en esta franja de
tierra plantaré mi tienda; porque habiendo sido donde quiera un
peregrino, y habiendo vivido alejado de los intereses humanos, he
encontrado aqui @ una mujer, @ un hombre, y a una tierna nifia entre
los cuales y yo existen los lazos més estrechos que puedan
imaginarse. Nada importa que sean de amor 6 de odio, justos ¢
injustos. Tu y los tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar esta donde
tu estés y donde él esté. jPero no me vendas!

—¢ Con qué objeto lo deseas?—le preguntd Ester, negandose, sin
saber por qué, & aceptar este secreto convenio. ¢ Por qué no te
anuncias publicamente y te deshaces de mi de una vez?

—Pudiera moverme 4 ello, replico el médico, no querer arrostrar
la deshonra que mancha al marido de una mujer infiel. Pudieran
moverme también otras razones. Basta con que sepas que es mi
objeto vivir y morir desconocido. Por lo tanto, tu marido ha de ser
para el mundo un hombre ya muerto, y de quien jamas se recibira
noticia alguna. No me reconozcas ni por una palabra, ni por un
signo, ni por una mirada. No descubras & nadie tu secreto, sobre
todo al hombre que sabes. Si me faltares en esto... jay de ti! Su
fama y buen nombre, su posicién, su vida, estaran en mis manos!
iGuardate de ello!

—Guardaré tu secreto, como guardo el suyo, dijo Ester.

—Juralo, replicé el otro.

Y ella presto el juramento.



—Y ahora, Ester,—dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como
habia de llamarse en lo sucesivo,—te dejo sola: sola con tu hijay
con la letra escarlata.  Qué es eso, Ester? ; Te obliga la sentencia &
dormir con la letra? ; No tienes temor de que te asalten pesadillas y
suefios horribles?

—¢ Por qué me miras y te sonries de ese modo?—le pregunto
Ester toda inquieta al ver la expresion de sus 0jos.—; Eres acaso
como el Hombre Negro que recorre las selvas que nos rodean? ;Me
has inducido & aceptar un pacto que dara por resultado la perdicion
de mi alma?

—No la de tu alma,—respondi6 el médico con otra sonrisa. jNo;
no la de tu alma!

\'

ESTER AGUJA EN MANO

TERMINADO el periodo de encarcelamiento a que fué condenada
Ester, se abrieron las puertas de la prision y sali6 & la luz del sol
que, brillando lo mismo para todos, le parecia sin embargo & su
morbida imaginacién que habia sido creado con el Unico objeto de
revelar la letra escarlata que llevaba en el seno de su vestido. Quiza
padecié moralmente mas cuando, habiendo cruzado los umbrales
de la carcel, empez6 & moverse libre y sola, que no en medio de la
muchedumbre y espectaculo que quedan descritos, donde se hizo
publica su vergiienza y donde todos la sefialaron con el dedo. En
aquel entonces se encontraba sostenida por una tensién
sobrenatural de los nervios y toda la energia batalladora de su
caracter, que la ayudaban a convertir aquella escena en una especie
de lébrego triunfo. Fué, ademas, un acontecimiento aislado y
singular que solo ocurriria una vez durante su vida; y para



arrostrarlo tuvo que gastar toda la fuerza vital que habria bastado
para muchos afos de tranquilidad y calma. La misma ley que la
condenaba, la habia sostenido durante la terrible prueba de su
ignominia. Pero ahora, fuera ya de la prisién, sola y sin compaiiia en
el sendero de la vida, empezaba para ella una nueva existencia, y
tenia que sostenerse y proseguir adelante con los recursos que le
proporcionara su propia naturaleza, ¢ de lo contrario, sucumbir. No
podia contar con lo porvenir para sobrellevar su dolor presente. El
dia de mafiana aportaria su racién de pesadumbre, y lo mismo el
siguiente y los sucesivos: cada uno traeria su propio pesar que, en
esencia, era sin embargo el mismo que ahora le parecia tan
inmensamente doloroso. Los afios por venir se sucederian unos a
otros, y ella tendria que continuar sobrellevando la misma carga, sin
poder jamas arrojarla; pues la sucesion de dias y de afios no haria
mas que acumular miseria sobre ignominia. Durante todo ese
tiempo, despojandose Ester de su propia individualidad, se
convertiria en el ejemplo vivo de que podrian servirse el moralista y
el predicador para encarecer sus imagenes de fragilidad femenina y
de pasion pecaminosa. Le diria & la joven y & la pura, que
contemplasen la letra escarlata que brillaba en su seno,—que se
fijasen en esa mujer, la hija de padres honrados,—la madre de una
criaturita que mas adelante seria también una mujer,—que
recordasen que en un tiempo habia sido inocente—y que vieran
ahora en ella la imagen, la encarnacion, la realidad del pecado; y
sobre su tumba, la infamia que la habia acompafiado en vida, seria
también su unico monumento.

Parecera sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin
ninguna restriccién en su sentencia que la impidiera dejar aquella
obscura y remota colonia puritana y volver al lugar de su nacimiento,
0 & cualquiera otro pais europeo, y ocultar alli su persona y su
identidad, bajo un nuevo exterior, como si empezara por completo
otra existencia,—Yy teniendo también & su alcance los bosques
sombrios y casi impenetrables, donde lo impetuoso de su sér
espiritual podria asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida nada
tenian de comun con la ley que la habia condenado;—parecera
sorprendente, repito, que esta mujer pudiera aun dar el nombre de
hogar & aquel sitio donde habia ella de ser el tipo de la ignominia.



Pero hay una especie de fatalidad, un sentimiento tan irresistible &
inevitable, que tiene toda la fuerza del destino, que casi obliga
invariablemente & los hombres a permanecer y vagar, 8 manera de
espectros, en el lugar mismo en que un acontecimiento grande y
notable ha influido en el curso de su vida, y que es tanto mas
irresistible cuanto mas sombria ha sido su influencia. Su pecado, su
ignominia, eran las raices que la retenian en aquel suelo, que habia
llegado & convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos
los otros sitios del mundo, aun aquella aldea de Inglaterra donde
corrieron su infancia feliz y su juventud inmaculada, se habian
convertido en cosas extrafias. Los lazos que la ataban a este nuevo
suelo estaban formados de eslabones de hierro que penetraban en
lo mas intimo de su alma, sin que jamas llegaran & romperse.

Pudiera ser también,—y sin duda lo era aunque se lo ocultaba a si
propia, y palidecia cuando luchaba por salir de su corazén como una
serpiente de su agujero,—pudiera ser también que otro sentimiento
la hiciera permanecer en el lugar que tan funesto le habia sido. Alli
moraba, alli pasaba su existencia alguien & quien ella se
consideraba unida con lazos que, si bien no reconocidos en la tierra,
los llevarian juntos ante el tribunal del juicio final, donde quedarian
enlazados para un futuro comun de retribucion inextinguible. El
tentador del género humano habia presentado repetidas veces esta
idea & la mente de Ester, y se reia del gozo apasionado, al mismo
tiempo que lleno de desesperacion, con que ella al principio la
acogia, y después se esforzaba en rechazarla. Apenas acariciaba
semejante idea, cuando ya queria destruirla. Lo que al fin quiso
creer, lo que ella misma considero la razén suprema para continuar
viviendo en aquel sitio, era en parte verdad y en parte una ilusion
con que trataba de engafarse. Aqui, se decia para sus adentros,
cometi mi falta, y aqui debe efectuarse mi castigo terrenal; y quizas
de este modo las torturas de su diaria ignominia purificaran al fin su
alma, dotandola de una nueva pureza en cambio de la que habia
perdido, mas sagrada puesto que seria el resultado del martirio.

De consiguiente Ester no se movio de alli. En los lindes de la
poblacion, aunque no en la vecindad inmediata de ninguna morada,
habia una choza 6 cabana, construida por uno de los primeros
colonos, y abandonada porque la tierra era demasiado estéril para el



cultivo. Su aislamiento y distancia de la poblacién, la ponian fuera
del circulo de la actividad social que ya se notaba en las costumbres
de los colonos. Aquella pequefia habitacién estaba a orillas del mar,
medio oculta por un bosquecillo de arboles no muy corpulentos; y en
ese lugar solitario, con los pocos recursos que poseia, y gracias al
permiso de los magistrados que aun ejercian una especie de
vigilancia inquisitorial sobre Ester, se instal6 ésta con su nifiita.
Inmediatamente se asoci6 a aquel lugar una vaga idea de algo
misterioso y desconocido. Los nifios, demasiado tiernos para
comprender por qué aquella mujer se encontraba separada del resto
de sus semejantes, se arrastraban lo méas cerca posible para verla
ocupada con su aguja sentada & la ventana de su cabafia, ¢ de pie
a la puerta de la misma, 6 trabajando en el jardincito, 6 paseandose
en el sendero que conducia a la poblacion; y al contemplar la letra
escarlata en el seno de su vestido, emprendian la carrera con un
temor extrafo y contagioso.

A pesar de lo solitario de la situacion de Ester, y aunque no tenia
un amigo en la tierra que se atreviese 4 visitarla, no corria sin
embargo el riesgo de padecer escaseces. Poseia un arte que
bastaba para proporcionarle el sustento & ella y & su hijita, aun en
un pais que ofrecia comparativamente pocas oportunidades para su
ejercicio. Arte que en aquella época, como hoy, era casi el unico que
estuviera al alcance de la mujer,—la costura. Llevaba en el seno, en
la letra primorosamente bordada, una muestra de su habilidad
delicada y de su inventiva, de que se habrian alegrado las damas
mismas de la Corte poder aprovecharse para agregar a sus ricas
telas de seda y oro los adornos aun mas preciados del arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba
en lo general las modas puritanas de aquel tiempo, no se
presentarian muchas ocasiones en que pudiera desplegar Ester sus
talentos con la aguja; sin embargo, el gusto de la época que se
complacia en lo que era complicado en esta clase de trabajos, no
pudo menos de ejercer su influencia en aquellos severos puritanos,
nuestros antepasados, que se habian desprendido de tantas cosas
que hoy nos parecen muy dificiles de renunciar. Las ceremonias
publicas, tales como la instalacién de magistrados, y cuanto pudiera
agregar majestad al modo con que un nuevo gobernador se



presentaba al pueblo, se distinguian por un ceremonial imponente y
una sombria pero estudiada magnificencia. Grandes cuellos 6
lechuguillas, fajas de intrincadas labores, y guantes lujosamente
bordados, eran de absoluta necesidad para los altos funcionarios al
hacerse cargo de las riendas del poder; y su uso se permitia
también & los individuos distinguidos por su posicion 6 riqueza,
aunque las leyes suntuarias prohibian estos y otros lujos semejantes
a los plebeyos. En los funerales, ya en el vestido del difunto, 6 ya
para expresar por variedad de signos emblematicos de pafio negro y
linon blanco el dolor de los sobrevivientes, habia también una
demanda frecuente de la clase de labor que Ester podia suministrar.
Los pafiales y faldellines para nifios, pues en aquella época los
nifos de tierna edad llevaban vestidos de gala, ofrecian también
ocasion para labores delicadas de aguja.

Poco a poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester
se fueron haciendo de moda, como hoy se dice, ya por compasion
hacia una mujer cuyo destino habia sido tan desgraciado, ya por la
mérbida curiosidad que da un valor ficticio a cosas comunes 6 que
no tienen ninguno, ya porque entonces, como ahora, se concediera
a ciertas personas, por cualquiera razén, lo que otros solicitan en
vano, 6 porque Ester llenara realmente un vacio que se dejaba
sentir; es lo cierto que hall6 frecuente empleo para su aguja, y bien
remunerado. Tal vez la vanidad escogio, como medio de
mortificarse, llevar & las pompas y ceremonias del Estado los
adornos labrados por sus manos pecadoras. Veiase su labor en los
cuellos del Gobernador; los militares la mostraban en sus bandas y
fajas; el ministro del altar también dejaba verla en su traje severo;
adornaba el gorrito de los recién nacidos, y hasta los ataudes de los
que llevaban & enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que la
habilidad de Ester se solicitase para bordar el velo blanco que debia
de cubrir el rostro pudoroso de una novia conducida al altar. Esta
excepciodn indicaba lo inextinguible del rigor con que la sociedad
reprobaba su pecado.

Ester no trataba de adquirir mas alla de lo necesario para su
subsistencia, siendo ésta de la naturaleza mas sencilla y ascética
que pueda darse en lo que & ella se referia; y para su nifa,
alimentos muy sencillos si bien con abundancia. Los vestidos que



usaba eran hechos de las telas mas bastas y del color mas sombrio,
con un solo adorno,—la letra escarlata—que estaba condenada a
llevar siempre. El trajecito de la nifia, por el contrario, se distinguia
por cierto corte y adornos caprichosos, mejor dicho, fantasticos, que
servian para realzar una especie de encanto aéreo que desde muy
temprano empezd & notarse en la criaturita, la que también daba
muestras de una seriedad profunda. Ya hablaremos de esto mas
adelante. Excepto la pequefia suma que dedicaba Ester al adorno
de su hija, el resto lo empleaba en obras de caridad, en infelices
menos desgraciados que ella, y que con frecuencia insultaban la
mano que los socorria.

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar & labores méas
productivos, la pasaba haciendo vestidos de estofas groseras para
los pobres. Es probable que & esta clase de ocupacién asociara ella
una idea de penitencia, y que al dedicar tantas horas & esa ruda
labor, las ofreciera como una especie de sacrificio de otros goces.
En la naturaleza de Ester habia algo de la rica y voluptuosa
naturaleza oriental, un gusto por todo lo que era esplendorosamente
bello, y que, excepto en las exquisitas producciones de su aguja, no
encontraba en qué poder ejercitarlo. Las mujeres hallan en la
delicada labor de la aguja un placer incomprensible para el sexo
fuerte. Para Ester era quizas una manera de expresar la pasién de
su vida, y por lo tanto de calmarla. A semejanza de todos los otros
goces, rechazo esta pasion como un pecado. Semejante morbida
intervencidn de la conciencia en cosas de poca monta pudiera muy
bien considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni
constante, sino mas bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo
que deberia ser.

De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempefiar en el
mundo. Merced a la energia natural de su caracter, y & su rara
inteligencia, no fué posible segregarla por completo de la sociedad,
aunque ésta la habia marcado con una sefial més intolerable para el
corazdn de una mujer que la grabada en la frente de Cain. En todas
sus relaciones con esa sociedad, no habia sin embargo nada que la
hiciera comprender que pertenecia a ella. Cada gesto, cada palabra,
y hasta el silencio mismo de aquellos con quienes se ponia en
contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de que



estaba desterrada, y tan aislada como si habitase en otra esfera.
Encontrabase separada de los intereses morales de sus
semejantes, a pesar de estar tan cerca de ellos, & manera de un
espiritu que volviese 4 visitar el hogar doméstico sin poder hacerse
ver ni dejarse sentir; sin participar de sus alegrias, ni poder tomar
parte en sus dolores; y que, caso de que llegase @ manifestar los
sentimientos que le estaban vedados, habria sido para despertar
solamente terror y horrible repugnancia. Y en realidad esto, y el mas
acerbo desdén, parecia que era lo Unico que habia para ella en el
corazon de sus conciudadanos. No era aquella una época de
delicadeza y refinamiento en las costumbres; y aunque Ester se
diese exacta cuenta de su posicion, y no hubiera peligro de que la
olvidara, con harta frecuencia se la hacian sentir de una manera
muy ruda, y cuando ella menos lo esperaba. Los pobres, como ya
hemos dicho, & quienes habia hecho el objeto de sus bondades y de
su beneficencia, & menudo deprimian la mano que se extendia para
socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas moradas penetraba
a desempeniar sus labores de costura, acostumbraban destilar gotas
de acibar en su corazon; & veces, merced & esa alquimia secreta y
refinada con que la mujer puede infiltrar un veneno sutil extraido de
las cosas mas baladies; y en otras ocasiones, con una rudeza de
expresion que caia en el pecho indefenso de aquella infeliz como un
golpe asestado & una herida ulcerada. Ester se habia amaestrado
por largo tiempo en el arte de sufrir en silencio: jamas respondia &
estos ataques, sino con el rubor que irresistiblemente enrojecia su
palida mejilla y después desaparecia en las profundidades de su
alma. Era paciente, una verdadera martir; pero se abstenia de rezar
por sus enemigos, por temor de que, & despecho de sus buenas
intenciones, las palabras con que implorase la bendicion para ellos
se convirtiesen irremediablemente en una maldicion.
Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los
innumerables tormentos que para ella habia ideado la sentencia
imperecedera del tribunal puritano. Los ministros del altar se
detenian en medio de la calle para dirigirla palabras de exhortacion,
que atraian una multitud implacable alrededor de la pobre pecadora.
Si entraba en la iglesia los domingos, confiada en la misericordia del
Padre Universal, era con frecuencia, por su mala suerte, para verse



convertida en el tema del sermon. Llego a tener un verdadero terror
de los nifios, que habian concebido, gracias a las conversaciones de
sus padres, una vaga idea de que habia algo horrible en esa triste
mujer que se deslizaba silenciosa por las calles de la poblacién, sin
otra compaiiia que su Unica nifia. Por lo tanto, dejandola al principio
pasar, la perseguian después 4 cierta distancia con agudos chillidos,
pronunciando una palabra cuyo sentido exacto no podian ellos
comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester, por
venir de labios que la emitian inconscientemente. Parecia indicar
una difusion tal de su ignominia, como si esta fuera conocida de
toda la naturaleza; y no le habria causado pesar mas profundo si
hubiera oido & las hojas de los arboles referirse entre si la sombria
historia de su caida, y a las brisas del verano contarla entre
susurros, 0 & los abregos del invierno proclamarla con sus voces
tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer
era cuando veia un nuevo rostro, cuando personas extrafias fijaban
con curiosidad las miradas en la letra escarlata, lo que ninguna
dejaba de hacer y era para ella como si le aplicasen un hierro
candente al corazon. Entonces apenas podia contener el impulso de
cubrir el simbolo fatal con las manos, aunque nunca llegé a hacerlo.
Pero las personas acostumbradas & contemplar aquel signo de
ignominia, podian hacerla sufrir también intensa agonia. Desde el
primer momento en que la letra form¢ parte integrante de su vestido,
Ester habia experimentado el terror secreto de que un ojo humano
estaba siempre fijo en el triste emblema: su sensibilidad en ese
particular, lejos de disminuirse con el tiempo, era cada vez mayor,
merced al tormento cuotidiano que sufria.

Pero alguna que otra vez, quizas con intervalo de muchos dias 6
acaso de varios meses, tenia la sensacion de que una mirada—una
mirada compasiva—se fijaba en la letra ignominiosa; y esto parecia
proporcionarla un alivio momentaneo, como si alguien compartiera
la mitad de su agonia. Pero un instante después se reduplicaba ésta
con renovado dolor, porque en aquel breve momento habia pecado
nuevamente. ;Habia Ester pecado sola?

Su imaginacion estaba un tanto afectada, y & haber poseido
menos fibra intelectual y moral, se habria afectado aun mucho mas,



en consecuencia de la soledad y de la angustia continua en que
vivia. Yendo al reducido mundo exterior con que estaba en
relaciones y regresando a su morada, y siempre solitaria en esos
paseos, creyd Ester, 6 se imagind creer, que la letra escarlata la
habia dotado de un nuevo sentido. Se estremecia al pensar, y no
podia menos de pensar asi, que aquella le proporcionaba una
especie de conocimiento intuitivo de las culpas secretas de otras
almas. Las revelaciones que de este modo se presentaron a sus
ojos la llenaban de terror. ;Y cudles eran? ; Pero qué podian ser
sino las insidiosas insinuaciones del angel malo, que habria
deseado persuadir a aquella mujer, que estaba luchando y era solo
su victima & medias, que el aspecto exterior de pureza no era mas
que una mentira, y que si la verdad se conociera, la letra escarlata
brillaria en mas de un seno, y no unicamente en el de Ester Prynne?
¢, Debia ella acaso recibir esas obscuras insinuaciones como si
fueran una cosa real y positiva? Esta especie de sentido
sobrenatural de que se creia dotada, era de lo mas terrible é
insoportable que hubiese experimentado en el curso de su
desgraciada existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar,
pues a veces aquella marca roja de infamia en el pecho de su
vestido, parecia como si latiera y se agitase cuando Ester pasaba
junto & un venerable eclesiastico 6 magistrado, modelos de piedad y
de justicia, & quienes el mundo contemplaba como si fueran los
comparieros de los angeles.

—¢ Qué malvado pasa junto a mi? Se decia Ester para sus
adentros.

Y levantando con repugnancia la cabeza veia que en aquellos
alredederes no habia mas ser humano que aquel hombre que todos
consideraban un santo. Otras veces creia tener @ su lado a una
hermana en la culpa, y al levantar los ojos tropezaba con la forma
de una devota y aspera matrona, cuyo corazon, segun la creencia
publica, habia sido un pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel
hielo en el pecho de la matrona y la candente ignominia de Ester
¢$,qué tenian de comun? Otras veces el estremecimiento eléctrico le
daba la sefial, como si le dijera: "Ester, ahi tienes una
compariera,"—y al alzar los 0jos, veia & una joven doncella que
contemplaba la letra escarlata, & hurtadillas, y se alejaba



rapidamente con un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza
se hubiera empafiado con aquella ojeada instantanea. Semejante
falta de fe en la virtud de los demas, es una de las consecuencias
mas tristes del pecado. Pero una prueba de que en esta pobre
victima de su propia fragilidad y de la dureza de las leyes del
hombre, la corrupcién no habia hecho mucho progreso, consistia en
la constante lucha de su espiritu para creer que ningun mortal era
tan culpable como ella misma.

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos afiadia siempre el
elemento de lo grotesco a todo lo que hiriera su imaginacién, habia
inventado una historia acerca de la letra escarlata, que faciimente
podriamos convertir en una terrible leyenda. Afirmaban que aquel
simbolo no era simplemente un pafio escarlata, tefiido con un color
que era obra del hombre, sino que el rojo ardiente lo producia el
fuego del infierno, y se le podia ver brillar con todo su fulgor cuando
Ester se paseaba sola, junto & su morada, durante la noche.

VI

PERLA

HasTA ahora apenas hemos hablado de la nifia; de la criaturita cuya
inocente vida parecia una bella é inmortal flor brotada en medio de
la excesiva lozania de una pasién criminal. jCuan extrafa se
presentaba esa nifia a los ojos de la triste mujer, @ medida que ésta
contemplaba el desarrollo y la hermosura, cada vez mas brillante, y
la inteligencia que iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas
facciones de su hija, de su Perla! Tal era el nombre que le habia
dado Ester, no porque tuviese analogia alguna con su aspecto, pues
no tenia nada del blanco, tranquilo y frio lustre que podria indicar la
comparacion; sino que la llamo "Perla," por haberla obtenido & un



gran precio, por haberla comprado en realidad con todo lo que ella
poseia, con lo que era su unico tesoro. jCuan singular era todo esto!
El hombre habia hecho patente la falta de esta mujer por medio de
una letra escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia, que
impedia que aquella fuera objeto de las simpatias humanas, a no
ser de personas igualmente culpables. Pero la naturaleza, en
compensacion de esta falta que el hombre habia castigado, la dotd
de una nifia encantadora, que reposaba en aquel mismo seno
infamado por la ley, para poner por siempre a la madre en relacion
con la raza humana, y para que llegara al fin a ser un alma escogida
en el cielo. Sin embargo, estas ideas llenaban la mente de Ester con
sentimientos de temor mas bien que de esperanza. Sabia que su
accién habia sido mala, y por lo tanto no podia creer que sus
resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto contemplaba el
desarrollo de la criatura, temiendo siempre descubrir alguna
peculiaridad sombria y extrafia, que guardara correspondencia con
la culpa a que debid el ser.

Defecto fisico no habia ninguno en la nifa: por su forma perfecta,
por su vigor y la natural agilidad en el uso de sus tiernos miembros,
era digna de haber nacido en el Edén; de haber sido dejada alli para
que jugara con los angeles, después de la expulsion de nuestros
primeros padres. Poseia una gracia ingénita que no siempre
acompana a la belleza perfecta: su traje, & pesar de su sencillez,
despertaba en el que la veia la idea de que era precisamente el que
mas le convenia. Pero la tierna Perlita no estaba vestida con
silvestres hierbas. Su madre, merced & cierta tendencia mérbida,
que mas adelante se comprendera mejor, habia comprado las telas
mas ricas que pudieran procurarse y daba rienda suelta a su
fantasia creadora en el arreglo y adorno de los vestidos de la nifia,
cada vez que ésta se presentaba en publico. Tan magnificamente
lucia aquella criaturita ataviada de esa suerte, y era tal el esplendor
de la propia belleza de Perla, brillando al través de los trajes
vistosos que habrian podido apagar una hermosura mucho menos
radiante, que puede decirse que en torno suyo se formaba un
circulo de fulgente luz en el suelo de la obscura cabafia. El aspecto
de Perla tenia un encanto de infinita variedad: en aquella nifia se
compendiaban y resumian muchos nifios, comprendiendo desde la



belleza & manera de flor silvestre de un nifio campesino, hasta la
pompa, en escala menor, de una princesita. En toda ella habia sin
embargo algo de apasionado, una cierta intensidad de color de que
nunca se despojaba; y si en alguno de sus cambios ese color se
hubiera vuelto mas débil 6 mas palido, habria cesado de ser ella, no
habria sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las
diversas condiciones de su vida interior. Parecia que en su
naturaleza la profundidad se hermanaba con la variedad; pero, & no
ser que los temores de Ester la engafasen, diriamos que le faltaba
la facultad de adaptarse al mundo en que habia nacido. La nifia no
podia someterse a reglas fijas. Al darle la existencia, se habia
quebrantado una gran ley moral, y el resultado fué un sér cuyos
elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en desorden, 6 con
un orden que les era peculiar, siendo dificil, 6 casi imposible,
descubrir donde empezaban 6 terminaban la variedad y el arreglo.
Ester unicamente podia darse cuenta del carcter de Perla, y eso de
una manera vaga € imperfecta, recordando lo que ella misma habia
sido durante aquel periodo critico en que el alma y el cuerpo de la
nifa se estaban formando. El estado de agitacion apasionada en
que se hallaba la madre habia servido para transmitir & la criaturita
por nacer los rayos de su vida moral; y por claros y puros que fueran
primitivamente, habian adquirido ciertos tintes ya vivos y brillantes,
ya intensos y sombrios. Pero sobre todo, se habia perpetuado en el
alma de Perla aquella violenta lucha que reinaba en el &nimo de
Ester, quien podia reconocer en su hija el mismo espiritu libre,
inquieto, provocativo y desesperado, y la misma ligereza de su
caracter, y aun algo del mismo abatimiento que se habia apoderado
de su corazén. Ahora todo eso estaba iluminado por los rayos de la
aurora que doran el cielo de la infancia, pero mas entrado el dia de
la existencia terrenal, pudiera ser fecundo en torbellinos y
tempestades.

La educacion de la familia era en aquellos tiempos mucho mas
severa que ahora. El entrecejo, la reprension aspera y la aplicacion
de la correa 6 de las varillas, no tenian por objeto castigar
solamente faltas cometidas, sino que se empleaban como un medio
saludable para el desenvolvimiento de todas las virtudes infantiles.



Sin embargo, Ester, la madre solitaria de esta su Unica hija, corria
poco riesgo de pecar por demasiado severa. Teniendo plena
conciencia de sus propios errores y de sus infortunios, traté desde
muy temprano de ejercer una estricta vigilancia sobre la tierna alma
cuyos destinos estaban a su cargo. Pero esta tarea era superior a
sus fuerzas, 6 a su capacidad. Después de probar tanto la sonrisa
como el entrecejo, y viendo que nada ejercia una influencia notable,
decidio por fin dejar que la nifia obedeciera & sus propios impulsos.
Por supuesto que la restriccién é la compulsion producian su efecto
mientras estaban vigentes; pero toda otra clase de disciplina moral,
ya se dirigiere & su inteligencia 6 a su corazén, daba 6 no daba
resultados segun fuera la disposicién caprichosa de su animo & la
sazén. Cuando Perla era todavia muy tierna, su madre habia
observado en ella cierta expresion peculiar de la fisonomia, que era
sefial de que entonces todo cuanto se hiciera para que la nifia
obedeciese sus ordenes seria en vano. Aquella expresion era tan
inteligente, y sin embargo tan inexplicable, tan perversa, y & veces
tan maligna, aunque en lo general acompariada de una gran
exuberancia de extravagante buen humor, que Ester no podia
menos de preguntarse si Perla era en realidad una criatura humana.
Parecia mas bien un espiritu aéreo que, después de haberse
divertido con sus juegos fantasticos en el suelo de la cabana,
desapareceria en los aires con una sonrisa burlona. Siempre que
sus ojos profundamente negros y brillantes tomaban esa expresion,
la nifia semejaba a un sér intangible de indefinible extrafieza. Se
diria que se estaba cerniendo en el aire y que podria desvanecerse
a manera de una luz que no sabemos de dénde viene ni & donde ira.
Entonces Ester se veia obligada a arrojarse sobre la nifia, a
perseguirla en la carrera que invariablemente emprendia el pequefio
duende, y & estrecharla contra el seno cubriéndola de besos y
caricias, no tanto por un efecto de excesivo amor, sino para
cerciorarse de que era la misma Perla en carne y hueso, y no una
forma completamente ilusoria. Pero la risa de Perla cuando se veia
atrapada, bien que armoniosa y rebosando contento, solo daba por
resultado aumentar las dudas de su madre.

Herida en el corazoén por esta especie de misterio indescifrable y
desconcertador que con tanta frecuencia se interponia entre ella'y



su unico tesoro, tan caramente adquirido, y que era todo su
universo, Ester rompia a veces en amargo llanto. Entonces, y sin
saber por qué, Perla fruncia el entrecejo, cerraba el pufio, y daba a
su pequefio rostro una expresion dura, severa y de seco
descontento; 6 bien prorrumpia de nuevo en una risa mas ruidosa
que antes, como si fuera un sér incapaz de sentir y comprender el
pesar humano; 6 acaso, aunque muy raramente, experimentaba
convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras
entrecortadas expresaba su amor hacia su madre, y parecia que
deseaba probar que tenia un corazén haciéndoselo pedazos. Sin
embargo, Ester no confiaba mucho en aquel exceso de ternura, que
pasaba con tanta rapidez como se habia presentado. Pensando en
todas estas cosas, la madre se encontraba en la posicién de una
persona que ha evocado un espiritu, como se lee en las historias
fantasticas, pero que ignora la palabra mégica con que debe
mantener bajo sus 6rdenes y dominar aquel poder misterioso. Sus
unicas horas de completa tranquilidad eran cuando la nifia yacia en
el reposo del suefio. Entonces estaba plenamente segura de la
criaturita, y gozaba de deliciosa y apacible felicidad hasta que,
acaso con aquella perversa expresion que se veia vislumbrar bajo
los entreabiertos parpados,—Perla despertaba.

iCuan pronto!—y realmente jcon cuanta extrafia rapidez!—
alcanzo Perla una edad en que ya era capaz de oir algo mas que las
palabras casi sin sentido con que una madre habla a su pequefiuela.
Y jqué felicidad habria sido entonces para Ester poder oir la voz
clara y sonora de Perla mezclada al tumulto de otras voces
infantiles, y distinguir y reconocer los sonidos que emitiera su
adorado tesoro entre la mezcla confusa de la griteria de un grupo de
nifios juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. Perla,
desde que nacid, era una proscripta del mundo infantil. Siendo un
enjerto del mal, emblema y producto del pecado, no tenia derecho &
estar entre nifios bautizados. Era muy notable el instinto con que la
nifita comprendia su soledad y el destino que habia trazado un
circulo inviolable en derredor suyo; en una palabra, todo lo peculiar
de su posicion respecto a otros nifios. Jamas, desde que salié de la
carcel, habia arrostrado Ester la presencia del publico sin ir
acompafada de Perla. En todas sus visitas a la poblacion, iba Perla



también: primero, cuando tierna nifia, la llevaba en brazos; luego,
mas crecida, iba como una pequefia compafiera de su madre, asida
de un dedo y dando saltitos. Veia & los nifios del pueblo ora sobre la
hierba que crecia en las aceras de las calles, ya en los umbrales de
las puertas de sus casas, jugando de la manera que les permitia su
educacion puritana, esto es: jugando & ir a la iglesia; 6 a arrancar
cabelleras en simulacro de combates con los indios; 6 bien
asustandose mutuamente con algo en que trataban de imitar actos
de hechiceria ¢ brujeria. Perla lo veia todo, lo contemplaba todo
intensamente, pero jamas trato de trabar conocimiento con ninguno
de los nifios. Si le hablaban, no respondia. Si los nifios la rodeaban,
como acontecia a veces, Perla se volvia realmente terrible en su
colera infantil, cogiendo piedras para arrojarlas a aquellos,
acompafiando la accién con gritos y exclamaciones incoherentes y
penetrantes que hacian temblar @ su madre, porque se asemejaban
a los acentos de una maldicién que pronunciara una hechicera en
algun idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanitos en agraz, como
dignos vastagos de la casta mas intolerante que jaméas haya
existido, abrigaban una vaga idea de que habia algo extrafio,
misterioso y fuera de lo comun y diario tanto en la madre como en la
hija, y por lo tanto las despreciaban en lo intimo de su corazén, y
con frecuencia las insultaban de voz en cuello. Perla resentia la
ofensa, y se vengaba con todo el odio de que puede suponerse
capaz un pecho infantil. Estas explosiones de un caracter violento,
tenian algun valor y aun servian de consuelo a la madre, puesto que
por lo menos revelaban cierta seriedad comprensible en aquella
manera de sentir, lo que no acontecia con los caprichos fantasticos
que tantas veces la llenaban de sorpresa y que no acertaba a
explicarse en algunas manifestaciones de su hija. Le aterraba, sin
embargo, discernir aqui y alli una especie de reflejo del mal que
habia existido en ella misma. Todos estos sentimientos de
enemistad y de cdlera los habia heredado Perla de su madre: en el
mismo estado de exclusion de todo trato social, se encontraban la
madre y la hija; y en la naturaleza de esta Ultima parecia que se
perpetuaban todos aquellos elementos de inquietud que tanto
agitaron a Ester antes del nacimiento de la nifia, y que después



habian comenzado & calmarse merced 4 la influencia benéfica de la
maternidad.

Al lado de su madre, en el hogar doméstico, Perla no tenia
necesidad de mucho trato social. Su imaginacién prestaba los
atributos de la vida & millares de objetos inanimados, como una
antorcha que enciende una llama donde quiera que se le aplique: la
rama de un arbol, unos cuantos harapos, una flor, eran los juguetes
en que se ejercitaba la magia creadora de Perla; y sin que
experimentasen ningun cambio exterior, se adaptaban & todas las
necesidades de su fantasia. Prestaba su voz infantil & multitud de
seres imaginarios, viejos y jovenes, con quienes emprendia de ese
modo animados dialogos. Los antiguos pinos, negros y solemnes,
que emitian una especie de grufiido y otros rumores melancoélicos
cuando los agitaba la brisa, convertianse sin dificultad en clérigos
puritanos & los ojos de Perla; las hierbas mas feas del jardin, eran
sus hijos; hierbas que la nifia pisoteaba y arrancaba sin compasion.
Era en realidad sorprendente la vasta variedad de formas en que se
complacia su inteligencia, sin orden ni concierto, siempre en un
estado de actividad sobrenatural, sucediéndose unas a otras como
las emanaciones y despliegues caprichosos de la aurora boreal. En
el mero ejercicio de la fantasia y la festiva disposicion de una mente
en desarrollo, tal vez no hubiera mucho mas de lo que se podria
observar en otros nifios dotados de facultades brillantes, excepto
que Perla, por verse privada de comparieros de juego, acudia, para
reemplazarlos, a los recursos que le prestaba su imaginacion. Lo
singular del caso consistia en la actitud hostil que la nifia
desplegaba hacia esas criaturas hijas de su fantasia y de su
corazdén. Jamas cred un amigo, sino que siempre, a imitacién del
Cadmo de la fabula, parecia sembrar & derecha é izquierda los
dientes del dragdn, de los que brotaban batallones de enemigos
armados a los cuales la nifia declaraba al punto la guerra. Era en
extremo triste observar en un sér tan tierno esta idea constante de
un mundo adverso, y el fiero despliegue de energia que la
preparaba para las luchas del mundo; y facil es de suponer el dolor
intenso que todo esto produciria en su madre, que hallaba en su
mismo corazén la causa de aquel fenémeno.



Contemplando a Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la
costura en el regazo, y rompia a llorar con una afliccion que hubiera
deseado ocultar, y que se manifestaba con sollozos y palabras
entrecortadas exclamando:—"jOh Padre que estas en los cielos! si
es que eres aun mi Padre, 4 qué criatura es esta que he traido al
mundo?"—Y Perla, al oir esta exclamacién, 6 al percibir aquellos
sollozos de angustia, volvia hacia su madre la viva y preciosa carita,
sonreia dulcemente y continuaba su juego.

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta nifiita. La primer
cosa que noto en su vida, no fué la sonrisa de la madre
respondiendo a lo que, como en otros nifios de tierna edad, puede
tomarse por una sonrisa, 6 mejor dicho, embridn de sonrisa. No: el
primer objeto que parece haber llamado la atencion de Perla, fué la
letra escarlata en el seno de Ester. Un dia, al inclinarse ésta sobre la
cuna, las miradas de la nifiita se fijaron en el brillo del bordado de
oro que cercaba la letra, y extendiendo las manecitas tratd de asirla,
sonriendo sin duda, aunque con una extrafa expresion que hizo que
su rostro pareciera el de un nifio de mucha mas edad. Entonces
Ester, trémula y convulsa, apretd con la mano el signo fatal, como si
instintivamente quisiera arrancarselo del seno. jTan intensa fué la
tortura que le causo la accion de aquella criaturita! Y como si la
agonia que revelaba el rostro de la madre, no tuviera otro objeto que
divertirla, la nifiita fij6 las miradas en ella y se sonrid. Desde esa
época, excepto cuando Perla estaba durmiendo, Ester jamas tuvo
un instante de seguridad, ni un momento en que gozara con plena
calma de la compaiiia de su hija. Cierto es que a veces transcurrian
semanas enteras sin que las miradas de la criaturita se fijaran en la
letra escarlata; pero también es cierto que lo contrario acontecia
cuando menos se esperaba, y siempre con aquella sonrisa peculiar
y la extrafa expresion de los ojos de que ya se ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los
ojos de su hija, como es costumbre en las madres, brillé en ellos esa
expresion singular y fantastica; y como las mujeres que viven
solitarias y cuyo corazon esta inquieto se hallan sujetas a
innumerables ilusiones, se imagind de repente que veia, no su
propia imagen en miniatura, sino otra faz que se reflejaba en los
ojos negros de Perla. Era un rostro enemigo, lleno de malignas



sonrisas, pero que sin embargo tenia gran semejanza con facciones
que habia conocido muy bien, aunque raras veces las animara una
sonrisa y jamas una expresion malévola. Se diria que un espiritu
maligno se habia posesionado de la nifia, y se mostraba en sus
ojos. Después de ese suceso, Ester se vié atormentada varias
veces con la misma ilusidn de sus sentidos, aunque no con tanta
fuerza.

En la tarde de cierto dia de verano, cuando ya Perla habia crecido
lo bastante para poder andar sola, se divertia la nifia en recoger
flores silvestres, arrojandolas una a una al regazo de su madre; y
ejecutando una especie de baile cada vez que una de las flores
acertaba & dar en la letra escarlata. El primer movimiento de Ester
fué cubrir la letra con ambas manos; pero fuese orgullo 6
resignacion, 6 la idea de que la pena & que habia sido condenada la
satisfaria mas pronto por medio de este dolor indecible, resistio el
impulso y se irguid en su asiento, palida como la muerte, mirando
con tristeza profunda & Perla cuyos ojos brillaban de inusitado
modo. Y siguio la nifia lanzandole las flores que invariablemente
daban contra la letra, llenando el pecho maternal de heridas para las
que no podia hallar balsamo en este mundo, ni sabia como buscarlo
en el otro. Al fin, cuando concluy6 de arrojar las flores, la nifia
permanecio en pie mirando & Ester precisamente como aquella
imagen burlona del enemigo que la madre creia ver en el abismo
insondable de los ojos negros de su hija.

—Hija mia ¢ quién eres tu?—exclamé la madre.

—iOh! yo soy tu pequefia Perla, respondid.

Pero mientras Perla decia esto, se echd a reir y empezé a bailar
con la gesticulacion petulante de un pequefio trasgo, cuyo proximo
capricho seria escaparse por la chimenea.

—¢ Eres tu en realidad mi hija? le pregunt¢ Ester.

Y no fué una pregunta ociosa la que hizo, sino que, en aquel
momento, asi lo sentia; porque era tal la maravillosa inteligencia de
Perla, que su madre hasta llegaba & imaginarse que la nifia conocia
la secreta historia de su existencia y se la revelaria ahora.

—Si; yo soy tu pequeda Perla, repiti6 la nifia continuando sus
cabriolas.



—iTu no eres mi hija! {Tu no eres mi Perla! dijo la madre con aire
semi risuefio, porque frecuentemente en medio del mas profundo
dolor le venian impulsos festivos.—Dime, pues, quién eres y quién
te ha enviado aqui.

—Dimelo, madre mia,—respondié Perla con acento grave,
acercandose a Ester y abrazandose a sus rodillas,—dimelo, madre,
dimelo.

—Tu Padre Celestial te envid, respondi¢ Ester.

Pero lo dijo con una vacilacion que no escap0 a la viva
inteligencia de la nifia; la cual, bien sea movida por su ordinaria
petulancia, 6 porque un maligno espiritu la inspirara, levantando el
dedito indice y tocando la letra escarlata, exclamo con acento de
conviccién:

—No; El no me envié. Yo no tengo Padre Celestial.

—iSilencio, Perla, silencio! Tu no debes hablar asi,—respondié la
madre suprimiendo un gemido. El Padre Celestial nos ha enviado a
todos a este mundo. Hasta me ha enviado a mi, tu madre; y con
mucha mayor razén & ti. Y si no ;de donde has venido tu, nifia
singular y caprichosa?

—Dimelo, dimelo,—repitid Perla, no ya con su carita seria, sino
riendo y dando brinquitos en el suelo. Tu eres quien debes
decirmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta, encontrdndose ella
misma en un laberinto de dudas. Recordaba, entre risuefia y
asustada, la charla de las gentes del pueblo que, buscando en vano
la paternidad de la nifia, y observando algunas de sus
peculiaridades, habian dado en decir que Perla procedia de un
demonio, como ya habia acontecido mas de una vez en la tierra; ni
fué Perla la Unica & quien los puritanos de la Nueva Inglaterra
imputaron origen tan siniestro.

VI

LA SALA DEL GOBERNADOR



UN dia fué Ester & la morada del Gobernador Bellingham a llevarle
un par de guantes que habia ribeteado y bordado por orden suya, y
que debia de usar en cierta ceremonia oficial, porque si bien no
desempefiaba ya el alto puesto de antes, aun ocupaba un destino
honroso € influyente en la magistratura colonial.

Pero algo mas importante que la entrega de un par de guantes
bordados, obligd a Ester entonces a solicitar una entrevista con un
personaje de tanto poder y tan activo en los negocios de la colonia.
Habia llegado & sus oidos el rumor de que algunos de los
principales habitantes de la poblacion trataban de despojarla de su
nifa, deseosos de que imperaran mas rigidos principios en materias
de religion y de gobierno. Suponiendo estas buenas gentes, como
ya se ha dicho, que Perla era de estirpe diabdlica, creyeron que
para mayor beneficio del alma de la madre, convenia quitarle ese
obstéculo de su sendero; agregando, que si la nifia era realmente
capaz de una educacion religiosa y moral, y tenia en si los
elementos de su futura salvacion, gozaria indudablemente de todas
estas ventajas si se la separase de su madre y se confiara su
educacion a persona mejor y mas cuerda. Se decia también que
entre los promovedores de esta idea, era el Gobernador uno de los
mas activos.

Parecera singular, y hasta ridiculo, que un asunto de esta
naturaleza haya sido cuestion publicamente discutida, en la que
tomaron parte en pro y en contra varias personas eminentes del
gobierno. Pero en aquella época de pristina sencillez, negocios de
menor importancia publica, y de menor trascendencia que el
bienestar de Ester y de su hija, tenian cabida en las deliberaciones
de los legisladores y en los actos del Estado; y hasta se refiere que
una disputa relativa al derecho de propiedad de un cerdo di¢
margen, en una época anterior a la en que pasa nuestra historia, a
debates acalorados en el cuerpo legislativo de la colonia, y ocasion6
importantes modificaciones en el modo de ser de la Legislatura.

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de
su derecho, que no le parecia desigual la lucha entre el publico de
una parte y una mujer solitaria de la otra, Ester se puso en marcha
saliendo de su cabafia acompafiada, como era de esperarse, de
Perla. Esta habia alcanzado ya una edad que la permitia correr al



lado de su madre, y como estaba siempre en constante movimiento
desde la mafiana hasta la noche, hubiera podido hacer una jornada
mucho mas larga. Sin embargo, & veces, mas por capricho que por
necesidad, pedia que la llevaran en brazos; pero a los pocos
momentos queria que la dejasen andar, y continuaba junto a Ester
dando saltitos y tropezando a cada instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes
vivos y profundos, de tez brillante, ojos que poseian & la vez fulgor é
intensidad meditativa, y un cabello de color castario, lustroso, suave,
y que mas tarde serian casi negros. Toda ella era fuego y parecia el
fruto de un momento de pasion impremeditada. La madre, al idear el
traje de su hija, habia dado rienda suelta & las tendencias vistosas
de su imaginacion, y la vistié con una tunica de terciopelo carmesi,
de un corte peculiar, abundantemente adornada con caprichosos
bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de colores, que habrian
dado un pélido y macilento aspecto a mejillas menos brillantes, se
adaptaba admirablemente a la belleza de Perla, y la convertian en la
mas reluciente llama que jamas se haya movido sobre la tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de
la apariencia general de la nifia, la de traer irremediablemente a la
memoria del que la contemplaba el recuerdo del signo que Ester
estaba condenada 4 llevar en su vestido. Era la letra escarlata bajo
otra forma: la letra escarlata dotada de vida. La madre misma,—
como si aquella ignominia roja se hubiera grabado profundamente
en su cerebro de modo que todas sus ideas revistieran su aspecto,
—la madre misma habia encontrado aquella semejanza, empleando
muchas horas de morbida ingeniosidad en hallar una analogia entre
el objeto de su carifio y el emblema de su falta y de su tormento.
Pero como en realidad Perla era al mismo tiempo una y otra cosa,
pudo Ester imaginarse perfectamente que la apariencia de la nifia
guardaba completa semejanza con la letra escarlata.

Al llegar madre € hija & los linderos de la poblacion, los nifios de
los puritanos, en medio de sus juegos, ¢ de lo que pasaba por juego
entre aquellos sombrios chicuelos, fijaron en ellas las miradas y
dijeron:

—Ahi viene la mujer de la letra escarlata; y & su lado viene
saltando lo que también se parece & una letra escarlata. Vamos a



arrojarles fango.

Pero Perla, que era una nifia intrépida, después de fruncir el
entrecejo, de golpear el suelo con el piececito y de apretar el pufio
con diversos gestos amenazadores, se lanzo de repente contra el
grupo de sus enemigos Y los puso a todos en fuga. Al mismo tiempo
chillé y gritd con violencia tal, que el corazon de los fugitivos tembld
de espanto. Terminada su victoria, Perla regreso tranquilamente al
lado de su madre, a la que dirigié una risuefia mirada.

Sin otra aventura llegaron & la morada del Gobernador. Era ésta
una gran casa de madera, fabricada al estilo de las que aun se ven
en las calles de nuestras ciudades mas antiguas; ahora cubiertas de
musgo, derrumbandose, y de aspecto melancdlico, mudos testigos
de las penas ¢ alegrias de que fueron teatro sus obscuras
habitaciones. Entonces, sin embargo, habia en su exterior la
frescura de la juventud, y en sus ventanas, iluminadas por el sol,
parecia brillar aquel contento que reina en las moradas humanas en
que aun no ha entrado la muerte. La casa del Gobernador tenia, a la
verdad, una apariencia muy alegre: las paredes estaban cubiertas
con una especie de estuco con innumerables fragmentos de vidrio,
de modo que cuando el sol alumbraba oblicuamente el edificio,
brillaba y fulguraba como si sobre él se hubieran arrojado diamantes
a manos llenas, lo que le hacia parecer mas propio para el palacio
de Aladino, que para mansién de un viejo y grave jefe puritano.
Estaba ademés adornado con figuras y diagramas extrafios y al
parecer cabalisticos, de acuerdo con el raro gusto de la época, que
habian sido dibujados en el estuco cuando se acab6 de poner, y se
habian endurecido con el tiempo, sin duda para que sirvieran de
admiracion a las edades futuras.

Perla, cuando contemplé esta especie de casa maravillosa,
comenzé a palmotear y & bailar, y pidié con acento decidido que
arrancaran todo aquel frente radiante del edificio, y se lo dieran para
jugar con él.

—No, mi querida Perlita, le dijo su madre. TU misma tienes que
procurarte tus rayos de sol; yo no tengo nada que darte.

Se acercaron a la puerta, que tenia la forma de un arco, y estaba
flanqueada a cada costado por una torre estrecha ¢ proyeccion del
edificio, con ventanas de enrejado de alambre y postigos de



madera. Levantando el aldabon de hierro, Ester dié un golpe al que
respondio uno de los siervos del Gobernador, inglés de nacimiento y
libre, pero que a la sazon era esclavo por siete afios. Durante ese
tiempo tenia que ser la propiedad de su amo, lo mismo que si fuera
un buey. El siervo llevaba el traje azul que era el vestido ordinario de
los siervos de aquella época, como lo fué también mucho antes en
las antiguas casas solariegas de Inglaterra.

—¢ Esta en casa Su Sefioria el Gobernador Bellingham? preguntd
Ester.

—Ciertamente que si, respondi¢ el siervo, contemplando con
tamafios ojos la letra escarlata, pues habiendo llegado
recientemente al pais, no la habia visto todavia. Si, Su Sefioria esta
en casa; pero con él hay un par de piadosos ministros, y al mismo
tiempo un médico: no creo que podais verle ahora.

—Entraré, sin embargo, replicé Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que
pronuncid estas palabras, y el brillante simbolo que llevaba en el
pecho, que era una gran sefiora del pais, no opuso resistencia
alguna.

Madre é hija fueron, pues, admitidas en el vestibulo. El
Gobernador, teniendo en cuenta la naturaleza de los materiales de
construccion disponibles, asi como la diferencia del clima'y
costumbres sociales de la colonia, habia trazado el plano de su
nueva morada & imitacion de las de los caballeros de moderados
recursos en su pais natal. Habia por lo tanto un ancho y elevado
vestibulo que se extendia hasta el fondo de la casa y servia de
medio de comunicacién mas 6 menos directa con todas las otras
piezas. En una extremidad se hallaba alumbrada esta espaciosa
habitacién por las ventanas de las dos torres; y en la otra, aunque
protegida por una cortina, lo estaba por una gran ventana
abovedada, provista de un asiento de almohadones, en el que habia
un volumen en folio, probablemente de las Crénicas de Inglaterra U
otra literatura por el estilo. EI mueblaje consistia en algunas sillas
macizas, en cuyos respaldares habia esculpidas guirnaldas de flores
de roble; en el centro habia una mesa del mismo estilo que las
sillas, todo del tiempo de la Reina Isabel de Inglaterra, é quizas
anterior a él, y traido de la casa paterna del Gobernador. Y en la



mesa, como prueba de que la antigua hospitalidad no habia muerto,
un gran jarro de peltre en el fondo del cual el curioso podria haber
visto la espuma de la cerveza bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los
antepasados del linaje de Bellingham, algunos vestidos con petos y
armaduras y otros con cuellos alechugados y ropa talar. Como rasgo
caracteristico, tenian todos aquella severidad y rigidez que
invariablemente hay en los antiguos retratos, como si en vez de
pinturas fueran los espiritus de hombres ilustres, ya muertos, que
estuvieran contemplando con dureza é intolerancia, criticandolos,
las acciones y placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrian las paredes
del vestibulo habia suspendida una cota de malla y sus accesorios,
no una reliquia hereditaria, como los retratos, sino de fecha mas
moderna, fabricada por un habil armero de Londres el afio mismo en
que el Gobernador Bellingham vino a la Nueva Inglaterra. Alli habia
un yelmo, una coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y
colgando debajo una espada; todo, y especialmente el yelmo y la
coraza, tan perfectamente brufido, que resplandecian con un blanco
radiante, iluminando el pavimento. Esta brillante panoplia no servia
de simple ornato, sino que el Gobernador se la habia endosado mas
de una vez, especialmente & la cabeza de un regimiento en la
guerra contra los indios, pues aunque por estudios y profesion era
un abogado, las exigencias del nuevo pais habian hecho de él un
soldado y un Gobernante.

Perlita,—a quien agrado la resplandeciente armadura tanto como
el brillante frontispicio de la casa, se entretuvo algun tiempo mirando
la pulida superficie de la coraza que resplandecia como si fuera un
espejo.

—iMadre! gritd, madre, te veo aqui. jMira! jmira!

Ester, por complacer & su hijita, dié una mirada a la coraza, y vi6
que, debido al efecto peculiar de este espejo convexo, la letra
escarlata parecia reproducida en proporciones exageradas y
gigantescas, de tal modo que venia a ser lo mas prominente de toda
su persona. En realidad, parecia como si Ester se ocultara detras de
la letra. Perla le llam6 también la atencidn & otra figura semejante en
el yelmo, sonriendo & su madre con aquella especie de expresion de



duendecillo tan comun a su inteligente rostro. Esta mirada de
traviesa alegria se reflejo igualmente en el espejo, con tales
proporciones y tal intensidad de efecto, que Ester no crey6 que
pudiera ser la imagen de su propia hija, sino la de algun trasgo 6
duende que trataba de amoldarse & la forma de Perla.

—Vamos, Perla, dijo la madre llevandosela consigo. Ven a ver
este hermoso jardin. Quizas haya en él flores mas hermosas que las
de los bosques.

Perla se dirigio & la ventana abovedada en el fondo del vestibulo,
y tendio la mirada & lo largo de las calles del jardin, alfombrado de
hierba recién cortada, y guarnecido con algunos arbustos, no
muchos, como si el duefio hubiera desistido de su idea de perpetuar
en este lado del Atlantico el gusto inglés en materia de jardines. Las
coles crecian a la simple vista, y una calabacera, plantada & alguna
distancia, se habia extendido al través del espacio intermediario,
depositando uno de sus gigantescos productos directamente debajo
de la ventana indicada. Habia, sin embargo, unos cuantos rosales, y
cierto niUmero de manzanos, procedentes probablemente de los
plantados por los primeros colonos.

Perla, al ver los rosales, empezé a clamar por una rosa
encarnada, y no quiso estarse tranquila.

—Callate, nifia, céllate, dijo la madre encarecidamente. No llores,
mi querida Perla. Oigo voces en el jardin. EI Gobernador se acerca
acompafado de varios caballeros. Callate.

En efecto, por la avenida del jardin se veia cierto niumero de
personas con direccion hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las
tentativas de su madre para aquietarla, di6 un grito agudisimo, y
guardo entonces silencio; no debido a un sentimiento de obediencia,
sino & la viva y mévil curiosidad de su naturaleza que hizo que todo
su interés se concentrara en la aparicion de estos nuevos
personajes.



VI

LA NINA DUENDE Y EL MINISTRO

EL Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa, que consistia
en una bata no muy ajustada, y gorra, abria la comitiva y parecia ir
mostrando su propiedad a los que le acompafiaban, explicandoles
las mejoras que proyectaba introducir. La vasta circunferencia de un
cuello alechugado, hecho con mucho esmero, que proyectaba por
debajo de su barba gris, segun la moda del tiempo antiguo,
contribuia a darle a su cabeza un parecido & la de San Juan
Bautista en la fuente. La impresion producida por su rigido y severo
semblante, por el que habian pasado algunos otofios, no estaba en
armonia con todo lo que alli le rodeaba y parecia destinado al goce
de las cosas terrenales. Pero es un error suponer que nuestros
graves abuelos,—aunque acostumbrados & hablar de la existencia
humana y pensar en ella como si fuese una mera prueba y una
lucha constante, y aunque se hallaban preparados & sacrificar
bienes y vida cuando el deber lo requeria,—hicieran caso de
conciencia rechazar todas aquellas comodidades, y aun regalo, que
estaban & su alcance. Semejante doctrina no fué nunca ensefada,
por ejemplo, por el venerable pastor de almas Juan Wilson, cuya
barba, blanca como la nieve, se veia por sobre el hombro del
Gobernador Bellingham, mientras le decia que las peras y los
melocotones podrian aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que las
uvas de color de purpura podrian florecer si estuvieran protegidas
por los muros del jardin expuestos mas directamente al sol. El
anciano ministro tenia un gusto legitimo y de larga fecha por todas
las cosas buenas y todas las comodidades de la vida; y por severo
que se mostrase en el pulpito en su reprobacion publica de



transgresiones como las de Ester Prynne, sin embargo, la
benevolencia que desplegaba en la vida privada le habia grangeado
mayor cantidad de afecto que la concedida & ningun otro de sus
colegas.

Detras del Gobernador y del Sr. Wilson venian otros dos
huéspedes: uno el Reverendo Arturo Dimmesdale, a quien el lector
recordara tal vez por haber desempefiado, no voluntariamente, un
corto papel en la escena del castigo publico de Ester; y a su lado,
como si fuera su compafiero intimo, el viejo Rogerio Chillingworth,
persona de gran habilidad en la medicina, y que hacia dos 6 tres
afios habia fijado su residencia en la colonia. Se decia que este
sabio anciano era al mismo tiempo el médico y el amigo del joven
eclesiastico, cuya salud se habia deteriorado mucho ultimamente a
causa de su abnegacion sin limites y su consagracion completa a
los trabajos y deberes de su sagrado ministerio.

El Gobernador, adelantandose & sus huéspedes, subié dos 6 tres
escalones, y abriendo una de las hojas de la gran ventana del
vestibulo, se encontrd cerca de Perla. La sombra de la cortina
ocultaba parcialmente a la madre.

—¢ Qué tenemos aqui?—dijo el Gobernador mirando 4 la figurita
color de escarlata que estaba delante de él. Confieso que no he
visto nada parecido desde los dias de mis vanidades, alléa en mis
tiempos juveniles, cuando consideraba inestimable favor ser
admitido en los bailes de disfraces de la Corte. Habia entonces un
enjambre de estas pequefias apariciones en los dias de fiesta.
¢ Pero como ha entrado este huésped en mi antecamara?

—3Si, en efecto, exclamo el buen anciano Sr. Wilson, ¢ qué pajarito
color de escarlata podra ser éste? Me parece haber visto algo
semejante cuando el sol brilla al través de los cristales de una
ventana de variedad de colores, y dibuja imagenes doradas y
carmesies en el suelo. Pero eso era alla en nuestra vieja patria.
Dime, nifia, ¢ quién eres, y qué ha movido a tu madre & aderezarte
de un modo tan extrafio? ¢ Eres una nifia cristiana? ;Sabes el
catecismo? ;O eres acaso uno de esos petulantes duendes 6
trasgos que creiamos haber dejado para siempre en la alegre
Inglaterra?



—Yo soy la hija de mi madre, respondio la vision escarlata, y mi
nombre es Perla.

—¢ Perla?—mas bien Rubi, 6 Coral, 6 Rosa encendida por lo
menos, a juzgar por tu color, respondi6 el anciano ministro
extendiendo la mano, inutilmente, para acariciar la mejilla de Perla.
—¢ Pero donde esta tu madre? jAh! Ya comprendo, agregd; y
dirigiéndose al Gobernador le dijo en voz baja:—Esta es
precisamente la nifia de que hemos hablado; y ved ahi & esa infeliz
mujer, & Ester Prynne, su madre.

—¢ Eso dices? exclamé el Gobernador. Si, deberiamos haber
pensado que la madre de tal nifia tenia que ser una mujer escarlata,
y un tipo digno de Babilonia. Pero a buen tiempo llega, y trataremos
de este asunto inmediatamente.

El Gobernador entro en la antecdmara seguido de sus tres
huéspedes.

—Ester Prynne, dijo clavando la mirada naturalmente severa en la
portadora de la letra escarlata, en estos dias se ha hablado mucho
de ti. Hemos discutido con toda calma y seso, si nosotros, que
somos personas de autoridad é influencia, cumplimos con nuestro
deber confiando la direccién y guia de un alma inmortal, como la de
esta criatura, @ quien ha tropezado y caido en medio de los lazos y
redes del mundo. Habla, tu que eres la madre de esta nifia. ; No
crees que seria mejor, tanto para el bienestar temporal como para la
vida eterna de tu pequefiuela, que se te prive de su cuidado, y que
vestida de una manera menos vistosa, se la eduque en la
obediencia y se la instruya en las verdades del cielo y de la tierra?
¢ Qué puedes hacer en pro de tu nifia en este particular?

—Yo puedo instruir & mi hija segun la ensefianza que he recibido
de esto,—respondi6 Ester tocando con el dedo la letra escarlata.

—Muijer, esa es tu insignia de verglenza, replico el severo
magistrado. Precisamente en consecuencia de la falta que indica
esa letra, deseamos que tu hija pase al cuidado de otras manos.

—Sin embargo, dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose
cada vez mas palida, esta insignia me ha dado, y me da
diariamente, y hasta en este momento, lecciones que haran & mi hija
mas cuerda y mejor, aunque para mi no sean ya de provecho.



—Ahora lo sabremos, dijo el Gobernador, y decidiremos lo que
hay que hacer. Mi buen Sefior Wilson, os ruego que examinéis a
esta Perla, pues tal es su nombre, y veais si tiene la instruccion
cristiana que conviene a una nifia de su edad.

El anciano eclesiastico se sentd en un sillén € hizo un esfuerzo
para atraer a Perla entre sus rodillas. Pero la nifia, acostumbrada
solamente al tacto familiar de su madre y no al de otra persona, se
escapo por la ventana abierta y se plantd en el escalon mas alto,
pareciendo entonces un pajaro tropical silvestre, de brillante
plumaje, dispuesto & emprender el vuelo en los espacios. El Sr.
Wilson, no poco sorprendido de esto, pues era una especie de
patriarca favorito de los nifios, traté sin embargo de proceder al
examen.

—Perla, le dijo con gran solemnidad, tienes que recibir instruccion
para que, & su debido tiempo, logres llevar en tu seno una perla de
gran precio. ¢ Puedes decir, hija mia, quién te ha creado?

Perla sabia perfectamente qué responder, porque siendo Ester la
hija de una familia piadosa, poco después de la conversacion que
habia tenido con su nifa acerca de su Padre Celestial, habia
comenzado & hablarle de esas verdades que el espiritu humano,
cualquiera que sea su estado de desarrollo, oye con intenso interés.
Por lo tanto Perla, aunque solo contaba tres afios de edad, podria
haber sufrido con buen éxito un examen en algunas materias
religiosas; pero la perversidad mas 6 menos comun a todos los
nifios, y de la cual la chicuela tenia una buena dosis, se apoderd de
ella en el momento mas inoportuno, y la hizo cerrar los labios ¢
proferir palabras que no venian al caso. Después de llevarse el dedo
ala boca, y de muchas negativas de responder a las preguntas del
buen Sr. Wilson, la nifia finalmente anuncié que no habia sido
creada por nadie, sino que su madre la habia recogido en un rosal
silvestre que crecia junto a la puerta de la carcel.

Esta respuesta fantastica le fué probablemente sugerida por la
proximidad de los rosales del Gobernador, que tenia a la vista, y por
el recuerdo del rosal silvestre de la carcel, junto al cual habia
pasado al venir & la morada de Bellingham.

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios,
murmuré unas cuantas palabras al oido del joven eclesiastico. Ester



dirigié una mirada al hombre de ciencia, y a pesar de que su destino
estaba colgando de un hilo, se quedo sorprendida al notar el cambio
verificado en las facciones de Rogerio, que se habia vuelto mucho
mas feo, su cutis mas atezado, y su figura peor formada que en los
tiempos en que le habia conocido mas familiarmente. Sus miradas
se cruzaron un instante, pero inmediatamente tuvo que prestar toda
su atencion a lo que estaba pasando respecto & su hija.

—iEsto es horrible!—exclamé el Gobernador volviendo
lentamente del asombro que le habia causado la respuesta de
Perla. He aqui una nifia de tres afios de edad, que no sabe quién la
ha creado. No hay duda de que en la misma ignorancia se
encuentra respecto a su alma, su actual perversidad y su futuro
destino. Me parece, caballeros, que no hay necesidad de proseguir
adelante.

Ester tomé entonces & Perla y la estrechd entre sus brazos,
mirando al viejo magistrado puritano casi con una feroz expresién en
los 0jos. Sola en el mundo, arrojada de él como fruto podrido, y con
este Unico tesoro que era el consuelo de su corazon, tenia la
conciencia de que poseia derechos indestructibles contra las
pretensiones del mundo, y se hallaba dispuesta & defenderlos & todo
trance.

—Dios me ha dado a esta nifia, exclamé. Me la ha dado en
desquite de todo aquello de que he sido despojada por vosotros. Es
mi felicidad, y al mismo tiempo mi tormento. Perla es quien me
sostiene viva en este mundo. Perla también me castiga. ¢ No véis
que ella es la letra escarlata, capaz solamente de ser amada y
dotada de un poder infinito de retribucién por mi falta? No me la
quitaréis: primero moriré.

—Pobre muijer, dijo con cierta bondad el anciano eclesiéstico, la
nifa sera muy bien cuidada, tal vez mejor que lo que tu puedes
hacer.

—Dios la confié @ mi cuidado, repitid Ester esforzando la voz. No
la entregaré.

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigié al joven
eclesiastico, al Sr. Dimmesdale, & quien, hasta ese momento
apenas habia mirado, y exclamé:



—iHabla por mi! Tu eras mi pastor, y tenias mi alma a tu cargo, y
me conoces mejor que estos hombres. Yo no quiero perder & mi hija.
Habla por mi: ti sabes,—porque estas dotado de la conmiseracién
de que carecen estos hombres,—tu sabes lo que hay en mi corazén,
y cudles son los derechos de una madre, y que son mucho mas
poderosos cuando esa madre tiene sélo & su hija y la letra escarlata.
iMirala! Yo no quiero perder la nifa. jMirala!

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la
posicion actual de Ester casi la habia privado del juicio, el joven
eclesiastico se adelanto palido y llevandose la mano al corazon,
como era su costumbre siempre que su nervioso temperamento le
ponia en un estado de suma agitacion. Parecia ahora mas lleno de
zozobra y mas extenuado que cuando lo describimos en la escena
de la publica ignominia de Ester; y bien sea por lo quebrantado de
su salud, 6 por otra causa cualquiera, sus grandes 0jos negros
revelaban un mundo de dolor en la expresion inquieta y melancdlica
de sus miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice,—comenzo el Sr.
Dimmesdale con voz dulce y trémula, aunque vigorosa, que resond
en todos los ambitos del vestibulo;—hay verdad en lo que Ester
dice, y en los sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado la nifia, y
al mismo tiempo un conocimiento instintivo de la naturaleza y las
necesidades de ese tierno sér, que parecen muy peculiares,
conocimiento que ningun otro mortal puede poseer. Y, ademas, ¢no
hay algo inmensamente sagrado entre las relaciones de esta madre
y de esta nifa?

—ijAh! s como es eso, buen Sr. Dimmesdale?—interrumpio el
Gobernador,—os ruego que aclaréis este punto.

—~Asi tiene que ser,—continué el joven eclesiastico,—porque, si
pensamos de otro modo, ¢ no implicaria que el Padre Celestial, el
Creador de todas las cosas de este mundo, ha tenido en poco una
accién pecaminosa, y no ha dado mucha importancia & la diferencia
que existe entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la culpa
del padre y la verguenza de la madre ha venido, enviada por Dios, &
influir de varios modos en el corazén de la que ahora con tanta
vehemencia y con tal amargura reclama el derecho de conservarla &
su lado. Fué creada para una bendicién, para la unica felicidad de



su vida. Fué creada sin duda, como la madre misma nos lo ha dicho,
para que fuera también una retribucion; un tormento de todas las
horas; un dardo, una congoja, una agonia siempre latente en medio
de un gozo pasajero. s No ha expresado ella este pensamiento en el
traje de la pobre nifia, que de una manera tan eficaz nos recuerda el
simbolo rojo que abrasa su seno?

—iBien dicho, bien dicho! exclamoé el buen Sr. Wilson. Yo temia
que la mujer pensaba solo en hacer de su hija una saltimbanquis.

—iOh! no, no; continué Dimmesdale. La madre, creédmelo,
reconoce el solemne milagro que Dios ha operado en la existencia
de esa criatura. Pueda también comprender,—lo que es para mi una
verdad indiscutible,—que este don, ante todo, tiene por objeto
conservar el alma de la madre en estado de gracia y librarla de los
abismos profundos del pecado en que de otro modo Satanas la
hubiera hundido. Por lo tanto, es un bien para esta pobre mujer
pecadora tener & su cargo un alma infantil, un sér capaz de eterna
dicha 6 de eterna pena,—un sér que sea educado por ella en los
senderos de la justicia, que & cada instante le recuerde su caida,
pero que al mismo tiempo le haga tener presente, como si fuera una
sagrada promesa del Creador, que si la madre educa 4 la nifia para
el cielo, la nina llevara también alli @ su madre. Y en esto, la madre
pecadora es mas feliz que el padre pecador. De consiguiente, en
beneficio de Ester Prynne, no menos que en el de la pobre nifia,
dejémoslas como la Providencia ha considerado conveniente
situarlas.

—Hablais, amigo mio, con extrafia vehemencia,—le dijo el viejo
Rogerio con una sonrisa.

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho,—agregd
el Reverendo Sr. Wilson. ¢ Qué dice el muy digno Gobernador? ;No
ha defendido bien los derechos de la pobre mujer?

—Seguramente que si,—respondio el magistrado,—y ha aducido
tales razones, que dejaremos el asunto como esta; por lo menos,
mientras la mujer no sea objeto de escandalo. Hemos de tener, sin
embargo, cuidado de que la nifia se instruya contigo en el
catecismo, buen Sr. Wilson, 6 con el Reverendo Sr. Dimmesdale.
Ademas, & su debido tiempo es preciso ocuparse en que vaya a la
escuela y 4 la iglesia.



Cuando el joven ministro acabd de hablar se alejo unos cuantos
pasos del grupo, y permanecié con el rostro parcialmente oculto por
los pesados pliegues de las cortinas de la ventana, mientras la
sombra de su cuerpo, que la luz del sol hacia proyectar sobre el
suelo, estaba toda trémula con la vehemencia de su discurso. Perla,
con la viveza caprichosa que la caracterizaba, se dirigié hacia él, y
tomandole una de las manos entre las suyas, apoyo en ella su
mejilla: caricia tan tierna, y a la vez tan natural, que Ester, al
contemplarla, se dijo para sus adentros: ";Es esa mi Perla?" Sabia,
sin embargo, que el corazdn de su hija era capaz de amor, aunque
éste se revelaba casi siempre de una manera apasionada y violenta;
y en el curso de sus pocos afos apenas si se habia manifestado
dos veces con tanta suavidad y ternura como ahora. El joven
ministro,—pues excepto las miradas de una mujer que se idolatra,
no existe nada tan dulce como estas espontaneas caricias de un
nifo, que son indicio de que hay en nosotros algo verdaderamente
digno de ser amado,—el joven ministro arrojé una mirada en torno
suyo, puso la mano en la cabeza de la nifia, vacilé un momento, y la
beso en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco comun en el
caracter de Perla, no durd mucho tiempo: se echo & reir, y se fué a
lo largo del vestibulo saltando tan ligeramente, que el anciano Sr.
Wilson se pregunté si habia tocado el pavimento con la punta de los
pies.

—Este pequefio traste tiene en si algo de hechiceria,—le dijo a
Dimmesdale: no necesita del palo de escoba de una vieja para volar.

—iExtrafia nifial—observo el anciano Rogerio. Es facil ver lo que
hay en ella de su madre. ¢ Creeréis por ventura, sefiores, que esté
fuera del alcance de un filésofo analizar la naturaleza de la nifa, y
por su hechura y modo de ser adivinar quién es el padre?

—No: en tal asunto, seria pecaminoso atenerse a la filosofia
profana,—dijo el Sr. Wilson. Vale mas entregarse al ayunoy a la
oracion para resolver el problema; y mucho mejor aun dejar el
misterio como esta, hasta que la Providencia lo revele cuando lo
tenga a bien. De consiguiente, todo buen cristiano tiene el derecho
de mostrar la bondad de un padre hacia esta pobre nifia
abandonada.



Resuelto asi el negocio de una manera satisfactoria para Ester,
ésta partié con su hija para su cabafia. Cuando descendian las
escaleras, se cuenta que se abrid el postigo de la ventana de uno de
los cuartos, asomandose el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda
hermana del Gobernador, la misma que algunos afios después fué
ejecutada por bruja.

—iEh! jEh! dijo,—dejando ver un rostro de mal aguero que
contrastaba con el aspecto alegre de la casa. ¢ Quieres venir con
nosotros esta noche & la selva? Tendremos alli gentes muy alegres;
y he prometido al Hombre Negro que Ester Prynne tomaria parte en
la fiesta.

—Servios disculparme,—respondi6 Ester con una sonrisa de
triunfo. Tengo que regresar & mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la
hubieran quitado, entonces habria ido con gusto a la selva en tu
compaiiia, firmando mi nombre en el libro del Hombre Negro, y eso
con mi propia sangre.

—Ya te tendremos alli antes de mucho,—dijo la dama bruja,
frunciendo el entrecejo y retirandose.

Pero aqui,—si suponemos que este dialogo entre la Sra. Hibbins y
Ester es auténtico, y no una fdbula,—aqui tenemos ya una prueba
de la razén que tuvo el joven eclesiastico en oponerse & que se
cortaran los lazos que unen una madre delincuente al fruto de su
fragilidad. Ya en esta ocasion el amor de la nifia salvo & la madre de
las asechanzas de Satanas.

IX

EL MEDICO

Como el lector recordara, el nombre de Rogerio Chillingworth
ocultaba otro nombre, cuyo antiguo poseedor habia resuelto que no



se mencionara jamas. Ya se ha referido que en medio de la
muchedumbre que presenciaba el castigo ignominioso de Ester, un
individuo de edad provecta, recién llegado de las tierras ocupadas
por los indios, contempld de repente, expuesta a los ojos del
publico, como si fuera una imagen viviente del pecado, & la mujer en
quien habia esperado hallar encarnados la alegria y el calor del
hogar. La honra de su esposa la veia pisoteada por todos los
circunstantes. Su infamia palpitaba alli, en la plaza publica. Sila
noticia llegaba alguna vez & oidos de los parientes y de las
compafieras de infancia de aquella mujer, ;qué otra cosa les
quedaria sino el contagio de su deshonra, tanto mayor cuanto mas
intimas y sagradas hubieran sido sus relaciones de parentesco? Y
en cuanto & él, cuyos lazos de union con la mujer delincuente
habian sido los mas estrechos y sagrados que puedan darse, ¢ por
qué presentarse & reclamar una herencia tan poco apetecible?
Resolvio, por lo tanto, no dejarse exponer en la picota de la infamia
al lado de la que en un tiempo fué su esposa. Desconocido para
todo el mundo, excepto para Ester, y poseyendo los medios de que
ésta guardara silencio, escogié borrar su nombre de la lista de los
vivos, considerar completamente disueltos sus antiguos lazos é
intereses, y, en una palabra, darse por segregado del mundo como
si en realidad yaciera en el fondo del océano, donde el rumor
publico hace mucho tiempo lo habia consignado. Una vez realizado
este plan, surgirian inmediatamente nuevos intereses y a la vez un
nuevo objeto & que consagrar su energia, tenebrosa, es verdad, y
acaso criminal, pero de incentivo bastante absorbente para que
dedicara & su realizacion toda la fuerza de sus facultades.

Para llevar & cabo este proyecto, fijé su residencia en la ciudad
puritana, bajo el nombre supuesto de Rogerio Chillingworth, sin otra
recomendacion que sus conocimientos cientificos y su inteligencia,
de que poseia una suma no comun. Como los estudios que hizo en
otros tiempos le habian familiarizado con la ciencia médica del dia,
se presentd como fisico, y como tal fué cordialmente recibido. En la
colonia eran muy raros los hombres habiles en medicina ¢ cirugia.
La salud de los vecinos de la buena ciudad de Boston, por lo menos
en lo que se refiere & la medicina, habia estado hasta entonces
confiada & la tutela de un anciano diacono y farmacéutico, cuya



piedad y rectitud eran testimonios mas convincentes en favor suyo,
que los que podria haber presentado bajo la forma de un diploma en
regla. El Unico cirujano era un individuo que unia al ejercicio casual
de esa noble profesion, el manejo diario y habitual de la navaja de
afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fué Rogerio Chillingworth una
adquisicion brillante. Pronto manifestd su familiaridad con la
ponderosa € imponente maquinaria de la antigua medicina, en la
que cada remedio contenia una multitud de extraordinarios y
heterogéneos ingredientes, compuestos con tanto trabajo y esmero
como si se tratara de obtener el Elixir de Vida. Durante su cautiverio
entre los indios, habia adquirido un notable conocimiento de las
propiedades de las hierbas y raices indigenas; ni ocult6 a sus
pacientes que estas simples medicinas, que la sabia naturaleza
habia dado & conocer al inculto salvaje, merecian su confianza en el
mismo grado que la farmacopea de los europeos, en cuya formacion
se habian empleado tantos siglos y tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en
cuanto a las formas externas de la religion, y poco después de su
llegada 4 la colonia escogio6 al Reverendo Sr. Dimmesdale como
guia espiritual. El joven eclesiastico, que habia hecho sus estudios
en la Universidad de Oxford, donde se conservaba su memoria con
respeto, era tenido por sus mas ardientes admiradores casi como un
apostol consagrado por el cielo y destinado, si podia trabajar y vivir
el término ordinario de la existencia humana, & hacer mucho en
beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra. En el periodo en que
estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo, habia
empezado evidentemente & decaer. Aquellos que estaban mas
familiarizados con los habitos y costumbres de Dimmesdale, creian
que la palidez de sus mejillas era el resultado de su celo intenso por
el estudio, del escrupuloso cumplimiento de sus deberes religiosos,
y mas que todo de los ayunos y vigilias que con tanta frecuencia
practicaba para impedir que la materia terrenal obscureciera 6
disminuyese el brillo de su lampara espiritual. Algunos declaraban
que si el Sr. Dimmesdale estaba realmente & punto de morir tan
joven, consistia en que el mundo no era digno de ser hollado por
sus pies. Por otra parte, él mismo, con caracteristica humildad,



decia que si la Providencia juzgaba conveniente llevarselo de este
mundo, seria & causa de su poco mérito para desempefiar la mas
humilde misién en la tierra. Pero a pesar de la divergencia de
opiniones en el particular, lo cierto era que su salud estaba muy
quebrantada. Habia adelgazado mucho; su voz, aunque todavia
sonora y dulce, tenia cierta melancolica expresion de decaimiento;
con frecuencia se le veia, al menor ruido ¢ accidente de poca
importancia, llevarse la mano al corazén, con una subita rubicundez
del rostro, seguida de palidez, indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro
de que se extinguiera esa naciente luz del mundo, antes de tiempo,
cuando Rogerio Chillingworth llegé & la ciudad. Su primera entrada
en escena, sin que se supiera de donde venia, si era caido del cielo
0 si procedia de las regiones inferiores, le daba cierto aspecto de
misterio, que facilmente se convirtié en algo casi milagroso. Se
sabia que era un hombre habil é inteligente; se habia observado que
recogia hierbas y flores silvestres, que arrancaba raices, que
cortaba ramas de los arboles del bosque, como persona
familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenia ningun valor
a los ojos del vulgo. Se le habia oido hablar de Sir Kenelm Digby/[15]
y de otros hombres famosos, cuyos conocimientos en asuntos
cientificos se consideraban casi sobrenaturales, con quienes se
habia asociado 6 tenido correspondencia. ¢ Por qué, ocupando tan
alto puesto en el mundo de la ciencia, habia venido a la colonia?
¢ Qué podria buscar en un pais semisalvaje este hombre cuya
esfera de accion estaba en las grandes ciudades? En respuesta &
esta pregunta, empez6 entonces 4 circular un rumor,—al que, por
absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban crédito. Se
decia que el cielo habia operado un verdadero milagro
transportando por el aire, desde una Universidad de Alemania, a un
eminente Doctor en Medicina, depositandolo & la puerta del estudio
del Sr. Dimmesdale. Personas mucho mas sensatas en materias de
fe, y que sabian que el cielo alcanza sus fines sin lo que se llama
intervencion milagrosa, se hallaban inclinadas a ver algo
providencial en la llegada tan oportuna de Rogerio Chillingworth.

Daba consistencia a esta idea el gran interés que el fisico, como
se decia en aquellos tiempos, manifestd desde el principio por el



joven eclesiastico, a quién se apegd como uno de sus feligreses; y a
pesar de la reserva natural de aquel, traté de ganarse su amistad y
su confianza. Manifest6 gran alarma por el estado de la salud de su
pastor, y también grandes deseos de probar si podia curarle, y no
desesperaba de conseguirlo si se emprendia la obra en tiempo. Los
funcionarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale, asi como las damas
casadas y las jovenes y bellas sefioritas, sus feligreses, le instaron
para que se aprovechara de la habilidad del médico, que tan
generosamente se habia ofrecido a servirle. El Sr. Dimmesdale,
rehuso con dulzura sus instancias.

—No necesito medicina, dijo.

Pero ¢ como podia hablar asi el joven ministro, cuando con cada
domingo que pasaba sus mejillas se volvian mas palidas, su rostro
mas delgado, y su voz mas trémula; y cuando ya se habia
convertido en habito constante oprimirse el corazén con la mano?
¢ Estaba fatigado de sus labores? ; Deseaba morir? Estas preguntas
le fueron solemnemente hechas al Sr. Dimmesdale por los ministros
mas ancianos de Boston y por los dignatarios de su misma iglesia
quienes, para emplear su propio lenguaje, le amonestaron acerca
del pecado que cometia en rechazar el auxilio que la Providencia
tan manifiestamente le presentaba. Los oy en silencio y finalmente
prometié consultarse con el médico.

—Si fuere la voluntad de Dios,—dijo el Reverendo Sr.
Dimmesdale cuando en cumplimiento de su promesa pidié al
anciano Rogerio Chillingworth los auxilios de su profesion,—estaria
contento con que mis labores, y mis penas, y mis pecados,
terminaran pronto junto con mi existencia, y lo que en mi es terrenal
se enterrase en mi sepultura, y lo que es espiritual me acompafara
a mi morada eterna, antes que poner & prueba vuestra habilidad en
beneficio mio.

—ijAhl—replicd el médico con aquella calma que, natural 6
impuesta, distinguia todas sus maneras,—asi es como un joven
eclesiastico habla por lo comun. La juventud, por lo mismo que no
ha echado aun raices profundas, con facilidad renuncia a la vida. Y
los hombres devotos y buenos que siguen en la tierra los preceptos
de Dios, con gusto dejarian este mundo para estar & su lado en la
Nueva Jerusalén.



—No,—replic6 Dimmesdale llevandose la mano al corazon, con
una rapida rubicundez en la frente y una contraccion de dolor en el
rostro,—si yo fuera mas digno de ir alli, tendria mas satisfaccion en
trabajar aqui.

—Los hombres buenos siempre se forman de si propios una idea
demasiado mezquina,—dijo el médico.

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se convirtié en
el consejero médico del Reverendo Sr. Dimmesdale. Como no
solamente la enfermedad despertaba el interés del médico, sino
también el caracter y cualidades de su paciente, estos dos hombres,
tan diferentes en edad, gradualmente llegaron a pasar mucho
tiempo juntos. En beneficio de la salud del eclesiastico, y para
facilitar al médico la mejor manera de recoger las plantas con
propiedades medicinales que le eran necesarias, daban largos
paseos a orillas del mar 6 por el bosque, mezclando su variada
conversacion con el rumor y cadencia de las olas, y el solemne
murmullo del viento en la copa de los arboles. Con frecuencia
también, uno era el huésped del otro; y para el joven ministro habia
una especie de fascinacion en la sociedad del hombre de ciencia, en
quien reconocia un desenvolvimiento intelectual de un alcance y
profundidad nada comunes, juntamente con una liberalidad y
amplitud de ideas que en vano trataria de buscar en los miembros
de su profesién. En realidad de verdad, se quedo sorprendido, si no
escandalizado, al descubrir esta ultima cualidad en el médico.

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significacién
vasta de esta palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el
sentimiento de la reverencia muy desarrollado, y con un género de
inteligencia que le obligaba & no desviarse de los senderos
estrechos de la fe, que cada dia se volvia en él mas profunda. En
ningun estado de la sociedad habria sido lo que se llama hombre de
ideas liberales; siempre hubiera necesitado, para la paz de su
espiritu, sentir que la fe le rodeaba por todas partes, sosteniéndolo,
al mismo tiempo que estrechandolo en un circulo de hierro. A pesar
de esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de
desahogo temporal en poder contemplar el universo al través de una
inteligencia del todo diferente & aquellas con que habitualmente
estaba en contacto. Era como si se hubiere abierto una ventana por



donde penetrara un aire mas puro en la atmdsfera densa y
sofocante de su estudio, donde su vida se iba consumiendo a la luz
de la lampara, 6 a los rayos del sol que alli penetraban con
dificultad, y donde aspiraba solamente el olor enmohecido que se
desprende de los libros. Pero aquel aire era demasiado sutil y frio
para que pudiese respirarse con seguridad por mucho tiempo; de
consiguiente, el eclesiastico, asi como el médico, volvieron & entrar
en los limites que permite la iglesia para no caer en herejia.

De este modo examind a su paciente con el mayor esmero y
cuidado, no solo como le veia en su vida diaria, sin desviarse del
sendero de las ideas y sentimientos que le eran habituales, sino
también como se le presentaba cuando, en otro medio diferente
tanto moral como intelectual, la novedad de ese medio hacia dar
expresion a algo que era igualmente nuevo en su naturaleza.
Parece que consideraba esencial conocer al hombre antes de
intentar curarle; porque donde quiera que existen combinados
corazdn é inteligencia, tienen estos cierto influjo en las
enfermedades del cuerpo. La imaginacion y el cerebro eran tan
activos en Arturo Dimmesdale, y tan intensa la sensibilidad, que sus
males fisicos tenian seguramente origen en aquellos. Por lo tanto,
Rogerio Chillingworth,—el hombre habil, el médico benévolo y
amistoso,—tratd de sondear primero el corazon de su paciente,
rastreando sus ideas y principios, escudrifiando sus recuerdos y
tentandolo todo con cautelosa mano, como quien busca un tesoro
en sombria caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la
oportunidad y la licencia de dedicarse & semejante empresa, y
posee la sagacidad de llevarla adelante. El hombre que se siente
abrumado bajo el peso de un grave secreto, debe evitar
especialmente la intimidad de su médico; porque si éste se hallare
dotado de natural sagacidad y de cierto no sé qué, & manera de
intuicién; si no demuestra vanidad importuna, ni cualidades
caracteristicas desagradables; si tiene la facultad innata de
establecer tal afinidad entre su inteligencia y la de su paciente, que
éste llegue & hablar, con llaneza y por descuido, lo que se imagina
haber pensado solamente; si tales revelaciones se reciben en
silencio, con una simple mirada de simpatia, ¢ a lo mas con una que



otra palabra en que se dé a entender que todo se ha comprendido; y
si & estas cualidades necesarias & un confidente se unieren las
ventajas que presta la circunstancia de ser médico,—entonces, en
un momento inevitable, el alma del paciente se abrira descubriendo
ala luz del dia sus mas ocultos misterios.

Rogerio Chillingworth poseia todas, ¢ casi todas las condiciones
arriba enumeradas. El tiempo sin embargo transcurria; una especie
de intimidad, como ya hemos dicho, se habia establecido entre
estos dos hombres instruidos € inteligentes; discutian todos los
temas relativos @ asuntos morales 6 religiosos, asi como los
negocios publicos 6 de caracter privado; cada uno hablaba también
mucho de materias que parecian puramente personales; y sin
embargo, ningun secreto, como el médico imaginé que debia de
existir, se escapd de los labios del joven ministro. Tenia, no
obstante, la sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta de la
enfermedad corporal del Sr. Dimmesdale le habia sido revelada.
iEra una extrafa reserval!

Al cabo de algun tiempo, debido a una indicacién del médico, los
amigos del Sr. Dimmesdale arreglaron las cosas de modo que los
dos se alojaran bajo un mismo techo, de manera que el facultativo
tuviese mas oportunidades de velar por la salud del joven
eclesiastico. Gran alegria causo en la ciudad este arreglo. Se creia
que era lo mas acertado para el bienestar del Sr. Dimmesdale; a
menos que, como se lo habian aconsejado repetidas veces los que
tenian autoridad para ello, se decidiera a escoger por esposa & una
de las muchas sefioritas que espiritualmente le eran adictas. Pero
por el presente no habia esperanzas de que Arturo Dimmesdale se
decidiera & hacerlo; habia respondido con una negativa & todas las
indicaciones de esta naturaleza, como si el celibato sacerdotal fuera
uno de sus articulos de fe.[16] Hallandose las cosas en tal estado,
parecia que este anciano, sagaz, experimentado y benévolo médico,
sobre todo si se tenia ademas en cuenta el amor paternal y el
respeto que profesaba al joven ministro, era la Unica personay la
mas apta para estar constantemente a su lado y al alcance de su
VOZ.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una
piadosa viuda, de buena posicion social, la cual asigné al Sr.



Dimmesdale una habitacién que daba a la calle, bafiada por el sol,
pero con espesas cortinas en la ventana que suavizaban la luz
cuando asi se deseaba. Las paredes estaban colgadas con tapices
que se decia provenir de los Gobelinos, y representaban la historia
de David y de Betsabé, y la del profeta Nathan, como se refiere en
la Biblia, con colores aun vivos que daban aspecto de horribles
profetisas de desgracias 4 las bellas figuras femeninas del cuadro.
Aqui deposito el palido eclesiastico su biblioteca, rica en enormes
libros en folio forrados en pergamino, que contenian las obras de los
Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la erudicion de los
monjes, de cuyos escritos se veian obligados a servirse con
frecuencia los clérigos protestantes por mas que los desdefiasen y
hasta vilipendiasen. Al fondo de la casa arregl6 su estudio y
laboratorio el anciano médico, no como un hombre cientifico
moderno lo consideraria tolerablemente completo, sino provisto de
un aparato de destilar y de los adminiculos necesarios para preparar
drogas y sustancias quimicas, de que el practico alquimista sabia
hacer buen uso. Con una situacion tan comoda, estas dos sabias
personas se fijaron cada una de asiento en su respectivo dominio,
pero pasando familiarmente de una habitacién a otra, manifestando
cada uno sumo interés en los negocios del otro, sin llegar sin
embargo a los limites de la curiosidad.

Los amigos més sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale,
como ya hemos indicado, se imaginaban, muy fundadamente, que la
mano de la Providencia habia hecho todo esto con el objeto,—
demandado en tantas preces, asi publicas como privadas,—de
restaurar la salud del joven ministro. Pero es preciso decir también
que cierta parte de la comunidad habia comenzado Ultimamente a
considerar de un modo distinto las relaciones entre el Sr.
Dimmesdale y el misterioso y anciano médico. Cuando una multitud
ignorante trata de ver las cosas con sus propios 0jos, por su cuenta
y riesgo, corre grave peligro de engafarse. Sin embargo, cuando
forma su juicio, como acontece comunmente, guiada por las
ensefianzas de una gran alma, las conclusiones a que llega son con
frecuencia tan profundas y tan exactas, que puede decirse que
poseen el caracter de verdades reveladas sobrenaturalmente. El
pueblo, en el caso de que tratamos, no podia justificar su prevencién



contra Rogerio Chillingworth con razones ningunas dignas de
refutarse. Es verdad que un antiguo artesano que habia vivido en
Londres treinta afios antes de los sucesos que narramos, afirmaba
haber visto al médico, aunque con un nombre distinto, que no
recordaba, en compafiia del Doctor Forman, el famoso y viejo
magico implicado en el asunto del asesinato de Sir Tomas Overbury,
que ocurrié por aquel entonces y causé lo que hoy se llama gran
sensacion. Dos 6 tres individuos decian que el fisico, durante su
cautiverio entre los indios, habia aumentado sus conocimientos
médicos tomando parte en los encantamientos 6 ceremonias
magicas de los sacerdotes salvajes; quienes, como se sabia de fijo,
eran hechiceros poderosos que a veces realizaban curas casi
milagrosas merced a su pericia en la Magia Negra. Un gran numero
de individuos,—y muchos de ellos dotados de sensatez, y
observadores practicos, cuyas opiniones en otras materias hubieran
sido muy valiosas,—afirmaban que el aspecto externo de Rogerio
Chillingworth habia experimentado un notable cambio desde que se
habia fijado en la poblacion, y especialmente desde que vivia bajo el
mismo techo que Dimmesdale. La expresion de su rostro tranquila,
meditativa y de hombre dedicado al estudio que le caracterizaba al
principio, habia sido reemplazada por algo maligno y desagradable,
que antes no se notaba, pero cuya intensidad se iba aumentando a
medida que se le observaba mas de cerca y con mas frecuencia.
Segun la idea vulgar, el fuego que ardia en su laboratorio procedia
del infierno, y estaba alimentado con sustancias infernales; y por lo
tanto, como era de esperarse, su rostro se iba también
ennegreciendo mas y mas con el humo.

Para resumir diremos, que tomd cuerpo la creencia de que el
Reverendo Arturo Dimmesdale, & semejanza de otros muchos
personajes de especial santidad en todas las épocas de la religion
cristiana, se veia tentado por Satanas mismo, 6 por un emisario
suyo en la persona del viejo Rogerio Chillingworth. Este diabdlico
agente tenia el permiso divino de gozar por algun tiempo de la
intimidad del joven eclesiastico, y de conspirar contra la salvacion de
su alma; aunque ningun hombre sensato podia dudar por un
momento de qué lado quedaria la victoria. El pueblo esperaba, con
fe inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha transfigurado



con la gloria que le proporcionaria su triunfo inevitable. Entretanto,
era sin embargo muy triste pensar en la mortal agonia por que tenia
que pasar antes de salir vencedor.

iAy! & juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las
miradas del pobre eclesiastico, la batalla estaba siendo muy ruda sin
que pudiera decirse que la victoria fuera segura.

X

EL MEDICO Y SU PACIENTE

EL anciano médico habia sido durante toda su vida un hombre de
temperamento tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy
calurosos, y siempre puro y honrado en todos sus tratos con el
mundo. Habia comenzado ahora una investigacion con la severa é
imparcial integridad de un juez, como él se imaginaba, deseoso tan
sélo de hallar la verdad, como si se tratara de un problema
geomeétrico, y no de las pasiones humanas y de las ofensas de que
él era victima. Pero @ medida que procedia en su labor, una especie
de terrible fascinacién, una necesidad imperiosa é ineludible se
apodero del anciano Rogerio, y no le dejo paz ni reposo mientras no
hubo hecho todo lo que creia de su deber. Sondeaba ahora el
corazdn del pobre ministro como un minero cava la tierra en busca
de oro; ¢ un sepulturero una fosa en busca de una joya enterrada
con un cadaver, para encontrar al fin solamente huesos y
corrupcion. jOjala que, para beneficio de su alma, hubiera sido esto
lo que Chillingworth buscaba!

A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso &
manera del reflejo de una hoguera infernal, como si el terreno en
que trabajaba este sombrio minero le hubiese dado indicios que le
hicieran concebir fundadas esperanzas de hallar algo valioso.



—Este hombre,—se decia en tales momentos alla para sus
adentros,—este hombre tan puro como lo juzgan, que parece todo
espiritu, ha heredado una naturaleza animal, muy fuerte, de su
padre é de su madre. Ahondemos un poco mas en esta direccion.

Entonces, después de escudrifiar minuciosamente el alma del
joven clérigo, y de descubrir muchos materiales preciosos en la
forma de elevadas aspiraciones por el bienestar de la raza humana,
amor ferviente de las almas, sentimientos puros, piedad natural
fortalecida por la meditacién y el estudio, € iluminada por la
revelacién,—todo lo cual, si bien oro de muchos quilates, no tenia
valor ninguno para el escudrifiador médico,—éste, aunque
desalentado, empezaba sus investigaciones en otra direccion. Se
deslizaba a hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto tan
precavido como un ladrén que penetra en una alcoba donde hay un
hombre medio dormido, 6 quiza completamente despierto, con el
objeto de hurtar el tesoro mismo que este hombre guarda como la
nifia de sus ojos. A pesar de todas sus precauciones y cuidado, el
pavimento crujia de vez en cuando; sus vestidos formaban ligero
ruido; la sombra de su figura, en una proximidad no permitida, casi
envolvia a su victima. El Sr. Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa
era frecuentemente para él una especie de intuicion espiritual, tenia
a veces una vaga idea de que algo, enemigo de su paz, se habia
puesto en medio de su camino. Pero el viejo médico poseia también
percepciones que eran casi intuitivas; y cuando el ministro le dirigia
entonces una mirada de asombro, el médico se sentaba
tranquilamente sin decir palabra como su amigo benévolo, vigilante
y afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habria dado mas
perfecta cuenta del caracter de este individuo, si cierto sentimiento
morbido, & que estan expuestas las almas enfermas, no le hubiera
hecho concebir sospechas de todo el género humano. No confiando
en la amistad de hombre alguno, no pudo reconocer a un enemigo
cuando éste realmente se presento. Por lo tanto, continuaba
manteniendo su trato familiar con el médico, recibiéndole
diariamente en su estudio, 6 visitdndole en su laboratorio, y, por via
de recreo, prestando atencion & los procedimientos por medio de los
cuales se convertian las hierbas en drogas poderosas.



Un dia, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el
antepecho de la ventana que daba & un cementerio cerca de la
casa, hablaba con el médico, mientras éste examinaba un manojo
de plantas de fea catadura.

—¢Dbnde,—le dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues
rara vez miraba ahora frente & frente ningun objeto, ya fuera
humano 6 inanimado,—donde, buen Doctor, habéis recogido esas
hierbas de hojas tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio,—respondié el médico continuando
en su ocupacién. Son nuevas para mi. Crecian sobre una fosa sin
l&pida sepulcral, ni sin ningun otro signo que conserve la memoria
del muerto, excepto estas feas hierbas. Parece que brotaban de su
corazdn, como si simbolizaran algun horrible secreto sepultado con
él y que habria hecho mucho mejor en confesar durante su vida.

—Quiza,—replico el Sr. Dimmesdale,—lo dese6 ardientemente,
pero no le fué dado hacerlo.

—Y ¢ por qué?—dijo el médico,—¢ por qué no hacerlo, cuando
todas las fuerzas de la naturaleza demandan de tal manera la
confesion de la culpa, que hasta estas hierbas negras han salido de
un corazon enterrado, para que quede manifiesto un crimen que no
se reveld?

—Eso, buen sefior, no pasa de ser una fantasia vuestra. Si no me
equivoco, solo el poder de la Divinidad alcanza & descubrir, ya por
medio de palabras proferidas, 6 por signo, 6 emblema, los secretos
que pudieran estar sepultados en un corazén humano. El corazén
que se hace reo de tales secretos, tiene por fuerza que
conservarlos, hasta el dia en que todas las cosas ocultas se
revelaran. Ni he leido 6 interpretado las Sagradas Escrituras de
modo que me hagan comprender que el descubrimiento de los
hechos 6 pensamientos humanos que entonces ha de verificarse,
deba formar parte de la retribucion. Esto seria seguramente una
manera muy superficial de ver las cosas. No; estas revelaciones, a
no ser que yo me equivoque muy mucho, sirven sélo para aumentar
la satisfaccion intelectual de todos los seres racionales que en ese
dia estaran esperando ver la explicacién del sombrio problema de la
vida. Para que sea completa en todas sus partes la resolucion de
ese problema, sera necesario un conocimiento del corazén de los



hombres. Y yo creo, ademas, que los corazones que encierran €sos
tristes secretos de que hablais, lo daran a conocer en ese dia
postrimero, no con repugnancia, sino con alegria inexplicable.

—Entonces ¢ por qué no revelarlos aqui?—pregunto el médico
mirando de soslayo y tranquilamente al ministro—; por qué los
culpables no se aprovechan cuanto antes de este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen,—dijo Dimmesdale llevandose la mano
al pecho como si fuera presa de repentino dolor. Mas de una infeliz
alma ha depositado en mi su secreto, no solo en el lecho de muerte,
sino en la plenitud de la existencia y del goce de una buena
reputacion. Y siempre, después de una confesion semejante, joh!
iqué aspecto de interna tranquilidad he visto reflejarse en el rostro
de esos hermanos que habian errado en la senda del deber! Y
¢,como podria ser de otro modo? ¢ Por qué habria de preferir un
hombre culpable, por ejemplo, de asesinato, conservar el cadaver
enterrado en su propio corazén, mas bien que arrojarlo lejos de si
de una vez y por siempre, para que el mundo lo tome por su
cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta
manera,—observo el tranquilo médico.

—3Si, es cierto; existen semejantes hombres,—contesté el Sr.
Dimmesdale. Pero, por no presentar otras razones mas obvias,
pudiera ser que no desplieguen los labios & causa de la constitucion
misma de su naturaleza. O— por qué no suponerlo?—por culpables
que fueren, como todavia abrigan verdadero celo por la gloria de
Dios y el bienestar de sus semejantes, les arredra acaso la idea de
presentarse manchados y culpables ante los ojos de los hombres,
pues temen que en lo futuro nada bueno podra esperarse de ellos,
ni podran redimir por medio de buenas obras el mal que hubieren
hecho. De consiguiente, para su propio é indecible tormento, se
mueven entre sus semejantes, al parecer puros como la nieve
recién caida, mientras sus corazones estan todo tiznados y
manchados con iniquidad de que no pueden deshacerse.

—Estos hombres se engafian a si propios,—dijo el médico con
alguna mas vehemencia de la que le era natural, y haciendo un
signo ligero con el dedo indice,—temen echarse sobre si la
ignominia que de derecho les pertenece. Su amor & los hombres, su



celo en el servicio de Dios, todos estos santos impulsos, pueden é
no existir en sus corazones 4 la par de las iniquidades a que sus
faltas han dado cabida, y que necesariamente engendraran en ellos
productos infernales. Pero no eleven al cielo sus manos impuras si
trataren de glorificar & Dios. Si quieren servir & sus semejantes,
haganlo dejando ver de un modo patente el poder y realidad de la
conciencia, humillandose voluntariamente y haciendo penitencia.

¢ Querras hacerme creer, joh sabio y piadoso amigo! que un falso
exterior puede hacer mas por la gloria de Dios 6 el bienestar de los
hombres, que la pura y simple verdad? Créeme, esos hombres se
engafan a si mismos.

—Tal vez sea asi,—dijo el joven ministro con aire indiferente,
como esquivando una discusion que consideraba poco del caso 6
no muy razonable; pues poseia en alto grado la facultad de
desentenderse de un tema que agitara su temperamento demasiado
nervioso y sensible. Tal vez sea asi, continud, pero ahora quiero
preguntar @ mi habil médico si cree en realidad que me ha sido de
provecho el bondadoso cuidado que viene teniendo de esta mi débil
maquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y
alocada de un labio infantil en el cementerio contiguo. Mirando
instintivamente por la ventana entreabierta, pues era verano, el
joven ministro vié & Ester y & Perla en el sendero que atravesaba el
recinto sepulcral. Perla lucia tan bella como la luz de la aurora, pero
se encontraba precisamente en uno de esos accesos de alegria
maligna, que cuando se presentaban, parece como que la
segregaban por completo de todo lo que era humano. Iba saltando
sin respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que llegd & una
cubierta con una gran lapida en que habia grabado un escudo de
armas, y se puso a bailar sobre ella. En respuesta a las
amonestaciones de su madre, la nifia se detuvo un momento para
arrancar los espinosos capullos de una cardencha que crecia junto a
la tumba. Tomando un pufiado de capullos, los fué prendiendo & lo
largo de las lineas de la letra escarlata que decoraba el pecho de su
madre, & la que se quedaron tenazmente adheridos. Ester no se los
arrance.



El médico que, entretanto, se habia acercado & la ventana, dirigio
una mirada al cementerio, y sonrié amargamente.

—En la naturaleza de esa nifia,—dijo tanto para si como
dirigiéndose a su compariero,—no hay ni ley, ni reverencia por la
autoridad, ni consideracidn & las opiniones y costumbres de los
demas, sean buenas 6 malas. Dias pasados la vi rociar con agua al
Gobernador mismo en el bebedero para el ganado. ;Qué es esta
nifia, en fin, en nombre del cielo? ;Es un trasgo completamente
perverso? ¢ Tiene afectos de alguna clase? ¢ Tiene algun principio
patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento
de una ley,—respondié el Sr. Dimmesdale con reposado acento,
como si hubiera estado discutiendo este asunto consigo mismo. Si
es capaz de algo bueno, no lo sé.

Probablemente la nifia oyd la voz de estos hombres, porque
alzando con inteligente y maliciosa sonrisa los ojos hacia la ventana,
arrojé uno de los capullos espinosos al Reverendo Sr. Dimmesdale,
quien con nerviosa mano Yy cierto temor tratd de esquivar el
proyectil. Perla, notando su inquietud, palmoted con la alegria mas
extravagante. Ester también habia alzado los ojos
involuntariamente; y todas estas cuatro personas, viejos y jévenes,
se miraron unos & otros en silencio, basta que la nifia prorrumpid en
una carcajada, y grito:

—Vamonos, madre; vdmonos, 6 ese viejo Hombre Negro que esta
ahi te atrapard. Ya se ha apoderado del ministro. Vamonos, madre,
vamonos, 0 te atrapara también. Pero no puede atrapar a Perlita.

E hizo partir 4 su madre, saltando, bailando, retozando
fantasticamente entre los timulos de los muertos, como criatura que
nada tuviese de comun con las generaciones alli enterradas, ni aun
el mas remoto parentesco con ellas. Parecia como si hubiera sido
creada de nuevos elementos, debiendo por lo tanto vivir
forzosamente una existencia aparte, con leyes propias y especiales,
sin que pudieran considerarse un crimen sus excentricidades.

—Ahi va una mujer,—prosiguié el médico después de una pausa,
—que sean cuales fueren sus faltas, no tiene nada de esa
misteriosa corrupcion oculta que creéis debe ser tan dura de llevar.



¢ Pensais acaso que Ester Prynne es menos infeliz a causa de esa
letra escarlata que ostenta en el seno?

—Asi lo creo,—replico el ministro. Sin embargo, no puedo
responder por ella. Hay en su rostro una expresion de dolor, que
hubiera deseado no haber visto. Creo, no obstante, que es mucho
mejor para el paciente hallarse en libertad de mostrar su dolor, como
acontece con esta pobre Ester, que no llevarlo oculto en su corazén.

Hubo otra pausa; y el médico empezd de nuevo & examinary &
arreglar las plantas que habia recogido.

—Me preguntasteis, no ha mucho, dijo, mi opinién acerca de
vuestra salud.

—Asi lo hice,—respondié Dimmesdale,—y me alegraria
conocerla. Os ruego que habléis francamente, sea cual fuere
vuestra sentencia.

—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos,—dijo el médico
ocupado aun en el arreglo de sus hierbas, pero observando con
circunspeccion al Sr. Dimmesdale,—la enfermedad es muy extraia;
no tanto en si misma, 6 en su manera de manifestarse
exteriormente, a lo menos hasta donde puedo juzgar por los
sintomas que me ha sido dado observar. Viéndoos diariamente, mi
buen sefior, y habiendo estudiado durante meses los cambios de
vuestra fisonomia, podria quizas consideraros un hombre bastante
enfermo, aunque no tan enfermo que un médico instruido y vigilante
no abrigara la esperanza de curar. Pero—no sé qué decir,—la
enfermedad parece serme conocida, y sin embargo no la conozco.

—Estais hablando en enigmas, mi sabio sefior, dijo el palido
ministro mirando por la ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con mas claridad,—continué el médico, y
os pido perddn, si es necesario que se me perdone la franqueza de
mi lenguaje,—permitidme que os pregunte,—como amigo vuestro, a
cuyo cargo ha puesto la Providencia vuestra vida y bienestar fisico,
—si me habéis expuesto y referido completamente todos los efectos
y sintomas de esta enfermedad.

—¢ Como podéis hacerme semejante pregunta?—replico el
ministro. Seria ciertamente un juego de nifios llamar a un médico y
ocultar la llaga.



—Me dais, pues, & entender que lo sé todo,—dijo Rogerio
Chillingworth con acento deliberado y fijando en el ministro una
mirada perspicaz, llena de intensa y concentrada inteligencia. Asi
sera; pero aquel a quien se le expone solamente el mal fisico y
externo, a veces no conoce sino la mitad del mal para cuya curacion
se le ha llamado. Una enfermedad del cuerpo, que consideramos un
todo completo en si mismo, puede acaso no ser sino el sintoma de
alguna perturbacion puramente espiritual. Os pido de nuevo perdoén,
mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en lo mas minimo; pero de
todos los hombres que he conocido, en ninguno, como en vos, la
parte fisica se halla tan completamente amalgamada ¢ identificada,
si se me permite la expresién, con la parte espiritual de que aquella
es el mero instrumento.

—En ese caso no necesito haceros mas preguntas,—dijo el
ministro levantandose un tanto precipitadamente de su asiento. No
creo que tengais a vuestro cargo la cura de almas.

—Esto hace,—continué el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la
interrupcion, pero poniéndose en pie frente al extenuado y palido
ministro,—que una enfermedad, que un lugar llagado, si podemos
llamarlo asi, en vuestro espiritu, tenga inmediatamente su
manifestacion adecuada en vuestra forma corpérea. ¢ Quisiérais que
vuestro médico curara el mal fisico? Pero ¢ cdmo podra hacerlo sin
que primero le dejéis ver la herida 6 pesadumbre de vuestra alma?

—iNo!—ijno & ti'—no & un médico terrenall—exclamé el Sr.
Dimmesdale con la mayor agitacion y fijando sus ojos grandemente
abiertos, brillantes, y con una especie de fiereza, en el viejo Rogerio
Chillingworth. jNo & ti! Pero si fuere una enfermedad del alma la que
tengo, entonces me pondré en manos del unico Médico del alma; él
puede curar 6 puede matar segun juzgue mas conveniente. Haga
conmigo en su justicia y sabiduria lo que crea bueno. Pero ¢;quién
eres tu, que te mezclas en este asunto? ¢ T, que te atreves a
interponerte entre el paciente y su Dios?

Y con ademan furioso sali¢ & toda prisa de la habitacion.

—Me alegro de haber dado este paso,—se dijo el médico para
sus adentros, siguiendo con las miradas al ministro y con una grave
sonrisa. Nada hay perdido. Seremos amigos de nuevo y pronto.
Pero ved jcomo la cdlera se apodera de este hombre y lo pone fuera



de si! Y lo mismo que acontece con un sentimiento acontece con
otro. Este piadoso Sr. Dimmesdale ha cometido antes de ahora una
falta, en un momento de ardiente arrebato.

No fué dificil restablecer la intimidad de los dos compafieros, en el
mismo estado y condicidn que antes. El joven ministro, después de
unas cuantas horas de soledad, comprendio que el desorden de sus
nervios le habia hecho incurrir en una explosion de ira, sin que en
las palabras del médico hubiera habido algo que pudiera disculparle.
Se maravill6 de la violencia con que habia tratado al bondadoso
anciano, cuando no hacia mas que emitir una opinién y dar un
consejo que eran parte de su deber como médico, y que él mismo
habia solicitado expresamente. Lleno de estas ideas de
arrepentimiento, no perdi6 tiempo en darle la mas completa
satisfaccion, y en suplicar a su amigo que continuase con su tarea y
cuidados, que si no llegaban & restablecer completamente su salud,
habian sido indudablemente parte & prolongar su débil existencia
hasta aquella hora. El anciano Rogerio accedio facilmente, y
continud su vigilancia médica, haciendo cuanto podia en beneficio
del ministro, con la mayor buena fe, pero saliendo siempre de la
habitacién del paciente, después de una entrevista facultativa, con
una sonrisa misteriosa y extrafia en los labios. Esta expresion era
invisible en la presencia de Dimmesdale, pero se volvia mas intensa
cuando el médico cruzaba el umbral.

—iUn caso extrafiol—murmuraba. Necesito escudrifiarlo mas
profundamente. jRara simpatia entre alma y cuerpo! Aunque no
fuera mas que en beneficio de la ciencia, tengo que investigar este
asunto & fondo.

Poco tiempo después de la escena arriba referida, acontecié que
el Reverendo Sr. Dimmesdale, al mediodia, y enteramente de
improviso, cayo6 en profundisimo suefio mientras, sentado en su
sillén, estaba leyendo un volumen en folio que yacia abierto sobre la
mesa. La intensidad del reposo del ministro era tanto mas notable,
cuanto que era una de esas personas de suefio por lo comun ligero,
no continuado, y facil de interrumpirse por la menor causa. Pero su
espiritu no estaba tan hondamente aletargado, que le impidiera
moverse en el sillén cuando el anciano médico, sin ningunas
precauciones extraordinarias, entr6 en el cuarto. Chillingworth se



dirigi¢ sin vacilar & su enfermo amigo, y poniendo la mano en el
seno de éste, echd a un lado el vestido que lo habia mantenido
cubierto siempre, aun a las miradas del facultativo.

Entonces fué cuando el Sr. Dimmesdale se estremecid y hasta se
movid ligeramente.

Después de una breve pausa el médico se retiro. jPero con qué
feroz mirada de sorpresa, de alegria y de horror! {Con qué siniestro
placer, demasiado intenso para que pudiera hallar plena expresion
en sus miradas y facciones, y que por lo tanto se esparci6 por toda
la fealdad de su rostro y cuerpo, manifestandose por medio de
extravagantes gestos y ademanes, ya levantando los brazos hacia
el cielo, ya golpeando el suelo con los pies! Si alguien hubiera
podido ver en aquel momento de éxtasis al viejo Rogerio
Chillingworth, no tendria que preguntarse cdmo se comporta
Satanas cuando logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y
la gana para el infierno.

Pero lo que distinguia el éxtasis del médico del que
experimentaria Satanas, era la expresion de asombro que lo
acompafaba.

X

EL INTERIOR DE UN CORAZON

Desputs del suceso ultimamente referido, las relaciones entre
Dimmesdale y el médico, aunque en apariencia las mismas, eran en
realidad de un caracter distinto al que habian tenido antes. El
médico veia ahora una senda bien sencilla que seguir, aunque no
precisamente la que él se habia trazado. A pesar de lo tranquilo,
apacible y frio que parecia, era de temerse que existiera en él un
fondo de malignidad, hasta entonces latente, pero ahora activa, que



le impulsaba & imaginar una venganza mas intima que la que ningun
otro mortal hubiera tomado jamas de su enemigo. Aspir6 a
convertirse en el amigo fiel & cuyo corazdn se confiara todo el temor,
el remordimiento, la agonia, el arrepentimiento inutil, la repetida
invasion de ideas pecaminosas que en vano habia querido rechazar.
Todo aquel dolor culpable, oculto a las miradas del mundo y del que
éste se habria compadecido y le habria perdonado, debia
revelarsele & él, el Implacable, a él, que no perdonaria jamas. jTodo
aquel tenebroso secreto tenia que mostrarse precisamente al
hombre & quien ninguna otra cosa podria colmar, como esta y de
una manera tan completa, el deseo de venganza!

La natural reserva y esquivez del joven ministro habia sido un
obstéculo para este plan. El médico, sin embargo, no estaba
dispuesto & darse por satisfecho con el aspecto que, casi
providencialmente, tomo el asunto en sustitucion a los negros
planes que él se trazara. Podia decir que se le habia hecho una
revelacion; y poco le importaba que su procedencia fuera celestial 6
infernal. Gracias & esa inesperada revelacion, en todas sus
relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecia que lo mas
recéndito del alma del joven ministro estaba visible a los ojos del
médico para que pudiese observar y estudiar sus mas intimas
emociones. Desde entonces se convirtio, no sélo en espectador,
sino también en actor principal de lo que pasaba en lo mas recéndito
del pecho del pobre ministro. Podia hacer de él lo que quisiera. Si se
le antojaba despertarle con una sensacién de agonia, ahi estaba su
victima sobre el potro del tormento. Sélo necesitaba mover ciertos
resortes de su alma, que el médico conocia perfectamente. ;Queria
estremecerle con un subito temor? Como si obedeciese a la varilla
de un mégico prodigioso, surgian mil visiones de formas diferentes,
que giraban en torno del infeliz eclesiastico con los dedos
apuntando & su pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro,
aunque constantemente con una vaga percepcion de que algo
maligno le estaba vigilando, nunca pudo darse cuenta exacta de su
verdadera naturaleza. Es cierto que miraba con duda y temor, y aun
a veces con espanto € intensa aversion, al viejo médico. Sus gestos,
sus movimientos, su barba gris, sus acciones mas insignificantes é



indiferentes, hasta el corte y la moda de su traje, le eran odiosos:
sefial todo de una antipatia en el corazén del ministro mas profunda
de lo que él se hallaba dispuesto & confesarse a si mismo. Y como
era imposible asignar una causa a tal desconfianza y aversién, el Sr.
Dimmesdale, con la conciencia de que el veneno de algun punto
morbido en su espiritu le estaba inficionando todo el corazon,
atribuia a esto todos sus presentimientos. Se empefid, pues, en
curarse de sus antipatias hacia el viejo médico, y sin parar mientes
en lo que debia haber deducido de ellas, hizo cuanto pudo para
extirparlas. Siéndole imposible conseguirlo, continud sus habitos de
relaciones familiares con el anciano, proporcionandole de este modo
oportunidades constantes para que el vengativo médico,—pobre y
misera criatura mas infeliz que su victima,—consiguiese el fin & que
habia dedicado toda su energia.

Mientras padecia corporalmente, con el alma corroida y
atormentada por alguna causa tenebrosa, y entregado por completo
a las maquinaciones de su mas mortal enemigo, el Reverendo Sr.
Dimmesdale habia ido alcanzado una brillante popularidad en su
sagrado ministerio. En gran parte la obtuvo seguramente merced a
sus padecimientos. Sus dotes intelectuales, sus percepciones
morales, su facultad de comunicar & otros las emociones que él
mismo experimentaba, le mantenian en un estado de actividad
sobrenatural debido a la angustia é inquietud de su vida diaria. Su
fama, aunque todavia en constante ascenso, habia dejado ya en la
sombra las reputaciones menos brillantes de algunos de sus
colegas, entre los cuales se contaban hombres que habian
empleado en adquirir sus conocimientos teoldgicos muchos méas
anos que los que tenia de edad el Sr. Dimmesdale, y que por lo
tanto deberian de hallarse mucho mas llenos de soélida ciencia que
su joven compariero. Habia otros dotados de mas tenaz empefio, de
mayor peso y gravedad, cualidades que, unidas & cierta dosis de
conocimientos teoldgicos, constituye una variedad eficiente y
altamente digna de respeto, aunque poco amable, de la especie
clerical. Otros habia, verdaderos Santos Padres, cuyas facultades
se habian desenvuelto con el paciente, constante é infatigable
estudio de los libros, y cuya pureza de vida puede decirse que los
habia puesto en comunicacion espiritual con un mundo superior.



Pero todos estos hombres carecian de aquel don divino que
descendid sobre los discipulos del Sefior en lenguas de llamas el
dia de Pentecostés, simbolizando, no solo la facultad de hablar en
idiomas extrafios y desconocidos, sino la de dirigirse & todo el
género humano en el idioma propio del corazén. Todos estos
ministros, por lo demas muy apostolicos, carecian de ese don divino
de una lengua de llamas. Vanamente habrian procurado, dado el
caso que lo intentaran, expresar las verdades mas sublimes por
medio de voces é imagenes familiares.

Probablemente que & esta clase pertenecia el Sr. Dimmesdale
tanto por temperamento como por educacion. Se habria remontado
a las altas cimas de la fe y de la santidad, a no habérselo impedido
el peso del crimen, de la angustia, 6 de lo que fuere, que le
arrastraba hacia abajo. Este peso,—no obstante ser él un hombre
de etéreos atributos cuya voz hubieran escuchado tal vez los
mismos angeles,—le mantenia al nivel de los mas humildes; pero al
mismo tiempo le ponia en mas intima relacién con la humanidad
pecadora, de modo que su corazon vibraba al unisono del de ésta,
comprendiendo sus dolores, y haciendo compartir los suyos propios
a millares de corazones, por medio de su elocuencia melancolica y
persuasiva, aunque a veces terrible. El pueblo culpable conocia el
poder que de tal modo lo conmovia. Las gentes pensaban que el
joven ministro era un milagro de santidad: se imaginaban que por su
boca hablaba el cielo, ya para consolarlas, ya para reprobarlas 6
bien para decirles palabras de amor 6 de sabiduria. A sus ojos, el
terreno que pisaba estaba santificado. Las jovenes doncellas de su
iglesia se volvian cada vez mas palidas en torno suyo, victimas de
una pasion tan llena de sentimiento religioso, que imaginaban ser
todo solamente religion, y la ofrecian publicamente al pie de los
altares como el mas aceptable de los sacrificios. Los miembros
ancianos de su feligresia, contemplando la delicada constitucion
fisica del Sr. Dimmesdale, y comparandola con el vigor de las suyas,
a pesar de la diferencia de edad, creian que les precederia en su
viaje & la region celestial, y recomendaban a sus hijos que
enterrasen sus viejos restos junto a la santa fosa del joven ministro.
Y mientras tanto, cuando el infortunado Sr. Dimmesdale pensaba en



su sepultura, se preguntaba si seria posible que la hierba creciera
sobre ella, puesto que alli habia de enterrarse una cosa maldecida.

iEs inconcebible la angustia de que le llenaba esta veneracion
publica! Adorar la verdad era en él un impulso genuino, asi como
considerar vacio, vano y completamente desprovisto de todo peso y
valor, lo que no estaba vivificado por la verdad. ; Qué era él, pues?
¢, Algo corporeo, 6 la mas impalpable de las sombras? Anhelaba, por
lo tanto, hablar una vez por todas desde lo alto de su pulpito, y decir
en alta voz, ante todo el mundo, lo que él en realidad era:—"Yo, a
quien veis vestido con este negro traje del sacerdocio;—yo, que
asciendo al sagrado pulpito y levanto hacia el cielo el rostro palido
tratando de ponerme en relacién, en nombre vuestro, con el
Todopoderoso;—Yyo, en cuya vida diaria creéis discernir la santidad
de Enoch;—yo, cuyas pisadas, como suponéis, dejan una huella
luminosa en mi sendero terrenal, que servira a los peregrinos que
vengan después de mi para guiarlos & la region de los
bienaventurados;—yo, que he puesto el agua del bautismo sobre la
cabeza de vuestros hijos;—yo, que he repetido las dltimas preces
por las almas de los que han partido para siempre;—yo, vuestro
pastor, a quien tanto reverenciais y en quien tanto confiais, yo no
SOy mas que una mentira y una profanacién."

Mas de una vez el Reverendo Dimmesdale habia subido al pulpito
con el firme propdsito de no descender hasta haber pronunciado
palabras como las anteriores. Mas de una vez se habia limpiado la
garganta, y tomado largo, profundo y trémulo aliento para librarse
del tenebroso secreto de su alma. Mas de una vez,—no, mas de
cien veces,—habia realmente hablado. jHablado! Pero ;como?
Habia dicho a sus oyentes que él era un sér completamente
abyecto, el mas abyecto entre los abyectos, el peor de los
pecadores, una abominacion, una cosa de iniquidad increible; y que
lo unico digno de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo
calcinarse en su presencia por la ardiente colera del Todopoderoso.
¢ Podia darse un lenguaje mas claro que éste? ;No se levantarian
los oyentes de sus asientos, por impulso simultaneo, y le harian
descender del pulpito que estaba contaminando con su presencia?
No; de ningun modo. Todos oyeron eso, y todos le reverenciaron
mucho mas. No tenian la menor sospecha del terrible alcance de



estas palabras con que él mismo se condenaba. "{El excelente
joven!—se decian unos a otros. jEl santo sobre la tierra! jAy! sien la
pureza de armifio de su alma puede él percibir semejante iniquidad,
iqué horrible espectaculo no vera en la tuya 6 en la mia!"

Bien sabia Dimmesdale,—hipdcrita sutil, aunque lleno de
remordimientos,—de qué modo se consideraria esta vaga
confesion. Habia tratado de forjarse una especie de ilusion,
exponiendo al publico el espectaculo de una conciencia culpable,
pero consiguio solamente recargarse con un nuevo pecado, y
agregar una nueva vergiienza a la antigua, sin obtener siquiera el
momentaneo consuelo de engafiarse a si mismo. Habia hablado la
pura verdad, transformandola sin embargo en la falsedad mas
completa. Y no obstante esto, por instinto, por educacion, por
principios, amaba la verdad y aborrecia la mentira como pocos
hombres. Pero ante todas cosas, y mas que todo, se detestaba & si
propio.

Sus angustias intimas le habian llevado a adoptar practicas mas
en armonia con las de la iglesia catdlica, que no con las de la
protestante en que habia nacido y se habia educado. Encerrdndose
en su alcoba, bajo llave, se entregaba al empleo de la disciplina en
su enfermo cuerpo. Con frecuencia este ministro protestante y
puritano se las habia aplicado a las espaldas, riéndose
amargamente de si mismo al mismo tiempo, y fustigandose aun mas
implacablemente & causa de esta risa amarga. Como otros muchos
piadosos puritanos tenia por costumbre ayunar; aunque no como
ellos para purificar el cuerpo y hacerlo mas digno de la inspiracién
celestial, sino de una manera rigorosa, hasta que le temblaban las
rodillas, y como un acto de penitencia. Pasaba también en vela
noche tras noche, algunas veces en completa obscuridad; otras
alumbrado sélo por la luz vacilante de una lampara; y otras
contempléndose el rostro en un espejo iluminado por la luz mas
fuerte que le era posible obtener, simbolizando de este modo el
constante examen interior con que se torturaba, pero con el cual no
podia purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces
creia ver visiones que flotaban ante sus ojos; quizas las percibia
confusamente a la débil luz que de ellas irradiaba, en la parte mas



remota y obscura de su habitacién, é mas distintamente, y & su lado,
reflejandose en el espejo. Ya era una manada de formas diabdlicas
que hacian visajes al palido ministro, mofandose de él é invitandole
a seguirlas; ya un grupo de brillantes angeles que se remontaban al
cielo, llenos de dolor, tornandose mas etéreos a medida que
ascendian. O eran los amigos de su juventud, ya muertos, y su
padre, de blanca barba, frunciendo piadosamente el entrecejo, y su
madre, que le volvia el rostro al pasar por su lado. jEspiritu de una
madre! Creo que habria arrojado una mirada de compasion & su
hijo. Y luego, al través de la habitacion que hacian tan horrible estas
visiones espectrales, se deslizd Ester Prynne, llevando de la mano a
Perlita, en su traje color de escarlata, y sefialando con el indice,
primeramente la letra que brillaba en su seno, y luego el pecho del
joven eclesidstico.



Ninguna de estas visiones le engafi6 jamas por completo. En
cualquier instante, con un esfuerzo de su voluntad, podia
convencerse de que no eran sustancias corpdreas sino creaciones
de su inquieta imaginacion; pero a pesar de todo, en cierto sentido,
eran las cosas mas verdaderas y reales con que el pobre ministro
tenia ahora que hacer. En una vida tan falsa como la suya, el dolor
mas indecible consistia en que las realidades que nos rodean,
destinadas por el cielo para sustento y alegria de nuestro espiritu,
se veian privadas de lo que constituye su propia vida y esencia.
Para el hombre falso, el universo entero es falso, impalpable, y todo
lo que palpa se convierte en nada. Y él mismo, mostrandose bajo un
falso aspecto, se convierte en una sombra, 6 acaso cesa de existir.
La unica verdad que continuaba dando al Sr. Dimmesdale una
existencia real en este mundo, era la agonia latente en lo mas
recondito de su alma, y la no disfrazada expresién de la misma en
todo su aspecto exterior. Si hubiera hallado una vez la facultad de
sonreir, y presentar un rostro alegre, no habria sido el hombre que
era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de
describir, el ministro se levantd sobresaltado de su asiento. Una
nueva idea se le habia ocurrido. Podria haber un momento de paz
en su alma. Vistiéndose con el mismo esmero que si fuera &
desempeniar su sagrado ministerio, y precisamente de la misma
manera, descendio las escaleras sin hacer ruido, abri6 la puerta y
sali6 & la calle.

Xl

LA VIGILIA DEL MINISTRO



ANDANDO como en un suefio, y quiza realmente bajo la influencia de
una especie de sonambulismo, el Sr. Dimmesdale lleg6 al lugar en
que, afos atras, Ester habia sufrido las primeras horas de su
ignominia publica. El mismo tablado, negro y percudido por las
lluvias, soles y tormentas de siete largos afios, con los escalones
gastados por las pisadas de los muchos reos que desde aquella
época los habian subido, se elevaba alli bajo el balcon de la iglesia
0 casa de reunion. El ministro ascendio los escalones.

Era una obscura noche de principios de Mayo. El cielo estaba
cubierto en toda su extensién con un manto espeso de nubes. Sila
misma multitud que presencid el castigo de Ester Prynne hubiera
podido ser convocada ahora, no le habria sido posible distinguir las
facciones de rostro alguno en el tablado, ni apenas los contornos de
una forma humana en las profundas tinieblas de la media noche.
Pero la poblacion toda estaba entregada al suefio. No habia peligro
de que pudieran sus moradores descubrir nada. El ministro podia
permanecer alli de pie, si asi le agradaba, hasta que la mafiana
tifiera de rojo el oriente, sin correr otro riesgo sino el dafio que el
aire frio y humedo de la noche pudiera ocasionar & su organismo.
Ningun ojo alcanzaria & verle, excepto Aquél, siempre alerta y
despierto, que le habia visto cuando estaba encerrado en su alcoba
retirada azotdndose con las sangrientas disciplinas. ¢ Por qué, pues,
habia ido alli? ¢ Era aquello acaso una parodia de penitencia? Si,
una parodia, pero en la cual su alma se engafiaba a si misma
mientras los angeles vertian triste llanto y el enemigo de los
hombres se regocijaba. Habia ido alli arrastrado & impulsos del
Remordimiento, que donde quiera le acosaba, y cuya compariera
era aquella Cobardia que invariablemente le hacia retroceder en el
momento mismo en que iba & desplegar los labios. jPobre, infeliz
hombre! ; Qué derecho tenia de abrumar bajo el peso del delito
hombros tan flacos como los suyos? El crimen es para los fuertes
que 6 pueden soportarlo en silencio, 6 librarse de él descargando de
una vez su conciencia si encuentran el peso demasiado grave. Pero
esta alma tan extremadamente débil y sensible no podia hacer ni lo
uno ni lo otro, sino vacilar continuamente entre los dos extremos,
enredandose cada vez mas en los lazos inextricables de la agonia
de un inutil arrepentimiento y de un oculto delito.



Y asi, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de
esta vana muestra de expiacion, se vié Dimmesdale sobrecogido de
un gran horror, como si el universo entero estuviera contemplando
una marca escarlata en su seno desnudo, precisamente encima de
la regién del corazdn. Y en aquel lugar, en verdad, estaba, y alli
habia estado desde hace largo tiempo, el roedor y emponzofiado
diente del dolor fisico. Sin esfuerzo ninguno de su voluntad para
impedirlo, y sin poder dominarse, lanzo un grito agudo penetrante,
que fué repercutiendo de casa en casa, y que devolvieron las
colinas lejanas, como si una comparsa de espiritus malignos,
conociendo cuanto horror y miseria encerraba aquel grito, se
hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un lado & otro.

iYa no hay remedio!—exclamd el eclesiastico cubriéndose el
rostro con las manos,—Ila ciudad toda se despertara y saldra a la
calle apresuradamente y me hallara aqui.

Pero no fué asi. El gritd resono tal vez en sus asustados oidos
con mayor fuerza de la que realmente tuvo. La poblacién no se
desperto; 6 si algunos se despertaron, lo atribuyeron a algo horrible
que paso en un suefo, ¢ al ruido de las brujas 6 hechiceras cuyas
voces, en aquella época, se oian con frecuencia en los lugares
solitarios cuando cruzaban el aire en compafiia de Satanas. El Sr.
Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo nada que indicase una alarma
general, separd las manos del rostro y mir en torno suyo. En una
de las ventanas de la casa del Gobernador, que estaba 4 cierta
distancia, vio la figura del anciano magistrado envuelta en una
blanca bata de dormir, con una ld&mpara en la mano y un gorro de
noche en la cabeza. Parecia una fantasma evocada en mal hora. El
grito evidentemente le habia asustado. En otra ventana de la misma
casa aparecio la vieja Sefiora Hibbins, hermana del Gobernador,
también con una lampara que, aun a la distancia en que se
encontraba, dejaba ver la expresion displicente y dura del rostro de
la sefora. Esta asomé la cabeza por el postigo y mird hacia arriba
con cierta ansiedad. Seguramente la venerable hechicera habia
oido también el grito del Sr. Dimmesdale y crey6 que era, con la
multitud de sus ecos y repercusiones, el clamor de los demonios y
de las brujas nocturnas con quienes, como es sabido, tenia la
costumbre de hacer excursiones 4 la selva.



Al notar la luz de la lampara del Gobernador, la anciana sefiora
apago prontamente la suya y desaparecid probablemente entre las
nubes. El ministro no la volvié a ver. El magistrado, después de una
escrupulosa observacion de las tinieblas, en las que por otra parte
nada le habria sido posible distinguir, se retiré de la ventana.

El ministro entonces se tranquiliz6 algo. Pronto distinguio, sin
embargo, el brillo de una luz lejana que se iba acercando
gradualmente, y que le permitia reconocer alld un objeto, mas aca
otro, tales como la puerta arqueada de una casa, con aldabon de
hierro, una bomba de agua, etc., que fijaban su atencion, a pesar de
que estaba firmemente convencido de que a medida que se
aproximaba aquella luz, que pronto daria de lleno en su rostro, se
iba también acercando el momento en que su suerte quedaria
decidida y revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo.
Cuando la luz estuvo mas cerca, pudo distinguir la figura de su
hermano en religion, 6 para hablar con mas propiedad, de su padre
espiritual al mismo tiempo que muy estimado amigo, el Reverendo
Sr. Wilson quien, como el Sr. Dimmesdale conjeturaba con razén,
habia estado rezando & la cabecera de un moribundo. El bueno y
anciano ministro venia precisamente de la alcoba mortuoria del
Gobernador Winthrop, que acababa de pasar @ mejor mundo, y se
dirigia ahora @ su casa alumbrandose con una linterna. El brillo de
ésta habia hecho imaginar al Sr. Dimmesdale que veia al buen
padre Wilson rodeado de un halo ¢ corona radiante como la de los
santos varones de otros tiempos, lo que le daba un aspecto de
gloriosa beatitud en medio de esta noche sombria del pecado.
Dimmesdale se sonrid, mejor dicho, se echd a reir ante tales ideas
sugeridas por la luz de la linterna, y se pregunté si se habia vuelto
loco.

Cuando el Reverendo Sr. Wilson paso junto al tablado,
envolviéndose muy bien en los pliegues de su manto genovés con
una mano, mientras sostenia con la otra la linterna, el Sr.
Dimmesdale apenas pudo reprimir el deseo de hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subais y
que paséis un rato en mi compafia.

iCielos! s Habia hablado realmente el Sr. Dimmesdale? Asi lo
creyd él mismo un instante; pero esas palabras fueron pronunciadas



s6lo en su imaginacidn. El venerable padre Wilson continué
lentamente su camino, teniendo el mayor cuidado en evitar
mancharse con el lodo de la calle, y sin volver siquiera la cabeza
hacia el fatidico tablado. Cuando la luz de su linterna se hubo
desvanecido a lo lejos por completo, el joven ministro se dié cuenta,
por la especie de desmayo que le sobrecogid, de que los ultimos
momentos habian sido para él una crisis de terrible ansiedad,
aunque su espiritu habia hecho un esfuerzo involuntario para salir
de ella con la especie de apdstrofe semijocoso dirigido al Sr. Wilson.

Poco después se deslizé nuevamente en Dimmesdale el
sentimiento de lo grotesco en medio de las solemnes visiones que
se forjaba su cerebro. Creyd que las piernas se le iban poniendo
rigidas con el frio de la noche, y empezé a imaginarse que no podria
descender los escalones del tablado. La mafiana se acercaba
entretanto y alli se encontraria él: los vecinos empezarian a
levantarse. El m&s madrugador, saliendo en la semiobscuridad del
crepusculo, percibiria una vaga figura de pie en el lugar consagrado
a expiar los crimenes y delitos; y casi fuera de juicio, movido de
susto y de curiosidad, iria llamando de puerta en puerta a todo el
pueblo para que viniese & contemplar el espectro,—pues asi se lo
figuraria,—de algun difunto criminal. En esto, la luz de la mafana
iria creciendo cada vez en intensidad: los ancianos patriarcas de la
poblacion se irian levantando apresuradamente, cada uno envuelto
en su bata de franela, y las respetables matronas sin detenerse a
cambiar su traje de dormir. Toda la congregacién de personas
decentes y decorosas, que jamas hasta entonces se habian dejado
ver con un solo cabello despeinado, se presentarian ahora con la
cabellera y el vestido en el mayor desorden. El viejo Gobernador
Bellingham saldria con severo rostro llevando sus cuellos de
lechuguilla al revés; y la Sefiora Hibbins, su hermana, vendria con
algunos ramitos de la selva prendidos & su traje, y con rostro mas
avinagrado que nunca, como que apenas habia podido dormir un
minuto después de su paseo nocturno; y el buen padre Wilson se
presentaria también, después de haber pasado la mitad de la noche
junto & la cabecera de un moribundo, sin que le hubiera agradado
mucho que le turbaran el suefio tan temprano. Vendrian igualmente
los dignatarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale y las jovenes



virgenes que idolatraban & su pastor espiritual y le habian erigido un
altar en sus puros corazones. Todos llegarian apresuradamente,
dando tumbos y tropiezos, y dirigiendo con espanto y horror las
miradas hacia el tablado fatidico. ;Y a quién percibirian alli 4 la luz
rojiza de la aurora? jA quién, sino al Reverendo Arturo Dimmesdale,
medio helado de frio, abrumado de vergiienza, y de pie donde habia
estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro,
olvidandose de su inquietud y alarma infinitas, prorrumpié en una
carcajada, que fué respondida inmediatamente por una risa ligera,
aérea, infantil, en la que con un estremecimiento del corazén—que
no sabia si era de intenso dolor, 6 de placer extremo,—reconocid el
acento de la pequefia Perla.

—iPerla! jPerlital—exclamo después de un momento de pausa; y
luego, con voz mas baja, agregd:—Ester, Ester Prynne, ; estais ahi?

—Si; es Ester Prynne,—replicé ella con acento de sorpresa;—y el
ministro oyd sus pisadas que se iban acercando.—Soy yo y mi
pequena Perla.

—¢ De donde venis, Ester?—pregunto el ministro. ; Qué os ha
traido aqui?

—He estado velando a un moribundo,—respondi6 Ester,—he
estado junto al lecho de muerte del Gobernador Winthrop, he
tomado las medidas para su traje, y ahora me dirijo @ mi habitacion.

—Sube aqui, Ester; ven tu con Perlita, dijo el Reverendo Sr.
Dimmesdale. Ambas habéis estado aqui antes de ahora, pero yo no
me hallaba & vuestro lado. Subid aqui una vez mas, y los tres
estaremos juntos.

Ester subio en silencio los escalones, y permanecié de pie en el
tablado, asiendo & Perla de la mano. El ministro tomé entre las
suyas la otra mano de la nifia. No bien lo hizo, parece como si una
nueva vida hubiera penetrado en su sér, invadiendo su corazoén a
manera de un torrente y esparciéndose por sus venas. Se diria que
madre € hija estaban comunicando su calor vital a la naturaleza
medio congelada del joven eclesiéstico. Los tres formaban una
cadena eléctrica.

—iMinistrol—susurré la pequefia Perla.

—¢ Qué deseas decir, nifia?—le pregunto6 el Sr. Dimmesdale.



—¢ Quieres estar aqui mafana al mediodia con mi madre y
conmigo?—pregunto Perla.

—No; no asi, Perlita mia,—respondi6 el ministro; porque con la
nueva energia adquirida en aquel instante, se apoderd de él todo el
antiguo temor de revelacion publica que por tanto tiempo fué la
agonia de su vida, y ya estaba temblando, aunque con una mezcla
de extrafia alegria, al fijarse en la situacion en que se encontraba en
la actualidad.—No, no asi, nifia mia, continud. Estaré de pie contigo
y con tu madre otro dia; si, otro dia; pero no mafana.

Perla se rid € intentd desasir la mano que le tenia asida el
ministro, pero éste la mantuvo firme.

—Un instante mas, nifia mia,—dijo.

—Pero ¢ quieres prometerme que mafiana al mediodia nos
tomaras de la mano @ mi madre y & mi?—le pregunto Perla.

—No, no mafana, Perla,—dijo el ministro,—pero otro dia.

—¢,Qué dia?—persistio la nifa.

—En el gran dia del Juicio Final,—murmuré el eclesiastico, que se
vié como obligado a responder de este modo & la nifia en su
caracter sagrado de ministro del altar—Entonces, y alli ante el Juez
Supremo, continud, tendremos que comparecer tu madre, tu y yo, al
mismo tiempo. Pero la luz del sol de este mundo no habra de vernos
reunidos.

Perla empezo6 a reir de nuevo.

Pero antes de que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de
hablar, brillé una luz en toda la extensién del obscuro horizonte. Fué
sin duda uno de esos meteoros que el observador nocturno puede
ver @ menudo, que se inflaman, brillan y se extinguen rdpidamente
en las regiones del espacio. Tan intenso fué su esplendor, que
ilumind por completo la densa masa de nubes entre el firmamento y
la tierra. La boveda celeste resplandeci6 de tal modo, que dejé ver
la calle como si estuviera alumbrada por la luz del mediodia, pero
con la extrafieza que siempre comunica & los objetos familiares una
claridad no acostumbrada. Las casas de madera, con sus pisos que
sobresalian y sus curiosos caballetes rematados en punta; las
escaleras de las puertas y los quicios con las primeras hierbas de la
primavera que empezaban 4 brotar en las cercanias; los bancos de
tierra de los jardines que parecian negros con la tierra removida



recientemente;—todo se volvio visible, pero con una singularidad de
aspecto que parecia darle & los objetos una significacién diferente
de la que antes tenian. Y alli estaba el ministro con la mano puesta
sobre el corazon; y Ester Prynne, con la letra bordada brillando en
su seno; y la pequeina Perla que era en si misma un simbolo y el
lazo de union entre aquellos dos seres. Alli estaban de pie al fulgor
de aquella extrafa y solemne luz, como si ésta fuera la que habia de
revelar todos los secretos, y fuera también la alborada que habia de
reunir todos los que mutuamente se pertenecian.

En los ojos de Perla habia cierta expresion misteriosa, y en su
rostro, cuando lo alzé para mirar al ministro, aquella sonrisa
maliciosa que la hacia comparar & un trasgo. Retiré su mano de la
del Sr. Dimmesdale, y sefialé al otro lado de la calle. Pero él cruzd
las manos sobre el pecho y levantd las miradas hacia el cielo.

Nada era tan comun en aquellos tiempos como interpretar todas
las apariciones meteodricas, y todos los otros fendmenos naturales,
que ocurren con menos regularidad que la salida y la puesta del sol
y de la luna, como otras tantas revelaciones de origen sobrenatural.
Asi es que una lanza brillante, una espada de llamas, un arco, é un
haz de flechas, pronosticaban una guerra con los indios. Era sabido
que una lluvia de luz carmesi indicaba una epidemia. Dudamos
mucho que haya acontecido algo notable en la Nueva Inglaterra,
desde los primeros dias de su colonizacién hasta el tiempo de la
guerra de la Independencia, de que los habitantes no hubieran
tenido un previo aviso merced a un espectaculo de esta naturaleza.
A veces habia sido visto por la multitud; pero con mucha mayor
frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario
espectador que habia contemplado el maravilloso fenémeno al
través del trastornador vidrio de aumento de su imaginacion,
dandole mas tarde una forma mas precisa. Era sin duda una idea
grandiosa pensar que el destino de las naciones debia revelarse en
estos sorprendentes geroglificos en la boveda celeste. Entre
nuestros antepasados era una creencia muy extendida, indicando
que su naciente comunidad estaba bajo la custodia especial del
cielo. Pero ¢ qué diremos cuando un individuo descubre una
revelacion en ese mismo libro misterioso dirigida & él solamente? En
ese caso, seria Unicamente el sintoma de una alteracion profunda



del espiritu, si un hombre, en consecuencia de un dolor prolongado,
intenso y secreto, y de la costumbre mérbida de estarse estudiando
constantemente, ha llegado & asociar su personalidad a la
naturaleza entera, hasta el extremo de que el firmamento no venga
a ser sino una pagina adecuada para la historia del futuro destino de
su alma.

Por lo tanto, a esta enfermedad de su espiritu atribuimos la idea
de que el ministro, al dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese
contemplar en él la figura de una inmensa letra,—la letra A,—
dibujada con contornos de luz de un rojo obscuro. En aquel lugar, y
ardiendo opacamente, solo se habia dejado ver un meteoro al través
de un velo de nubes; pero no con la forma que su culpable
imaginacion le prestaba, 6 a lo menos, de una manera tan poco
definida, que otra conciencia delincuente podria haber visto en él
otro simbolo distinto.

Habia una circunstancia especial que caracterizaba el estado
psicoldgico del Sr. Dimmesdale en aquel momento. Todo el tiempo
que estuvo mirando al zenit, tenia la plena conciencia de que Perla
estaba apuntando con el dedo en direccion del viejo Rogerio
Chillingworth, que se hallaba en pie no muy distante del tablado. El
ministro parecia verle con la misma mirada con que discernia la letra
milagrosa. Asi como a los demas objetos, la luz metedrica
comunicaba una nueva expresion a las facciones del médico; 6 bien
pudiera suceder que éste no se cuidaba en esta ocasion, como
siempre lo hacia, de ocultar la malevolencia con que miraba & su
victima. Ciertamente, si el meteoro ilumind el espacio é hizo visible
la tierra con un fulgor solemne que obligd & recordar al clérigo y a
Ester el dia del Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth debid
parecerles el gran enemigo del género humano, que se presentaba
alli con una sonrisa amenazadora reclamando lo que le pertenecia.
Tan viva fué aquella expresion, 6 tan intensa la percepcion que de
ella tuvo el ministro, que le parecié que permanecia visible en la
obscuridad, aun después de desvanecida la luz del meteoro, como
sila calle y todo lo demas hubiera desaparecido por completo.

—¢ Quién es ese hombre, Ester?—pregunté Dimmesdale con voz
trémula, sobrecogido de terror—Me estremezco al verlo. ; Conoces
a ese hombre? Le odio, Ester.



Ella recordd su juramento y permanecié en silencio.

—Te repito que mi alma se estremece en su presencia,—murmuro
el ministro de nuevo.—; Quién es? ; Quién es? ; No puedes hacer
nada por mi? Ese hombre me inspira un horror indecible.

—Ministro, dijo Perlita, yo puedo decirte quién es.

—Pronto, nifia, pronto,—dijo el ministro inclinando el oido junto a
los labios de Perla.—Pronto, y tan bajo como te sea posible.

Perla murmuro algo a su oido que resonaba a manera de lenguaje
humano, cuando no era en realidad sino la jerigonza ininteligible y
sin sentido alguno que usan a veces los nifios para divertirse
cuando estan juntos. De todos modos, no le comunicd ninguna
noticia secreta acerca del viejo facultativo. Era un idioma
desconocido para el erudito clérigo, que solo sirvié para aumentar la
confusion de su espiritu. La nifia entonces prorrumpié en una
carcajada.

—¢ Te burlas de mi ahora?—dijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero,—respondio la nifia,—
no quisiste prometerme que nos tomarias de la mano & mi'y & mi
madre mafiana al mediodia.

—iDigno seforl—exclamd el médico que se habia adelantado
hasta el pie del tablado,—piadoso Sr. Dimmesdale, ¢ sdis realmente
vos? Si, si, seguramente que si. jVaya! jVaya! Nosotros, hombres
de estudio, que tenemos la cabeza metida en nuestros libros,
necesitamos que se nos vigile. Sofiamos despiertos, y nos
paseamos durmiendo. Venid, buen sefior y amigo querido; dejadme
que os conduzca a vuestra casa.

—¢ Como supiste que yo estaba aqui?—pregunté Dimmesdale
con temor.

—En realidad de verdad, respondi6 el médico, no sabia nada de
esto. Gran parte de la noche la he pasado a la cabecera del digno
Gobernador Winthrop haciendo en su beneficio lo que mi poca
habilidad me permitia. A un mundo mejor ha partido, y yo me dirigia
a mi morada, cuando brillo esa luz extraordinaria. Os ruego que
vengais, reverendo sefior; de otro modo no os hallaréis en estado de
cumplir vuestros deberes mafiana domingo. jAh! jVed cdmo los
libros perturban el cerebro! jEstos libros, estos libros! Debéis



estudiar menos, buen sefior, y procuraros algun recreo, si no quereéis
que estas cosas se repitan.

—Iré con vos a mi casa,—dijo el Sr. Dimmesdale. Completamente
abatido, con una sensacién de frio, como el que despierta de una
pesadilla, acomparié al médico, y partieron juntos.

El dia siguiente, domingo, predico sin embargo un sermon que se
considero el mejor, el mas vigoroso y mas lleno de uncion celeste
que hasta entonces hubieran pronunciado sus labios. Se dijo que
mas de un alma se sintio regenerada con la eficacia de aquel
discurso, y que fueron muchos los que juraron eterna gratitud al Sr.
Dimmesdale por el bien que les habia hecho. Pero, cuando bajé del
pulpito, le detuvo el anciano sacristan presentandole un guante
negro que el ministro reconocié por suyo.

—Se encontro esta mafiana,—dijo el sacristdn,—en el tablado en
que se expone a los malhechores a la vergiienza publica. Satanas lo
dejo caer alli deseando sin duda jugar una mala pasada a su
Reverencia. Pero ha procedido con el mismo desacierto y ligereza
de siempre. Una mano limpia y pura no necesita guante que la
cubra.

—Gracias, buen amigo,—dijo el ministro con gravedad, pero muy
sobresaltado, pues tan confusos eran sus recuerdos, que casi creia
que los acontecimientos de la noche pasada eran solo un suefio.—
Si, agregd, parece que es mi guante.

—Y puesto que Satanas ha creido conveniente robéaroslo, en
adelante Vuestra Reverencia debe tratar & ese enemigo sin
miramientos de ninguna clase. Duro con él;—dijo el anciano
sacristan con horrible sonrisa. Pero, ¢ ha oido Vuestra Reverencia
hablar del portento que se vi6 anoche? Se dice que aparecid en el
cielo una gran letra roja, la letra A, que hemos interpretado significa
Angel. Y como nuestro buen Gobernador Winthrop fallecié también
anoche, y fué convertido en angel, de seguro que se creyo
conveniente publicar la noticia de algun modo.

—No; nada he oido acerca de ese particular,—contesto el
ministro.



Xl

OTRO MODO DE JUZGAR A ESTER

EN su ultima y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedo
Ester completamente sorprendida al ver el estado & que se hallaba
reducido el ministro. Sus nervios parecian del todo arruinados: su
fuerza moral era la de un nifio: andaba arrastrando los pasos, aun
cuando sus facultades intelectuales conservaban su pristina fuerza,
6 habian adquirido acaso una mérbida energia, que solamente pudo
haberles comunicado la enfermedad. Conociendo ella toda la
cadena de circunstancias que eran un profundo secreto para los
otros, podia inferir que, ademas de la accion legitima de su propia
conciencia, se habia empleado, y se empleaba todavia contra el
reposo y bienestar del Sr. Dimmesdale, una maquinaria terrible y
misteriosa. Conociendo también lo que habia sido en otros tiempos
este pobre hombre, ahora caido, su alma se llené de compasion al
recordar el hondo sentimiento de terror con que le pidié a ella,—la
mujer despreciada,—que lo protegiese contra un enemigo que
instintivamente habia descubierto; y decidié que el ministro tenia el
derecho de esperar de su parte todo el auxilio posible. Poco
acostumbrada, en su largo aislamiento y estado de segregacion de
la sociedad, a medir sus ideas de lo justo & de lo injusto segun el
rasero comun, Ester vio, é creyé ver, que habia en ella una
responsabilidad respecto a Dimmesdale, superior & la que tenia
para con el mundo entero. Los lazos que a este ultimo la ligaron,
cualquiera que hubiese sido su naturaleza, estaban todos
destruidos. Por el contrario, respecto al ministro existia el férreo lazo
del crimen mutuo, que ni €l ni ella podian romper, y que, como todos
los otros lazos, traia aparejadas consigo obligaciones ineludibles.
Ester no ocupaba ya precisamente la misma posicion que en los
primeros tiempos de su ignominia. Los afios se habian ido
sucediendo, y Perla contaba ya siete de edad. Su madre, con la
letra escarlata en el pecho, brillando con su fantastico bordado, era



ahora una figura muy conocida en la poblacién; y como no se
mezclaba en los asuntos publicos ¢ privados de nadie, en nada ni
para nada, se habia ido formando una especie de consideracion
general hacia Ester. En honra de la naturaleza humana puede
decirse que, excepto cuando interviene el egoismo, esta mas
dispuesta @ amar que a odiar. El odio, por medio de un
procedimiento silencioso y gradual, se puede transformar hasta en
amor, siempre que a ello no se opongan nuevas causas que
mantengan vivo el sentimiento primero de hostilidad. En el caso de
Ester Prynne, no habia ocurrido nada que lo agravase, porque
jamas ella se declard en contra del publico, sino que se sometid, sin
quejarse, a todo lo que éste quiso hacer, sin demandar nada en
recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la pureza
inmaculada de su vida durante todos estos afios en que se habia
visto segregada del trato social y declarada infame, y esa
circunstancia influyé mucho en favor suyo. No teniendo ahora nada
que perder para con el mundo, y sin esperanzas, y acaso tampoco
sin deseos de ganar alguna cosa, su vuelta & la senda austera del
deber sblo podria atribuirse & un verdadero amor de la virtud.

Se habia notado igualmente que si bien Ester jamas reclam¢ la
mas minima participacion en los bienes y beneficios del mundo,
excepto respirar el aire comun a todos y ganar el sustento para
Perlita y para ella misma con la labor de sus manos,—sin embargo,
siempre se hallaba dispuesta & servir & sus semejantes, cuando la
ocasion se presentaba. No habia nadie que con tanta prontitud y
buena voluntad compartiera sus escasas provisiones con el pobre,
aun cuando éste, en recompensa de los alimentos llevados con toda
regularidad & su puerta, 6 de los vestidos trabajados por aquellos
dedos que habrian podido bordar el manto de un monarca, le
pagase con un sarcasmo 6 una palabra ofensiva. En tiempos de
calamidad general, de epidemia, 6 de escasez, nadie habia tan llena
de abnegacion como Ester: en los hogares invadidos por la
desgracia, alli entraba ella, no como huésped intruso € inoportuno,
sino como quien tiene pleno derecho a hacerlo; cual si las sombras
que esparce el dolor fueran el medio mas adecuado para poder
tratar con sus semejantes. Alli brillaba la letra escarlata @ manera de
luz que derrama consuelo y bienestar: simbolo del pecado en todas



partes, en la cabecera del enfermo era emblema de caridad y
conmiseracion. En casos tales, la naturaleza de Ester se mostraba
con todo el calor que le era innato, y con aquella ternura y suavidad
que nunca dejaban de producir el efecto deseado en los afligidos
que a ella acudian. Su seno, con el signo de ignominia que en él
lucia, puede decirse que era el regazo donde podia reposar en
calma la cabeza del infortunado. Era una hermana de la caridad,
ordenada por si misma, 6 mejor dicho, ordenada por la ruda mano
del mundo, cuando ni éste, ni ella, podian prever semejante
resultado. La letra escarlata fué el simbolo de su vocacion. Ester se
volvio tan util, desplego tal facultad de hacer el bien y de
identificarse con los dolores ajenos, que muchas personas se
negaron a dar a la A escarlata su significado primitivo de "Adultera,"
y decian que en realidad significaba—"Abnegacion." jTales eran las
virtudes manifestadas por Ester Prynne!

Solo las moradas en que el infortunio habia arrojado un velo
sombrio, eran las que podian retenerla; desde el instante en que
comenzaban & iluminarlas los rayos de la felicidad, Ester
desaparecia. El huésped caritativo y servicial se alejaba, sin dar
siquiera una mirada de despedida en que recoger el tributo de
gratitud que le era debido, si es que existia alguna en los corazones
de aquellos & quienes habia servido con tanto celo. Al encontrarlos
en la calle, jamas levantaba la cabeza para recibir su saludo; y si
alguno se dirigia a ella resueltamente, entonces indicaba en silencio
la letra escarlata con un dedo, y continuaba su camino. Esto podria
atribuirse a orgullo, pero se asemejaba tanto & la humildad, que
producia en el espiritu del publico todo el efecto conciliador de esta
virtud. El temperamento del publico es en lo general despético, y
capaz de denegar la justicia mas evidente, cuando se demanda con
demasiada exigencia como de derecho; pero concede
frecuentemente mas de lo que se pide, si, como sucede con los
déspotas, se apela enteramente a su generosidad. Interpretando la
conducta de Ester como una apelacion de esta naturaleza, la
sociedad se hallaba inclinada a tratar & su antigua victima con
mayor benignidad de la que ella misma deseaba 6 tal vez merecia.

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mas tiempo que
el pueblo en reconocer la influencia de las buenas cualidades de



Ester. Las preocupaciones que compartian en comun con aquel,
adquirian en ellos mayor fuerza merced a una serie de
razonamientos que dificultaba en extremo la tarea de desentenderse
de dichas prevenciones. Sin embargo, dia tras dia, sus rostros
avinagrados y rigidos se fueron desarrugando y adquiriendo algo
que, con el transcurso de los tiempos, se podria tomar por una
expresion de benevolencia. Asi acontecia también con los hombres
de alto copete, que se consideraban los guardianes de la moralidad
publica. Los individuos privados habian perdonado ya
completamente & Ester Prynne su fragilidad; ain mas, habian
empezado a considerar la letra escarlata, no como el signo que
denunciaba una falta, tan larga y duramente expiada, sino como el
simbolo de sus muchas y buenas acciones. "; Véis esa mujer con la
divisa bordada?"—decian a los extrafios. "Es nuestra Ester, la Ester
de nuestra poblacion, tan compasiva con los pobres, tan servicial
con los enfermos, tan consoladora para los afligidos." Cierto es que
entonces la propension de la naturaleza humana a referir lo malo
cuando se trata de otro, les impelia también a contar en voz baja el
escandalo de otros tiempos. Y & pesar de todo, era un hecho real
que a los ojos de las mismas personas que asi hablaban, la letra
escarlata producia un efecto parecido al de la cruz en el pecho de
una monja, comunicando & la que la llevaba una especie de
santidad, que le permitia atravesar con toda seguridad por en medio
de cualquier clase de peligro. Si hubiera caido entre ladrones, la
habria protegido. Se decia, y muchos lo creian, que un indio dispard
una vez una flecha contra la letra, y que, al tocarla, cayo la flecha al
suelo hecha pedazos, sin haberle causado el menor dafio a la letra.
El efecto de la divisa, 6 mejor dicho, de la posicién que ésta
indicaba con respecto a la sociedad, fué poderoso y peculiar en el
animo de Ester. Toda la gracia y ligereza de su espiritu habian
desaparecido 4 influjos de esta funesta letra, dejando solamente
algo ostensiblemente rudo y tosco, que habria podido hasta ser
repulsivo para sus amigas 6 comparieras, a haberlas tenido. Los
atractivos fisicos de su persona habian experimentado un cambio
igual; quiza debido en parte a la seriedad de su traje, y en parte a la
sequedad de sus maneras. También fué una triste transformacién la
que experimentd su hermosa y espléndida cabellera que, 6 habia



sido cortada, 6 estaba tan completamente oculta bajo su gorra, que
ni siquiera se alcanzaba a ver uno solo de sus rizos. En
consecuencia de todas estas causas, pero aun mucho mas debido a
algo desconocido, parecia que no habia ya en el rostro de Ester
nada que pudiera atraer las miradas del amor; nada en la figura de
Ester, aunque majestuosa y semejante a una estatua, que
despertara en la pasion el anhelo de estrecharla entre sus brazos;
nada en el corazon de Ester que pudiera responder a los latidos
amorosos de otro corazon. Algo habia desaparecido en ella, algo
completamente femenino, como acontece con frecuencia cuando la
mujer ha pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque si
ella es toda ternura, esto le costara la vida; y si sobreviviere & estas
pruebas, entonces esa ternura 6 tiene que extinguirse por completo,
0 reconcentrarse tan hondamente en el corazdn, que jamas se
podra mostrar de nuevo. Tal vez esto Ultimo sea lo mas exacto. La
que una vez fué una verdadera mujer, y ha cesado de serlo, puede a
cada instante recobrar sus atributos femeninos, si solamente viene
el toque mégico que efectlie la transfiguracion. Ya veremos si Ester
Prynne recibié més tarde ese toque magico y quedd transfigurada.

Mucha parte de la frialdad marmérea de que parecia estar dotada
Ester, debe atribuirse a la circunstancia de que se habia operado un
gran cambio en su vida, reinando ahora el pensamiento donde antes
reinaban la pasion y los sentimientos. Estando sola en el mundo,
sola en cuanto a depender de la sociedad, y con la pequeiia Perla a
quien guiar y proteger,—sola y sin esperanzas de mejorar su
posicién, aunque no hubiera desdefiado semejante idea,—arrojé
lejos de si los fragmentos de una cadena hecha pedazos. La ley
universal no era la ley de su espiritu. Vivia ademas en una época en
que la inteligencia humana, recientemente emancipada, habia
desplegado mayor actividad y entrado en una esfera mas vasta de
accién que lo que habia hecho durante muchos siglos. Nobles y
tronos habian sido derrocados por los hombres de la espada; y
antiguas preocupaciones habian sido destruidas por hombres aun
mas atrevidos que aquellos. Ester se habia penetrado de este
espiritu puramente moderno, adoptando una libertad de
especulacion, comun entonces al otro lado del Atlantico, pero que, a
haber tenido noticia de ello nuestros antepasados, lo habrian



juzgado un pecado mas mortal que el que estigmatizaron con la
letra escarlata. En su cabana solitaria, a orillas del mar, la visitaban
ideas y pensamientos tales, como no era posible que se atrevieran &
penetrar en otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes
invisibles, que habrian sido tan peligrosos para los que les daban
entrada en su espiritu, como si se les hubiera visto en trato familiar
con el enemigo del género humano.

Es digno de notarse que las personas que se entregan a las mas
atrevidas especulaciones mentales, son con frecuencia también las
que mas tranquilamente se conforman 4 las leyes externas de la
sociedad. El pensamiento les basta, sin que traten de convertirlo en
accion. Asi parece que pasaba con Ester. Sin embargo, si no
hubiera tenido a Perla, las cosas habrian sido muy diferentes.
Entonces tal vez su nombre brillaria hoy en la Historia como la
fundadora de una secta religiosa & par de Ana Hutchinson:[17]
quizas habria sido una especie de profetisa; pero probablemente los
severos tribunales de la época la habrian condenado & muerte por
intentar destruir los fundamentos en que descansaba la colonia
puritana. Pero en la educacion de su hija, la osadia de sus
pensamientos habia abatido en gran parte su entusiasta vuelo. En la
persona de su nifita, la Providencia le habia asignado & Ester la
tarea de hacer que germinaran y florecieran, en medio de grandes
dificultades, los mas dignos atributos de la mujer. Todo estaba en
contra de la madre: el mundo le era hostil; la naturaleza misma de la
nifia tenia algo perverso en su esencia, que hacia recordar
continuamente que en su nacimiento habia presidido la culpa,—el
resultado de la pasién desordenada de la madre,—y repetidas veces
se preguntaba Ester con amargura si esta criaturita habia venido al
mundo para bien 6 para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacia respecto al género
humano en general. ¢ Valia la pena aceptar la existencia, aun a los
mas felices entre los mortales? Por lo que a ella misma tocaba,
tiempo hacia que la habia contestado por la negativa, dando el
punto por completamente terminado. La tendencia a la
especulacion, aunque puede verter la calma en el espiritu de la
mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin embargo triste,
pues acaso Vé ante si una tarea irrealizable. Primeramente, todo el



edificio social tiene que derribarse, y reconstruirse todo de nuevo;
luego, la naturaleza del hombre tiene que modificarse esencialmente
antes de permitirsele & la mujer que ocupe lo que parece ser una
posicion justa y adecuada; y, finalmente, aun después de allanadas
todas las otras dificultades, la mujer no podra aprovecharse de
todas estas reformas preliminares hasta que ella misma haya
experimentado un cambio radical, en el cual, quiza, la esencia
etérea, que constituye el alma verdaderamente femenina, se habria
evaporado por completo. Una mujer nunca resuelve estos
problemas con el mero uso del pensamiento: son irresolubles, &
solamente pueden resolverse de una manera. Si por casualidad
prepondera el corazdn, los problemas se desvanecen. Ester, cuyo
corazén, por decirlo asi, habia perdido su ritmo regular y saludable,
vagaba errante, sin luz que la guiase, en el sombrio laberinto de su
espiritu; y a veces se apoderaba de ella la duda terrible de si no
seria mejor enviar cuanto antes & Perla al cielo, y presentarse ella
también & aceptar el destino a que la Eterna Justicia la creyese
acreedora. La letra escarlata no habia llenado el objeto a que se la
destind.

Ahora, sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr.
Dimmesdale en la noche de la vigilia de éste, la habia
proporcionado nueva materia de reflexiones, presentandole en
perspectiva un objeto digno de toda clase de esfuerzos y sacrificios
para conseguirlo. Habia presenciado el suplicio intenso bajo el cual
luchaba el ministro, 8, para hablar con mas propiedad, habia cesado
de luchar. Vi6 que se encontraba al borde de la locura, si es que ya
su razén no se habia hundido. Era imposible dudar que, por mucha
que fuese la eficacia dolorosa de un punzante y secreto
remordimiento, un veneno mucho mas mortifero le habia sido
administrado por la misma mano que pretendia curarle. Bajo la capa
de amigo y favorecedor médico, habia constantemente & su lado un
secreto enemigo que se aprovechaba de las oportunidades que asi
se le presentasen para tocar, con malvada intencion, todos los
resortes de la naturaleza delicada del Sr. Dimmesdale. Ester no
podia menos de preguntarse si no fué desde el principio una falta de
valor, de sinceridad y de lealtad de parte suya, permitir que el
ministro se encontrara en una situacion de la que nada bueno, y si



mucho malo, podria esperarse. Su Unica justificacién era la
imposibilidad en que habia estado de hallar otro medio de librarle de
una ruina aun mas terrible de la que & ella le habia caido en suerte.
Lo unico posible fué acceder al plan del disfraz de Rogerio
Chillingworth. Movida de esta idea, se decidio, entonces, como
ahora lo comprendia, por el partido peor que pudiera haber
adoptado. Determind, por lo tanto, remediar su error hasta donde le
fuera posible. Fortalecida por afios de rudas pruebas, ya no se
sentia tan incapacitada para luchar con Rogerio como la noche
aquella en que, abatida por el pecado, y medio loca por la ignominia
a que acababa de ser expuesta, tuvo con él la entrevista en el
cuarto de la prisién. Desde entonces, su espiritu se habia ido
remontando a mayores alturas; mientras que el anciano médico
habia ido descendiendo al nivel de Ester, 6 quizéds muy por debajo
de ella, merced 4 la idea de venganza de que se hallaba poseido.

En una palabra, Ester resolvio tener una nueva entrevista con su
antiguo marido, y hacer cuanto estuviera en su poder para salvar a
la victima de que evidentemente se habia apoderado. La ocasién no
tardé en presentarse. Una tarde, paseandose con Perla en un sitio
retirado en las cercanias de su cabaria, vié al viejo médico con un
cesto en una mano, y un bastén en la otra, buscando hierbas y
raices para confeccionar sus remedios y medicinas.

XIv

ESTER Y EL MEDICO

ESTER le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y jugara
con las conchas y las algas marinas, mientras ella hablaba un rato
con el hombre que estaba recogiendo hierbas a cierta distancia; por
consiguiente, la nifia parti6 como un pajaro, y descalzandose los



piececitos empezo a recorrer la orilla humeda del mar. Aqui y alla se
detenia junto & un charco de agua dejado por la marea, y se ponia a
mirarse en él como si fuera un espejo. Reflejabase en el charco la
imagen de la nifiita con brillantes y negros rizos y la sonrisa de un
duendecillo, & la que Perla, no teniendo otra compafiera con quien
jugar, invitaba a que la tomara de la mano y diese una carrera con
ella. La imagen repetia la misma sefial como diciendo:—"Este es un
lugar mejor: ven aqui;"—y Perla, entrando en el agua hasta las
rodillas, contemplaba sus piececitos blancos en el fondo mientras,
aun mas profundamente, veia una vaga sonrisa flotar en el agua
agitada.

Entretanto la madre se habia acercado al médico.

—AQuisiera hablarte una palabra,—dijo Ester,—una palabra que a
ambos nos interesa.

—iHola! ¢ Es la Sra. Ester la que desea hablar una palabra con el
viejo Rogerio Chillingworth?—respondi6 el médico, irguiéndose
lentamente.—Con todo mi corazdn, continud; vamos, sefiora, 0igo
solamente buenas noticias vuestras en todas partes. Sin ir mas
lejos, ayer por la tarde, un magistrado, hombre sabio y temeroso de
Dios, estaba discurriendo conmigo acerca de vuestros asuntos, Sra.
Ester, y me dijo que se habia estado discutiendo en el Consejo si se
podria quitar de vuestro pecho, sin que padeciera la comunidad, esa
letra escarlata que ostentais. Os juro por mi vida, Ester, que rogué
encarecidamente al digno magistrado que se hiciera eso sin pérdida
de tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta
insignia,—respondio tranquilamente Ester.—Si yo fuere digna de
verme libre de ella, ya se habria caido por si misma, 6 se habria
transformado en algo de una significacién muy diferente.

—Llevadla, pues, si asi os place,—replicd el médico.—Una mujer
debe seguir su propio capricho en lo que concierne al adorno de su
persona. La letra esta bellamente bordada, y luce muy bien en
vuestro pecho.

Mientras asi hablaban, Ester habia estado observando fijamente
al anciano médico, y se quedo sorprendida & la vez que espantada,
al notar el cambio que en él se habia operado en los ultimos siete
afnos; no porque hubiera envejecido, pues aunque eran visibles las



huellas de la edad, parecia retener aun su vigor y antigua viveza de
espiritu; pero aquel aspecto de hombre intelectual y estudioso,
tranquilo y apacible, que era lo que ella mejor recordaba, habia
desaparecido por completo, reemplazandole una expresion ansiosa,
escudrifiadora, casi feroz, aunque reservada. Parecia que su deseo
y su propdsito eran ocultar esa expresion bajo una sonrisa, pero
ésta le vendia, pues vagaba tan irrisoriamente por su rostro, que el
espectador podia, merced a ella, discernir mejor la negrura de su
alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con siniestro fulgor, como
si el alma del anciano fuera presa de un incendio, que se
manifestara solo de tarde en tarde por una rapida explosién de
colera y momentanea llamarada. Esto lo reprimia el médico tan
pronto como le era posible, y trataba entonces de parecer tan
tranquilo como si nada hubiera sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la
extraordinaria facultad que tiene el hombre de transformarse en un
demonio, si quiere por cierto tiempo desempenar el oficio de éste.
Transformacion tal se habia operado en el médico, por haberse
dedicado durante siete afios al constante andlisis de un corazén
lleno de agonia, hallando su placer en esa tarea, y afadiendo, por
decirlo asi, combustible a las horribles torturas que analizaba y en
cuyo andlisis hallaba tan intenso placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aqui habia
otra ruina de que ella era en parte responsable.

—¢ Qué véis en mi rostro, que contemplais con tal gravedad de
expresion?—preguntd el médico.

—Algo que me haria llorar, si para ello hubiese en mi lagrimas
bastante acerbas,—respondié Ester,—pero no hablemos de eso. De
aquel infortunado hombre es de quien quisiera hablar.

—Y ¢,qué hay con él?—preguntd el médico con ansiedad, como si
el tema fuera muy de su agrado, y se alegrara de hallar una
oportunidad de discutirlo con la Unica persona con quien pudiera
hacerlo.—Para decir la verdad, mi Sra. Ester, precisamente mis
pensamientos estaban ahora ocupados en ese caballero: de
consiguiente, hablad con toda libertad, que os responderé.

—Cuando nos hablamos la ultima vez, dijo Ester, de esto hace
unos siete afos, os complacisteis en arrancarme la promesa de que



guardara el secreto acerca de las relaciones que en otro tiempo
existieron entre nosotros. Como la vida y el buen nombre del
ministro estaban en vuestras manos, no me quedé otra cosa que
hacer sino permanecer en silencio de acuerdo con vuestro deseo.
Sin embargo, no sin graves presentimientos, me obligué a ello;
porque hallandome desligada de toda obligacion para con los demas
seres humanos, no lo estaba para con él; y algo habia que me
murmuraba en los oidos que al empefar mi palabra de que
obedeceria vuestro mandato, le estaba haciendo traicion. Desde
entonces, nadie como vos se halla tan cerca de él: seguis cada uno
de sus pasos; estais a su lado, despierto 6 dormido; escudrifidis sus
pensamientos; minais y ulcerais su corazon; su vida esta en
vuestras garras; le estais matando con una muerte lenta, y todavia
no 0s conoce, no sabe quién sois. Al permitir yo esto, he procedido
con falsedad respecto al tnico hombre con quien tenia el deber de
ser sincera.

—¢,Qué otro camino os quedaba?—pregunté el médico.—Si yo
hubiera sefialado & este hombre con el dedo, habria sido arrojado
de su pulpito & un calabozo—y de alli tal vez al cadalso.

—Habria sido preferible,—dijo Ester.

—iQué mal le he hecho & ese hombre?—pregunt6 de nuevo el
médico.—Te aseguro, Ester Prynne, que con los honorarios méas
crecidos y valiosos que un monarca pudiera haber pagado a un
facultativo, no se habria conseguido todo el esmero y la atencion
que he consagrado 4 este infeliz eclesiastico. A no ser por mi, su
vida se habria extinguido en medio de tormentos y agonias en los
dos primeros afios que siguieron a la perpetracién de su crimen y el
tuyo. Porque tu sabes, Ester, que su alma carece de la fortaleza de
la tuya para sobrellevar, como lo has hecho, un peso semejante al
de tu letra escarlata. jOh! jyo podria revelar un secreto digno de ser
conocido! Pero basta sobre este punto. Lo que la ciencia puede
hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun respira y se arrastra en
este mundo, & mi solamente lo debe.

—Mas le valiera haber muerto de una vez,—dijo Ester.

—Si, mujer, tienes razén,—exclamo el viejo Rogerio haciendo
brillar en los ojos todo el fuego infernal de su corazén;—mas le
valiera haber muerto de una vez. Jamas mortal alguno padecio lo



que este hombre ha padecido.... Y todo, todo, a la vista de su peor
enemigo. Ha tenido una vaga sospecha acerca de mi: ha sentido
que algo se cernia siempre sobre él a manera de una maldicién;
conocia instintivamente que la mano que sondeaba su corazén no
era mano amiga, y que habia un ojo que le observaba, buscando
solamente la iniquidad, y la ha encontrado. jPero no sabia que esa
mano y ese ojo fueran los mios! Con la supersticion comun & su
clase, se imaginaba entregado & un demonio para que le
atormentara con suefios espantosos, con pensamientos terribles,
con el aguijon del remordimiento, y con la creencia de que no sera
perdonado, todo como anticipacion de lo que le espera mas alla de
la tumba. Pero era la sombra constante de mi presencia, la
proximidad del hombre & quien mas vilmente habia ofendido, y que
vive tan solo merced a este veneno perpetuo del mas intenso deseo
de venganza. jSi; si por cierto! No se equivocaba, tenia un enemigo
implacable junto & si. Un mortal, dotado en otro tiempo de
sentimientos humanos, se ha convertido en un demonio para su
tormento especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alz6 los
brazos con una mirada de horror, como si hubiera visto alguna forma
espantosa, que no podia reconocer y estuviese usurpando el lugar
de su propia imagen en un espejo. Era uno de esos raros momentos
en que el aspecto moral de un hombre se revela con toda fidelidad a
los ojos de su alma. Probablemente jamas se habia visto & si mismo
como se veia ahora.

—¢No lo has torturado ya bastante?—le pregunt6 Ester notando
la expresidn del rostro del anciano.—; No te ha pagado todo con
usura?

—iNo! jno! Ha aumentado su deuda,—respondio el médico, y a
medida que proseguia, su rostro fué perdiendo la expresién de
fiereza, volviéndose mas y mas sombrio.—; Te acuerdas, Ester,
como era yo hace nueve afios? Aun entonces me encontraba en el
otofio de mis dias, y no al principio del otofio. Pero toda mi vida
habia consistido en afios tranquilos de estudio severo y de
meditacién, consagrados & aumentar mis conocimientos, y también,
fielmente, al progreso del bienestar del género humano. Ninguna
vida habia sido tan pacifica é inocente como la mia: pocas, tan ricas



en beneficios conferidos. ;No recuerdas lo que yo era? Aunque frio
en la apariencia, ¢no era yo un hombre que pensaba en el bien de
los demas, sin acordarse mucho de si mismo; bondadoso, sincero,
justo, y constante en sus afectos, si bien éstos no muy ardientes?

¢ No era yo todo esto?

—Todo esto, y mas,—dijo Ester.

—¢Y qué soy ahora?—pregunto el anciano, mirandola fijamente
al rostro, y dejando que toda la perversidad de su alma se retratase
en la fisonomia.—¢ Qué soy yo ahora? Ya te he dicho lo que soy: un
enemigo implacable: un demonio en forma humana. ¢ Quién me ha
hecho asi?

—Yo he sido,—exclamo Ester estremeciéndose.—Yo he sido,
tanto 6 mas que él. ; Por qué no te has vengado en mi?

—Te he dejado entregada 4 la letra escarlata,—replicé Rogerio.—
Si eso no me ha vengado, no puedo hacer mas.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.

—iTe ha vengado!—replicd Ester.

—Es lo que creia,—dijo el médico.—Y ahora ;qué es lo que
quieres de mi respecto & ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto,—respondid Ester con firmeza,—
tiene que ver y saber lo que realmente eres. No sé cudles seran las
consecuencias. Pero esta deuda mia para con él, cuya ruina 'y
tormento he sido, tiene al fin que quedar satisfecha. En tus manos
esta la destruccién 6 la conservacion de su buen nombre y estado
social, y tal vez hasta su vida. Ni puedo yo,—a quien la letra
escarlata ha hecho comprender el valor de la verdad, si bien
haciéndola penetrar en el alma como con un hierro candente,—no,
ni puedo yo percibir la ventaja que él reporte de vivir por mas tiempo
esa vida de miseria y de horror, para rebajarme ante ti é implorarte
compasion hacia tu victima. No; haz con él lo que quieras. No hay
nada bueno que esperar para él—ni para mi—ni para ti—ni aun
siquiera para mi pequefia Perla. No hay sendero alguno que nos
saque de este triste y sombrio laberinto.

—Mujer, casi podria compadecerte,—dijo el médico a quien no fué
posible contener un movimiento de admiracion, pues habia una
cierta majestad en la desesperacion con que Ester se expreso.—
Habia en ti grandes cualidades; y si hubieras hallado en tus



primeros afios un amor mas adecuado que el mio, nada de esto
habria acontecido. Te compadezco por todo lo bueno que en ti se ha
perdido.

—Y yo & ti,—contestd Ester,—por todo el odio que ha
transformado en un monstruo infernal @ un hombre justo y sabio.
¢ Quieres despojarte de ese odio y volver de nuevo & ser una
criatura humana? Si no por él, & lo menos por ti. Perdona; y deja su
ulterior castigo al Poder a quien pertenece. Dije ahora poco que
nada bueno podiamos esperar él, ni tu, ni yo, que andamos vagando
juntos en este sombrio laberinto de maldad, tropezando & cada paso
contra la culpa que hemos esparcido en nuestra senda. No es asi.
Puede haber algo bueno para ti; si, para ti solo, porque tu eres el
profundamente ofendido, y tienes el privilegio de poder perdonar.
¢, Quieres abandonar ese unico privilegio? ¢ Quieres rechazar esa
ventaja de incomparable valor?

—Basta, Ester, basta,—replico el anciano médico con sombria
entereza.—No me esta concedido perdonar. No hay en mi esa
facultad de que hablas. Mi antigua fe, olvidada hace tiempo, se
apodera de nuevo de mi y explica todo lo que hacemos y todo lo
que padecemos. El primer paso errado que diste, sembré el germen
del mal; pero desde aquel momento ha sido todo una fatal
necesidad. Vosotros que de tal modo me habéis ofendido, no sois
culpables, excepto en una especie de ilusion; ni soy yo el enemigo
infernal que ha arrebatado al gran enemigo del género humano su
oficio. Es nuestro destino. Deja que se desenvuelva como quiera.
Continua en tu sendero, y haz lo que te parezca con ese hombre.

Hizo una sefial con la mano y siguid recogiendo hierbas y raices.

XV

ESTER Y PERLA



DE este modo Rogerio Chillingworth,—viejo, deforme, y con un
rostro que se quedaba grabado en la memoria de los hombres mas
tiempo de lo que hubieran querido,—se despidid de Ester y continud
su camino en la tierra. Iba recogiendo aqui una hierba, arrancaba
mas alla una raiz, y lo ponia todo en el cesto que llevaba al brazo.
Su barba gris casi tocaba el suelo cuando, inclinado, proseguia
hacia adelante. Ester le contemplé un momento, con cierta extrafia
curiosidad, para ver si las tiernas hierbas de la temprana primavera
no se marchitarian bajo sus pies, dejando un negro y seco rastro al
través del alegre verdor que cubria el suelo. Se preguntaba qué
clase de hierbas serian esas que el anciano recogia con tanto
cuidado. ¢ No le ofreceria la tierra, avivada para el mal, en virtud del
influjo de su maligna mirada, raices y hierbas venenosas de
especies hasta ahora desconocidas que brotarian al contacto de sus
dedos? ;0 no bastaria ese mismo contacto para convertir en algo
deletéreo y mortifero los productos mas saludables del seno de la
tierra? El sol, que con tanto esplendor brillaba donde quiera,

¢ derramaba realmente sobre é| sus rayos benéficos? ;0 acaso,
como mas bien parecia, le rodeaba un circulo de fatidica sombra
que se movia & par de él donde quiera que dirigiera sus pasos? Y
a donde iba ahora? ¢ No se hundiria de repente en la tierra, dejando
un lugar estéril y calcinado que con el curso del tiempo se cubriria
de mortifera yerba mora, belefio, cicuta, apdcimo, y toda otra clase
de hierbas nocivas que el clima produjese, creciendo alli con
horrible abundancia? ;O tal vez extenderia enormes alas de
murciélago, y echando a volar en los espacios, pareceria tanto més
feo cuanto mas ascendiera hacia el cielo?

—Sea 6 no un pecado,—dijo Ester con amargura y con la mirada
fija en el viejo médico,—jodio & ese hombre!

Se reprendid a si misma a causa de ese sentimiento, pero ni pudo
sobreponerse & él ni disminuir su intensidad. Para conseguirlo,
pensé en aquellos dias, ya muy lejanos, en que Rogerio
acostumbraba dejar su cuarto de estudio a la caida de la tarde, y
venia a sentarse junto & la lumbre del hogar, a los rayos de luz de su
sonrisa nupcial. Decia entonces que necesitaba calentarse al
resplandor de aquella sonrisa, para que desapareciera de su
corazdn de erudito el frio producido por tantas horas solitarias



pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en otro
tiempo investidas de cierta felicidad; pero ahora, contempladas al
través de los acontecimientos posteriores, se habian convertido en
sus recuerdos mas amargos. Se maravillaba de que hubiera habido
tales escenas; y sobre todo, de que se hubiera dejado inducir &
casarse con él. Consideraba eso el crimen mayor de que tuviera que
arrepentirse, asi como haber correspondido a la fria presion de
aquella mano, y haber consentido que la sonrisa de sus labios y de
sus 0jos se mezclara & las de aquel hombre. Y le parecia que el
viejo médico, al persuadirla, cuando su corazon inexperto nada
sabia del mundo, al persuadirla que se imaginase feliz & su lado,
habia cometido una ofensa mayor que todo lo que a él se le hubiere
hecho.

—iSi, le odiol—repitié Ester con mas intenso rencor que antes.—
iMe ha engafiado! jMe hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le
he inferido!

i Tiemble el hombre que consigue la mano de una mujer, si al
mismo tiempo no obtiene por completo todo el amor de su corazén!
De lo contrario, le acontecera lo que a Rogerio Chillingworth, cuando
un acento mas poderoso y elocuente que el suyo despierte las
dormidas pasiones de la mujer; entonces le echaran en cara hasta
aquel apacible contento, aquella fria imagen de la felicidad que se la
hizo creer era la calurosa realidad. Pero Ester hace tiempo que
debia haberse desentendido de esta injusticia. ¢ Qué significaba?
¢Acaso los siete largos afios de tortura con la letra escarlata habian
producido dolores indecibles sin que en su alma hubiese penetrado
el remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo
contemplando la figura contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una
luz en el espiritu de Ester, revelando muchas cosas de que, de otro
modo, ella misma no se habria dado cuenta.

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamo & su hijita.

—iPerla! jPerlita! ; donde estas?

Perla, cuya actividad de espiritu jamas flaqueaba, no habia
carecido de distracciones mientras su madre hablaba con el anciano
herbolario. Al principio se divirtié contemplando su propia imagen en
un charco de agua; luego hizo pequefias embarcaciones de corteza



de abedul y las cargd de conchas maritimas, zozobrando la mayor
parte; después se empefio en tomar entre sus dedos la blanca
espuma que dejaban las olas al retirarse, y la esparcia al viento;
percibiendo luego una bandada de pajarillos riberefios, que
revoloteaban a lo largo de la playa, la traviesa nifia se llen6 de
pequefios guijarros el delantal, y deslizandose de roca en roca en
persecucion de estas avecillas, deplegd una destreza notable en
apedrearlas. Un pajarito de pardo color y pecho blanco fué
alcanzado por un guijarro, y se retird revoloteando con el ala
quebrada. Pero entonces la nifia cesé de jugar, porque le causo
mucha pena haber hecho dafio a aquella criaturita tan caprichosa
como la brisa del mar 6 como la misma Perla.

Su ultima ocupacion fué reunir algas marinas de varias clases,
haciendo con ellas una especie de banda 6 manto y un adorno para
la cabeza, lo que le daba el aspecto de una pequeia sirena. Perla
habia heredado de su madre la facultad de idear trajes y adornos.
Como ultimo toque & su vestido de sirena, tomd algunas algas y se
las puso en el pecho imitando, lo mejor que pudo, la letra A que
brillaba en el seno de su madre y cuya vista le era tan familiar, con
la diferencia de que esta A era verde y no escarlata. La nifia inclind
la cabecita sobre el pecho y contempl6 este ornato con extrafio
interés, como si la Unica cosa para que hubiera sido enviada al
mundo fuese para desentrafiar su oculta significacion.

—¢ Quisiera saber si mi madre me preguntara qué significa esto?
—pensé Perla.

Precisamente oyd entonces la voz de su madre, y corriendo con la
misma ligereza que revoloteaban los pajaritos riberefios, se
presentd ante Ester, bailando, riendo, y sefialando con el dedo el
adorno que se habia fijado en el pecho.

—NMi Perlita,—dijo la madre después de un momento de silencio,
—Ila letra verde y en tu seno infantil no tiene objeto. ; Pero sabes tu,
hija mia, lo que significa la letra que tu madre tiene que llevar?

—Si, madre,—dijo la nifia,—es la A mayuscula. Td me lo has
ensefiado en la cartilla.

Ester la mir¢ fijamente; pero aunque en los ojos negros de la nifia
habia la singular expresion que tantas veces notara en ellos, no
pudo descubrir si para Perla tenia realmente alguna significacion



aquel simbolo, y experimentd una maérbida curiosidad de
averiguarlo.

—¢ Sabes acaso, hija mia, por qué tu madre lleva esta letra?
—Si lo sé,—respondi¢ Perla fijando su inteligente mirada en el
rostro de la madre,—por la misma causa que el ministro se lleva la

mano al corazon.

—¢Y cudl es esa causa?—preguntd Ester medio sonriéndose al
principio con la absurda respuesta de la nifia, pero palideciendo un
momento después.—;Qué tiene que ver la letra con ningun
corazdn, excepto el mio?

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé,—respondié Perla con
mayor seriedad de la que le era habitual. —Preguntale a ese viejo
con quien has estado hablando. Tal vez él te lo pueda decir. Pero
dime, mi querida madre, ¢ qué significa esa letra escarlata? ;Y por
qué la llevas tu en el pecho? ;Y por qué el ministro se lleva la mano
al corazén?

Diciendo esto tom6 la mano de su madre entre las dos suyas y fijo
en su rostro las miradas con una expresion grave y reposada, poco
comun en su inquieto y caprichoso caracter. Se le ocurri6 & Ester la
idea de que tal vez la nifa estaba tratando realmente de
identificarse con ella con infantil confianza, haciendo lo que podia y
del modo mas inteligente que le era dable, para establecer entre las
dos un lazo mas estrecho de carifio. Perla se le mostraba bajo un
aspecto que hasta entonces no habia visto. Aunque la madre amaba
a su hija con la intensidad de un afecto unico, habia tratado de
conformarse con la idea de que no podia esperar en cambio sino
muy poco: un carifio pasajero, vago, con arranques de pasion,
petulante en sus mejores horas, que nos hiela con mas frecuencia
que nos acaricia, que se muestra besando las mejillas con dudosa
ternura, 6 jugando con el pelo, 6 de otro modo semejante, para
desvanecerse el instante inmediato y continuar con sus juegos de
costumbre. Y esto era lo que pensaba una madre acerca de su
hijita, pues los extrafios habrian visto tan solo unos cuantos rasgos
poco amables, haciéndolos aparecer aun mas negros.

Pero ahora se apoder6 de Ester la idea de que Perla, con su
notable precocidad y perspicacia, habia llegado ya a la edad en que
podia hacerse de ella una amiga y confiarle mucho de lo que



causaba el dolor de su corazén maternal, hasta donde fuera posible
teniendo en cuenta la consideracion debida & la nifia y al padre. En
el pequefio caos del caracter de Perla habia sin duda en embrién un
valor indomable, una voluntad tenaz, un orgullo altivo que podia
convertirse en respeto de si misma, y un desprecio por muchas
cosas que, bien examinadas, se veria que estaban contaminadas de
falsedad. Se hallaba igualmente dotada de afectos que, si bien poco
tiernos, tenian todo el rico aroma de los frutos aun no madurados.
Con todas estas altas cualidades creia Ester que esta nifia se
volveria una noble y excelente mujer, 8 menos que la parte mala
heredada de la madre fuese grande en demasia.

La tendencia inevitable de Perla a ocuparse en el enigma de la
letra escarlata, parecia una cualidad innata en la nifia. Ester habia
pensado & menudo que la Providencia, al dotar a Perla con esta
marcada propension, lo hizo movida de una idea de justicia y de
retribucién; pero nunca, hasta ahora, se le habia ocurrido
preguntarse si, enlazada & esta idea, no habria también la de
benevolencia y perdon. Si tratara & Perla teniendo en ella fe y
confianza, considerandola mensajero espiritual al mismo tiempo que
criatura terrestre, ¢ no seria su destino suavizar y finalmente
desvanecer el dolor que habia convertido el corazén de su madre en
una tumba? ;No serviria también para ayudarla & vencer la pasion,
en un tiempo tan impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino
solo aprisionada en aquel sepulcro de su corazén?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la
mente de Ester, con tanta viveza como si en realidad algun sér
misterioso se los hubiera murmurado al oido. Y alli estaba Perla
todo este tiempo estrechando entre las manecitas suyas la mano de
su madre, con las miradas fijas en su rostro, mientras repetia una'y
otra vez las mismas preguntas.

—¢ Qué significa la letra, madre mia? y ;por qué la llevas tu? y
¢ por qué se lleva el ministro la mano al corazén?

—¢Qué le diré?—se pregunto Ester a si misma.—jNo! Si este ha
de ser el precio del afecto de mi hija, no puedo comprarlo 4 tal
costo.

Después hablé en voz alta.



—Tontuela,—le dijo,—¢qué preguntas son esas? Hay muchas
cosas en este mundo que una nifia no debe preguntar. ; Qué sé yo
acerca del corazon del ministro? Y en cuanto a la letra escarlata, la
llevo por lo bonito que lucen sus hilos de oro.

En todos los siete afios ya transcurridos, jamas Ester habia
mostrado falsedad alguna respecto al simbolo que ostentaba su
pecho, excepto en aquel momento, como si & pesar de su constante
vigilancia hubiese penetrado en su corazén una nueva enfermedad
moral, 6 alguna otra de antigua fecha no hubiera sido expulsada por
completo. En cuanto & Perla, la seriedad de su rostro ya habia
desaparecido.

Pero la nifia no se did por vencida en el asunto de la letra
escarlata; y dos 0 tres veces, mientras regresaban a su morada, y
otras tantas durante la cena, y cuando su madre la estaba
acostando, y aun una vez después que parecia estar ya durmiendo,
Perla con cierta malignidad en las miradas de sus negros 0jos,
continud su pregunta:

—Madre, ¢qué significa la letra escarlata?

Y la mafiana siguiente, la primera sefial que dié la nifia de estar
despierta fué levantar la cabecita de la almohada y hacer la otra
pregunta que de tan extrafio modo habia asociado 4 la letra
escarlata:

—Madre, madre, ¢ por qué tiene siempre el ministro la mano sobre
el corazon?

—Callate, nifia traviesa,—respondid la madre con una aspereza
que nunca habia empleado hasta aquel momento.—No me
mortifiques mas, ¢ te encerraré en un cuarto obscuro.



XVi

UN PASEO POR EL BOSQUE

ESTER permanecio firme en su proposito de hacer que el Reverendo
Sr. Dimmesdale conociera el verdadero caracter del hombre que se
habia apoderado de su confianza, fuesen cuales fuesen las
consecuencias de su revelacion. Durante varios dias, sin embargo,
en vano buscd la oportunidad de hablarle en uno de los paseos
solitarios que el ministro acostumbraba dar, todo meditabundo, & lo
largo de la costa ¢ en las colinas cubiertas de bosques del campo
vecino. No habria habido sin duda nada de escandaloso ni de
particular, ni peligro alguno para la buena reputacion del ministro, si
Ester le hubiera visitado en su propio estudio donde tanto penitente,
antes de ahora, habia confesado culpas quizas aun mas graves que
la que acusaba la letra escarlata. Pero sea que ella temiese la
intervencién secreta ¢ publica de Rogerio Chillingworth, 6 que su
conciencia le hiciera temer que se concibiese una sospecha, que
ningun otro habria imaginado, 6 que tanto el ministro como ella
necesitaban de mas amplitud de espacio para poder respirar con
toda libertad mientras hablasen juntos,—0 quizas todas estas
razones combinadas, lo cierto es que Ester nunca penso en hablarle
en otro lugar sino a la faz del cielo, y de ningin modo entre cuatro
paredes.

Al fin, una noche que asistia a un enfermo, supo que el
Reverendo Sr. Dimmesdale, a quien habian ido & buscar para que le
ayudase & bien morir, habia partido a visitar al apdstol Eliot, alla en
su residencia entre sus indios convertidos, y que regresaria
probablemente el dia siguiente al mediodia. Al acercarse la hora



indicada, tomo de la mano a Perla, su constante compariera, y partio
en busca del Sr. Dimmesdale.

El camino no era mas que un sendero que se perdia en el misterio
de una selva virgen, tan espesa que apenas podia entreverse el
cielo al través de las copas de los arboles. Ester la comparé a la
soledad y laberinto moral en que habia estado ella vagando tanto
tiempo. El dia era frio y obscuro: cubrian el firmamento espesas y
cenicientas nubes ligeramente movidas por la brisa, lo que permitia
que de cuando en cuando se vislumbrara un rayo de sol que
jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y vacilante claridad se
percibia siempre en la extremidad mas lejana, visible al través de la
selva, y parece como que se desvanecia 0 se alejaba @ medida que
los solitarios viajeros avanzaban en su direccion, dejando aun mas
sombrios los lugares en que brillaba, por lo mismo que habian
esperado hallarlos luminosos.

—Madre,—dijo Perla,—la luz del sol no te quiere. Corre y se
oculta, porque tiene miedo de algo que hay en tu pecho. Mira ahora:
alli esta jugando, a una buena distancia de nosotros. Quédate aqui,
y déjame correr & mi para cogerla. Yo solamente soy una nifia. No
huird de mi porque aun no llevo nada sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mia,—dijo Ester.

—Y ¢ por qué no, madre?—preguntd Perla deteniéndose
precisamente cuando iba & emprender la carrera. ;No vendra eso
por si mismo cuando yo sea una mujer grande?

—Corre, hija mia,—respondio la madre,—y atrapa el rayo del sol,
pues pronto se ira.

Perla emprendid la carrera & toda prisa y pronto se hallé en medio
de la luz del sol, riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los
ojos brillantes de alegria. Parecia como si el rayo solar se hubiera
detenido en torno de la solitaria nifia regocijandose en jugar con ella,
hasta que la madre llegd bastante cerca para penetrar casi también
en el circulo magico.

—Ahora se ir4,—dijo Perla moviendo la cabeza.

—Mira,—dijo Ester sonriendo,—ahora yo puedo alargar la mano y
atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desaparecio; 6, a juzgar por la
brillantez con que irradiaba el rostro de Perla, su madre podia



haberse imaginado que la nifia lo habia absorbido, y lo devolveria
luego iluminando la senda por donde iban, cuando de nuevo
penetrasen en los parajes sombrios de la selva. Ninguno de los
atributos de su tierna hija le causaba a la madre tanta impresion
como aquella vivacidad constante de espiritu, reflejo quizas de la
energia con que Ester habia luchado combatiendo sus intimos
dolores antes del nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto
dudoso, que comunicaba al caracter de la nifia cierto brillo metalico
y duro. Necesitaba un dolor profundo para humanizarse y hacerse
capaz de sentir compasién. Pero Perla tenia tiempo sobrado para
ello.

—Ven, hija mia,—dijo Ester,—vamos & sentarnos en el bosque y
a descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, madre,—replico la nifia; pero tu puedes
sentarte si quieres, y entretanto contarme un cuento.

—Un cuento, nifa,—dijo Ester,—y ¢ qué clase de cuento?

—ijAh! algo acerca de la historia del Hombre Negro,—respondi6
asiéndola del vestido y mirandola con expresion entre seria y
maliciosa.—Dime como recorre este bosque llevando bajo el brazo
un libro grande, pesado, con broches de hierro; y como este Hombre
Negro y feo ofrece su libro y una pluma de hierro & todos los que le
encuentran aqui entre los arboles, y como también todos tienen que
escribir sus nombres con su propia sangre. Y entonces les hace una
sefial en el pecho. ¢ Has encontrado alguna vez al Hombre Negro,
madre?

—Y ¢quién te ha contado esta historia, Perla?—preguntd la
madre reconociendo una supersticion muy comun en aquella época.

—Aquella sefiora vieja que estaba sentada en un rincén junto a la
chimenea en la casa donde estuviste velando anoche,—dijo la nifia.
Ella me creia dormida mientras estaba hablando de eso. Dijo que
mil y mil personas lo habian encontrado aqui, y habian escrito en su
libro, y tenian su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto
es esa mujer de tan mal genio, la anciana Sefiora Hibbins. Y, madre,
dijo también que esa letra escarlata que tu tienes es la sefial que te
puso el Hombre Negro, y que brilla como una llama roja cuando lo
ves a media noche, aqui, en este bosque obscuro. ;Es verdad, eso,
madre? ;Y es verdad que tu vas a verle de noche?



—¢ Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto &
ti?—le pregunto Ester.

—No lo recuerdo,—dijo la nifia.—Si temes dejarme sola en
nuestra choza, debes llevarme contigo. Mucho me alegraria
acompafiarte. Pero, madre, dime ahora, ¢ existe semejante Hombre
Negro? ;Y lo has visto alguna vez? ;Y es ésta su sefial?

—¢,Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez?—le
pregunt6 su madre.

—Si, si me lo dices todo,—respondio Perla.

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro,—dijo
la madre.—Esta letra escarlata es su sefial.

Conversando asi, penetraron en el bosque lo bastante para
ponerse a cubierto de las miradas de algun transeunte casual, y se
sentaron en el tronco carcomido de un pino que en otros tiempos
habria sido un arbol gigantesco y ahora era tan solo una masa de
musgo. El lugar en que se sentaron era una pequefia hondonada,
atravesada por un arroyuelo que se deslizaba sobre un lecho de
hojas de arboles. Las ramas caidas de estos arboles interrumpian
de trecho en trecho la corriente del arroyuelo, que formaba
pequefios remolinos aqui y alli, mientras en otras partes se
deslizaba @ manera de un canal sobre un lecho de piedrecitas y
arena. Siguiendo con la vista el curso del agua se veia a veces en
su superficie el reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdia en
medio del laberinto de arboles y matorrales que crecian & lo largo de
sus orillas: aqui y alli tropezaba con alguna gran roca cubierta de
liquen. Todos estos arboles y estas rocas de granito parecian
destinados & hacer un misterio del curso de este arroyuelo,
temiendo quizas que su incesante locuacidad revelase las historias
de la antigua selva. Constantemente, es verdad, mientras el
arroyuelo continuaba deslizdndose hacia adelante, dejaba oir un
suave, apacible y tranquilo murmurio, aunque lleno de dulce
melancolia, como el acento de un nifio que pasara los primeros
anos de su vida sin compafieros de su edad con quienes poder
jugar, y no supiese lo que fuera estar alegre, por vivir entre tristes
parientes y aun mas tristes acontecimientos.

—iOh arroyuelo! jOh loco y fastidioso arroyuelo!—exclamo Perla
después de prestar oido un rato a sus murmullos.—¢ Por qué estas



tan triste? jCobra animo y no estés todo el tiempo suspirando y
murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los arboles
de la selva, habia pasado por una experiencia tan solemne que no
podia menos sino expresarla con el rumor de sus ondas, y parecia
que no tenia otra cosa que decir. Perla se asemejaba al arroyuelo,
en cuanto a que la corriente de su vida habia brotado de una fuente
también misteriosa, y se habia deslizado entre escenas harto
sombrias. Pero, todo lo contrario del arroyuelo, la nifia bailaba, y se
divertia y charlaba & medida que su existencia transcurria.

—¢,Qué dice este arroyuelo tan triste, madre?—preguntd la nifia.

—Si tuvieras algun pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo diria,
—respondid la madre,—asi como me habla & mi del mio. Pero
ahora, Perla, oigo pasos en el camino y el ruido que forma el apartar
las ramas de los arboles; vete a jugar y déjame que hable un rato
con el hombre que viene alla a lo lejos.

—¢ Es el Hombre Negro?—preguntd Perla.

—Vete & jugar,—repitié la madre,—pero no te internes mucho en
el bosque, y ten cuidado de venir en el instante que te llame.

—Si, madre,—respondi6 Perla,—pero si fuere el Hombre Negro,
¢no quieres permitirme que me quede un rato para mirarlo con su
gran libro bajo el brazo?

—Vete a jugar, tontuela,—dijo la madre impaciente,—no es el
Hombre Negro. Ahora puedes verlo por entre los arboles. Es el
ministro.

—Si, él es,—dijo la nifia.—Y tiene la mano sobre el corazén,
madre. Eso es porque cuando el ministro escribié su nombre en el
libro, el Hombre Negro le puso la sefial en el pecho. Y ¢ por qué no
la lleva como tu fuera del pecho?

—Ve & jugar ahora, nifia, y atorméntame después cuanto quieras,
—exclamo Ester.—Pero no te alejes mucho. Quédate donde puedas
oir la charla del arroyuelo.

La nifia se alejo cantando a lo largo de la corriente del arroyuelo,
tratando de mezclar algunos acentos mas alegres a la melancélica
cadencia de sus aguas. Pero el arroyuelo no queria ser consolado y
continud, como antes, refiriendo su secreto ininteligible de algo muy
triste y misterioso que habia sucedido, 6 lamentandose



proféticamente de algo que iba & acontecer en la sombria floresta;
pero Perla que tenia harta sombra en su breve existencia, se alejo
del arroyuelo gemidor, y se puso & recoger violetas y anémonas y
algunas florecillas color de escarlata que encontré creciendo en los
intersticios de una alta roca.

Cuando la nifia hubo partido, Ester di6 un par de pasos hacia el
sendero que atravesaba la selva, aunque permaneciendo todavia
bajo la espesa sombra de los arboles. Vi al ministro que avanzaba
solitario apoyandose en una rama que habia cortado en el camino.
Su aspecto era el de una persona macilenta y débil, y se revelaba
en todo su sér un abatimiento, que nunca se habia notado en él en
tanto grado, ni en sus paseos por la poblacion, ni en ninguna otra
oportunidad en que creyera que se le pudiese observar. Aqui, en la
intensa soledad de la selva, era penosamente visible. En su modo
de andar habia una especie de cansancio, como si no viera razon
alguna para dar un paso mas, ni experimentase el deseo de hacerlo,
sino que con sumo placer, si es que algo pudiera causarle placer,
habria preferido arrojarse al pie del &rbol mas cercano y tenderse
alli & descansar para siempre. Podrian cubrirle las hojas, y el terreno
elevarse gradualmente y formar un montecillo sobre su cuerpo, sin
importar nada que éste estuviera animado 6 no por la vida. La
muerte era un objeto demasiado definido para que pudiese
anhelarla 6 desease evitarla.

Para Ester, a juzgar por lo que ella podia ver, el Reverendo Arturo
Dimmesdale no presentaba sintoma ninguno visible de un
padecimiento real y profundo, excepto que, como Perla ya habia
notado, siempre se llevaba la mano al corazén.

XVl

EL PASTOR DE ALMAS Y SU FELIGRESA



A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, habia éste
pasado casi de largo, antes de que & Ester le hubiera sido posible
hacerse oir y atraer su atencion. Al fin lo consiguid.

—ijArturo Dimmesdale!—dijo al principio con voz apenas
perceptible, pero que fué creciendo en fuerza, aunque un tanto
ronca,—ijArturo Dimmesdale!

—¢ Quién me llama?—respondio el ministro.

Irguiéndose rapidamente, permanecié en esa posicion, como un
hombre sorprendido en una actitud en que no quisiera haber sido
visto. Dirigiendo las miradas con ansiedad hacia el lugar de donde
procedia la voz, percibié vagamente bajo los arboles una forma
vestida con traje tan obscuro, y que se destacaba tan poco en medio
de la penumbra que reinaba entre el espeso follaje, que casi no
daba paso a la luz del mediodia, que apenas pudo distinguir si era
una sombra é una mujer.

Se adelantd un paso hacia ella y descubrio la letra escarlata.

—iEster! jEster Prynne!—exclamd,—; eres tu? ¢ Estas viva?

—Si,—respondid,—jcon la vida con que he vivido estos siete
ultimos afios! Y tu, Arturo Dimmesdale, ¢ vives aun?

No debe causar sorpresa que se preguntaran mutuamente si
estaban realmente vivos, y que hasta dudasen de su propia
existencia corporal. De tan extrafia manera se encontraron en el
crepusculo de aquella selva, que parecia como si fuese la primer
entrevista que tuvieran mas alla del sepulcro dos espiritus que
habian estado intimamente asociados en su vida terrestre, pero que
ahora se hallaban temblando, llenos de mutuo temor, sin haberse
familiarizado aun con su condicién presente, ni acostumbrado a la
compainiia de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada uno era un
espiritu que contemplaba, lleno de asombro, al otro espiritu.
Igualmente experimentaban respecto de si mismos una extrafia
sensacion, porque en aquel momento & cada cual se le represento,
de una manera viva ¢ intensa, toda su intima historia y toda la
amarga experiencia de la vida, como acontece tan solo en tales
instantes en el curso de nuestra existencia. El alma se contempla en
el espejo de aquel fugitivo momento. Con temor pues, y
trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por necesidad ineludible,
extendio Arturo Dimmesdale su mano, fria como la muerte, y toco la



helada mano de Ester Prynne. A pesar de lo frigido del contacto de
aquellas manos, se sintieron al fin habitantes de la misma esfera,
desapareciendo lo que habia de extrafio y misterioso en la
entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guia a
su compaiiero, pero con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron
entre las sombras del bosque de donde habia salido Ester, y se
sentaron en el mismo tronco de arbol cubierto de musgo en que ella
y Perla habian estado sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar
una voz con que hablarse, emitieron al principio solo las
observaciones y preguntas que podrian haber hecho dos conocidos
cualesquiera, acerca de lo sombrio del cielo, del mal tiempo que
amenazaba, y luego de la salud de cada uno. Procedieron después,
por decirlo asi, paso a paso, y con muchos rodeos, & tratar de los
temas que mas profundamente les interesaban y mas & pecho
tenian. Separados tan largo tiempo por el destino y las
circunstancias, necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en
que ocuparse, antes de comenzar a dar salida & las ideas y
pensamientos que realmente llenaban sus almas.

Después de un rato, el ministro fijo los ojos en los de Ester.

—Ester, dijo, ¢ has hallado la paz del alma?

Ella sonri6 tristemente dirigiéndose una mirada al pecho.

—¢La has hallado tu?—Ile pregunt6 ella & su vez.

—No: no; solamente desesperacion,—contestd el ministro.—¢ Ni
qué otra cosa podia esperar, siendo lo que soy, y llevando una vida
como la que llevo? Si yo fuera ateo, si fuera un hombre desprovisto
de conciencia, un miserable con instintos groseros y brutales, ya
habria hallado la paz hace tiempo: mejor dicho, nunca la habria
perdido. Pero tal como es el alma mia, cualquiera que fuese la
capacidad que originalmente pudiera existir en mi para el bien,
todos los dones de Dios, los mas selectos y escogidos, se han
convertido en otros tantos motivos de tortura espiritual. Ester, jyo
soy inmensamente infeliz!

—El pueblo te reverencia,—dijo Ester,—y ciertamente producen
mucho bien entre el pueblo tus palabras. ¢ No te proporciona esto
consuelo?



—Mas padecimientos, Ester, solo mas padecimientos!—contestd
Dimmesdale con una amarga sonrisa.—En cuanto al bien que yo
pueda aparentemente hacer, no tengo fe en él. ; Qué puede realizar
un alma perdida como la mia, en pro de la redencion de otras
almas? ¢ Ni qué puede un alma manchada hacer en beneficio de la
purificacién de otras almas? Y en cuanto a la reverencia del pueblo,
jojala que se convirtiera en odio y desprecio! ¢ Crees tu, Ester, que
pueda servirme de consuelo tener que subir & mi pulpito, y alli
exponerme a las miradas de tantos que dirigen @ mi sus ojos, como
si resplandeciera en mi rostro la luz del cielo? ;O tener que
contemplar mi rebafio espiritual sediento de verdad y oyendo mis
palabras como si fueran vertidas por uno de los escogidos del
Eterno, y luego contemplarme yo @ mi mismo para no ver sino la
triste y negra realidad que ellos idolatran? jAh! me he reido con
intensa amargura y agonia de espiritu ante el contraste que existe
entre lo que parezco y lo que soy verdaderamente! jY Satanas se
rie también!

—Tu eres injusto contigo mismo en esto,—dijo Ester con dulzura.
—Tu te has arrepentido profunda y amargamente. Tu falta ha
quedado relegada & una época que hace tiempo ha pasado para
siempre. Tu vida presente no es menos santa, en realidad de
verdad, de lo que aparece a la vista de los hombres. ; No tiene por
ventura fuerza alguna la penitencia a que han puesto un sello y de
que dan testimonio tus buenas obras? ;Y por qué no han de traer la
paz a tu espiritu?

—iNo, Ester, nol—replico el ministro.—No hay realidad en ello: es
frio, inanimado y no puede producirme bien alguno. Padecimientos,
he tenido muchos; penitencia, ninguna. De lo contrario, hace tiempo
que deberia haberme despojado de este traje de aparente santidad,
y presentarme ante los hombres como me veran el dia del Juicio
Final. jFeliz tu, Ester, que llevas la letra escarlata al descubierto
sobre el pecho! jLa mia me abrasa en secreto! Tu no sabes cuan
gran alivio es, después de un fraude de siete afios, mirar unos 0jos
que me ven tal como soy. Si tuviera yo un amigo,—6 aunque fuese
mi peor enemigo,—al que, cuando me siento enfermo con los
elogios de todos los otros hombres, pudiera abrir mi pecho
diariamente para que me viese como al mas vil de los pecadores,



creo que con eso recobraria nuevas fuerzas. Aun esa parte de
verdad, con ser tan poca, me salvaria.... Pero ahora, jtodo es
mentiral—ijtodo es vanidad!'—jtodo es muerte!

Ester le dirigié una mirada, quiso hablar, pero vacild. Sin embargo,
al dar el ministro rienda suelta a sus emociones largo tiempo
reprimidas, y con la vehemencia que lo hizo, sus palabras ofrecieron
a Ester la oportunidad de decir aquello para lo cual le habia
buscado. Vencio sus temores, y hablo.

—Un amigo como el que ahora has deseado,—dijo,—con quien
poder llorar sobre tu falta, lo tienes en mi, la complice de esa falta.
Vacilé de nuevo, pero al fin pronuncié con un gran esfuerzo estas
palabras:—en cuanto a un enemigo, largo tiempo lo has tenido, y
has vivido con él, bajo un mismo techo.

El ministro se puso en pie, buscando aire que respirar, y
llevandose la mano al corazdn como si quisiera arrancarselo del
pecho.

—ijComo! ;Qué dices?—exclamd.—jUn enemigo! jY bajo mi
mismo techo! ; Qué quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendié ahora perfectamente el mal inmenso
hecho & este hombre desgraciado, y de que era ella responsable, al
dejarle permanecer por tantos afios, mas aun, por un solo momento,
a la merced de un hombre cuyo propdsito y objeto no podian ser
sino perversos. La sola proximidad de este enemigo, bajo cualquiera
mascara que quisiera ocultarse, era ya suficiente para perturbar un
alma tan delicadamente sensible como la de Arturo Dimmesdale.
Hubo cierto tiempo en que Ester no se did bastante cuenta de todo
esto; 6 quizas, en la profunda contemplacion de su propia desgracia,
dejé que el ministro soportara lo que ella podria imaginarse que era
un destino mas tolerable. Pero ultimamente, desde la noche aquella
de su vigilia, sintié profunda compasion hacia él, pues podia leer
ahora con mas acierto en su corazén. No dudaba que la continua
presencia de Rogerio Chillingworth,—infectando con la ponzofia de
su malignidad el aire que le rodeaba,—y su intervencion autorizada,
como médico, en las dolencias fisicas y espirituales del ministro, no
dudaba, no, que todas esas oportunidades las habia aprovechado
para fines aviesos. Si, esas oportunidades le habian permitido
mantener la conciencia de su paciente en un estado de irritacion



constante, no para curarle por medio del dolor, sino para
desorganizar y corromper su sér espiritual. Su resultado en la tierra
seria indudablemente la locura; y mas alla de esta vida, aquel eterno
alejamiento de Dios y de la Verdad, del que la locura es acaso el
tipo terrestre.

iA tal estado de infortunio y miseria habia ella traido al hombre
que en otro tiempo,—y, ¢,por qué no decirlo?—que aun amaba
apasionadamente! Ester comprendié que el sacrificio del buen
nombre del eclesiastico y hasta la muerte misma, como se lo habia
dicho a Rogerio Chillingworth, habrian sido infinitamente preferibles
a la alternativa que ella se habia visto obligada a escoger. Y ahora,
mas bien que tener que confesar este funesto error, hubiera querido
arrojarse sobre las hojas de la selva y morir alli & los pies de Arturo
Dimmesdale.

—iOh Arturol—exclam¢ Ester,—jperdéname! En todas las cosas
de este mundo he tratado de ser sincera y atenerme & la verdad. La
unica virtud & que podia haberme aferrado, y & la que me aferré
fuertemente hasta la Ultima extremidad, ha sido la verdad; en todas
las circunstancias lo hice, excepto cuando se tratd de tu bien, de tu
vida, de tu reputacion; entonces consenti en el engafio. Pero una
mentira nunca es buena, aun cuando la muerte nos amenace, ¢No
adivinas lo que voy & decir?... Ese anciano,—ese médico,—ese &
quien llaman Rogerio Chillingworth... jfué mi marido!

Arturo Dimmesdale la mird un instante con toda aquella violenta
pasion que,—entrelazada de mas de un modo & sus otras
cualidades mas elevadas, puras y serenas,—era en realidad la parte
a que dirigia sus ataques el enemigo del género humano, y por
medio de la cual trataba de ganar todo el resto. Nunca hubo en su
rostro una expresion de colera tan sombria y feroz como la que
entonces vid Ester. Durante el breve espacio de tiempo que durd,
fué verdaderamente una horrible transformacion. Pero el caracter de
Dimmesdale en tal manera se habia debilitado por el sufrimiento,
que aun esos arranques de energia de un grado inferior no podian
durar sino un rapido momento. Se arrojé al suelo y sepultd el rostro
entre las manos.

—iDebia haberlo conocido!—murmurd.—Si: lo conoci, ; No me
revel6 ese secreto la voz intima de mi corazén desde la primera vez



que le vi, y después cuantas veces le he visto desde entonces?

¢, Por qué no lo comprendi? jOh Ester Prynne! jqué poco, qué poco
conoces todo el horror de esto! jY la vergienzal... jla vergienzal...
ila horrible fealdad de exponer un corazén enfermo y culpado a las
miradas del hombre que con ello tanto habia de regocijarse!...
iMujer, mujer, tu eres responsable de esto!... {Yo no puedo
perdonarte!

—Si, si; tu tienes que perdonarme,—exclamo Ester arrojandose
junto & él sobre las hojas del suelo.—jCastigueme Dios, pero tu
tienes que perdonarme!

Y con un répido y desesperado arranque de ternura le rodeo el
cuello con los brazos y le estrechd la cabeza contra su seno, sin
cuidarse de si la mejilla del ministro reposaba sobre la letra
escarlata. Dimmesdale, aunque en vano, intenté desasirse de los
brazos que asi le estrechaban. Ester no quiso soltarle por temor de
que fijase en ella una mirada severa. El mundo entero la habia
rechazado, y durante siete largos afios habia mirado con cefio &
esta pobre mujer solitaria,—y ella lo habia sufrido todo, sin devolver
siquiera al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El
cielo también la habia mirado con cefio, y ella no habia sucumbido
sin embargo. Pero el cefio de este hombre pélido, débil, pecador, &
quien el pesar abatia de tal modo, era lo que Ester no podia
soportar y seguir viviendo.

—¢ No me quieres perdonar? ;No quieres perdonarme?—repetia
una y otra vez.—jNo me rechaces! ; Me quieres perdonar?

—Si, te perdono, Ester,—replico el ministro al fin, con hondo
acento salido de un abismo de tristeza, pero sin colera.—Te perdono
ahora de todo corazon. Asi nos perdone Dios & entrambos. No
somos los mas negros pecadores del mundo, Ester. jHay uno que
es aun peor que este contaminado ministro del altar! La venganza
de ese anciano ha sido mas negra que mi pecado. A sangre fria ha
violado la santidad de un corazén humano. Ni tu ni yo, Ester, jamas
lo hicimos.

—No: nunca, jamas,—respondio ella en voz baja. Lo que hicimos
tenia en si mismo su consagracion, y asi lo comprendimos. Nos lo
dijimos mutuamente. ¢ Lo has olvidado?



—Silencio, Ester, silencio,—dijo Arturo Dimmesdale alzandose del
suelo;—no: no lo he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso
tronco del arbol caido, con las manos mutuamente entrelazadas.
Hora mas sombria que ésta jamas les habia traido la vida en el
curso de los afos: era el punto & que sus sendas se habian ido
aproximando por tanto tiempo, obscureciéndose cada vez mas y
mas & medida que avanzaban, y sin embargo tenia todo aquello un
encanto singular que les hacia detenerse un instante, y otro, y
después otro, y aun otro mas. Tenebroso era el bosque que les
rodeaba, y las ramas de los arboles crujian agitadas por rafagas
violentas, mientras un solemne y afioso arbol se quejaba
lastimosamente como si refiriese a otro arbol la triste historia de la
pareja que alli se habia sentado, ¢ estuviera anunciando males
futuros.

Y alli permanecieron aun mas tiempo. jCuan sombrio les parecia
el sendero que llevaba & la poblacion, donde Ester Prynne cargaria
de nuevo con el peso de su ignominia y el ministro se revestiria con
la mascara de su buen nombre! Y asi permanecieron un instante
mas. Ningun rayo de luz, por dorado y brillante que fuera, habia sido
jamas tan precioso como la obscuridad de esta selva tenebrosa.
Aqui, vista solamente por los ojos del ministro, la letra escarlata no
ardia en el seno de la mujer caida. Aqui, visto solamente por los
ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante Dios y falso para
con los hombres, podia ser sincero un breve momento.

Dimmesdale se sobresaltd & la idea de un pensamiento que se le
ocurrié subitamente.

—iEster'—exclam6—ijhe aqui un nuevo horror! Rogerio
Chillingworth conoce tu propdsito de revelarme su verdadero
caracter. ¢ Continuara entonces guardando nuestro secreto? 4 Cual
serd ahora la nueva faz que tome su venganza?

—Hay en su naturaleza una extrafia discrecion,—replic Ester
pensativamente,—nacida tal vez de sus ocultos manejos de
venganza. Yo no creo que publique el secreto, sino que busque
otros medios de saciar su sombria pasion.

—¢Y como podré yo vivir por mas tiempo respirando el mismo
aire que respira este mi mortal enemigo?—exclamé Dimmesdale,



todo trémulo, y llevandose nerviosamente la mano al corazén,—lo
que ya se habia convertido en él en acto involuntario.—Piensa por
mi, Ester; tu eres fuerte. Resuelve por mi.

—No debes habitar mas tiempo bajo un mismo techo con ese
hombre,—dijo Ester lenta y resueltamente.—Tu corazdn no debe
permanecer por mas tiempo expuesto & la malignidad de sus
miradas.

—Seria peor que la muerte,—replicd el ministro,—; pero como
evitarlo? ¢ Qué eleccion me queda? ; Me tenderé de nuevo sobre
estas hojas secas, donde me arrojé cuando me dijiste quien era?
¢ Deberé hundirme aqui y morir de una vez?

—iAh! jde qué infortunio eras presal—dijo Ester con los ojos
anegados en llanto.—; Quieres morir de pura debilidad de espiritu?
No hay otra causa.

—El juicio de Dios ha caido sobre mi,—dijo el eclesiastico cuya
conciencia estaba como herida de un rayo.—Es demasiado
poderoso para luchar contra él.

—iEl cielo tendra piedad de til—exclamo Ester. jOjala tuvieras la
fuerza de aprovecharte de ella!

—Sé tu fuerte por mi,—respondié Dimmesdale. Aconséjame lo
que debo hacer.

—¢ Es por ventura el mundo tan estrecho?—exclamé Ester fijando
su profunda mirada en los ojos del ministro, y ejerciendo
instintivamente un poder magnético sobre un espiritu tan aniquilado
y sumiso que apenas podia mantenerlo en pie.—¢ Se reduce el
universo a los limites de esa poblacidn, que hace poco no era sino
un desierto, tan solitario como esta selva en que estamos? ;A
ddnde conduce ese sendero? De nuevo a la poblacion, dices. Si: de
ese lado, & ella conduce; pero del lado opuesto, se interna mas y
mas en la soledad de los bosques, hasta que & algunas millas de
aqui las hojas amarillas no dejan ya ver vestigio alguno de la huella
del hombre. jAlli eres libre! Una jornada tan breve te llevara de un
mundo, donde has sido tan intensamente desgraciado, & otro en que
aun pudieras ser feliz. ;No hay acaso en toda esta selva sin limites
un lugar donde tu corazén pueda estar oculto a las miradas de
Rogerio Chillingworth?



—Si, Ester; pero solo debajo de las hojas caidas—replico el
ministro con una triste sonrisa.

—Ahi esta también el vasto sendero del mar,—continud Ester-—él
te trajo aqui; si tu quieres, te llevara de nuevo & tu hogar. En nuestra
tierra nativa, ya en alguna remota aldea, 6 en el vasto Londres,—0
seguramente, en Alemania, en Francia, en ltalia,—te hallaras lejos
del poder y conocimiento de ese hombre. ;Y qué tienes tu que ver
con todos estos hombres de corazdn de hierro ni con sus opiniones?
Ellos han mantenido en abyecta servidumbre, demasiado tiempo, lo
que en ti hay de mejor y de mas noble.

—No puede ser,—respondid el ministro como si se le pidiese que
realizara con suefio.—No tengo las fuerzas para ir. Miserable y
pecador como soy, no me ha animado otra idea que la de arrastrar
mi existencia terrenal en la esfera en que la Providencia me ha
colocado. A pesar de que mi alma esta perdida, continuaré haciendo
todavia lo que pueda en beneficio de la salud de otras almas. No me
atrevo a abandonar mi puesto, por mas que sea un centinela poco
fiel, cuya recompensa segura sera la muerte y la deshonra cuando
haya terminado su triste guardia.

—Estos siete afios de infortunio y de desgracia te han abrumado
con su peso,—replicod Ester resuelta a infundirle animo con su propia
energia.—Pero tienes que dejar todo eso detras de ti. No ha de
retardar tus pasos si escoges el sendero de la selva y quieres
alejarte de la poblacion; ni debes echar su peso en la nave, si
prefieres atravesar el océano. Deja estos restos del naufragio y
estas ruinas aqui, en el lugar donde aconteci6. Echa todo eso & un
lado. Comiénzalo todo de nuevo. ;Has agotado por ventura todas
las posibilidades de accién en el fracaso de una sola prueba? De
ningun modo. El futuro esté aun lleno de otras pruebas, y finalmente
de buen éxito. jHay aun felicidad de que disfrutar! jHay aun mucho
bien que hacer! Cambia esta vida falsa que llevas por una de
sinceridad y de verdad. Si tu espiritu te inclina a esa vocacion, sé el
maestro y el apdstol de la raza indigena, O,—pues acaso se adapta
mas & tu naturaleza,—sé un sabio y un erudito entre los mas sabios
y renombrados del mundo de las letras. Predica: escribe: sé hombre
de accién. Haz cualquier cosa, excepto echarte al suelo y dejarte
morir. Despdjate de tu nombre de Arturo Dimmesdale, y créate uno



nuevo, un nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin temor ni
verguenza. jPor qué has de soportar un solo dia mas los tormentos
que de tal modo han devorado tu existencia,—que te han hecho
débil para la voluntad y para la accién,—y que hasta te privaran de
las fuerzas para arrepentirte?—Animo; arriba, y adelante.

—iOh Ester'—exclam6 Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un
momento, para perder el fulgor inmediatamente, a influjos del
entusiasmo de aquella mujer,—joh Ester! estas hablando de
emprender la carrera & un hombre cuyas rodillas vacilan y tiemblan.
i Yo tengo que morir aqui! No tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energia
para lanzarme a un mundo extrafo, inmenso, erizado de
dificultades, y lanzarme solo.

Era esta la Ultima expresién del abatimiento de un espiritu
quebrantado. Le faltaba la energia para aprovecharse de la fortuna
mas favorable que parecia estar a su alcance.

Repiti6 la palabra.

—iSolo, Ester!

—TUu no iras solo,—respondi6 Ester con profundo acento.

Y con esto, todo quedd dicho.

XViil

UN TORRENTE DE LUZ

ArTURO DiMMESDALE fijé los ojos en Ester con miradas en que la
esperanza y la alegria brillaban, seguramente, si bien mezcladas
con cierto miedo y una especie de horror, ante la intrepidez con que
ella habia expresado lo que él vagamente indicé y no se atrevio a
decir.

Pero Ester Prynne, con un espiritu lleno de innato valor y
actividad, y por largo tiempo no solo segregada, sino desterrada de



la sociedad, se habia acostumbrado a una libertad de especulacion
completamente extrafia a la manera de ser del eclesiastico. Sin guia
ni regla de ninguna clase habia estado vagando en una especie de
desierto espiritual; tan vasto, tan intrincado, tan sombrio y selvatico
como aquel bosque en que estaban ahora sosteniendo un dialogo
que iba a decidir del destino de ambos. El corazon y la inteligencia
de Ester puede decirse que se hallaban en su elemento en los
lugares desiertos que ella recorria con tanta libertad como los indios
salvajes sus bosques. Durante afios habia contemplado las
instituciones humanas, y todo lo establecido por la religion 6 las
leyes, desde un punto de vista que le era peculiar; criticandolo todo
con tan poca reverencia como la que experimentaria el indio de las
selvas por la toga judicial, la picota, el cadalso, 6 la iglesia. Tanto su
destino como los acontecimientos de su vida habian tendido & hacer
libre su espiritu. La letra escarlata era su pasaporte para entrar en
regiones a que otras mujeres no osaban acercarse. La Verglenza,
la Desesperacion, la Soledad: tales habian sido sus maestras; rudas
y severas, pero que la habian hecho fuerte, aunque induciéndola al
error.

El ministro, por el contrario, nunca habia pasado por una
experiencia tal que le condujera & poner en tela de juicio las leyes
generalmente aceptadas; bien que en una sola ocasion hubiera
quebrantado una de las més sagradas. Pero esto habia sido un
pecado cometido por la pasion, no las consecuencias de principios
determinados, ni siquiera de un propdsito. Desde aquella malhadada
época, habia observado con mérbido celo y minuciosidad, no sus
acciones, porque éstas eran faciles de arreglar, sino cada emocién
por leve que fuera, y hasta cada pensamiento. Hallandose & la
cabeza del sistema social, como lo estaba el eclesiastico en aquella
época, se encontraba por esa misma causa mas encadenado por
sus reglas, sus principios y aun sus prevenciones injustas. Como
ministro del altar que era, el mecanismo del sistema de la institucién
lo comprimia inevitablemente. Como hombre que habia cometido
una falta una vez, pero que conservaba su conciencia viva y
penosamente sensible, merced al roce constante de una herida que
no se habia cicatrizado, podia suponérsele mas & salvo de pecar de
nuevo que si nunca hubiese delinquido.



Asi nos parece observar que, en cuanto & Ester, los siete afios de
ignominia y destierro social habian sido s6lo una preparacion para
esta hora. Pero, ;y Arturo Dimmesdale? Si este hombre delinquiera
de nuevo, ¢ qué excusa podria presentarse para atenuar su crimen?
Ninguna, @ menos que le valiera de algo decir que sus fuerzas
estaban quebrantadas en virtud de largos é intensos padecimientos;
que su espiritu estaba obscurecido y confuso por el remordimiento
que lo corroia; que entre la alternativa de huir como un criminal
confeso 6 permanecer siendo un hipdcrita, seria dificil hallar la
decision mas justa; que esta en la naturaleza humana evitar el
peligro de muerte é infamia y las sutiles maquinaciones de un
enemigo; y, finalmente, que este pobre peregrino, débil, enfermo,
infeliz, vid brillar inesperadamente, en su senda desierta y sombria,
un rayo de afecto humano y de simpatia, una nueva vida, llena de
sinceridad, en cambio de la triste y pesada vida de expiacion que
estaba ahora llevando. Y digase también la siguiente y amarga
verdad: la brecha que el delito ha abierto una vez en el alma
humana, jamés queda completamente cerrada mientras
conservamos nuestra condicion mortal. Tiene que vigilarse y
guardarse, para que el enemigo no penetre de nuevo en la fortaleza,
y escoja quizas otros medios de entrar que los empleados antes.
Pero siempre esta alli el muro abierto, y junto a él el enemigo
artificioso que, con cautela y & hurtadillas, trata de obtener de nuevo
una victoria mas completa.

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir
que Dimmesdale resolvié emprender la fuga, y no solo.

—Si en todos estos siete afios pasados—pensé—pudiera yo
recordar un solo momento de paz ¢ de esperanza, aun lo soportaria
todo confiando en la clemencia del Cielo; pero puesto que estoy
irremediablemente condenado, ¢,por qué no gozar del solaz
concedido al sentenciado antes de su ejecucién? O si este sendero,
como Ester trata de persuadirme, es el que conduce & una vida
mejor, ¢ por qué no seguirlo? Ni puedo vivir por mas tiempo sin la
compaiia de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan vigorosa,
asi como lo es también su poder para calmar las angustias de mi
alma. jOh Tu & quien no me atrevo & levantar las miradas!—;me
perdonaras?



—Tu partiras,—dijo Ester con reposado acento al encontrar las
miradas de Dimmesdale.

Una vez tomada la decision, el brillo de una extrafia alegria
esparcid su vacilante esplendor sobre el rostro inquieto del ministro.
Fué el efecto animador que experimenta un prisionero, que
precisamente acaba de librarse del calabozo de su propio corazon,
al respirar la libre y borrascosa atmésfera de una region selvatica,
sin leyes y sin freno de ninguna especie. Su espiritu se elevo, como
de un golpe, a alturas mas excelsas de las que le fué dado alcanzar
durante todos los afios que el infortunio le habia mantenido clavado
en la tierra; y como era de un temperamento en extremo religioso,
en su actual animacion habia inevitablemente algo espiritual.

—¢ Siento de nuevo la alegria?—se preguntaba, sorprendido de si
mismo.—Creia que el germen de todo contento habia muerto en mi.
iOh Ester, tu eres mi angel bueno! Me parece que me arrojé,
enfermo, contaminado por la culpa, abatido por el dolor, sobre estas
hojas de la selva, y que me he levantado otro hombre
completamente nuevo, y con nuevas fuerzas para glorificar a Aquel
que ha sido tan misericordioso. Esta es ya una vida mejor. ¢ Por qué
no nos hemos encontrado antes?

—No miremos hacia atras,—respondié Ester,—lo pasado es
pasado: ¢ para qué detenernos ahora en él? jMira! con este simbolo
deshago todo lo hecho y procedo como si nunca hubiera existido.

Y diciendo esto, desabrochd los corchetes que aseguraban la
letra escarlata, y arrancandola de su pecho la arroj6 & una gran
distancia entre las hojas secas. El simbolo mistico cay6 en la misma
orilla del arroyuelo, y & poco mas lo habria hecho en el agua que le
hubiera arrastrado en su melancdlica corriente, agregando un nuevo
dolor a la historia que constantemente estaba refiriendo en sus
murmullos. Pero alli quedé la letra bordada brillando como una joya
perdida que algin malhadado viajero podria recoger, para verse
después perseguido quiza por extrafios suefios de crimen,
abatimiento del corazon é infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, dié Ester un largo y profundo
suspiro con el que su espiritu se libr6 de la verglienza y angustia
que la habian oprimido. jOh exquisito alivio! No habia conocido su
verdadero peso hasta que se sinti6 libre de él. Movida de otro



impulso, se quitd la gorra que aprisionaba sus cabellos, que cayeron
sobre sus espaldas, ricos, negros, con una mezcla de luz y sombra
en su abundancia, comunicandole al rostro todo el encanto de una
suave expresion. Jugueteaba en los labios y brillaba en los ojos una
tierna y radiante sonrisa, que parecia tener su origen en su
femenino corazon. Las mejillas, tan palidas hasta entonces, se veian
animadas de rosado color. Su sexo, su juventud, y toda la riqueza
de su hermosura se diria que habian surgido de nuevo de lo que se
llama el pasado irrevocable, y se agrupaban en torno de ella con su
esperanza virginal y una felicidad hasta entonces desconocida, y
todo dentro del méagico circulo de esta hora. Y como si la obscuridad
y tristeza de la tierra y del firmamento solo hubieran sido el reflejo de
lo que pasaba en el corazdn de estos dos mortales, se
desvanecieron también con su dolor. De pronto, como con repentina
sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de irrupcion en la tenebrosa
selva, derramando un torrente de esplendor, alegrando cada hoja
verde, convirtiendo las amarillentas en doradas, y brillando entre los
negruzcos troncos de los solemnes arboles. Los objetos, que hasta
entonces habian esparcido solamente sombras, eran ahora cuerpos
luminosos. El curso del arroyuelo podria trazarse, merced & su
alegre murmullo, hasta alla & lo lejos en el misterioso centro de
aquella selva que se habia convertido en testigo de una alegria aun
mas misteriosa.

Tal fué la simpatia de la Naturaleza con la felicidad de estos dos
espiritus. El amor, ya brote por vez primera, 6 surja de cenizas casi
apagadas, siempre tiene que crear un rayo de sol que llena el
corazon de esplendores tales, que se esparcen en todo el mundo
interior. Si la selva hubiera conservado aun su triste obscuridad,
habria parecido sin embargo brillante & los ojos de Ester, y brillante
igualmente & los de Arturo Dimmesdale.

Ester le dirigié una mirada llena de la luz de una nueva alegria.

—Tienes que conocer a Perla,—le dijo,—jnuestra Perlita! Tu la
has visto,—si, yo lo sé,—pero la veras ahora con otros ojos. Es una
nifia singular. Apenas la comprendo. Pero tu la amaras tiernamente,
como Yo, y me aconsejaras acerca del modo de manejarla.

—¢ Crees que la nifia se alegrara de conocerme?—pregunto el
ministro visiblemente inquieto.—Siempre me he alejado de los



nifos, porque con frecuencia demuestran cierta desconfianza, una
especie de encogimiento en entrar en relaciones familiares conmigo.
i Yo he temido siempre & Perla!

—Eso era triste,—respondio la madre,—pero ella te amara
tiernamente y tU la amaras también. No se encuentra muy lejos. Voy
a llamarla. jPerla! jPerla!

—Desde aqui la veo,—observé el ministro.—Alli esta, en medio
de la luz del sol, al otro lado del arroyuelo. ; De modo que crees que
la nifia me amara?

Ester sonrio y llamé de nuevo a Perla que estaba visible & cierta
distancia, como el ministro habia dicho, y semejaba una brillante
visién iluminada por un rayo de sol que caia sobre ella al través de
las ramas de los arboles. El rayo se agitaba de un lado & otro,
haciendo que la nifia pareciera mas 6 menos confusa, ya como una
criatura humana, ora como una especie de espiritu, @ medida que el
esplendor desaparecia y retornaba. Oyo la voz de su madre, y se
dirigié a ella cruzando lentamente la selva.

Perla no habia hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su
madre y el ministro estuvieron hablando. La gran selva, que tan
sombria y severa se presentaba a los que alli traian la culpa y las
angustias del mundo, se convirtié en compafiera de los juegos de
esta solitaria nifa. Se diria que, para divertirla, habia adoptado las
maneras mas cautivadoras y halaguenas: le ofrecid bayas exquisitas
de rojizo color, que la nifia recogid, deleitandose con su agreste
sabor. Los pequefios moradores de aquella soledad apenas se
apartaban del camino de la nifia. Cierto es que una perdiz, seguida
de diez perdigones, se adelanté hacia ella con aire amenazador,
pero pronto se arrepintié de su fiereza y se volvié tranquila al lado
de su tierna prole, como diciéndoles que no tuvieran temor. Un
pichdn de paloma, que estaba solo en una rama baja, permitio a
Perla que se le acercase, y emitid un sonido que lo mismo podia ser
un saludo que un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del arbol
en que tenia su morada, charlaba en son de célera 6 de alegria,
porque una ardilla es un animalito tan colérico y caprichoso que es
muy dificil saber si esta iracundo ¢ de buen humor, y le arroj6 una
nuez a la cabeza. Una zorra, & la que sobresalté el ruido ligero de
los pasos de la nifia sobre las hojas, mird con curiosidad a Perla



como dudando qué seria mejor, si alejarse de alli, 6 continuar su
siesta como antes. Se dice que un lobo,—pero aqui ya la historia ha
degenerado en lo improbable,—se acerco a Perla, olfated el vestido
de la nifia ¢ inclind la feroz cabeza para que se la acariciara con su
manecita. Sin embargo, lo que parece ser la verdad es que la selva,
y todas estas silvestres criaturas & que daba sustento, reconocieron
en aquella nifia un sér humano de una naturaleza tan libre como la
de ellas mismas.

También la nifia desplegaba aqui un caracter mas suave y dulce
que en las calles herbosas de la poblacion, 6 en la morada de su
madre. Las flores parecian conocerla, y en un susurro le iban
diciendo cuando cerca de ellas pasaba: "Addrnate conmigo, linda
nifa, adérnate conmigo;"—y para darles gusto, Perla cogi¢ violetas,
y anémonas, y columbinas, y algunos ramos verdes, y se adorno los
cabellos, y se roded la cintura, convirtiéndose en una ninfa infantil,
en una tierna driada, 6 en algo que armonizaba con el antiguo
bosque. De tal manera se habia adornado cuando oyé la voz de su
madre y se dirigia a ella lentamente.

Lentamente, si, porque habia visto al ministro.

XIX

LA NINA JUNTO AL ARROYUELO

—Tu la amaras tiernamente,—repitié Ester mientras en unién de
Dimmesdale contemplaban a Perla.—;No la encuentras bella? Y
mira con qué arte tan natural ha convertido en adorno esas flores
tan sencillas. Si hubiera recogido perlas, y diamantes, y rubies en el
bosque, no le sentarian mejor. {Es una nifia espléndida! Pero bien
sé a qué frente se parece la suya.



—¢ Sabes tu, Ester,—dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa,
—que esta querida nifia, que va siempre dando saltitos a tu lado, me
ha producido mas de una alarma? Me parecia... joh Ester!... jqué
pensamiento es ese, y qué terrible la idea!l... Me parecia que los
rasgos de mis facciones se reproducian en parte en su rostro, y que
todo el mundo podria reconocerlas. jTal es su semejanza! jPero
mas que todo es tu imagen.

—No, no es asi,—respondiod la madre con una tierna sonrisa.
Espera algun tiempo, no mucho, y no necesitaras asustarte ante la
idea de que se vea de quién es hija. jPero qué singularmente bella
parece con esas flores silvestres con que se ha adornado el cabello!
Se diria que una de las hadas que hemos dejado en nuestra querida
Inglaterra la ha ataviado para que nos salga al encuentro.

Con un sentimiento que jamas hasta entonces ninguno de los dos
habia experimentado, contemplaban la lenta marcha de Perla. En
ella era visible el lazo que los unia. En estos siete afios que habian
transcurrido, fué la nifia para el mundo un jeroglifico viviente en que
se revelaba el secreto que ellos de tal modo trataron de ocultar: en
este simbolo estaba todo escrito, todo patente de un modo sencillo,
a haber existido un profeta 6 un habil mago capaces de interpretar
sus caracteres de fuego. Sea cual fuere el mal pasado, ¢ como
podrian dudar que sus vidas terrenales y sus futuros destinos
estaban entrelazados, cuando veian ante si tanto la unién material
como la idea espiritual en que ambos se confundian, y en que
habian de morar juntos inmortalmente? Pensamientos de esta
naturaleza,—y quizas otros que no se confesaban 6 no describian,
—revistieron & la nifia de una especie de misteriosa solemnidad a
medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extrafio, nada apasionado, ni ansiedad alguna
en tu manera de recibirla y dirigirte & ella,—le dijo Ester al ministro
en voz baja.—Nuestra Perla es a veces como un duende fantastico
y caprichoso. Especialmente no puede tolerar las fuertes
emociones, cuando no comprende plenamente la causa ni el objeto
de las mismas. Pero la nifia es capaz de afectos intensos. Me ama 'y
te amara.

—TUu no tienes una idea,—dijo el ministro mirando de soslayo &
Ester,—de lo que temo esta entrevista, y al mismo tiempo cuanto la



anhelo. Pero la verdad es, como ya te he dicho, que no me gano
facilmente la voluntad de los nifios. No se me suben a las rodillas,
no me charlan al oido, no responden & mi sonrisa; sino que
permanecen alejados de mi y me miran de una manera extrafia. Aun
los recién nacidos lloran fuertemente cuando los tomo en brazos.
Sin embargo, Perla ha sido carifiosa para conmigo dos veces en su
vida. La primera vez... jbien sabes cuando fué! La Ultima, cuando la
llevaste contigo a la casa del severo y anciano Gobernador.

—Y cuando tu abogaste tan valerosamente en favor de ella y mio,
—respondié la madre.—Lo recuerdo perfectamente, y también
debera recordarlo Perla. jNo temas nada! Al principio podra
parecerte singular y hasta hurafa, pero pronto aprendera & amarte.

Ya Perla habia llegado & la orilla del arroyuelo, y alli se quedo
contemplando silenciosamente & Ester y al ministro, que
permanecian sentados juntos en el tronco musgoso del viejo arbol,
esperando que viniese. Precisamente donde la nifia se habia
detenido, el arroyuelo formaba un charco tan liso y tranquilo que
reflejaba una imagen perfecta de su cuerpecito, con toda la
pintoresca brillantez de su belleza, que realzaba su adorno de flores
y hojas, si bien mas espiritualizada y delicada que en la realidad.
Esta imagen, casi tan idéntica a lo que era Perla, parecia comunicar
algo de su cualidad intangible y flotante a la nifia misma. La manera
en que Perla permanecia alli, mirdndoles fijamente al través de la
semi-obscuridad de la selva, era realmente extrafa; iluminada ella,
sin embargo, por un rayo de sol atraido alli por cierta oculta
simpatia. Ester misma se sentia de un modo vago y misterioso
como alejada de su hija; como si ésta, en su paseo solitario por la
selva, se hubiera apartado por completo de la esfera en que tanto
ella como su madre habitaban juntas, y estuviese ahora tratando de
regresar, aunque en vano, al perdido hogar.

Y en esta sensacion habia & la vez verdad y error: hija y madre se
sentian ahora mutuamente extrafas, pero por culpa de Ester, no de
Perla. Mientras la nifia se paseaba solitariamente, otro sér habia
sido admitido en la esfera de los sentimientos de la madre,
modificando de tal modo el aspecto de las cosas, que Perla, al
regresar de su paseo, no pudo hallar su acostumbrado puesto y
apenas reconocié a su madre.



—Una singular idea se ha apoderado de mi,—dijo el enfermizo
ministro.—Se me figura que este arroyuelo forma el limite entre dos
mundos, y que nunca mas has de encontrar & tu Perla. ;O acaso es
ella una especie de duende 6 espiritu encantado a los que, como
nos decian en los cuentos de nuestra infancia, les esta prohibido
cruzar una corriente de agua? Te ruego que te apresures, porque
esta demora ya me ha puesto los nervios en conmocion.

—Ven, querida nifia,—dijo Ester animandola y extendiendo los
brazos hacia ella.—Ven: jqué lenta eres! ; Cuando, antes de ahora,
te has mostrado tan floja? Aqui esta un amigo mio que también
quiere ser tu amigo. En adelante tendras dos veces tanto amor
como el que tu madre sola puede darte. Salta sobre el arroyuelo y
ven hacia nosotros. Tu puedes saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ningun modo a estas melosas
expresiones, permanecio al otro lado del arroyuelo, fijando los
brillantes ojos ya en su madre, ya en el ministro, 6 incluyendo a
veces a entrambos en la misma mirada, como si quisiera descubrir y
explicarse lo que habia de comun entre los dos. Debido a
inexplicable motivo, al sentir Arturo Dimmesdale que las miradas de
la nifia se clavaban en él, se llevo la mano al corazén con el gesto
que le era tan habitual y que se habia convertido en accion
involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de autoridad,
Perla extendi6 la mano sefialando con el dedo indice evidentemente
el pecho de su madre. Y debajo, en el cristal del arroyuelo, se veia
la imagen brillante y llena de flores de Perla, sefialando también con
su dedito.

—Nifa singular, ¢ por qué no vienes donde estoy?—exclaméd
Ester.

Perla tenia extendido aun el dedo indice, y fruncio el entrecejo, lo
que le comunicaba una significacion mas notable, atendidas las
facciones infantiles que tal aspecto tomaban. Como su madre
continuaba llamandola, lleno el rostro de inusitadas sonrisas, la nifia
golped la tierra con el pie con gestos y miradas aun mas imperiosos,
que también reflejo el arroyuelo, asi como el dedo extendido y el
gesto imperioso de la nifia.

—Apresurate, Perla, 6 me incomodaré,—grit Ester, quien,
acostumbrada & semejante modo de proceder de parte de su hija en



otras ocasiones, deseaba, como era natural, un comportamiento
algo mejor en las circunstancias actuales.—Salta el arroyuelo,
traviesa nifia, y corre hacia aqui: de lo contrario yo iré & donde tu
estas.

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no
lo habia hecho de sus palabras afectuosas, sino que rompié en un
arrebato de colera, gesticulando violentamente y agitando su
cuerpecito con las mas extravagantes contorsiones, acompafiando
esta explosion de ira de agudos gritos que repercutié la selva por
todas partes; de modo que a pesar de lo sola que estaba en su
infantil € incomprensible furor, parecia que una oculta multitud la
acomparfaba y hasta la alentaba en sus acciones. Y en el agua del
arroyuelo se reflejo una vez mas la colérica imagen de Perla,
coronada de flores, golpeando el suelo con el pie, gesticulando
violentamente y apuntando con el dedo indice al seno de Ester.

—Ya sé lo que quiere esta nifia,—murmurd Ester al ministro, y
palideciendo, a pesar de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y
su mortificacién, dijo:—los nifios no permiten el mas leve cambio en
el aspecto acostumbrado de las cosas que tienen diariamente & la
vista. Perla echa de menos algo que siempre me ha visto llevar.

—Si tienes algun medio de apaciguar a la nifia,—le dijo el
ministro,—te ruego que lo hagas inmediatamente. Excepto el furor
de una vieja hechicera, como la Sra. Hibbins,—agregd tratando de
sonreir—nada hay que me asuste tanto como un arrebato de colera
cual éste en un nifio. En la tierna belleza de Perla, asi como en las
arrugas de la vieja hechicera, tiene ese arrebato algo de
sobrenatural. Apaciguala, si me amas.

Ester se dirigio de nuevo & Perla, con el rostro encendido, dando
una mirada de soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo
suspiro; y aun antes de haber tenido tiempo de hablar, el color de
sus mejillas se convirtié en mortal palidez.

—Perla,—dijo con tristeza,—mira a tus pies.... Ahi... frente a ti... al
otro lado del arroyuelo.

La nifa dirigié las miradas al punto indicado, y alli vi6 la letra
escarlata, tan cerca de la orilla de la corriente, que el bordado de oro
se reflejaba en el agua.

—Traela aqui,—dijo Ester.



—Ven tu & buscarla,—respondio Perla.

—iHabrase visto jamas nifia iguall—observo Ester aparte al
ministro.—jOh! Te tengo que decir mucho acerca de ella. Pero ala
verdad, en el asunto de este odioso simbolo, tiene razén. Debo
sufrir este tormento todavia algun tiempo, unos cuantos dias mas,
hasta que hayamos dejado esta region y la miremos como un pais
con que hemos sofiado. La selva no puede ocultarla. El océano
recibira la letra de mis manos, y la tragara para siempre!

Diciendo esto se adelanto & la margen del arroyuelo, recogio la
letra escarlata y la fijo de nuevo en el pecho. Un momento antes,
cuando Ester hablo de arrojarla al seno del océano, habia en ella un
sentimiento de fundada esperanza; al recibir de nuevo este simbolo
mortifero de la mano del destino, experimento la sensacion de una
sentencia irrevocable que sobre ella pesaba. La habia arrojado al
espacio infinito,—habia respirado una hora el aire de la libertad,—y
de nuevo estaba aqui la letra escarlata con todo su suplicio,
brillando en el lugar acostumbrado. De la misma manera una mala
accion se reviste siempre del caracter de ineludible destino. Ester
recogio inmediatamente las espesas trenzas de sus cabellos y las
oculté bajo su gorra. Y como si hubiera un maleficio en la triste letra,
desaparecid su hermosura y todo lo que en ella habia de femenino,
a manera de rayo de sol que se desvanece, y como si una sombra
se hubiera extendido sobre todo su sér.

Efectuado el terrible cambio, extendid la mano & Perla.

—¢ Conoces ahora a tu madre, nifia?—le pregunt6 con acento de
reproche, aunque en un tono moderado. ¢ Quieres atravesar el
arroyo, y venir & donde esta tu madre, ahora que se ha puesto de
nuevo su ignominia,—ahora que esta triste?

—3Si, ahora quiero,—respondi¢ la nifia atravesando el arroyuelo, y
estrechando a su madre contra su pecho. Ahora eres realmente mi
madre, y yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era comun en ella, atrajo hacia si la
cabeza de su madre y la beso en la frente y en las mejillas. Pero
entonces,—por una especie de necesidad que siempre la impulsaba
a mezclar en el contento que proporcionaba una parte de dolor,—
Perla bes6 también la letra escarlata.



—Eso no es bueno,—dijo Ester,—cuando me has demostrado un
poco de amor, te mofas de mi.

—¢ Por qué esta sentado el ministro alli?—pregunt6 Perla.

—Te esta esperando para saludarte,—replicé su madre.—Véy
pidele su bendicion. El te ama, Perlita mia, y también ama a tu
madre. ¢ No lo amaras tu igualmente? Vé: él desea acariciarte.

—¢ Nos ama realmente?—dijo Perla mirando & su madre con
expresion de viva inteligencia.—, Iré con nosotros, dandonos la
mano, y entraremos los tres juntos en la poblacion?

—Ahora no, mi querida hija,—respondié Ester—Pero dentro de
algunos dias iremos juntos de la mano, y tendremos un hogar y una
casa nuestra, y te sentaras sobre sus rodillas, y te ensefiara muchas
cosas y te amara muy tiernamente. Tu también lo amaras, ;,no es
verdad?

—¢ Y conservara siempre la mano sobre el corazén?

—¢ Qué pregunta es esa, locuela?—exclamé la madre: ven y
pidele su bendicion.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos
en todos los nifios mimados, en presencia de un rival peligroso, 6
que fuese un capricho de su naturaleza singular, Perla no quiso dar
muestras de afecto alguno a Arturo Dimmesdale. Solamente, y & la
fuerza, la llevé su madre hacia el ministro, y eso quedandose atras y
manifestando su mala gana con raros visajes, de los cuales, desde
su mas tierna infancia, poseia numerosa variedad, pudiendo
transformar su mévil fisonomia de diversas maneras, y siempre con
una expresion mas 6 menos perversa. El ministro,—penosamente
desconcertado, pero con la esperanza de que un beso podria ser
una especie de talisman que le ganara la buena voluntad de la nifa,
—se inclind hacia ella y la besé en la frente. Inmediatamente Perla
logré desasirse de las manos de su madre, y corriendo hacia el
arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavo la frente en sus aguas,
hasta que creyd borrado completamente el beso recibido de mala
gana. Después permanecio & un lado contemplando en silencio a
Ester y al ministro, mientras éstos conversaban juntos y hacian los
arreglos sugeridos por su nueva posicion y por los propdsitos que
pronto habian de realizar.



Y ahora esta fatidica entrevista quedé terminada. Aquel lugar
donde se encontraban, permaneceria abandonado en su soledad
entre los sombrios y antiguos arboles de la selva que, con sus
numerosas lenguas, susurrarian largamente lo que alli habia
pasado, sin que ningun mortal fuera por eso mas cuerdo. Y el
melancdlico arroyuelo agregaria esta nueva historia & los
misteriosos cuentos que ya conocia, y continuaria su antiguo
murmullo, no por cierto méas alegre de lo que habia sido durante
siglos y siglos.

XX

EL MINISTRO PERDIDO EN UN LABERINTO

ArTURO DIMMESDALE partio el primero, adelantandose & Estery &
Perla, y ya a cierta distancia dirigié una mirada hacia atras, como si
esperara descubrir tan sélo algunos rasgos débiles 6 los contornos
de la madre y de la nifia desvaneciéndose lentamente en la
semiobscuridad de la selva. Acontecimiento de tal importancia en su
existencia, no podia concebir que fuese real. Pero alli estaba Ester,
vestida con su traje de pardo color, de pie todavia junto al tronco del
arbol que algun viento tempestuoso derrumbé en tiempos
inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos seres
predestinados, con el alma abrumada de pesar, pudieran sentarse
alli juntos y encontrar una sola hora de descanso y solaz. Y alli
también estaba Perla, bailando alegremente 4 orillas del arroyuelo,
ahora que aquel extrafio intruso se habia ido, y la dejaba ocupar su
antiguo puesto al lado de su madre. No: el ministro no se habia
quedado dormido, ni habia sofiado.

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y
confusion de sus impresiones, que le hacian experimentar una



extrafa inquietud, se puso a recordar de una manera precisa y
definida los planes y proyectos que él y Ester habian bosquejado
para su partida. Se habia convenido entre los dos que el Antiguo
Mundo, con sus ciudades populosas, les ofreceria mejor abrigo y
mayor oportunidad, para pasar inadvertidos que no las selvas
mismas de la Nueva Inglaterra 6 de toda la América, con sus
alternativas de una que otra choza de indios ¢ las pocas ciudades
de europeos, escasamente pobladas, esparcidas aquiy alli a lo
largo de las costas. Todo esto sin hablar de la mala salud del
ministro, que no se prestaba ciertamente & soportar los trabajos y
privaciones de la vida de los bosques, cuando sus dones naturales,
su cultura y el desenvolvimiento de todas sus facultades le
adaptaban para vivir tan sé6lo en medio de pueblos de adelantada
civilizacion. Para que pudiesen llevar & cabo lo que habian
determinado, la casualidad les depard que hubiera en el puerto un
buque, una de esas embarcaciones de dudoso caracter, cosa muy
comun en aquellos tiempos, que sin ser realmente piratas, recorrian
sin embargo los mares con muy poco respeto & las leyes de
propiedad. Este buque habia llegado recientemente del Mar de las
Antillas, y debia hacerse & la vela dentro de tres dias con rumbo a
Bristol en Inglaterra. Ester, cuya vocacién para hermana de la
Caridad la habia puesto en contacto con el capitan y los tripulantes
de la nave, se ocuparia en conseguir el pasaje de dos individuos y
una nifia, con todo el secreto que las circunstancias hacian mas que
necesario.

El ministro habia preguntado a Ester, con no poco interés, la fecha
precisa en que el buque habia de partir. Probablemente seria dentro
de cuatro dias a contar de aquel en que estaban. "jFeliz
casualidad!"—se dijo para sus adentros. Por qué razén el
Reverendo Arturo Dimmesdale lo considerd una feliz casualidad,
vacilamos en revelarlo. Sin embargo, para que el lector lo sepa todo,
diremos que dentro de tres dias tenia que predicar el sermén de la
eleccion; y como semejante acto formaba una época honrosa en la
vida de un eclesiastico de la Nueva Inglaterra, el Sr. Dimmesdale no
podia haber escogido una oportunidad mas conveniente para
terminar su carrera profesional. "A lo menos, diran de mi,—pensé
este hombre ejemplar,—que no he dejado por desempefar ningun



deber publico, ni lo he desempefiado mal."—;Triste es,
indudablemente, ver que una persona que podia hacer un examen
tan profundo y minucioso de si mismo, se engafiara a tal extremo!
Ya hemos dicho, y aun nos quedan por decir, cosas peores de €l;
pero ninguna tan lastimosamente débil; ninguna que diera una
prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que habia, desde
tiempo atrés, minado la verdadera base de su caracter. Ningun
hombre puede llevar por mucho tiempo, por decirlo asi, dos rostros:
uno en publico y otro frente & frente de su conciencia, sin que al fin
llegue a no saber cual es el verdadero.

La agitacion que experimento el Sr. Dimmesdale al regresar de su
entrevista con Ester, le comunicd una energia fisica inusitada, y le
hizo caminar hacia la poblacién con rapido paso. El sendero al
través de los bosques le parecié mas bravio, mas aspero con sus
obstaculos naturales, y menos hollado por pies humanos, que
cuando lo recorrié en sentido inverso. Pero saltaba sobre los lugares
pantanosos, se introducia por entre el frondoso ramaje, trepaba
cuando encontraba cuestas que subir, 6 descendia a las
hondonadas; en una palabra, vencié todas las dificultades que se le
presentaron en el camino, con una actividad infatigable que & él
mismo le sorprendia. No pudo menos de recordar cuan
fatigosamente, y con cuantas paradas para recobrar aliento, habia
recorrido ese mismo camino tan solo dos dias antes. A medida que
se acercaba 4 la ciudad fué creyendo que notaba un cambio en los
objetos que le eran mas familiares, como si desde que salié de la
poblacion no hubieran transcurrido solamente dos ¢ tres dias, sino
muchos afos.

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que
antes, segun las recordaba, y las casas tenian las mismas
peculiaridades, con su multitud de aleros y una veleta precisamente
en el lugar en que su memoria se lo indicaba. Sin embargo, la idea
de cambio le acosaba & cada instante, aconteciéndole igual
fenémeno con las personas conocidas que veia, y con todas las que
le eran familiares en la pequefa poblacién. No las hallaba ahora ni
mas jovenes ni mas viejas; las barbas de los ancianos no eran mas
blancas, ni el nifio que andaba a gatas ayer podia moverse hoy
haciendo uso de sus pies: era imposible decir en qué diferian de las



personas a quienes habia visto antes de partir; y sin embargo, algo
interno parecia sugerirle que se habia efectuado un cambio. Recibid
una impresion de esta naturaleza, de la manera mas notable, al
pasar junto a la iglesia que estaba a su cargo. El edificio se le
presentd con un aspecto a la vez tan extrafio y tan familiar, que el
Sr. Dimmesdale estuvo vacilando entre estas dos ideas: ¢ que hasta
entonces lo habia visto solamente en un suefio, 6 que ahora estaba
simplemente sofiando.

Este fendmeno, en las varias formas que iba tomando, no
indicaba un cambio externo, sino un cambio tan repentino é
importante en el espectador mismo, que el espacio de un solo dia
de intervalo habia sido para él equivalente al transcurso de varios
anos. La voluntad del ministro y la de Ester, y el destino que sobre
ellos pesaba, habian operado esta transformacion. Era la misma
ciudad que antes; pero no era el mismo ministro el que habia
regresado de la selva. Podria haber dicho & los amigos que le
saludaban: "No soy el hombre por quien me tomais. Lo he dejado
alla en la selva, retirado en un oculto vallecillo, junto a un tronco
musgoso de arbol, no lejos de un melancdlico arroyuelo. Id: buscad
a vuestro ministro, y ved si su cuerpo extenuado, sus mejillas
descarnadas, y su pélida frente surcada de arrugas por el dolor, no
han sido arrojados alli como vestido de que uno se deshace." Sin
duda alguna sus amigos habrian insistido, diciéndole: "Tu eres el
mismo hombre"; pero el error hubiera estado de parte de sus
amigos y no del ministro.

Antes de que el Sr. Dimmesdale llegara & su morada, su sér
intimo le did otras pruebas de que una revolucién se habia operado
en su modo de pensar y de sentir. A la verdad, solo & una revolucién
de esa naturaleza, completa y total, podian atribuirse los impulsos
que agitaban al infortunado ministro. A cada paso se sentia movido
del deseo de hacer algo extrafio, inusitado, violento 6 perverso, con
la conviccion de que seria a la vez involuntario é intencional y &
despecho de si mismo, pero emanando de un sentimiento mas
profundo que el que se oponia al impulso. Por ejemplo, se encontr6
con uno de los diaconos de su iglesia, buen anciano que le saludd
con el afecto paternal y el aire patriarcal a que tenia derecho por sus
anos, sus virtudes y su posicién, y al mismo tiempo con el profundo



respeto, casi veneracion, que el caracter publico y privado del
ministro reclamaban. Nunca se vié un ejemplo mas hermoso de
cdmo la majestad y sabiduria de los afios pueden hermanarse ala
obediencia y respeto que una categoria social € inteligencia
inferiores deben & una persona superior en esas cualidades. Pues
bien, durante una conversacion de unos pocos momentos entre el
Reverendo Sr. Dimmesdale y este excelente y anciano diacono, solo
merced a la mas cuidadosa circunspeccion y casi haciéndose
violencia, evit6 el ministro proferir ciertas reflexiones heréticas que
se le ocurrieron sobre varios puntos religiosos. Temblaba y palidecia
temiendo que sus labios, a despecho de si mismo, emitiesen
algunos de los horribles pensamientos que le cruzaban por la
mente. Y sin embargo, aunque con el corazdn lleno de tal terror, no
pudo menos de sonreirse al imaginar lo estupefacto que se habria
quedado el santo varén y patriarcal diacono ante la impiedad de su
ministro.

Referiremos otro incidente de igual naturaleza. Yendo & toda prisa
por la calle, el Reverendo Sr. Dimmesdale tropez6 de manos a boca
con uno de los mas antiguos miembros de su iglesia, una anciana
sefiora, la mas piadosa y ejemplar que pueda darse: pobre, viuda,
sola, y con el corazon todo lleno de reminiscencias de su marido y
de sus hijos, ya muertos, asi como de sus amigos fallecidos también
hacia tiempo. Sin embargo, todo esto, que de otro modo habria sido
un dolor intenso, se habia casi convertido para esta alma piadosa en
un goce solemne, gracias & los consuelos religiosos y a las
verdades de las Sagradas Escrituras, con que puede decirse que se
habia nutrido continuamente por espacio de mas de treinta afios.
Desde que el Reverendo Sr. Dimmesdale la tom¢ a su cargo, el
principal consuelo terrenal de la buena sefiora consistia en ver a su
pastor espiritual, ya de proposito deliberado, ya por casualidad, y
sentir confortada el alma con una palabra que respirase las
verdades consoladoras del Evangelio, y que saliendo de aquellos
labios reverenciados, penetrase en su pobre pero atento oido. Mas
en la presente ocasion, al querer el Reverendo Sr. Dimmesdale abrir
los labios, no le fué posible recordar un solo texto de las Sagradas
Escrituras, y lo unico que pudo decir fué algo breve, enérgico, que
segun le parecid a él mismo entonces, venia & ser un argumento



irrefutable contra la inmortalidad del alma. La simple insinuacioén de
semejante idea habria hecho probablemente caer a tierra sin sentido
a esta anciana sefiora, como por efecto de una infusion de veneno
intensamente mortifero. Lo que el ministro dijo en realidad, no pudo
recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus palabras una cierta
obscuridad que impidié & la buena viuda comprender exactamente
la idea que Dimmesdale quiso expresar, ¢ quizas ella las interpret6
alld & su manera. Lo cierto es, que cuando el ministro volvio la
mirada hacia atras, notd en el rostro de la santa mujer una expresién
de éxtasis y divina gratitud, como si estuviera iluminado por los
resplandores de la ciudad divina.



Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la
anciana viuda, encontro a la mas joven de sus feligreses. Era una
tierna doncella a quien el sermén predicado por el Reverendo Sr.
Dimmesdale, el dia después de la noche pasada en vela en el
tablado, habia hecho trocar los goces transitorios del mundo por la
esperanza celestial que iria ganando brillantez @ medida que las
sombras de la existencia se fueran aumentando, y que finalmente
convertiria las tinieblas postreras en oleadas de luz gloriosa. Era tan
pura y tan bella como un lirio que hubiese florecido en el Paraiso. El
ministro sabia perfectamente que su imagen se hallaba venerada en
el santuario inmaculado del corazén de la doncella, que mezclaba
su entusiasmo religioso con el dulce fuego del amor, y comunicaba
al amor toda la pureza de la religion. De seguro que el enemigo del
género humano habia apartado aquel dia & la joven doncella del
lado de su madre, para ponerla al paso de este hombre que
podemos llamar perdido y desesperanzado. A medida que la joven
se iba acercando al ministro, el maligno espiritu le murmuro a éste
en el oido que condensara en la forma mas breve, y vertiera en el
tierno corazdn de la virgen, un germen de maldad que pronto
produciria negras flores y frutos ain més negros. Era tal la
conviccion de su influencia sobre esta alma virginal, que de este
modo & él se confiaba, que el ministro sabia muy bien que le era
dado marchitar todo este jardin de inocencia con una sola mirada
perversa, 6 hacerle florecer en virtudes con una sola buena palabra.
De consiguiente, después de sostener consigo mismo una lucha
mas fuerte que las que ya habia sostenido, se cubrid el rostro con el
capote y apresuro el paso sin darse por entendido que la habia
visto, dejando a la pobre muchacha que interpretase su rudeza
como quisiera. Ella escudrifié su conciencia, llena de pequenas
acciones inocentes, y la infeliz se reprochd mil faltas imaginarias, y
al dia siguiente estuvo desempefiando sus quehaceres domésticos
toda cabizbaja y con ojos llorosos.

Antes de que el ministro hubiera tenido tiempo de celebrar su
victoria sobre esta ultima tentacién, experimentd otro impulso no ya
ridiculo, sino casi horrible. Era,—nos avergonzamos de decirlo,—
nada menos que detenerse en la calle y ensefiar algunas palabrotas
muy malsonantes a un grupo de nifios puritanos, que apenas



empezaban a hablar. Habiendo resistido este impulso como
completamente indigno del traje que vestia, encontrd & un marinero
borracho de la tripulacion del buque del Mar de las Antillas de que
hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado tan
valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr.
Dimmesdale desed, al fin, dar un apretén de manos a este tunante
alquitranado, y recrearse con algunos de esos chistes de mala ley
de que tal acopio tienen los marineros, sazonado todo con una
andanada de ternos y juramentos capaces de estremecer el cielo.
Detuviéronle no tanto sus buenos principios, como su pudor innato y
las decorosas costumbres adquiridas bajo su traje de eclesiastico.

—¢,Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera?—se
pregunt6 el ministro a si mismo, deteniéndose en la calle y
golpeandose la frente.—; Estoy loco por ventura, 6 me hallo
completamente en poder del enemigo malo? ¢ Hice un pacto con él
en la selva y lo firmé con mi propia sangre? ;Y me pide ahora que lo
cumpla, sugiriéndome que lleve & cabo todas las iniquidades que
pueda concebir su perversa imaginacion?

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba
de este modo consigo mismo, y se golpeaba la frente con la mano,
se dice que la anciana Sra. Hibbins, la dama reputada por
hechicera, pasaba por alli, vestida con rico traje de terciopelo,
fantasticamente peinada, y con un hermoso cuello de lechuguilla,
todo lo cual le daba una apariencia de persona de muchas
campanillas. Como si la hechicera hubiese leido los pensamientos
del ministro, se detuvo ante él, fijo las miradas astutamente en su
rostro, sonrid con malicia, y,—aunque no muy dada a hablar con
gente de la iglesia,—tuvo con él el siguiente diélogo:

—De modo, Reverendo Sefior, que habéis hecho una visita a la
selva,—observé la hechicera inclinando su gran peinado hacia el
ministro.—La proxima vez que vayais, 0s ruego me lo aviséis en
tiempo, y me consideraré muy honrada en acompafaros. Sin querer
exagerar mi importancia, creo que una palabra mia servira para
proporcionar & cualquier caballero extrafio una excelente recepcion
de parte de aquel potentado que sabéis.

—Os aseguro, sefiora,—respondié el ministro con respetuoso
saludo, como demandaba la alta jerarquia de la dama, y como su



buena educacién se lo exigia,—os aseguro, bajo mi conciencia y
honor, que estoy completamente & obscuras acerca del sentido que
entrafian vuestras palabras. No he ido a la selva a buscar & ningun
potentado; ni intento hacer alli una futura visita con el fin de
ganarme la proteccion y favor de semejante personaje. Mi Unico
objeto fué saludar a mi piadoso amigo el apdstol Eliot, y regocijarme
con él por las muchas preciosas almas que ha arrancado a la
idolatria.

—iJal! jja! jjal—exclamd la anciana bruja, inclinando siempre su
alto peinado hacia el ministro.—Bien, bien: no necesitamos hablar
de esto durante el dia; pero & media noche, y en la selva, tendremos
juntos otra conversacion.

La vieja hechicera continud su camino con su acostumbrada
majestad, pero de cuando en cuando volvia hacia atras las miradas
y se sonreia, exactamente como quien quisiera dar & entender que
existia entre ella y el ministro una secreta y misteriosa intimidad.

—¢ Me habré vendido yo mismo,—se pregunt6 el ministro,—al
maligno espiritu & quien, si es verdad lo que se dice, esta vieja y
amarillenta bruja, vestida de terciopelo, ha escogido por su principe
y sefior?

iInfeliz ministro! Habia hecho un pacto muy parecido a ese de que
hablaba. Alucinado por un suefio de felicidad, habia cedido,
deliberadamente, como nunca lo hizo antes, a la tentacion de lo que
sabia que era un pecado mortal; y el veneno inficionador de ese
pecado se habia difundido rapidamente en todo su sér moral;
adormeciendo todos sus buenos impulsos, y despertando en él
todos los malos a vida animadisima. El odio, el desprecio, la
malignidad sin provocacion alguna, el deseo gratuito de ser
perverso, de ridiculizar todo lo bueno y santo, se despertaron en él
para tentarle al mismo tiempo que le llenaban de pavor. Y su
encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso de que hubiera
acontecido realmente, so6lo vino & mostrarle sus simpatias y su
comparierismo con mortales perversos y con el mundo de perversos
espiritus.

Ya para este tiempo habia llegado & su morada, cerca del
cementerio, y subiendo apresuradamente las escaleras se refugio
en su estudio. Mucho se alegré el ministro de verse al fin en este



asilo, sin haberse vendido él mismo cometiendo una de esas
extrafias y malignas excentricidades, a que habia estado
continuamente expuesto, mientras atravesaba las calles de la
poblacidn. Entré en su cuarto, y didé una mirada alrededor
examinando los libros, las ventanas, la chimenea para el fuego, y los
tapices, experimentando la misma sensacion de extrafieza que le
habia acosado durante el trayecto desde la selva a la ciudad. En
esta habitacion habia estudiado y escrito; aqui habia ayunado y
pasado las noches en vela, hasta quedar casi medio muerto de
fatiga y debilidad; aqui se habia esforzado en orar; aqui habia
padecido mil y mil tormentos y agonias. Alli estaba su Biblia, en el
antiguo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas que le hablaban
constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Alli, sobre
la mesa, con la pluma al lado, habia un sermén por terminar, con
una frase incompleta tal como la dejé cuando salié a hacer su visita
dos dias antes. Sabia que él era el mismo, el ministro delgado de
palidas mejillas que habia hecho y sufrido todas estas cosas, y tenia
ya muy adelantado su sermén de la eleccién. Pero parecia como si
estuviera aparte contemplando su antiguo sér con cierta curiosidad
desdefiosa, compasiva y semienvidiosa. Aquel antiguo sér habia
desaparecido, y otro hombre habia regresado de la selva: mas
sabio, dotado de un conocimiento de ocultos misterios que la
sencillez del primero nunca pudo haber conseguido. jAmargo
conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resoné un
golpecito en la puerta del estudio, y el ministro dijo: "Entrad"—no sin
cierto temor de que pudiera ser un espiritu maligno. Y asi fué! Era
el anciano Rogerio Chillingworth. El ministro se puso en pie, palido y
mudo, con una mano en las Sagradas Escrituras y la otra sobre el
pecho.

—iBienvenido, Reverendo Sefiorl—dijo el médico.—Y cémo
habéis hallado a ese santo vardn, el apostol Eliot? Pero me parece,
mi querido sefior, que estais palido; como si el viaje al través de las
selvas hubiera sido muy penoso. ¢ No necesitais de mi auxilio para
fortaleceros algo, cosa de que podais predicar el sermén de la
eleccion?



—No, creo que no,—replicd el Reverendo Sr. Dimmesdale.—Mi
viaje, y la vista del santo apdstol, y el aire libre y puro que alli he
respirado, después de tan largo encierro en mi estudio, me han
hecho mucho bien. Creo que no tendré mas necesidad de vuestras
drogas, mi benévolo médico, & pesar de lo buenas que son y de
estar administradas por una mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio habia estado
contemplando al ministro con la mirada grave y fija de un médico
para con su paciente; pero a pesar de estas apariencias, el ministro
estaba casi convencido de que Chillingworth sabia, ¢ por lo menos
sospechaba, su entrevista con Ester. EI médico conocia, pues, que
para su enfermo él no era ya un amigo intimo y leal, sino su mas
encarnizado enemigo; de consiguiente, era natural que una parte de
esos sentimientos tomara forma visible. Es sin embargo singular el
hecho de que a veces transcurra tanto tiempo antes de que ciertos
pensamientos se expresen por medio de palabras, y asi vemos con
cuanta seguridad dos personas, que no desean tratar el asunto que
mas & pecho tienen, se acercan hasta sus mismos limites y se
retiran sin tocarlo. Por esta razén, el ministro no temia que el médico
tratara de un modo claro y distinto la posicién verdadera en que
mutuamente se encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano
Rogerio, con su manera tenebrosa de costumbre, se acercd
considerablemente al particular del secreto.

—¢ No seria mejor, dijo, que os sirvierais esta noche de mi poca
habilidad? Realmente, mi querido sefior, tenemos que esmerarnos y
hacer todo lo posible para que estéis fuerte y vigoroso el dia del
sermon de la eleccién. El publico espera grandes cosas de vos,
temiendo que al llegar otro afio ya su pastor haya partido.

—3Si, & otro mundo,—replicé el ministro con piadosa resignacion.
—Concédame el cielo que sea a un mundo mejor, porque, en
verdad, apenas creo que podré permanecer entre mis feligreses las
rapidas estaciones de otro afio. Y en cuanto a vuestras medicinas,
buen sefior, en el estado actual de mi cuerpo, no las necesito.

—Mucho me alegro de oirlo,—respondié el médico.—Pudiera ser
que mis remedios, administrados tanto tiempo en vano, empezaran
ahora a surtir efecto. Por feliz me tendria si asi fuere, pues



mereceria la gratitud de la Nueva Inglaterra, si pudiese efectuar tal
cura.

—Os doy las gracias con todo mi corazon, vigilante amigo,—dijo
el Reverendo Sr. Dimmesdale con una solemne sonrisa.—Qs doy
las gracias, y sélo podré pagar con mis oraciones vuestros buenos
Servicios.

—Las preces de un hombre bueno son la mas valiosa
recompensa,—contest6 el anciano médico al despedirse.—Son las
monedas de oro corriente en la Nueva Jerusalén, con el busto del
Rey grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamé & un sirviente de la casa y le
pidié algo de comer, lo que traido que fué, puede decirse que
despacho con voraz apetito; y arrojando & las llamas lo que ya tenia
escrito de su sermon, empezé acto continuo a escribir otro, con tal
afluencia de pensamientos y de emocion que se creyd
verdaderamente inspirado, admirandose sélo de que el cielo
quisiera transmitir la grande y solemne musica de sus oraculos por
un conducto tan indigno como él se consideraba. Dejando, sin
embargo, que ese misterio se resolviese por si mismo, 6
permaneciera eternamente sin resolverse, continué su labor con
empefio y entusiasmo. Y asi se paso la noche hasta que aparecio la
mafana, arrojando un rayo dorado en el estudio, donde sorprendid
al ministro, pluma en mano, con innumerables paginas escritas y
esparcidas por donde quiera.

XXl

EL DiA DE FIESTA EN LA NUEVA INGLATERRA

Muy temprano, en la mafana del dia en que el nuevo Gobernador
habia de ser elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla a la plaza



del mercado, que ya estaba llena de artesanos y otros plebeyos
habitantes de la ciudad en numero considerable. Entre estos habia
muchos individuos de aspecto rudo, cuyos vestidos, hechos de piel
de ciervo, daban a conocer que pertenecian a algunos de los
establecimientos situados en las selvas que rodeaban la pequefia
metrépoli de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demas ocasiones durante
los siete ultimos afios, llevaba Ester un traje de pafio burdo de color
gris, que no tanto por su color como por cierta peculiaridad
indescriptible de su corte, daba por resultado relegar su persona a la
obscuridad, como si la hiciera desaparecer a las miradas de todos,
mientras la letra escarlata, por el contrario, la hacia surgir de esta
especie de crepusculo é penumbra, presentandola al mundo bajo el
aspecto moral de su propio brillo. Su rostro, por tanto tiempo familiar
a las gentes de la ciudad, dejaba ver la calma marmoérea que
estaban acostumbrados & contemplar. Era una especie de mascara;
0 mejor dicho, era la calma congelada de las facciones de una mujer
ya muerta, y esta triste semejanza se debia & la circunstancia de
que Ester estaba en realidad muerta, en lo concerniente a poder
reclamar alguna simpatia 6 afecto, y & que ella se habia segregado
por completo del mundo con el cual parecia que auln se mezclaba.

Quizas en este dia especial pudiera decirse que habia en el rostro
de Ester una expresién no vista hasta entonces, aunque en realidad
no tan marcada que pudiese notarse facilmente, a no ser por un
observador dotado de tales facultades de penetracién que leyera,
primero, lo que pasaba en el corazén, y luego hubiese buscado un
reflejo correspondiente en el rostro y aspecto general de esa muijer.
Semejante observador, 6 mas bien adivino, podria haber pensado
que, después de haber sostenido Ester las miradas de la multitud
durante siete largos y malhadados afios soportandolas como una
necesidad, una penitencia, y una especie de severa religion, ahora,
por la ultima vez, las afrontaba libre y voluntariamente para convertir
también en una especie de triunfo lo que habia sido una prolongada
agonia. "jMirad por ultima vez la letra escarlata y & la que la
lleva!"—parecia decirles la victima del pueblo.—"Esperad un poco y
me veré libre de vosotros. Unas cuantas horas, no mas, y el
misterioso y profundo océano recibira en su seno, y ocultara en él



para siempre, el simbolo que habéis hecho brillar por tanto tiempo
en mi pecho!"

Ni seria incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si
supusiéramos que Ester experimentaba cierto sentimiento de pesar
en aquellos instantes mismos en que estaba a punto de verse libre
del dolor, que puede decirse se habia encarnado profundamente en
su sér. 4 No habria quizas en ella un deseo irresistible de apurar por
ultima vez, y a grandes tragos, la copa del amargo absintio y acibar
que habia estado bebiendo durante casi todos los afios de su
juventud? El licor que en lo sucesivo se llevaria & los labios, tendria
que ser seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido vaso de
oro; ¢ de otro modo produciria una languidez inevitable y tediosa,
viniendo después de las heces de amargura que hasta entonces
habia apurado & manera de cordial de intensa potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habria sido imposible adivinar
que esta brillante y luminosa aparicién debia su existencia a aquella
mujer de sombrio traje; 6 que la fantasia tan espléndida, y a la vez
tan delicada, que ide6 el vestido de la nifia, era la misma que llevase
a cabo la tarea, quiza mas dificil, de dar al sencillo traje de Ester el
aspecto peculiar tan notable que tenia. De tal modo se adaptaba a
Perlita su vestido, que éste parecia la emanacién 6 el desarrollo
inevitable y la manifestacion externa de su carécter, tan imposible de
separarse de ella, como al ala de una mariposa desprenderse de su
brillantez abigarrada, 6 a los pétalos de una espléndida flor
despojarse de su radiante colorido. En este dia extraordinario, habia
sin embargo una cierta inquietud y agitacién singular en todo el sér
de la nifia, parecidas al brillo de los diamantes que fulguran y
centellean al compas de los latidos del pecho en que se ostentan.
Los nifios participan siempre de las agitaciones de aquellas
personas con quienes estan en intima relacion; experimentan
siempre el malestar debido & cualquier disgusto ¢ trastorno
inminente, de cualquier clase que sea, en el hogar doméstico; y por
lo tanto Perla, que era entonces la joya del inquieto corazén de la
madre, revelaba en su misma vivacidad las emociones que nadie
podia descubrir en la impasibilidad marmoérea de la frente de Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mas bien que
andar al lado de su madre, prorrumpiendo continuamente en



exclamaciones inarticuladas, agudas, penetrantes. Cuando llegaron
a la plaza del mercado, se volvié aun mas inquieta y febril al notar el
bullicio y movimiento que alli reinaban, pues por lo comun aquel
lugar tenia en realidad el aspecto de un solitario prado frente a la
iglesia de una aldea, y no el del centro de los negocios de una
poblacién.

—¢,Qué significa esto, madre?—qrit6 la nifia.—¢ Por qué han
abandonado todos hoy su trabajo? ¢ Es un dia de fiesta para todo el
mundo? Mira, ahi esta el herrero. Se ha lavado su cara sucia y se
ha puesto la ropa de los domingos, y parece que quisiera estar
contento y alegre, si hubiese solamente quien le ensefiase el modo
de estarlo. Y aqui esta el Sr. Brackett, el viejo carcelero, que se
sonrie conmigo y me saluda. ¢ Por qué lo hace, madre?

—Se acuerda cuando tu eras muy chiquita,—hija mia,—respondié
Ester.

—Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni saludarme,
—dijo Perla.—Que lo haga contigo, si quiere, porque estas vestida
de color obscuro y llevas la letra escarlata. Pero mira, madre,
jcuantas gentes extrafas, y entre ellos indios y también marineros!
¢ Para qué han venido todos esos hombres a la plaza del mercado?

—Estan esperando que la procesion pase para verla,—dijo Ester,
—porque el Gobernador y los magistrados han de venir, y los
ministros, y todas las personas notables y buenas han de marchar
con musica y soldados & la cabeza.

—¢ Y estara alli el ministro?—pregunt6 Perla,—;y extendera las
dos manos hacia mi, como hizo cuando tu me llevaste a su lado
desde el arroyuelo?

—Si estara,—respondié su madre,—pero no te saludara hoy, ni
tampoco debes tu saludarle.

—iQué hombre tan triste y tan raro es el ministro!—dijo la nifia
como si hablara en parte a solas y consigo misma.—En medio de la
noche nos llama y estrecha tus manos y las mias, como cuando
estuvimos juntas con él sobre el tablado. Y en el bosque, donde solo
los antiguos arboles pueden oir & uno, y donde sélo un pedacito de
cielo puede vernos, se pone a hablar contigo sentado en un tronco
de arbol. Y me besa la frente de modo que el arroyuelo apenas
puede borrar su beso. Pero aqui, a la luz del sol, y en medio de



todas estas gentes, no nos conoce, ni nosotros debemos conocerle.
iSi, un hombre raro y triste con la mano siempre sobre el corazon!
—No hables mas, Perla,—le dijo su madre,—tu no entiendes de
estas cosas. No pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa
a tu alrededor y veras cuan alegre parece hoy todo el mundo. Los
nifios han venido de sus escuelas, y las personas crecidas han
dejado sus tiendas, sus talleres y los campos con el objeto de
divertirse; porque hoy empieza & regirlos un nuevo Gobernador.
Como Ester decia, era mucho el contento y alegria que brillaban
en el rostro de todos los presentes. En un dia semejante, como
sucedio después durante la mayor parte de dos siglos, los puritanos
se entregaban a todo el regocijo y alborozo publico que
consideraban permisibles a la fragilidad humana; disipando solo en
el espacio de un dia de fiesta, aquella nube sombria en que siempre
estaban envueltos, pero de manera tal, que apenas si aparecian
menos graves que otras comunidades en tiempo de duelo general.
Pero tal vez exageramos el aspecto sombrio que indudablemente
caracterizaba la manera de ser de aquel tiempo. Las personas que
se hallaban en la plaza del mercado de Boston no eran todas
herederas del adusto y triste caracter puritano. Habia alli individuos
naturales de Inglaterra, cuyos padres habian vivido en la época de
la Reina Isabel, cuando la vida social inglesa, considerada en
conjunto, parece haber sido tan magnifica, fastuosa y alegre como
el mundo pueda haber presenciado jamas. Si hubieran seguido su
gusto hereditario, los colonos de la Nueva Inglaterra habrian
celebrado todos los acontecimientos de interés publico con
hogueras, banquetes, procesiones civicas, todo con gran pompa y
esplendor. Ni habria sido dificil combinar, en la observacién de las
majestuosas ceremonias, el recreo alegre con la solemnidad, como
si el gran traje de gala que en tales fiestas reviste una nacion,
estuviese adornado de una manera brillante 4 la vez que grotesca.
Algo parecido & esto habia en el modo de celebrar el dia que daba
comienzo al afio politico de la colonia. El vago reflejo de una
magpnificencia que vivia en el recuerdo, una imitacion palida y débil
de lo que habian presenciado en el viejo Londres, no diremos de
una coronacion real, sino de las fiestas con que se inaugura el Lord
Corregidor de aquella gran capital, podria trazarse en las



costumbres que observaban nuestros antepasados en la instalacion
anual de sus magistrados. Los padres y fundadores de la Republica,
—el hombre de Estado, el sacerdote y el militar,—creian de su
deber revestirse en esta oportunidad de toda la pompa y aparato
majestuoso que, de acuerdo con las antiguas tradiciones, se
consideraba el adminiculo indispensable de la eminencia publica é
social. Todos venian a formar parte de la procesién que habia de
desfilar ante las miradas del pueblo, comunicando de este modo
cierta dignidad a la sencilla estructura de un gobierno tan
recientemente constituido.

En ocasiones semejantes se le permitia al pueblo, y hasta se le
animaba, a que se solazara y dejase sus diversos trabajos é
industrias, & que en todo tiempo parecia se aplicaba con la misma
rigidez y severidad que a sus austeras practicas religiosas. Por de
contado que aqui no podia esperarse nada parecido a lo que se
hubiera visto en las fiestas populares de Inglaterra en tiempos de la
Reina Isabel; ni rudas representaciones teatrales; ni ministriles con
sus arpas y baladas legendarias; ni musicos ambulantes con un
mono bailando al son de la musica; ni jugadores de mano vy titiriteros
con sus suertes y artificios de hechiceria; ni payasos y saltimbanquis
tratando de alegrar la multitud con sus chistes, quizas de varios
siglos de antigiedad, pero surtiendo siempre buen efecto, porque se
dirigen & los sentimientos universales dispuestos a la alegria y buen
humor. Toda esta clase de profesores de los diferentes ramos de
diversion y entretenimiento habian sido severamente suprimidos, no
sélo por la rigida disciplina de la ley, sino por la sancién general que
es lo que constituye la vitalidad de las leyes. Sin embargo, aun
careciendo de todo esto, la honrada y buena cara del pueblo
sonreia, quizas con cierta dureza, pero también & quijada batiente.
Ni se diga por eso que faltaban juegos y recreos de la clase que los
colonos habian presenciado muchos afios atras, en las ferias
campestres de Inglaterra, en los que acaso tomaron parte, y
consideraban seria conveniente conservar en estas nuevas tierras;
por ejemplo, se veian luchas a brazo partido, de diferentes clases,
aqui y alli en la plaza del mercado; en una esquina habia un
combate amistoso al garrote; y lo que mas que todo llamaba la
atencion, en el tablado de la picota & que ya se ha hecho referencia



varias veces en estas paginas, dos maestros de armas comenzaban
a dar una muestra de sus habilidades con broquel y espadén. Pero
con gran chasco y disgusto de los espectadores, este
entretenimiento fué suspendido mediante la intervencion del alguacil
de la ciudad, que no queria permitir que la majestad de la ley se
violase con semejante abuso de uno de sus lugares consagrados.
Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se
desplegaba en la plaza del mercado fueran en lo general sombrios,
no por eso dejaban de estar animados con diversidad de matices.
Habia una cuadrilla de indios con trajes de piel de ciervo
curiosamente bordados, cinturones rojos y amarillos, plumas en la
cabeza, y armados con arco, flechas y lanzas de punta de pedernal,
gue permanecian aparte, como separados de todo el mundo, con
rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los puritanos podia
superar. Pero & pesar de todo, no eran estos salvajes pintados de
colores, los que pudieran presentarse como tipo de lo mas violento 6
licencioso de las gentes que alli estaban congregadas. Semejante
honor, si en ello le hay, podian reclamarlo con mas fundamento
algunos de los marineros que formaban parte de la tripulacion del
buque procedente del Mar Caribe, que también habian venido &
tierra & divertirse el dia de la eleccién. Eran hombres que se habian
echado el alma & las espaldas, de rostros tostados por el sol y
grandes y espesas barbas; sus pantalones, cortos y anchos,
estaban sostenidos por un cinturén, que a veces cerraban placas 6
hebillas de oro, y del cual pendia siempre un gran cuchillo, y en
algunos casos un sable. Por debajo de las anchas alas de sus
sombreros de paja, se veian brillar ojos que, aun en momentos de
alegria y buen humor, tenian una especie de ferocidad instintiva. Sin
temor ni escrupulo de ninguna especie, violaban las reglas de buen
comportamiento a que se sometian todos los demas, fumando a las
mismas narices del alguacil de la poblacion, aunque cada bocanada
de humo habria costado buena suma de reales, por via de multa, &
todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin ningun reparo tragos
de vino ¢ de aguardiente en frascos que sacaban de sus
faltriqueras, y que ofrecian liberalmente & la asombrada multitud que
los rodeaba. Nada caracteriza tanto la moralidad & medias de
aquellos tiempos, que hoy calificamos de rigidos, como la licencia



que se permitia a los marineros, no hablamos sélo de sus
calaveradas cuando estaban en tierra, sino ain mucho mas
tratdndose de sus actos de violencia y rapifia cuando se hallaban en
su propio elemento. El marinero de aquella época correria hoy el
peligro de que se le acusara de pirata ante un tribunal. Por ejemplo,
poca duda podria abrigarse que los tripulantes del buque de que
hemos hablado, aunque no de lo peor de su género, habian sido
culpables de depredaciones contra el comercio espariol, de tal
naturaleza, que pondrian en riesgo sus vidas en un moderno tribunal
de justicia.

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se
henchia y se rizaba, segun su capricho, 6 estaba sujeto solamente &
los vientos tempestuosos, sin que apenas se hubiera intentado
establecer cddigo alguno que regulase las acciones de los que lo
surcaban. El bucanero podia abandonar su profesion y convertirse,
si asi lo deseaba, en hombre honrado y piadoso, dejando las olas y
fijandose en tierra; y ni aun en plena carrera de su existencia
borrascosa se le consideraba como individuo con quien no era
decente tener tratos ni relacién social, aunque fuera casualmente.
De consiguiente, los viejos puritanos con sus capas negras y
sombreros puntiagudos, no podian menos de sonreirse ante la
manera bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres
marineros; sin que excitara sorpresa, ni diese lugar a criticas, ver
que una persona tan respetable como el anciano Rogerio
Chillingworth entrase en la plaza del mercado en intima y amistosa
platica con el capitan del bugue de dudosa reputacion.

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud alli congregada
no habia figura de aspecto tan vistoso y bizarro, & lo menos en lo
que hace al traje, como la de aquel capitan. Llevaba el vestido
profusamente cubierto de cintas, galén de oro en el sombrero que
rodeaba una cadenilla, también de oro, y adornado ademas con una
pluma. Tenia espada al cinto, y ostentaba en la frente una cuchillada
que, merced 4 cierto arreglo especial del cabello, parecia mas
deseoso de mostrar que de esconder. Un ciudadano que no hubiera
sido marino, apenas se habria atrevido a llevar ese traje y mostrar
esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que se exponia
a sufrir un severo interrogatorio ante un magistrado, incurriendo



probablemente en una crecida multa 6 en algunos cuantos dias de
carcel: pero tratandose de un capitan de buque, todo se consideraba
perteneciente al oficio, asi como las escamas son parte de un pez.
Después de separarse del médico, el capitan del buque con
destino a Bristol empezé & pasearse lentamente por la plaza del
mercado, hasta que, acercandose por casualidad al sitio en que
estaba Ester, parecid reconocerla y no vacilo en dirigirle la palabra.
Como acontecia por lo comun donde quiera que se hallaba Ester, en
torno suyo se formaba un corto espacio vacio, una especie de
circulo mégico en el que, aunque el pueblo se estuviera codeando y
pisoteando & muy corta distancia, nadie se aventuraba ni se sentia
dispuesto & penetrar. Era un ejemplo vivo de la soledad moral & que
la letra escarlata condenaba a su portadora, debido en parte & la
reserva de Ester, y en parte al instintivo alejamiento de sus
conciudadanos, & pesar de que hacia ya tiempo que habian dejado
de mostrarse poco caritativos para con ella. Ahora, mas que nunca,
le sirvié admirablemente, pues le proporciond el modo de hablar con
el marino sin peligro de que los circunstantes se enteraran de su
conversacion; y tal cambio se habia operado en la reputacion de
que gozaba Ester & los ojos del publico, que la matrona mas
eminente de la colonia en punto a rigida moralidad, no podria
haberse permitido aquella entrevista, sin dar margen al escandalo.
—De modo, sefiora,—dijo el capitan,—que debo ordenar & mi
mayordomo que prepare otro camarote, ademas de los que Vd. ha
contratado. Lo que es en este viaje no habra temor de escorbuto 6
tifus; porque con el cirujano de abordo, y este otro médico, nuestro
unico peligro seran las pildoras 6 las drogas que nos administren,
pues tengo en el buque una buena provision de medicinas que
compré a un buque espafol.
—¢ Qué esta Vd. diciendo?—preguntd Ester con mayor alarma de
la que quisiera haber mostrado.— Tiene Vd. otro pasajero?
—iCbmo! ;No sabe Vd.,—exclamé el capitan del barco,—que el
médico de esta plaza,—Chillingworth como dice llamarse,—esta
dispuesto & compartir mi camara con Vd.? Si, si, Vd. debe saberlo,
pues me ha dicho que es uno de la compaiiia, y ademas intimo
amigo del caballero de quien Vd. habld, de ese que corre peligro
aqui en manos de estos viejos y asperos gobernantes puritanos.



—Si, se conocen intimamente,—replico Ester con semblante
sereno, aunque toda llena de la mas profunda consternacion,—han
vivido juntos mucho tiempo.

Nada mas paso entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo
instante vié ésta al viejo Rogerio de pie en el angulo mas remoto de
la plaza del mercado, sonriéndole; sonrisa que,—al través de aquel
vasto espacio de terreno, y en medio de tanta charla, alegria, bullicio
y animacion, y de tanta diversidad de intereses y de sentimientos,—
encerraba una significacion secreta y terrible.

XXl

LA PROCESION

ANTES de que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba,
y considerar lo que podia hacerse en vista de este nuevo é
inesperado aspecto del asunto, se oyeron los sones de una musica
militar que se acercaba por una de las calles contiguas, indicando la
marcha de la procesion de los magistrados y ciudadanos en
direccion de la iglesia, donde, de acuerdo con una antigua
costumbre adoptada en los primeros tiempos de la colonia, el
Reverendo Sefior Dimmesdale debia predicar el sermén de la
eleccion.

Pronto se dejé ver la cabeza de la procesién que, procediendo
lenta y majestuosamente, doblaba una esquina y se abria paso al
través de la muchedumbre que llenaba la plaza del mercado.
Primeramente venia la banda de musica, compuesta de variedad de
instrumentos, quizas imperfectamente adaptados unos a otros, y
tocados sin mucho arte; sin embargo, se alcanzaba el gran objeto
que la armonia de los tambores y del clarin debe producir en la
multitud; esto es, revestir de un aspecto mas heroico y elevado la



escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al principio, empez6
a palmotear, pero luego, por un instante, perdio la agitacion febril
que la habia mantenido en un estado de continua efervescencia
toda la mafiana: contempld silenciosamente lo que pasaba, y
parecia como si los sonidos de la musica, arrebatando su espiritu, la
hicieran, a manera de ave acuatil, cernerse sobre aquellas oleadas
de armonia. Pero volvié a su antigua agitacion al ver fulgurar & los
rayos del sol las armas y brillantes arreos de los soldados que
venian inmediatamente después de la banda de musica, y formaban
la escolta de honor de la procesion. Este cuerpo militar,—que aun
subsiste como institucidn, y continua su vieja existencia con antigua
y honrosa fama,—no se componia de hombres asalariados, sino de
caballeros que, animados de ardor marcial, deseaban establecer
una especie de Colegio de Armas donde, como en una Asociacion
de Caballeros Templarios, pudieran aprender la ciencia de la guerra
y las practicas de la misma, hasta donde lo permitieran sus
ocupaciones pacificas habituales. La alta estimacién en que se tenia
a los militares en aquella época, podia verse en el porte majestuoso
de cada uno de los individuos que formaban la compafiia. Algunos,
en realidad de verdad, por sus servicios en los Paises Bajos y en
otros campos de batalla, habian conquistado perfectamente el
derecho de usar el nombre de soldado con toda la pompa y
prosopopeya del oficio. Toda aquella columna vestida con petos de
luciente acero y brillantes morriones coronados de penachos de
plumas, presentaba un golpe de vista cuyo esplendor ningun
despliegue de tropas modernas puede igualar.

Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que
marchaban inmediatamente en seguida de la escolta militar, eran
aun mas dignos de la observacién de una persona pensadora. Su
aspecto exterior tenia cierto sello de majestad que hacia parecer
vulgar, y hasta absurdo a su lado, el altivo continente del guerrero.
Era aquel un siglo en que el talento merecia menos estimacion que
ahora, reservandose ésta en mayor grado para las cualidades
sélidas que denotaban firmeza y dignidad de caracter. El pueblo, por
herencia, era respetuoso y deferente; y los colonos ingleses que
habian fijado sus moradas en estas asperas costas, dejando tras si,
rey, nobles, y toda la escala de la jerarquia social, aunque con la



idea de respeto y obediencia todavia muy arraigada en ellos, la
reservaban para las canas y las cabezas que los afios hacian
venerables; para la integridad a toda prueba; para la sélida sabiduria
y amarga experiencia de la vida; en fin, para todas aquellas
cualidades que indican peso, madurez, y se comprenden bajo el
calificativo general de respetabilidad. Por lo tanto, aquellos
primitivos hombres de Estado, tales como Bradstreet, Endicott,
Dudley, Bellingham y sus compafieros, que fueron elevados al poder
por la eleccién popular, no parece que pertenecieron a esa clase de
hombres que hoy se llaman brillantes, sino que se distinguian como
personas de madurez y de peso, mas bien que de inteligencias
vivas y extraordinarias. Tenian fortaleza de animo y confianza en
sus propias fuerzas, y en tiempos dificiles ¢ peligrosos, cuando se
trataba del bienestar de la cosa publica, eran como muralla de rocas
contra los embates de las tempestuosas olas. Los rasgos de
caracter aqui indicados se manifestaban perfectamente en sus
rostros casi cuadrados y en el gran desarrollo fisico de los nuevos
magistrados coloniales; y en lo que concierne a porte y autoridad
natural, la madre patria no se habria avergonzado de admitir a estos
hombres en la Camara de los Pares 6 en el Consejo del Soberano.
Después de los magistrados venia el joven y eminente
eclesiastico cuyos labios habian de pronunciar el discurso religioso
en celebracion del acto solemne. En la época de que hablamos, la
profesién que él ejercia se prestaba mucho mas que la politica al
despliegue de las facultades intelectuales. Los que veian ahora al
Sr. Dimmesdale, observaron que jamas mostrd tanta energia en su
aspecto y hasta en su modo de andar, como la que desplegaba en
la procesidn. Su pisada no era vacilante, como en otras ocasiones,
sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se llevaba como de
costumbre la mano al corazén. Sin embargo, bien considerado, su
vigor no parecia corporal sino espiritual, como si se debiera & favor
especial de los angeles; 6 quizas era la animacion procedente de
una inteligencia absorbida por serios y profundos pensamientos; 6
acaso su temperamento sensible se veia vigorizado por los sonidos
penetrantes de la musica que, ascendiendo al cielo, le arrastraban y
hacian mover con inusitada vivacidad. Sin embargo, tal era la
abstraccioén de sus miradas, que podia pensarse que el Sr.



Dimmesdale ni aun siquiera oia la musica. Alli estaba su cuerpo
marchando adelante con vigor no acostumbrado. ¢ Pero dénde
estaba su espiritu? Alla en las profundidades de su sér, ocupado
con actividad extraordinaria en coordinar la legién de pensamientos
majestuosos que pronto habian de verter sus labios; y de
consiguiente ni veia, ni oia, ni tenia idea de nada de lo que le
rodeaba; pero la parte espiritual se apoderd de aquella débil fabrica
y la arrastr6 consigo adelante, inconscientemente, y convertida
también en espiritu. Los hombres de inteligencia poco comun, que
han llegado & adquirir cierta condicién morbida, poseen & veces esta
facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el cual invierten la fuerza
vital de muchos dias, para permanecer después como agotados
durante mucho tiempo.

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentia dominada por
tristes ideas, sin saber por qué ni de qué provenian. Se habia
imaginado que una mirada, siquiera rapida, tenia que cambiarse
entre los dos. Recordaba la obscura selva con su pradillo solitario, y
el amor y la angustia de que habia sido testigo; y el tronco mohoso
del arbol donde, sentados, asidos de las manos, mezclaron sus
tristes y apasionadas palabras al murmullo melancolico del
arroyuelo. jCuan profundo conocimiento adquirieron entonces de lo
que eran en realidad uno y otro! ;Y era éste el mismo hombre?
Apenas lo conocia ahora. ¢ Era acaso él, ese hombre que pasaba
altivo al compas de la hermosa musica, en compaiiia de los
venerables y majestuosos magistrados, él, tan inaccesible en su
posicién social, y aun mucho mas como ahora le veia alli, entregado
a los poco simpaticos pensamientos que le preocupaban? El
corazon de Ester se entristecid a la idea de que todo habia sido una
ilusién, y que por vivido que hubiera sido su suefio, no podia existir
un verdadero lazo de unidn entre ella y el ministro. Y habia en Ester
tal suma de sentimiento femenino, que apenas podia perdonarle,—y
menos que nunca ahora cuando casi se oian, cada vez méas
proximas, las pisadas del Destino que se acercaba a toda prisa,—
no, no podia perdonarle que de tal modo le fuera dado abstraerse
del mundo que a los dos les era comun, mientras ella, perdida en las
tinieblas, extendia las manos congeladas buscandole, sin poder
hallarle.



Perla, 6 vid y respondid & los pensamientos intimos de su madre,
0 sintio por si misma también el alejamiento del ministro y creyo
notar la especie de barrera inaccesible que los separaba. Mientras
pasaba la procesion, la nifia estuvo inquieta, moviéndose y
balanceandose como un ave a punto de emprender el vuelo; pero
cuando todo hubo terminado, mir6 & Ester en el rostro, y le dijo:

—Madre, 4 es ese el mismo ministro que me besé junto al arroyo?

—Calla ahora, mi querida Perla,—le contestd su madre en voz
baja,—no debemos hablar siempre en la plaza del mercado de lo
que nos acontece en la selva.

—No puedo estar segura de que sea él, jtan diferente me parece!
—continud la nifia;—de otro modo habria corrido hacia él y le
hubiera pedido que me besara ahora, delante de todo el mundo,
como lo hizo alla, bajo aquellos arboles sombrios. ¢ Qué habria
dicho el ministro, madre? ;Se habria llevado la mano al corazdn,
rinéndome y ordenandome que me alejara?

—¢ Qué otra cosa podria haber dicho, Perla,—respondié su
madre,—sino que no era esta la ocasion de besar a nadie, y que los
besos no deben darse en la plaza del mercado? Perfectamente
hiciste, locuela, en no hablarle.

Hubo otra persona que expresd igualmente sus ideas acerca del
Sr. Dimmesdale. Esta persona era la Sra. Hibbins, cuyas
excentricidades, 6 mejor dicho, locura, la llevaban & hacer lo que
pocos de la poblacién se hubieran atrevido & realizar, esto es:
sostener una conversacion, delante del publico, con la portadora de
la letra escarlata. Vestida con gran magnificencia, con un triple
cuello alechugado, talle bordado, bata de rico terciopelo y apoyada
en un bastén de pufio de oro, habia salido & ver la procesion civica.
Como esta anciana sefiora tenia la fama (que después le costo la
vida) de ser parte principal en todos los trabajos de nigromancia que
continuamente se estaban ejecutando, la multitud le abrié paso
franco y se apart6 de ella, pareciendo temer el contacto de sus
vestidos, como si llevaran la peste oculta entre sus primorosos
pliegues. Vista en unién de Ester Prynne,—a pesar del sentimiento
de benevolencia con que muchos miraban a esta ultima,—el terror
que de suyo inspiraba la Sra. Hibbins se aument6 y dié lugar & un



alejamiento general de aquel sitio en que se encontraban las dos
mujeres.

—¢ Qué imaginacion mortal podria concebirlo?—dijo la anciana en
voz baja, confidencialmente, & Ester.—jEse hombre religioso, ese
santo en la tierra como el pueblo lo creia, y como realmente lo
parece! Quién que le vié ahora en la procesion podria pensar que
no hace mucho que sali6é de su estudio,—apostaria que
murmurando algunas frases de la Biblia en hebreo,—a dar una
vuelta por la selva? jAh! Nosotras, Ester Prynne, sabemos lo que
eso significa. Pero, en realidad de verdad, no puedo resolverme &
creer que ese sea el mismo hombre. He visto marchando detras de
la musica & mas de un eclesiastico que ha bailado conmigo cuando
Alguien, que no quiero nombrar aqui, tocaba el violin, y que tal vez
sea un hechicero indio 6 un brujo laponés que nos saluda y estrecha
las manos en otras ocasiones. Pero eso es una bicoca, para quien
sabe lo que es el mundo, ¢ Pero este ministro? ;Podras decirme con
seguridad, Ester, si es el mismo hombre & quien encontraste en el
sendero de la selva?

—Senfora, no sé de qué me estais hablando,—respondié Ester,
conociendo, como conocia, que la dama Hibbins no tenia todos sus
sentidos cabales, pero sorprendida en extremo, y hasta
amedrentada, al oir la seguridad con que afirmaba las relaciones
personales que existian entre tantos individuos (entre ellos Ester
misma) y el enemigo malo.—No me corresponde @ mi hablar con
ligereza de un ministro tan piadoso y sabio como el Reverendo Sr.
Dimmesdale.

—iJa! jja! jmujer'—exclamd la anciana sefiora alzando el dedo y
moviéndolo de un modo significativo.— Crees tu que después de
haber ido yo & la selva tantas veces, no me seria dado conocer & los
que han estado también alli? Si; aunque no hubiera quedado en sus
cabellos ninguna hojita de las guirnaldas silvestres con que se
adornaron la cabeza mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues
veo la sefial que te distingue entre todas las demas. Todos podemos
verla & la luz del sol; pero en las tinieblas brilla como una llama
rojiza. Tu la llevas a la faz del mundo; de modo que no hay
necesidad de preguntarte nada acerca de este asunto. jPero este
ministro!... jDéjame decirtelo al oido! Cuando el Hombre Negro ve a



alguno de sus propios sirvientes, que tiene la marca y el sello suyo,
y que se muestra tan cauteloso en no querer que se sepan los lazos
que a él le ligan, como sucede con el Reverendo Sr. Dimmesdale,
entonces tiene un medio de arreglar las cosas de manera que la
marca se ostente a la luz del dia y sea visible a los ojos de todo el
mundo. ¢ Qué es lo que el ministro trata de ocultar con la mano
siempre sobre el corazon? jAh! jEster Prynne!

—¢,Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins?—preguntd con
vehemencia Perla.—; Lo has visto?

—Nada, querida nifia,—respondié la Sra. Hibbins haciendo una
profunda reverencia & Perla.—TU misma lo veras algun dia. Dicen,
nifia, que desciendes del Principe del Aire. ; Quieres venir conmigo
una noche que sea hermosa 4 visitar & tu padre? Entonces sabras
por qué el ministro se lleva siempre la mano al corazon.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la
plaza del mercado pudieron oirla, la anciana hechicera se separ6 de
Ester.

Mientras esto pasaba, se habia hecho la plegaria preliminar en la
iglesia, y el Reverendo Sr. Dimmesdale habia comenzado su
discurso. Un sentimiento irresistible mantenia a Ester cerca del
templo. Como el sagrado edificio estaba tan lleno que no podia dar
cabida & ninguna persona mas, se situd junto al tablado de la picota,
hallandose lo bastante cerca de la iglesia para poder oir todo el
sermdn como si fuera un murmullo vago, pero variado, lo mismo que
el débil acento de la voz peculiar del ministro.

El 6rgano vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico tesoro, de
modo que el oyente, aunque no comprendiera nada del idioma en
que el orador hablaba, podia sin embargo sentirse arrastrado por el
simple sonido y cadencia de las palabras. Como toda otra musica
respiraban pasion y vehemencia, y despertaban emociones ya
tiernas, ya elevadas, en una lengua que todos podian entender. A
pesar de lo indistinto de los sonidos, Ester escuchaba con atencion
tal y con tan profunda simpatia, que el sermén tuvo para ella una
significacion propia, completamente personal, y sin relacionarse en
manera alguna con las palabras; las cuales, si las hubiera podido oir
mas claramente, solo habrian sido un medio materializado que
hubiera obscurecido su sentido espiritual. Ya oia las notas bajas a



semejanza del viento que se calma como para reposarse; ya se
elevaba con los sonidos, como si ascendiera por gradaciones
progresivas, ora suaves, ya fuertes, hasta que el volumen de la voz
parecia envolverla en una atmdsfera de respetuoso temor y solemne
grandeza. Y sin embargo, & pesar de lo imponente que a veces se
volvia aquella voz, tenia siempre algo esencialmente quejumbroso.
Habia en ella una expresion de angustia, ya leve, ya aguda, el
murmullo 6 el grito, como quiera concebirsele, de la humanidad
sufriente, que brotaba de un corazén que padecia é iba a herir la
sensibilidad de los demas corazones. A veces lo Unico que se
percibia era esta expresion inarticulada de profundo sentimiento, &
manera de un sollozo que se oyera en medio de hondo silencio.
Pero aun en los momentos en que la voz del ministro adquiria mas
fuerza y vigor, ascendiendo de una manera irresistible, con mayor
amplitud y volumen, llenando la iglesia de tal modo que parecia
querer abrirse paso al través de las paredes y difundirse en los
espacios,—aun entonces, si el oyente prestaba cuidadosa atencion,
con ese objeto determinado, podia descubrir también el mismo grito
de dolor. 4 Qué era eso? La queja de un corazén humano, abrumado
de penas, quizas culpable, que revelaba su secreto, cualquiera que
éste fuese, al gran corazén de la humanidad, pidiendo su simpatia 6
su perdén,—a cada momento—en cada acento—y nunca en vano.
Esta nota profunda y dominante, era lo que proporcionaba gran
parte de su poder al ministro.

Durante todo este tiempo Ester permanecio, como una estatua,
clavada al pie del tablado fatidico. Si la voz del ministro no la
hubiese mantenido alli, habria de todos modos habido un inevitable
magnetismo en aquel lugar, en que comenz6 la primera hora de su
vida de ignominia. Reinaba en Ester la idea vaga, confusa, aunque
pesaba gravemente en su espiritu, de que toda la 6rbita de su vida,
tanto antes como después de aquella fecha, estaba relacionada con
aquel sitio, como si fuera el punto que le diera unidad a su
existencia.

Perla, entretanto, se habia apartado de su madre y estaba
jugando como mejor le parecia en la plaza del mercado, alegrando a
aquella sombria multitud con sus movimientos y vivacidad, & manera
de un ave de brillantes plumas que ilumina todo un arbol de follaje



obscuro, saltando de un lado a otro, medio visible y medio oculta
entre la sombra de las espesas hojas. Tenia movimientos
ondulantes, a veces irregulares, que indicaban la inquietud de su
espiritu, mucho mayor en aquel dia porque reflejaba la de su madre.
Donde quiera que Perla veia algo que excitara su curiosidad,
siempre alerta, alli se dirigia rapidamente, pudiendo decirse que la
nifa tomaba plena posesion de lo que fuere, como si lo considerase
su propiedad. Los puritanos la miraban y si se sonreian; mas no por
€so se sentian menos inclinados a creer que la nifia era el vastago
de un espiritu malo, & juzgar por el encanto indescriptible de belleza
y excentricidad que brillaba en todo su cuerpecito y se manifestaba
en su actividad. Se dirigié hacia el indio salvaje y le mir¢ fijamente al
rostro, hasta que el indio tuvo conciencia de que se las habia con un
sér mas selvatico que él mismo. De alli, con innata audacia, pero
siempre con caracteristica reserva, corrié al medio de un grupo de
marineros de tostadas mejillas, aquellos salvajes del océano, como
los indios lo eran de la tierra, los que con sorpresa y admiracién
contemplaron a Perla como si una espuma del mar hubiese tomado
la forma de una nifiita, y estuviera dotada de un alma con esa
fosforescencia de las olas que se vé brillar de noche bajo la proa del
buque que va cortando las aguas.

Uno de estos marinos, el capitan seguramente, que habia hablado
con Ester, se quedd tan prendado del aspecto de Perla, que intentd
asirla para besarla; pero viendo que eso era tan imposible como
atrapar un colibri en el aire, tomd la cadena de oro que adornaba su
sombrero, y se la arrojo & la nifiita. Perla inmediatamente se la puso
al rededor del cuello y de la cintura, con tal habilidad que, al verla,
parecia que formaba parte de ella y era dificil imaginarla sin ese
adorno.

—¢ Es tu madre aquella mujer que esta alli con la letra escarlata?
—dijo el capitan.—¢ Quieres llevarle un recado mio?

—Si el recado me agrada, lo haré,—dijo Perla.

—Entonces dile,—replico el capitdn,—que he hablado otra vez
con el viejo médico de rostro moreno, y que él se compromete a
traer & su amigo, el caballero que ella sabe, a bordo de mi buque.
De consiguiente, tu madre sélo tiene que pensar en ella 'y en ti.
¢ Quieres decirle esto, nifia brujita?



—La Sra. Hibbins dice que mi padre es el Principe del Aire,—
exclamé Perla con una maligna sonrisa.—Si vuelves a llamarme
bruja, se lo diré a ella, y perseguira tu buque con una tempestad.

Atrevesando la plaza del mercado regreso la nifia junto a su
madre y le comunico lo que el marino le habia dicho. Ester, & pesar
de su animo fuerte, tranquilo, resuelto, y constante en la adversidad,
estuvo a punto de desmayarse al oir esta noticia precursora de
inevitable desastre, precisamente en los momentos en que parecia
haberse abierto un camino para que ella y el ministro pudieran salir
del laberinto de dolor y de angustias en que estaban perdidos.

Abrumado su espiritu y llena de terrible perplejidad con las
noticias que le comunicaba el capitan del buque, se vié ademas
sujeta en aquellos momentos & otra clase de prueba. Se hallaban
alli presentes muchos individuos de los lugares circunvecinos, que
habian oido hablar con frecuencia de la letra escarlata, y para
quienes ésta se habia convertido en algo terrifico por los millares de
historias falsas 6 exageradas que acerca de ella circulaban, pero
que nunca la habian visto con sus propios o0jos; los cuales, después
de haber agotado toda otra clase de distracciones, se agolpaban en
torno de Ester de una manera rudamente indiscreta. Pero & pesar
de lo poco escrupulosos que eran, no podian llegar sino & unas
cuantas varas de distancia de ella. Alli se detenian, merced & la
especie de fuerza repulsiva de la repugnancia que les inspiraba el
mistico simbolo. Los marineros, observando la aglomeracion de los
espectadores, y enterados de lo que significaba la letra escarlata,
vinieron con sus rostros ennegrecidos por el sol, y de hombres de
alma atravesada, a formar también parte del circulo que rodeaba a
Ester; y hasta los indios se vieron contagiados con la curiosidad de
los blancos, y deslizandose al través de la multitud, fijaron sus ojos
negros, a manera de serpiente, en el seno de la pobre mujer,
creyendo acaso que el portador de este brillante emblema bordado
tenia que ser persona de alta categoria entre los suyos. Finalmente,
los vecinos de la poblacion, & pesar de que no experimentaban ya
interés alguno en este asunto, se dirigieron también & aquel sitio y
atormentaron a Ester, tal vez mucho mas que todo el resto de los
circunstantes, con la fria é indiferente mirada que fijaban en la
insignia de su verglenza. Ester vié y reconoci6 los mismos rostros



de aquel grupo de matronas que habian estado esperando su salida
en la puerta de la carcel siete afios antes; todas estaban alli,
excepto la mas joven y la Unica compasiva entre ellas, cuya veste
funeraria hizo después de aquel acontecimiento. En aquella hora
final, cuando creia que pronto iba & arrojar para siempre la letra
candente, se habia ésta convertido singularmente en centro de la
mayor atencion y curiosidad, abrasandole el seno mas
dolorosamente que en ningun tiempo desde el primer dia que la
llevo.

Mientras Ester permanecia dentro de aquel circulo méagico de
ignominia donde la crueldad de su sentencia parecia haberla fijado
para siempre, el admirable orador contemplaba desde su pulpito un
auditorio subyugado por el poder de su palabra hasta las fibras mas
intimas de su multiple sér. {El santo ministro en la iglesia! jLa mujer
de la letra escarlata en la plaza del mercado! ¢ Qué imaginacion
podria hallarse tan falta de reverencia que hubiera sospechado que
ambos estaban marcados con el mismo candente estigma?

XXl

LA REVELACION DE LA LETRA ESCARLATA

LA elocuente voz que habia arrebatado el alma de los oyentes,
haciéndoles agitarse como si se hallaran mecidos por las olas de
turbulento océano, cesé al fin de resonar. Hubo un momento de
silencio, profundo como el que tendria que reinar después de las
palabras de un oraculo. Luego hubo un murmullo, seguido de una
especie de ruido tumultuoso: se diria que los circunstantes,
viéndose ya libres de la influencia del encanto magico que los habia
transportado a las esferas en que se cernia el espiritu del orador,
estaban volviendo de nuevo en si mismos, aunque todavia llenos de



la admiracion y respeto que aquel les infundiera. Un momento
después, la multitud empez6 a salir por las puertas de la iglesia; y
como ahora todo habia concluido, necesitaban respirar una
atmésfera mas propia para la vida terrestre a que habian
descendido, que aquella a que el predicador los elevé con sus
palabras de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiracion de
diversas maneras: la calle y la plaza del mercado resonaron de
extremo a extremo con las alabanzas prodigadas al ministro, y los
circunstantes no hallaban reposo hasta haber referido cada cual &
su vecino lo que pensaba recordar 6 saber mejor que él. Segun el
testimonio universal, jamas hombre alguno habia hablado con
espiritu tan sabio, tan elevado y santo como el ministro aquel dia; ni
jamas hubo labios mortales tan evidentemente inspirados como los
suyos. Podria decirse que esa inspiracion descendio sobre él y se
apoderd de su sér, elevandole constantemente sobre el discurso
escrito que yacia ante sus 0jos, llenandole con ideas que habian de
parecerle a él mismo tan maravillosas como a su auditorio.

Segun se colige de lo que hablaba la multitud, el asunto del
sermon habia sido la relacién entre la Divinidad y las sociedades
humanas, con referencia especial a la Nueva Inglaterra que ellos
habian fundado en el desierto; y & medida que se fué acercando al
final de su discurso, descendid sobre €l un espiritu de profecia, que
le obligaba a continuar en su tema como acontecia con los antiguos
profetas de Israel, con esta diferencia, sin embargo, que mientras
aquellos anunciaban la ruina y desolacion de su patria, Dimmesdale
predecia un grande y glorioso destino al pueblo alli congregado.
Pero en todo su discurso habia cierta nota profunda, triste,
dominante, que s6lo podia interpretarse como el sentimiento natural
y melancélico de uno que pronto ha de abandonar este mundo. Si:
su ministro, a quien tanto amaban, y que los amaba tanto & todos
ellos, que no podia partir hacia el cielo sin exhalar un suspiro de
dolor,—tenia el presentimiento de que una muerte prematura le
esperaba, y de que pronto los dejaria bafiados en lagrimas. Esta
idea de su permanencia transitoria en la tierra, di6 el dltimo toque al
efecto que el predicador habia producido; diriase que un angel, en
su paso por el firmamento, habia sacudido un instante sus



luminosas alas sobre el pueblo, produciendo al mismo tiempo
sombra y esplendor, y derramando una lluvia de verdades sobre el
auditorio.

De este modo llegé para el Reverendo Sr. Dimmesdale,—como
llega para la mayoria de los hombres en sus varias esferas de
accion, aunque con frecuencia demasiado tarde,—una época de
vida mas brillante y llena de triunfos que ninguna otra en el curso de
su existencia, 6 que jamas pudiera esperar. En aquel momento se
encontraba en la cuspide de la altura & que los dones de la
inteligencia, de la erudicion, de la oratoria, y de un nombre de
intachable pureza, podian elevar & un eclesiastico en los primeros
tiempos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase
era en si misma un alto pedestal. Tal era la posicidn que el ministro
ocupaba, cuando incliné la cabeza sobre el borde del pulpito al
terminar su discurso. Entre tanto, Ester Prynne permanecia al pie
del tablado de la picota con la letra escarlata abrasando aun su
corazén.

Oyéronse de nuevo los sones de la musica y el paso mesurado de
la escolta militar que salia por la puerta de la iglesia. La procesién
debia dirigirse a la casa consistorial, donde un solemne banquete
iba & completar las ceremonias del dia.

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos
padres de la ciudad empez6 a moverse en el espacio libre que
dejaba el pueblo, haciéndose respetuosamente a uno y otro lado,
cuando el Gobernador y los magistrados, los hombres ancianos y
cuerdos, los santos ministros del altar, y todo lo que era eminente y
renombrado en la poblacion, avanzaban por en medio de los
espectadores. Cuando llegaron 4 la plaza del mercado, su presencia
fué saludada con una aclamacion general; que si bien podia
atribuirse al sentimiento de lealtad que en aquella época
experimentaba el pueblo hacia sus gobernantes, era también la
explosion irresistible del entusiasmo que en el alma de los oyentes
habia despertado la elevada elocuencia que aun vibraba en sus
oidos. Cada uno sinti6 el impulso en si mismo y casi
instantaneamente este impulso se hizo unanime. Dentro de la iglesia
a duras penas pudo reprimirse; pero debajo de la boveda del cielo
no fué posible contener su manifestacion, mas grandiosa que los



rugidos del huracan, del trueno ¢ del mar, en aquella potente oleada
de tantas voces reunidas en una gran voz por el impulso universal
que de muchos corazones forma uno solo. Jamas en el suelo de la
Nueva Inglaterra habia resonado antes igual clamoreo. Jamas, en el
suelo de la Nueva Inglaterra, se habia visto un hombre de tal modo
honrado por sus conciudadanos como lo era ahora el predicador.

.Y qué era de él? ;No se veian por ventura en el aire las
particulas brillantes de una aureola al rededor de su cabeza?
Habiéndose vuelto tan etéreo, habiendo sus admiradores hecho su
apoteosis, ¢ pisaban sus pies el polvo de la tierra cuando iba
marchando en la procesion?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados
civiles avanzaban, todas las miradas se dirigian al lugar en que
marchaba el Sr. Dimmesdale. La aclamacién se iba convirtiendo en
murmullo @ medida que una parte de los espectadores tras otra
lograba divisarle. jCuan palido y débil parecia en medio de todo este
triunfo suyo! La energia,—0, mejor dicho, la inspiracion que lo
sostuvo mientras pronunciaba el sagrado mensaje que le comunicd
su propia fuerza, como venida del cielo,—ya le habia abandonado
después de haber cumplido tan fielmente su misién. El color que
antes parecia abrasar sus mejillas, se habia extinguido como llama
que se apaga irremediablemente entre los Ultimos rescoldos. La
mortal palidez de su rostro era tal, que apenas semejaba éste el de
un hombre vivo; ni el que marchaba con pasos tan vacilantes como
si fuera a desplomarse a cada momento, sin hacerlo sin embargo,
apenas podia tampoco tomarse por un ser viviente.

Uno de sus hermanos eclesiasticos,—el venerable Juan Wilson,—
observando el estado en que se hallaba el Sr. Dimmesdale después
que pronuncio su discurso, se adelantd apresuradamente para
ofrecerle su apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de una
manera decidida, alejo el brazo que le presentaba su anciano
colega. Continué andando, si es que puede llamarse andar lo que
mas bien parecia el esfuerzo vacilante de un nifio 4 la vista de los
brazos de su madre, extendidos para animarle & que se adelante. Y
ahora, casi imperceptiblemente & pesar de la lentitud de sus ultimos
pasos, se encontraba frente a frente de aquel tablado, cuyo
recuerdo jamas se borrd de su memoria, de aquel tablado donde,



muchos afios antes, Ester Prynne habia tenido que soportar las
miradas ignominiosas del mundo. jAlli estaba Ester teniendo de la
mano a Perla! ;Y alli estaba la letra escarlata en su pecho! El
ministro hizo aqui alto, aunque la musica continuaba tocando la
majestuosa y animada marcha al compas de la cual la procesién iba
desfilando. jAdelante!—le decia la mUsica,—jadelante, al banquete!
Pero el ministro se quedd alli como si estuviera clavado.

El Gobernador Bellingham, que durante los Ultimos momentos
habia tenido fijas en el ministro las ansiosas miradas, abandonando
ahora su puesto en la procesion, se adelant6 para prestarle auxilio,
creyendo, por el aspecto del Sr. Dimmesdale, que de lo contrario
caeria al suelo. Pero en la expresion de las miradas del ministro
habia algo que hizo retroceder al magistrado, aunque no era hombre
que facilmente cediese a las vagas intimaciones de otro. Entre tanto
la multitud contemplaba todo aquello con temor respetuoso y
admiracion. Este desmayo terrenal era, segun creian, sélo otra faz
de la fuerza celestial del ministro; ni se hubiera tenido por un milagro
demasiado sorprendente contemplarle ascender en los espacios,
ante sus miradas, volviéndose cada vez mas transparente y mas
brillante, hasta verle por fin desvanecerse en la claridad de los
cielos.

El ministro se acerco al tablado y extendio los brazos.

—iEster!—dijo,—jven aqui! jVen aqui también, Perlita!

La mirada que les dirigi6 fué lugubre, pero habia en ella & la vez
que cierta ternura, una extraiia expresion de triunfo. La nifia, con
sus movimientos parecidos a los de un ave, que eran una de sus
cualidades caracteristicas, corrié hacia él y estrechd las rodillas del
ministro entre sus tiernos bracitos. Ester, como impelida por
inevitable destino, y contra toda su voluntad, se acerco también &
Dimmesdale, pero se detuvo antes de llegar. En este momento el
viejo Rogerio Chillingworth se abrié paso al través de la multitud, 6,
tan sombria, maligna é inquieta era su mirada, que acaso surgié de
una regién infernal para impedir que su victima realizara su
proposito. Pero sea de ello lo que se quiera, el anciano médico se
adelanto rapidamente hacia el ministro y le asié del brazo.

—ilnsensato, detente! ;qué intentas hacer?—Ie dijo en voz baja.
—iHaz sefia & esa mujer de que se aleje! jHaz que se retire también



esta nifia! Todo ird bien. jNo manches tu buen nombre, ni mueras
deshonrado! jTodavia puedo salvarte! ; Quieres cubrir de ignominia
tu sagrada profesion?

—iAh! jtentador! Me parece que vienes demasiado tarde,—
respondid el ministro fijando las miradas en los ojos del médico, con
temor, pero con firmeza.—Tu poder no es el que antes era. Con la
ayuda de Dios me libraré ahora de tus garras.

Y extendio de nuevo la mano & la mujer de la letra escarlata.

—Ester Prynne,—qgritd con penetrante vehemencia,—en el
nombre de Aquel tan terrible y tan misericordioso, que en este ultimo
momento me concede la gracia de hacer lo que, con grave pecado y
agonia infinita me he abstenido de hacer hace siete afios, ven aqui
ahora y ayudame con tus fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero
deja que lo guie la voluntad que Dios me ha concedido. Este
perverso y agraviado anciano se opone a ello con todo su poder,
con todo su propio poder y el del enemigo malo. jVen, Ester, ven!
Ayudame a subir ese tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusién. Los hombres de
categoria y dignidad que se hallaban mas inmediatos al ministro, se
quedaron tan sorprendidos y perplejos acerca de lo que significaba
aquello que veian, tan incapaces de comprender la explicacién que
mas facilmente se les presentaba, 6 imaginar alguna otra, que
permanecieron mudos y tranquilos espectadores del juicio que la
Providencia parecia iba & pronunciar. Veian al ministro, apoyado en
el hombro de Ester y sostenido por el brazo con que ésta le
rodeaba, acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo entre las
manos las de aquella nifiita nacida en el pecado. El viejo Rogerio
Chillingworth le seguia, como persona intimamente relacionada con
el drama de culpa y de dolor en que todos ellos habian sido actores,
y por lo tanto con derecho bastante a hallarse presente en la escena
final.

—Si hubieras escudrifiado toda la tierra,—dijo mirando con
sombrios ojos al ministro,—no habrias hallado un lugar tan secreto,
ni tan alto, ni tan bajo, donde hubieras podido librarte de mi,—como
este cadalso en que ahora estas.

—iGracias sean dadas & Aquel que me ha traido aquil—contestd
el ministro.



Temblaba sin embargo, y se volvié hacia Ester con una expresion
de duda y ansiedad en los ojos que facilmente podia distinguirse,
por estar acompafiada de una débil sonrisa en sus labios.

—¢No es esto mejor,—murmurd,—que lo que imaginamos en la
selva?

—iNo sé! jNo sé!—respondié ella rapidamente.—; Mejor? Si:
jojald pudiéramos morir aqui ambos, y Perlita con nosotros!

—Respecto a tiy & Perla, jsea lo que Dios ordene!—dijo el
ministro,—y Dios es misericordioso. Déjame hacer ahora lo que El
ha puesto claramente de manifiesto ante mis ojos, porque yo me
estoy muriendo, Ester. Deja, pues, que me apresure a tomar sobre
mi alma la parte de verglienza que me corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano a Perla, el
Reverendo Sr. Dimmesdale se volvié a los dignos y venerables
magistrados, & los sagrados ministros que eran sus hermanos en el
Sefior, al pueblo cuya gran alma estaba completamente
consternada, aunque llena de simpatia dolorosa, como si supiera
que un asunto vital y profundo, que si repleto de culpa también lo
estaba de angustia y de arrepentimiento, se iba & poner ahora de
manifiesto & la vista de todos. El sol, que habia pasado ya su
meridiano, derramaba su luz sobre el ministro y hacia destacar su
figura perfectamente, como si se hubiera desprendido de la tierra
para confesar su delito ante el tribunal de la Justicia Eterna.

—iPueblo de la Nueva Inglaterral—exclamé con una voz que se
elevd por encima de todos los circunstantes, alta, solemne y
majestuosa,—pero que con todo era siempre algo trémula, y a
veces semejaba un grito que surgia luchando desde un abismo
insondable de remordimiento y de dolor,—vosotros, continud, que
me habéis amado,—vosotros, que me habéis creido santo,—
miradme aqui, mirad al mas grande pecador del mundo. jAl fin, al fin
estoy de pie en el lugar en que debia haber estado hace siete afios:
aqui, con esta mujer, cuyo brazo, mas que la poca fuerza con que
me he arrastrado hasta aqui, me sostiene en este terrible momento
y me impide caer de bruces al suelo! jVed ahi la letra escarlata que
Ester lleva! Todos os habéis estremecido a su vista. Donde quiera
que esta mujer ha ido, donde quiera que, bajo el peso de tanta
desgracia, hubiera podido tener la esperanza de hallar reposo,—esa



letra ha esparcido en torno suyo un triste fulgor que inspiraba
espanto y repugnancia. jPero en medio de vosotros habia un
hombre, ante cuya marca de infamia y de pecado jamas os habéis
estremecido!

Al llegar a este punto, parecio que el ministro tenia que dejar en
silencio el resto de su secreto; pero luchoé contra su debilidad
corporal, y aun mucho mas contra la flaqueza de animo que se
esforzaba en subyugarle. Se desembarazé entonces de todo sostén
corporal, y di6 un paso hacia adelante resueltamente, dejando
detras de si @ la mujer y a la nifia.

—iEsa marca la tenia él'—continud con una especie de fiero
arrebato. jTan determinado estaba a revelarlo todo!—;El ojo de Dios
la veia! jLos angeles estaban siempre sefialandola! jEl enemigo
malo la conocia muy bien y la estregaba constantemente con sus
dedos candentes! Pero él la ocultaba con astucia a la mirada de los
hombres, y se movia entre vosotros con rostro apesadumbrado,
como el de un hombre muy puro en un mundo tan pecador; y triste,
porque echaba de menos sus comparieros celestiales. Ahora, en los
ultimos momentos de su vida, se presenta ante vosotros; os pide
que contempléis de nuevo la letra escarlata de Ester; y os dice que,
con todo su horror misterioso, no es sino la palida sombra de la que
él lleva en su propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo
aqui, esta marca roja mia, es solo el reflejo de la que esta
abrasando lo mas intimo de su corazon. ;Hay aqui quién pueda
poner en duda el juicio de Dios sobre un pecador? jMirad!
iContemplad un testimonio terrible de ese juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarr6 la banda eclesiastica que
llevaba en el pecho. jTodo quedd revelado! Pero seria irreverente
describir aquella revelacion. Durante un momento las miradas de la
multitud horrorizada se concentraron en el lugubre milagro, mientras
el ministro permanecia en pie con una expresion triunfante en el
rostro, como la de un hombre que en medio de una crisis del mas
agudo dolor ha conseguido una victoria. Después cay6 desplomado
sobre el cadalso. Ester lo levant6 parcialmente y le hizo reclinar la
cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se arrodillé & su lado con
aspecto sombrio, desconcertado, con un rostro en el cual parecia
haberse extinguido la vida.



—iHas logrado escaparte de mi!—repetia con frecuencia.—jHas
logrado escaparte de mi!

—iQue Dios te perdone!—dijo el ministro.—jTu también has
pecado gravemente!

Apartd sus miradas moribundas del anciano, y las fijé en la mujer
y la nifia.

—iMi pequena Perlal—dijo débilmente, y una dulce y tierna
sonrisa ilumind su semblante, como el de un espiritu que va
entrando en profundo reposo; mejor dicho, ahora que el peso que
abrumaba su alma habia desaparecido, parecia que deseaba jugar
con la nifia,—mi querida Perlita, ;me besaras ahora? jNo lo querias
hacer en la selva! Pero ahora si lo haras.

Perla le di6 un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran
escena de dolor en que la erratica nifia tuvo su parte, habia
madurado de una vez todos sus sentimientos y afectos; y las
lagrimas que derramaba sobre las mejillas de su padre, eran una
prenda de que ella iria creciendo entre la pena y la alegria, no para
estar siempre en lucha contra el mundo, sino para ser en él una
verdadera mujer. También respecto de su madre la mision de Perla,
como mensajera de dolor, se habia cumplido plenamente.

—Ester,—dijo el ministro,—jadios!

—¢No nos volveremos a encontrar?—murmurd Ester inclinando la
cabeza junto a la del ministro.—; No pasaremos juntos nuestra vida
inmortal? Si, si, con todo este dolor nos hemos rescatado
mutuamente. Tu estds mirando muy lejos, alla en la eternidad, con
tus brillantes y moribundos ojos. Dime, ¢ qué es lo que ves?



—iSilencio, Ester, silencio!—dijo el ministro con trémula solemnidad.
—La ley que quebrantamos,—la culpa tan terriblemente revelada,—
sean tus solos pensamientos. jYo temo!... jtemo!... Quizas desde
que olvidamos a nuestro Dios, desde que violamos el mutuo respeto
que debiamos a nuestras almas,—fué ya vano esperar el poder
asociarnos después de esta vida en una unién pura y sempiterna.
Dios s6lo lo sabe y El es misericordioso. Ha mostrado su
compasién, mas que nunca, en medio de mis aflicciones, con darme
esta candente tortura que llevaba en el pecho; con enviarme & ese
terrible y sombrio anciano, que mantenia siempre esa tortura cada
vez mas viva; con traerme aqui, para acabar mi vida con esta
muerte de triunfante ignominia ante los ojos del pueblo. Si alguno de
estos tormentos me hubiera faltado, yo estaria perdido para
siempre! jLoado sea su nombre! jHagase su voluntad! jAdios!

Con la Ultima palabra, el ministro exhal6 también su ultimo aliento.
La multitud, silenciosa hasta entonces, prorrumpié en un murmullo
extrafio y profundo de temor y de sorpresa que no pudieron hallar
otra expresion, sino en ese murmullo que resond tan gravemente
después que aquella alma hubo partido.

XXIV

CONCLUSION

AL cabo de muchos dias, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas
acerca de la escena que acabamos de referir, hubo mas de una
version de lo que habia ocurrido en el tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores asegurd haber visto impresa
en la carne del pecho del infeliz ministro una LETRA ESCARLATA, que
era la exacta reproduccion de la que tenia Ester en el vestido.
Respecto & su origen se dieron varias explicaciones, todas las



cuales fueron simplemente conjeturas. Algunos afirmaban que el
Reverendo Sr. Dimmesdale, el mismo dia en que Ester Prynne llevd
por vez primera su divisa ignominiosa, habia comenzado una serie
de penitencias, que después continud de diversos modos,
imponiéndose él mismo una horrible tortura corporal. Otros
aseguraban que el estigma no se habia producido sino mucho
tiempo después, cuando el viejo Rogerio Chillingworth, que era un
poderoso nigromantico, la hizo aparecer con sus artes magicas y
venenosas drogas. Otros habia,—y estos eran los mas a proposito
para apreciar la sensibilidad exquisita del ministro y la maravillosa
influencia que ejercia su espiritu sobre su cuerpo,—que pensaban
que el terrible simbolo era el efecto del constante y roedor
remordimiento que se albergaba en lo mas intimo del corazon,
manifestandose al fin el inexorable juicio del Cielo por la presencia
visible de la letra. El lector puede escoger entre estas teorias la que
mas le agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron
espectadores de toda la escena, y sostenian no haber apartado un
instante las miradas del Reverendo Sr. Dimmesdale, negaran
absolutamente que se hubiese visto sefial alguna en su pecho. Y a
juzgar por lo que estas mismas personas decian, las ultimas
palabras del moribundo no admitieron, ni aun siquiera remotamente,
que hubiera habido, de su parte, la mas leve relacién con la culpa
que obligd & Ester & llevar por tanto tiempo la letra escarlata. Segun
estos testigos, dignos del mayor respeto y consideracion, el ministro,
que tenia conciencia de que estaba moribundo y también de que la
reverencia de la multitud le colocaba ya entre el nimero de los
santos y de los angeles, habia deseado, exhalando el dltimo aliento
en los brazos de la mujer caida, expresar ante la faz del mundo
cuan completamente vano era lo que se llama virtud y perfeccion del
hombre. Después de haberse acabado la vida con sus esfuerzos en
pré del bien espiritual de la humanidad, habia convertido su manera
de morir en una especie de parabola viviente, con objeto de imprimir
en la mente de sus admiradores la poderosa y triste ensefianza de
que, comparados con la Infinita Pureza, todos somos igualmente
pecadores; para ensefiarles también que el mas inmaculado entre
nosotros, s6lo ha podido elevarse sobre sus semejantes lo



necesario para discernir con mayor claridad la misericordia que nos
contempla desde las alturas, y repudiar mas absolutamente el
fantasma del mérito humano que dirige sus miradas hacia arriba. Sin
querer disputar la verdad de este aserto, se nos debe permitir que
consideremos esta version de la historia del Sr. Dimmesdale, tan
sélo como un ejemplo de la tenaz fidelidad con que los amigos de
un hombre, y especialmente de un eclesiastico, defienden su
reputacién, aun cuando pruebas tan claras como la luz del sol al
mediodia iluminando la letra escarlata, lo proclamen una criatura
terrenal, falsa y manchada con el pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente,—esto es, un
manuscrito de fecha muy antigua, redactado en vista del testimonio
verbal de varias personas, algunas de las cuales habian conocido &
Ester Prynne, mientras otras habian oido su historia de los labios de
testigos presenciales,—confirma plenamente la opinién adoptada en
las paginas que preceden. Entre muchas conclusiones morales que
se pueden deducir de la experiencia dolorosa del pobre ministro, y
que se agolpan & nuestra mente, escogemos esta:—"{Sé sincero!
iSé sincero! jSé sincero! Muestra al mundo, sin ambajes, si no lo
peor de tu naturaleza, por lo menos algun rasgo del que se pueda
inferir lo peor."

Nada hubo que llamara tanto la atencién como el cambio que se
opero casi inmediatamente después de la muerte del Sr.
Dimmesdale, en el aspecto y modo de ser del anciano conocido bajo
el nombre de Rogerio Chillingworth. Todo su vigor y su energia, toda
su fuerza vital é intelectual, parecieron abandonarle de una vez,
hasta el extremo de que realmente se consumid, se arrugd, y hasta
desaparecié de la vista de los mortales, como una hierba arrancada
de raiz que se seca a los rayos ardientes del sol. Este hombre infeliz
habia hecho de la prosecucién y ejercicio sistematico de la
venganza el objeto primordial de su existencia; y una vez obtenido el
triunfo més completo, el principio maléfico que le animaba no tuvo
ya en que emplearse, y no habiendo tampoco en la tierra ninguna
obra diabdlica que realizar, no le quedaba a aquel mortal inhumano
otra cosa que hacer, sino ir & donde su Amo le proporcionase tarea
suficiente, y le recompensase con el salario debido. Pero queremos
ser clementes con todos esos seres impalpables que por tanto



tiempo han sido nuestros conocidos, lo mismo con Rogerio
Chillingworth que con sus compafieros. Es asunto digno de
investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor vienen a ser en
realidad la misma cosa. Cada uno de estos sentimientos, en su mas
completo desarrollo, presupone un profundo € intimo conocimiento
del corazén humano; también cada uno de estos sentimientos
presupone que un individuo depende de otro para la satisfaccién de
sus afectos y de su vida espiritual; cada una de esas sensaciones
deja en el desamparo y la desolacion al amante apasionado 6 al
aborrecedor no menos apasionado, desde el momento en que
desaparece el objeto del odio ¢ del amor. Por lo tanto, considerados
filoséficamente los dos sentimientos de que hablamos, vienen & ser
en su esencia uno mismo, excepto que el amor se contempla a la
luz de un esplendor celestial, y el odio al reflejo de sombria'y
lugubre llamarada. En el mundo espiritual, el anciano médico y el
joven ministro,—habiendo sido ambos victimas mutuas,—quizas,
hayan encontrado toda la suma de su odio y antipatia terrenal
transformada en amor.

Pero dejando & un lado esta discusién, comunicaremos al lector
algunas noticias de otra naturaleza. Al fallecimiento del anciano
Rogerio Chillingworth (que aconteci6 al cabo de un afio), se vio por
su testamento y ultima voluntad, del cual fueron albaceas el
Gobernador Bellingham y el Reverendo Sr. Wilson, que habia
legado una considerable fortuna, tanto en la Nueva Inglaterra como
en la madre patria, & Perlita, |a hija de Ester Prynne.

De consiguiente Perla, la nifia duende, el vastago del demonio
como algunas personas aun persistian en considerarla, se convirtio
en la heredera mas rica de su época en aquella parte del Nuevo
Mundo; y probablemente esta circunstancia produjo un cambio muy
notable en la estimacion publica, y si la madre y la hija hubieran
permanecido en la poblacién, la pequefa Perla, al llegar a la edad
de poder casarse, habria mezclado su sangre impetuosa con la del
linaje de los mas devotos puritanos de la colonia. Pero no mucho
tiempo después del fallecimiento del médico, la portadora de la letra
escarlata desaparecio de la ciudad y con ella Perla.

Durante muchos afios, aunque de tarde en tarde solian llegar
algunos vagos rumores al través de los mares, no se recibieron sin



embargo noticias auténticas de la madre y de la hija. La historia de
la letra escarlata se convirtid en leyenda; la fascinacion que ejercia
se mantuvo poderosa por mucho tiempo, y tanto el tablado fatidico
como la cabafia junto a la orilla del mar donde vivi6 Ester,
continuaron siendo objeto de cierto respetuoso temor. Varios nifios
que jugaban una tarde cerca de la referida cabafia, vieron a una
mujer alta, con traje de color obscuro, acercarse a la puerta; ésta no
se habia abierto ni una sola vez en muchos afios; pero sea que la
mujer la abriera, ¢ que la puerta cediese a la presion de su mano,
por hallarse la madera y el hierro en estado de descomposicion, ¢
sea que se deslizara como un fantasma al través de cualquier
obstaculo,—lo cierto es que aquella mujer entro en la desierta y
abandonada cabania.

Se detuvo en el umbral, y dirigié una mirada en torno suyo,—
porque tal vez la idea de entrar sola, y después de tantos cambios,
en aquella morada en que también habia padecido tanto, fué algo
mas triste y horrible de lo que ella podia soportar. Pero su
vacilacién, aunque no durd sino un instante, fué lo suficiente para
dejar ver una letra escarlata en su pecho.

Ester Prynne habia, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa
de su ignominia, ya largo tiempo dada al olvido. ¢ Pero donde estaba
Perlita? Si aun vivia, se hallaba indudablemente en todo el brillo y
florescencia de su primera juventud. Nadie sabia, ni se supo jamas
a ciencia cierta, si la nifia duende habia descendido a una tumba
prematura, 6 si su naturaleza tumultuosa y exuberante se habia
calmado y suavizado, haciéndola capaz de experimentar la apacible
felicidad propia de una mujer. Pero durante el resto de la vida de
Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra escarlata era objeto
del amor € interés de algun habitante de otras tierras. Se recibian
cartas estampadas con un escudo de armas desconocidas en la
heraldica inglesa. En la cabafa consabida habia objetos y articulos
de diversa clase, hasta de lujo, que nunca se ocurri6 & Ester usar,
pero que solamente una persona rica podria haber comprado, 6 en
los que podria haber pensado sélo el afecto hacia ella. Se veian alli
bagatelas, adornos, dijes, bellos presentes que indicaban un
recuerdo constante y que debieron de ser hechos por delicados
dedos, & impulsos de un tierno corazén. Una vez se vié a Ester



bordando un trajecito de nifio de tierna edad, con tal profusion de
0ro, que casi habria dado origen a un motin, si en las calles de
Boston se hubiera presentado un tierno infante con un vestido de tal
jaez.

En fin, las comadres de aquel tiempo creian, y el administrador de
aduana Sr. Pue, que investigo el asunto un siglo mas tarde, creia
igualmente,—y uno de sus recientes sucesores en el mismo empleo
cree también & pufio cerrado, que Perla no solo vivia, sino que
estaba casada, era feliz, y se acordaba de su madre, y que con el
mayor contento habria tenido junto & si y festejado en su hogar a
aquella triste y solitaria muijer.

Pero habia para Ester Prynne una vida mas real en la Nueva
Inglaterra, que no en la regién desconocida donde se habia
establecido Perla. Su culpa la cometi6 en la Nueva Inglaterra: aqui
fué donde padecio; y aqui donde tenia aun que hacer penitencia.
Por lo tanto habia regresado, y volvio & llevar en el pecho, por efecto
de su propia voluntad, pues ni el mas severo magistrado de aquel
rigido periodo se lo hubiera impuesto, el simbolo cuya sombria
historia hemos referido, sin que después dejara jamas de lucir en su
seno. Pero con el transcurso de los afios de trabajos, de meditacion
y de obras de caridad que constituyeron la vida de Ester, la letra
escarlata ceso de ser un estigma que atraia la malevolencia y el
sarcasmo del mundo, y se convirtié en un emblema de algo que
producia tristeza, que se miraba con cierto asombro temeroso y sin
embargo con reverencia. Y como Ester Prynne no tenia
sentimientos egoistas, ni de ningiin modo vivia pensando solo en su
propio bienestar y satisfaccion personal, las gentes iban & confiarle
todos sus dolores y tribulaciones y le pedian consejo, como &
persona que habia pasado por pruebas severisimas. Especialmente
las mujeres, con la historia eterna de almas heridas por afectos mal
retribuidos, 6 mal puestos, 6 no bien apreciados, 6 en consecuencia
de pasion errada ¢ culpable,—6 abrumadas bajo el grave peso de
un corazoén inflexible, que de nadie fué solicitado ni estimado,—
estas mujeres eran las que especialmente iban a la cabafia de Ester
a consultarla, y preguntarle por qué se sentian tan desgraciadas y
cual era el remedio para sus penas. Ester las consolaba y
aconsejaba lo mejor que podia, dandoles también la seguridad de



su creencia firmisima de que algun dia, cuando el mundo se
encuentre en estado de recibirla, se revelara una nueva doctrina que
establezca las relaciones entre el hombre y la mujer sobre una base
mas sélida y mas segura de mutua felicidad. En la primera época de
su vida Ester se habia imaginado, aunque en vano, que ella misma
podria ser la profetisa escogida por el destino para semejante obra;
pero desde hace tiempo habia reconocido la imposibilidad de que la
mision de dar a conocer una verdad tan divina y misteriosa, se
confiara & una mujer manchada con la culpa, humillada con la
verglenza de esa culpa, 6 abrumada con un dolor de toda la vida. El
angel, y al mismo tiempo el apostol de la futura revelacion, tiene que
ser indudablemente una mujer, pero excelsa, pura y bella; y ademas
sabia y cuerda, no como resultado del sombrio pesar, sino del suave
calor de la alegria, demostrando cuan felices nos puede hacer el
santo amor, mediante el ejemplo de una vida dedicada a ese fin con
éxito completo.

Asi decia Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas 4 la letra
escarlata. Y después de muchos, muchos afios, se abrié una nueva
tumba, cerca de otra ya vieja y hundida, en el cementerio de la
ciudad, dejandose un espacio entre ellas, como si el polvo de los
dos dormidos no tuviera el derecho de mezclarse; pero una misma
l&pida sepulcral servia para las dos tumbas. Al rededor se veian por
todas partes monumentos en que habia esculpidos escudos de
armas; y en esta sencilla losa,—como el curioso investigador podra
aun discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su significado,
se veia algo 4 semejanza de un escudo de armas. Llevaba una
divisa cuyos términos heraldicos podrian servir de epigrafe y ser
como el resumen de la leyenda a que damos fin: sombria, y
aclarada solo por un punto luminoso, a veces mas tétrico que la
misma sombra:—

"EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES."[18]
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