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CAPITULO 1 LA VUELTA AL ATAVISMO

Nostalgias inmemoriales de nomadismo brotan
debilitando la esclavitud del habito;

de su suefio invernal despierta otra vez,

feroz, la tension salvaje.

Buck no leia los periddicos, de lo contrario habria sabido que una
amenaza se cernia no sélo sobre él, sino sobre cualquier otro perro
de la costa, entre Puget Sound y San Diego, con fuerte musculatura
y largo y abrigado pelaje. Porque a tientas, en la oscuridad del
Artico, unos hombres habian encontrado un metal amarillo y, debido
a que las compaiiias navieras y de transporte propagaron el
hallazgo, miles de otros hombres se lanzaban hacia el norte. Estos
hombres necesitaban perros, y los querian recios, con una fuerte
musculatura que los hiciera resistentes al trabajo duro y un pelo
abundante que los protegiera del frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de Santa
Clara, conocida como la finca del juez Miller. La casa estaba
apartada de la carretera, semioculta entre los arboles a través de los
cuales se podia vislumbrar la ancha y fresca galeria que la rodeaba
por los cuatro costados. Se llegaba a ella por senderos de grava que
serpenteaban entre amplios espacios cubiertos de césped y bajo las
ramas entrelazadas de altos alamos. En la parte trasera las cosas
adquirian proporciones todavia mas vastas que en la delantera.
Habia espaciosas caballerizas atendidas por una docena de
cuidadores y mozos de cuadra, hileras de casitas con su enredadera
para el personal, una larga y ordenada fila de letrinas, extensas
pérgolas emparradas, verdes prados, huertos y bancales de fresas y



frambuesas. Habia también una bomba para -el pozo artesiano y un
gran estanque de hormigén donde los chicos del juez Miller se
daban un chapuzon por las mafianas y aliviaban el calor en las
tardes de verano.

Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia nacido y
alli habia vivido los cuatro afios de su existencia. Es verdad que
habia otros perros, pero no contaban. Iban y venian, se instalaban
en las espaciosas perreras 0 moraban discretamente en los
rincones de la casa, como Toots, la perrita japonesa, o Ysabel, la
pelona mexicana, curiosas criaturas que rara vez asomaban el
hocico de puertas afuera o ponian las patas en el exterior. Una
veintena al menos de foxterriers ladraba ominosas promesas a
Toots e Ysabel, que los miraban por las ventanas, protegidas por
una legion de criadas armadas de escobas y fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la totalidad
de aquel ambito. Se zambullia en la alberca o salia a cazar con los
hijos del juez, escoltaba a sus hijas, Mollie y Alice, en las largas
caminatas que emprendian al atardecer o por la mafana temprano,
se tendia a los pies del juez delante del fuego que rugia en la
chimenea en las noches de invierno, llevaba sobre el lomo a los
nietos de Miller o los hacia rodar por la hierba, y vigilaba sus pasos
en las osadas excursiones de los nifios hasta la fuente de las
caballerizas e incluso mas alla, donde estaban los potreros y los
bancales de bayas. Pasaba altivamente por entre los foxterriers, y a
Toots e Ysabel no les hacia el menor caso, pues era el rey, un
monarca que regia sobre todo ser viviente que reptase, anduviera o
volase en la finca del juez Miller, humanos incluidos.

Su padre, Elmo, un enorme san bernardo, habia sido compafiero
inseparable del juez, y Buck prometia seguir los pasos de su padre.
No era tan grande -pesaba sélo sesenta kilos- porque su madre,
Shep, habia sido una perra pastora escocesa. Pero sus sesenta
kilos, afiadidos a la dignidad que proporcionan la buena vida y el
respeto general, le otorgaban un porte verdaderamente regio. En
sus cuatro afios habia vivido la regalada existencia de un
aristécrata: era orgulloso y hasta egotista, como llegan a serlo a
veces los sefiores rurales debido a su aislamiento. Pero se habia
librado de no ser mas que un consentido perro doméstico. La cazay



otros entretenimientos parecidos al aire libre habian impedido que
engordase y le habian fortalecido los musculos; y para él, como para
todas las razas adictas a la ducha fria, la aficién al agua habia sido
un ténico y una forma de mantener la salud.

Asi era el perro Buck en el otofio de 1897, cuando multitud de
individuos del mundo entero se sentian irresistiblemente atraidos
hacia el norte por el descubrimiento que se habia producido en
Klondike. Pero Buck no leia los periddicos ni sabia que Manuel, uno
de los ayudantes del jardinero, fuera un sujeto indeseable. Manuel
tenia un vicio, le apasionaba la loteria china. Y ademas jugaba
confiando en un método, lo que lo llevé a la ruina inevitable. Porque
el jugar segun un método requiere dinero, y el salario de un
ayudante de jardinero escasamente cubre las necesidades de una
esposa y una numerosa prole.

La memorable noche de la traicién de Manuel, el juez se
encontraba en una reunion de la Asociacion de Cultivadores de
Pasas y los muchachos, atareados en la organizacién de un club
deportivo. Nadie vio salir a Manuel con Buck y atravesar el huerto, y
el animal supuso que era simplemente un paseo. Y nadie, aparte de
un solitario individuo, les vio llegar al modesto apeadero conocido
como College Park. Aquel sujeto hablé con Manuel y hubo entre los
dos un intercambio de monedas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfufio el
desconocido, y Manuel pas6 una fuerte soga por el cuello de Buck,
debajo del collar.

-Si la retuerces lo dejaras sin aliento -dijo Manuel, y el
desconocido afirmé con un grufido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto
insolito, pero él habia aprendido a confiar en los hombres que
conocia y a reconocerles una sabiduria superior a la suya. Pero
cuando los extremos de la soga pasaron a manos del desconocido,
solté un gruiido amenazador. No habia hecho mas que dejar
entrever su disgusto, convencido en su orgullo que una mera
insinuacion equivalia a una orden. Pero para su sorpresa, la soga se
le tenso en torno al cuello y le cortd la respiracion. Furioso, saltd
hacia el hombre, quien lo interceptdé a medio camino, lo aferré del
cogote y, con un habil movimiento, lo arroj6 al suelo. A continuacion



apret6 con crueldad la soga, mientras Buck luchaba frenéticamente
con la lengua fuera y un inutil jadeo de su gran pecho. Jamas en la
vida lo habian tratado con tanta crueldad, y nunca habia
experimentado un furor semejante. Pero las fuerzas le abandonaron,
se le pusieron los ojos vidriosos y no se enterd siquiera de que, al
detenerse el tren, los dos hombres lo arrojaban al interior del furgén
de carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la lengua y
de que estaba viajando en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y
estridente silbato de la locomotora al acercarse a un cruce le revelo
donde estaba. Habia viajado demasiadas veces con el juez, para no
reconocer la sensacion de estar en un furgdn de carga. Abrié los
0jos, y en ellos se reflejo la incontenible indignacion de un monarca
secuestrado. El hombre intent6 cogerlo por el pescuezo, pero Buck
fue més rapido que él. Sus mandibulas se cerraron sobre la mano y
él no las aflojé hasta que una vez mas perdio el sentido.

-Le dan ataques -dijo el hombre, ocultando la mano herida ante la
presencia del encargado del vagdn, a quien habia atraido el ruido
del inciden te-. Lo llevo a San Francisco. El amo lo manda a un
veterinario que cree que podra curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche habl6 el hombre con suma
elocuencia en la trastienda de una taberna en el muelle de San
Francisco.

-No saco més que cincuenta por él -rezongd-; y no lo volveria a
hacer por mil, a toca teja.

Llevaba la mano envuelta en un pafiuelo ensangrentado y tenia la
pernera derecha del pantalén rasgada de la rodilla al tobillo.

-¢, Cuanto saco el otro pasmado? -pregunté el tabernero.

-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo
menos, asi que...

-Eso hace ciento cincuenta -calculé el tabernero-; y ése los vale, o
yo no sé nada de perros.

El otro se quitd el vendaje ensangrentado y se mir6 la mano
herida.

-Si no pillo la rabia...

-Sera porque naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga,
dame la mano antes de marcharte -afadid.



Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la
lengua, medio asfixiado, Buck intent6 hacer frente a sus
torturadores. Pero una y otra vez lo tumbaron y le apretaron mas la
cuerda hasta que lograron limar el grueso collar de latdn y quitarselo
del pescuezo. Entonces retiraron la soga y con violencia lo metieron
en un cajon grande semejante a una jaula.

Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora noche
rumiando su colera y su orgullo herido. No podia entender qué
significaba todo aquello. ;Qué querian de él aquellos
desconocidos? ¢ Por qué lo tenian encerrado en aquella estrecha
jaula? No sabia por qué, pero se sentia oprimido por una vaga
sensacion de inminente calamidad. Varias veces durante la noche,
al oir el ruido de la puerta del cobertizo al abrirse, se puso de pie de
un salto esperando ver al juez, o al menos a los muchachos. Pero
una y otra vez fue el rostro mofletudo del tabernero, que se
asomaba y lo miraba a la mortecina luz de una vela de sebo. Y cada
vez el alegre ladrido que brotaba de la garganta de Buck se trocaba
en un grufiido salvaje.

Pero el tabernero lo dejé en paz, y por la mafiana entraron cuatro
individuos que cogieron el cajon. Mas torturadores, penso Buck,
porque tenian un aspecto andrajoso y desaseado; y se puso a
ladrarles con furia a través de los barrotes. Ellos se limitaron a reir y
azuzarle con unos palos a los que inmediatamente Buck atac6 con
los colmillos hasta que comprendié que eso era lo que querian.
Entonces se tumbé hoscamente en el suelo y dejoé que cargaran el
cajon a una vagoneta. Después, él y la jaula en la que estaba
prisionero iniciaron un transito de mano en mano. Los empleados de
un despacho de mercancias se hicieron cargo de él; fue
transportado en otra vagoneta; una camioneta lo llevo, junto con una
serie de cajas y paquetes, hasta un trasbordador; otra lo sac6 para
introducirlo en un gran almacén ferroviario, y finalmente fue
depositado en el furgdn de un tren expreso.

El furgdn fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la
cola de ruidosas locomotoras; y durante dos dias y dos noches
estuvo Buck sin comer ni beber. En su furia habia respondido
grufiendo a las primeras tentativas de aproximacion de los
empleados del tren, a lo que ellos habian correspondido



azuzandole. Cuando Buck, temblando y echando espuma por la
boca, se lanzaba contra las tablas, ellos se reian y se burlaban de
él. Grufiian y ladraban como perros odiosos, maullaban y graznaban
agitando los brazos. Aquello era muy ridiculo, lo sabia, pero cuanto
mas ridiculo, mas afrentaba a su dignidad, y su furor aumentaba. El
hambre no lo afligia tanto, pero la falta de agua era un verdadero
sufrimiento que intensificaba su colera hasta extremos febriles. Y en
efecto, siendo como era nervioso por naturaleza y extremadamente
sensible, el maltrato le habia provocado fiebre, incrementada por la
irritacion de la garganta y la lengua reseca e hinchada.

Solo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso les
habia dado una injusta ventaja; pero ahora que no la llevaba, ya les
ensefaria. jamas volverian a colocarle otra soga en el cuello, estaba
resuelto. Habia pasado dos dias y dos noches sin comer ni beber, y
durante esos dias y noches de tormento habia acumulado una
reserva de ira que no auguraba nada bueno para el primero que le
provocase. Sus 0jos se inyectaron en sangre y se convirtio en un
demonio furioso. Tan cambiado estaba que el propio juez no lo
habria reconocido; y los empleados del ferrocarril respiraron con
alivio cuando se desembarazaron de él en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajon en un
carromato hasta el interior de un pequefio patio trasero rodeado por
un muro. Un tipo fornido; con un jersey rojo de cuello desbocado,
sali6 a firmar el recibo del conductor. Aquel hombre, presintié Buck,
era el siguiente torturador. Y se lanz6 salvajemente contra las
tablas. EI hombre sonri¢ con crueldad y trajo un hacha y un garrote.

-No iré a soltarlo ahora, ¢,verdad?... -pregunté el conductor.

-Desde luego -replicd el hombre, al tiempo que hincaba el hacha
en el cajon a modo de palanca.

Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo
habian traido, que, encaramados al muro, se aprestaron a
presenciar el espectaculo.

Buck se abalanzo sobre la tabla astillada, en la que clavo los
dientes, luchando con furor con la madera. Dondequiera que el
hacha caia por fuera, alli estaba él por dentro, rugiendo, tan
violentamente ansioso él por salir como lo estaba el hombre del
jersey rojo para sacarle de alli con fria deliberacion.



-Ahora, demonio de 0jos enrojecidos -dijo, una vez abierta una
brecha que permitia el pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo,
dejé caer el hacha y se cambio el garrote a la mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por
los ojos en el momento de disponerse a saltar con los pelos
erizados, la boca en vuelta en espuma y un brillo enloquecido en los
ojos inyectados en sangre. Directamente contra el hombre lanzo sus
sesenta kilos de furia, acrecentados por la pasion contenida de dos
dias y dos noches. Pero ya lanzado, en el momento mismo en que
sus quijadas estaban por cerrarse sobre la presa, recibié un impacto
que detuvo su cuerpo y le hizo juntar los dientes con un doloroso
golpe seco. Tras una voltereta en el aire, se dio con el lomo y el
costado contra el suelo. Como nunca en su vida le habian golpeado
con un garrote, se quedd pasmado. Soltando un grufiido que tenia
mas de queja que de ladrido, se puso en pie y volvio a arremeter. Y
nuevamente recibid un golpe y cayo al suelo anonadado. Esta vez
comprendié que habia sido el garrote, pero su exaltacion no admitia
la cautela. Una docena de veces volvié a acometer y con igual
frecuencia el garrote frustrd la embestida y acabé con él en el suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacilaron y
quedd demasiado aturdido para atacar. Se tambaleé sin fuerzas,
con sangre manandole de la nariz, la boca y las orejas, con el
hermoso pelaje salpicado y con manchas de saliva ensangrentada.
Entonces el hombre avanzé y deliberadamente le asestd un
espantoso golpe en el hocico. Todo el dolor que habia soportado
Buck no fue nada en comparacion con la intensa agonia de éste.
Con un rugido de ferocidad casi leonina, volvié a lanzarse contra el
hombre. Pero el hombre, pasédndose el garrote de la derecha a la
izquierda, cogio diestramente a Buck por debajo del maxilar inferior,
dando al mismo tiempo un tirén hacia abajo y hacia atras. Buck
describié un circulo completo en el aire, para después golpear el
suelo con la cabeza y el pecho.

Atacd por ultima vez. El hombre descargd entonces el golpe que
le habia reservando durante toda la lucha y Buck se derrumbd y
cayo al suelo sin sentido.

-iEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! -exclamé
entusiasmado uno de los hombres encaramados al muro.



-Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble los
domingos -fue la respuesta del conductor mientras trepaba al
carromato y ponia en marcha los caballos.

Buck recobré el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde
habia caido, observaba al hombre del jersey rojo.

-«Responde al nombre de Buck» -citd el hombre hablando
consigo mismo en alusion a la carta del tabernero que le habia
anunciado el envio del cajon y su contenido-. Bien, Buck, muchacho
-prosiguié en tono jovial-, hemos tenido nuestro pequefio jaleo, y lo
mejor que podemos hacer es dejarlo asi. Tu te has enterado de cudl
es tu sitio y yo me sé el mio. Sé un buen perro y todo ira bien.
Pértate mal y te arrancaré las tripas. ¢ Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia
golpeado tan despiadadamente, y, aunque el contacto de aquella
mano le erizara involuntariamente la pelambre, Buck aguanto sin
protestar. Bebid dvidamente el agua que el hombre le trajo y mas
tarde engull6 de su mano una generosa racion de carne cruda que
él le suministr6 de trozo en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendio, de
una vez para siempre, que contra un hombre con un garrote carecia
de toda posibilidad. Habia aprendido la leccién y no la olvidaria en
su vida. Aquel garrote fue una revelacién. Fue su toma de contacto
con el reino de la ley primitiva y aceptd sus términos. Las realidades
de la vida adquirieron un aspecto mas temible; y si bien las afrontd
sin amedrentarse, lo hizo con toda la latente astucia de su
naturaleza en funcionamiento. En el transcurso de los dias llegaron
otros perros, en cajones o sujetos con una soga, unos docilmente y
otros rugiendo con furia como habia hecho él; y a todos ellos los vio
someterse al dominio del hombre del jersey rojo. Una y otra vez,
segun contemplaba aquellas brutales intervenciones, la leccién se
afianzaba en el corazon de Buck: un hombre con un garrote era el
que dictaba la ley, un amo a quien se obedece, aunque no
necesariamente se acepte.

De esto ultimo nunca hubo que acusar a Buck, por mas que viera
efectivamente a perros apaleados hacerle fiestas al hombre,
meneando la cola y lamiéndole la mano. También vio a un perro que



no quiso aceptarle ni obedecerle y acabé muerto en la lucha por
imponerse.

De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban con
adulacion y en diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando
en esas ocasiones algun dinero pasaba de unas manos a otras, el
forastero se llevaba consigo uno o mas perros. Buck se preguntaba
adonde irian, porque nunca regresaban; pero el miedo al futuro lo
atenazaba, y cada vez se alegraba por no haber sido elegido.

Pero su hora llegd, finalmente, bajo la forma de un hombrecillo
arrugado que escupia un mal inglés y numerosas exclamaciones
desconocidas y burdas que Buck fue incapaz de entender.

-iSacredam! -exclamé el hombrecillo al posar la mirada en Buck-.
iEse si ser perro bravo! ; Cuanto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del
hombre del jersey rojo-. Y siendo dinero del gobierno, no tendras
ningun problema, ¢eh, Perrault?

Perrault sonri6. Considerando que el precio de los perros estaba
por las nubes debido a la inusitada demanda, no era una cantidad
desproporcionada por un animal tan espléndido. El gobierno
canadiense no saldria perdiendo, ni su correspondencia viajaria mas
despacio. Perrault entendia de perros, y cuando vio a Buck supo
que se trataba de uno en un millar: «Uno entre diez mil», comentd
para sus adentros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorprendid
cuando el hombrecillo arrugado se los llevo, a él y a Curly, una
afable terranova. Fue la ultima vez que vio al hombre del jersey rojo,
asi como la vision de Seattle alejandose fue la ultima que Curly y él
tuvieron, desde la cubierta del Narwhal, de las tibias tierras
meridionales. Perrault llevé a Curly y a Buck a las bodegas y los
dejé a cargo de un gigante de cara morena llamado Frangois.
Perrault era francocanadiense y tenia la piel oscura, mientras que
Francois era francocanadiense mestizo y tenia la piel dos veces
mas oscura. Para Buck eran hombres de una clase nueva (de los
que estaba destinado a ver muchos mas), y aunque no les cobrd
afecto, lleg6é honestamente a respetarlos. Aprendié rapidamente que
Perrault y Frangois eran hombres justos, serenos e imparciales al



administrar justicia, y demasiado expertos en el comportamiento
canino para dejarse engafiar por los perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos
perros. Uno de ellos era un ejemplar albo y grande procedente de
Spitzber gen, de donde se lo habia llevado el capitan de un
ballenero, que mas tarde habia participado en una expedicién
geoldgica a las islas Barren. Era cordial aunque traicionero, ya que
sonreia a la cara mientras discurria alguna trastada, como por
ejemplo cuando le robo a Buck una parte de su primera comida. En
el momento en que Buck saltaba para castigarlo, se le adelanto el
latigo de Francois restallando en el aire con tal violencia sobre el
culpable que Buck no tuvo mas que recuperar el hueso. Fue un acto
de equidad por parte de Frangois, penso Buck, y empezd a sentir
aprecio por el mestizo.

El otro perro no dio ni recibi6, muestras de fraternidad: pero
tampoco intent6 robar a los recién llegados. Era un animal
malhumorado y taciturno, y le mostro a las claras a Curly que lo
unico que deseaba era que le dejasen en paz, y ademas, que si no
era asi habria jaleo. Dave, que asi se llamaba, comia y dormia, 0 en
los intervalos bostezaba sin interesarse por nada; no lo hizo siquiera
cuando durante la travesia del estrecho de la Reina Carlota, el
Narwhal estuvo balanceandose, cabeceando y corcoveando como
un poseso. Cuando Buck y Curly se pusieron nerviosos, medio locos
de miedo, Dave alzd la cabeza con fastidio, les dedicd una mirada
indiferente, bostezo y se puso de nuevo a dormir.

El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco, y
aunque cada dia era muy semejante al anterior, Buck percibié que
cada vez hacia mas frio. Por fin, una mafana la hélice se detuvo y
una atmosfera de excitacion se extendid por el barco. Buck la sintid,
igual que los demas perros, y supo que se aproximaba un cambio.
Francois les colocé collares y correas y los condujo a cubierta. Al
dar el primer paso sobre la fria superficie, las patas de Buck se
hundieron en una cosa fofa y blanca muy semejante al lodo.
Resopld y dio un salto atras. En el aire caia mas de aquella materia
blanca. Se sacudio, pero le siguié cayendo encima. La olisqued con
curiosidad y a continuacion recogié un poco sobre la lengua.
Quemaba como el fuego y un instante después habia desaparecido.



Aquello lo intrigd. Lo intenté nuevamente, con igual resultado. Los
espectadores reian a carcajadas y Buck se sintié avergonzado sin
saber por qué, era la primera vez que veia nieve.



CAPITULO 2 LA LEY DEL GARROTE Y EL
COLMILLO

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todas y
cada una de las horas estuvieron llenas de conmocion y sorpresas.
Lo habian arrancado de golpe del centro de la civilizacion y lo
habian arrojado bruscamente al corazén mismo de lo primitivo. Ya
no era una vida regalada acariciada por el sol, sin otra cosa que
hacer que dormitar y aburrirse. Aqui no habia paz ni descanso ni un
momento de seguridad. Todo era confusion y actividad, y no habia
un solo momento sin que la vida o algun miembro corrieran peligro.
Era necesario estar siempre alerta porque aquellos perros y
aquellos hombres no eran perros y hombres de ciudad. Eran todos
salvajes que no conocian mas ley que la del garrote y el colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian
aquellas fieras, y su primera experiencia le ensefié una leccion
inolvidable. Es verdad que fue una experiencia en cabeza ajena,
pues de otro modo no habria sobrevivido para aprovecharla. La
victima fue Curly. Habian acampado cerca del almacén de lefia, y
Curly, con su talante cordial, se acerco a un fornido husky del
tamafio de un lobo adulto, aunque apenas la mitad de grande que
ella. No hubo advertencia previa, sélo una embestida fulminante, un
choque metélico de dientes, un retroceso igualmente veloz, y el
morro de Curly quedd abierto desde el ojo hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo
algo mas. Treinta o cuarenta perros esquimales se acercaron
apresurados para formar un circulo alerta y silencioso en torno a los
antagonistas. Buck no comprendia aquel silencio expectante ni la



ansiedad con que se relamian. Curly se abalanzé6 sobre su
adversario, que volvié a atacar y a dar un salto hacia el costado. El
husky recibio la siguiente embestida con el pecho de forma tan
peculiar que hizo perder el equilibrio a Curly. No volvié a recobrarlo.
Esto era lo que el circulo de perros estaba esperando. La
acorralaron, grufiendo y aullando, y Curly, entre aullidos de agonia,
quedo sepultada bajo aquella masa peluda de cuerpos feroces.

Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcerté a Buck.
Vio a Spitz sacando la lengua escarlata tal como hacia al reirse, y
vio a Frangois, que, blandiendo un hacha, saltaba hacia el centro del
circulo. Tres hombres armados de garrotes le ayudaron a
dispersarlos. No les llevd mucho tiempo. A los dos minutos de la
caida de Curly, los ultimos asaltantes fueron ahuyentados a
garrotazos. Pero ella yacia mustia y sin vida sobre la nieve
ensangrentada y pisoteada, hecha literalmente pedazos, y de pie
junto a ella el mestizo proferia terribles maldiciones. La escena se
repitié a menudo como una pesadilla en los suefios de Buck. De
modo que asi eran las cosas. Nada de juego limpio. Una vez en el
suelo, habia llegado tu fin. Pues ya se las arreglaria él para no caer
nunca. Spitz volvio a reir y sacé la lengua, y desde aquel momento
Buck le profesd un odio amargo e implacable.

Antes de haberse recobrado de la conmocion que le provocé la
tragica muerte de Curly, Buck experimento otra peor. Frangois le
sujetd al cuerpo un aparejo de correas y hebillas. Era un arnés como
el que habia visto que, alla en la finca, los mozos de cuadra
colocaban a los caballos. Y tal como habia visto trabajar a los
caballos fue puesto él a trabajar, tirando del trineo para llevar a
Francois hasta el bosque que bordeaba el valle y regresar con una
carga de lefia. Aunque su dignidad resultdé gravemente herida al
verse convertido en animal de carga, fue lo bastante sensato como
para no rebelarse. Se metié de lleno en la tarea y se esforzo al
maximo, por mas que todo le parecia nuevo y extrafio. Frangois era
severo, exigia obediencia total y gracias a su latigo la lograba en el
acto; por su parte, Dave, que era un experimentado perro zaguero,
mordia las nalgas de Buck cada vez que cometia un error. Spitz,
que era el que guiaba, era igualmente experimentado, pero como no
siempre podia acercarse a Buck, le lanzaba de vez en cuando



grufiidos de reproche o echaba astutamente su peso sobre las
riendas para forzarlo a seguir el rumbo correcto. Buck aprendia con
facilidad y, bajo la tutela conjunta de sus dos colegas y de Francois,
realiz6 notables progresos. Antes de regresar al campamento ya
sabia que ante un «jso!» tenia que detenerse y ante un «jarre!,
avanzar, no le costaba trazar las curvas con amplitud y mantenerse
lejos del zaguero cuando, en una pendiente, el trineo cargado se le
venia encima pisandole los talones.

-Tres perros mucho buenos -le comentd Frangois a Perrault-. El
Buck tirar como demonio. Yo ensefarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con el
correo, regreso con dos perros mas. Billie y Joe, asi les llamaba,
eran hermanos y esquimales auténticos. Aunque hijos de la misma
madre, eran como el dia y la noche. El unico defecto de Billie era su
caracter sumamente acomodaticio, mientras que Joe era el extremo
opuesto, malhumorado e introspectivo, siempre grufién y con la
mirada atravesada. Buck los recibid de buen talante, Dave no les
hizo el menor caso, mientras que Spitz se puso a provocar primero a
uno y después al otro. Billie mened la cola intentando aplacarlo,
sali6 corriendo cuando vio que su intento era vano y emitié un
grufido (todavia apaciguador) cuando los afilados dientes de Spitz
le dejaron una marca en el costado. En cambio, Joe, por muchas
vueltas que diera Spitz, giraba en redondo sobre las patas traseras y
le hacia frente: los pelos erizados, las orejas echadas hacia atras, la
boca contorsionada ensefiando los dientes, lo esquivaba con el
incesante movimiento de su quijada y un brillo diabdlico en los ojos.
Era la encarnacion misma del terror beligerante. Tan terrible era su
aspecto que Spitz no tuvo mas remedio que renunciar a someterlo; y
se desquitd corriendo tras el inofensivo Billie hasta los confines del
campamento.

Al anochecer, Perrault aparecié con otro perro, un viejo husky
largo, enjuto y adusto, con el rostro plagado de cicatrices y un solo
ojo cuyos destellos proclamaban un coraje que infundia respeto. Se
llamaba Sol-leks, que significa «el iracundo». Al igual que Dave, no
pedia nada, no daba nada, no esperaba nada; y cuando con lentitud
y parsimonia se encard al resto del grupo, hasta Spitz lo dej6 en
paz. Tenia una peculiaridad que Buck tuvo la mala suerte de



descubrir. No toleraba que se le acercasen por el lado del ojo ciego.
Buck cometié sin querer esa ofensa, y s6lo se enter6 de su
indiscrecién cuando Sol-leks gir6 bruscamente y le rajé un hombro
hasta el hueso. A partir de entonces, Buck evité acercarse a él por el
flanco del ojo ciego y durante todo el tiempo que estuvieron juntos
no volvié a tener problemas. La Unica ambicion de Sol-leks, igual
que la de Dave, era que lo dejaran en paz; aunque (segun Buck
habria de saber mas adelante) cada uno de ellos tenia otra, incluso
mas vital.

Aquella noche Buck se enfrentd al gran problema de dormir. La
tienda, iluminada por una vela, resplandecia célida en medio de la
llanura he lada; y cuando, con toda naturalidad, penetré en ella,
Perrault y Frangois lo bombardearon con maldiciones y con
utensilios de cocina hasta que, recobrado de su consternada
sorpresa, escapd ignominiosamente hacia el frio exterior. Soplaba
un viento helado que lo entumecia y le maltrataba el hombro herido.
Se eché en la nieve para intentar dormir, pero la helada no tardé en
obligarlo a levantarse tiritando. Amargado y afligido anduvo vagando
entre las numerosas tiendas, para acabar descubriendo que un
rincon era tan frio como cualquier otro. De vez en cuando se le
echaba encima algun perro salvaje, pero él erizaba la pelambre del
pescuezo y grufiia (estaba aprendiendo rapido), y el otro lo dejaba
seguir su camino.

Finalmente se le ocurri6 una idea. Regresaria para ver como se
las componian sus comparieros de equipo. Para su asombro,
habian desaparecido. De nuevo deambulé por el extenso
campamento buscandolos y de nuevo volvié al punto de partida.
¢ Estarian dentro de la tienda? No, no podia ser, de lo contrario a él
no lo hubiesen echado. ¢ Dénde podian estar, entonces? Con el
rabo entre las patas y el cuerpo tembloroso, realmente acongojado,
empez0 a dar vueltas y mas vueltas alrededor de la tienda. De
pronto la nieve cedid y, al hundirse sus patas delanteras, Buck sintié
que algo se agitaba. Dio un salto atras, grufiendo alarmado,
asustado ante lo invisible y desconocido. Pero un pequefio ladrido
amistoso lo tranquilizé, y se acerco a investigar. Una vaharada de
aire tibio subi6 hasta su hocico: alli, hecho un compacto ovillo bajo
la nieve, estaba Billie, que, tras emitir un gemido propiciatorio y



revolverse en su sitio como demostracién de buena voluntad y
buenas intenciones, se aventuro incluso, en beneficio de la paz, a
lamerle a Buck la cara con su lengua tibia y humeda.

Otra leccidn. ;,Conque asi era como lo hacian, eh? Buck eligio
confiadamente un sitio y con muchos aspavientos y desgaste de
energia procedio a cavar un hoyo para €él. En un santiamén, el calor
de su cuerpo llen6 aquel espacio cerrado y Buck se quedd dormido.
El dia habia sido largo y arduo, Buck durmié comoda y
profundamente, aunque bufé y ladré luchando contra las pesadillas.

Y no abrid los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del
campamento, que despertaba. En un primer momento no supo
donde estaba. Habia nevado durante la noche y estaba
completamente sepultado. Los muros de nieve lo oprimian por todas
partes, y un estremecimiento de temor le recorrid el cuerpo: el miedo
del animal salvaje a la trampa. Era una evocacion inconsciente del
temor de sus antepasados, ya que siendo como era un perro
civilizado, excesivamente civilizado, que no habia conocido ninguna
trampa, no podia sentirlo por si mismo. Todos los musculos de su
cuerpo se contraian instintivamente de forma espasmadica, se le
erizo el pelo del pescuezo y del lomo, y con un grufiido feroz salt6
en vertical hacia la cegadora luz del dia provocando a su alrededor
una nube de nieve refulgente. Antes de aterrizar sobre las patas vio
el blanco campamento extendido ante él y, al tiempo que supo
ddnde estaba, recordé todo lo ocurrido desde el momento en que
salié a dar un paseo con Manuel hasta la noche anterior, cuando
habia cavado el hoyo.

Un grito de Frangois saludé su aparicion.

-; No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trineos-.
iEse Buck aprender rapido, si, si!

Perrault asintié gravemente. Como correo del gobierno
canadiense, portador de importantes despachos, le preocupaba
conseguir los mejores perros y estaba especialmente satisfecho de
contar con Buck.

Tres huskies mas fueron incorporados al tiro en menos de una
hora, completando asi un total de nueve, y antes de que hubieran
transcurrido otros quince minutos estaban todos sujetos al trineo y
avanzaban con buen ritmo hacia el cafién de Dyea. Buck estaba



contento de haber salido y descubrié que, aunque la tarea era dura,
no le resultaba particularmente desagradable. Le sorprendio el
entusiasmo contagioso de todo el equipo, pero mas todavia le
sorprendio el cambio que se habia operado en Dave y en Sol-leks.
Eran otros perros, completamente transformados por el arnés. La
pasividad y la indiferencia los habian abandonado. Estaban alerta y
activos, ansiosos de que el trabajo fuera bien y terriblemente
irritables ante cualquier circunstancia que, por originar demoras o
desconcierto, retrasase la marcha. El trabajoso avance era para
ellos la suprema realizacion individual, el exclusivo fin de su
existencia y lo unico que les proporcionaba placer.

Dave iba enganchado al trineo, detras tiraba Buck, y luego venia
Sol-leks; el resto del tiro iba enganchado en fila india, y a la cabeza
guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a proposito entre Dave y Sol-leks para
que pudiese aprender de ellos. Si él era un buen alumno,
competentes eran sus maestros, que nunca lo dejaban persistir en
el error y reforzaban sus ensefianzas con sus afilados dientes. Dave
era justo y muy sagaz. Nunca mordia a Buck sin motivo y nunca
dejaba de hacerlo cuando hacia falta. Como lo respaldaba el Iatigo
de Frangois, Buck encontrd que le salia mas barato enmendarse
que rebelarse. En una ocasion, durante un breve alto, quedd
enredado en las correas y demoro6 la salida; Dave y Sol-leks se
abalanzaron sobre él y le administraron una buena paliza. La
consecuencia fue un enredo todavia peor, pero a partir de aquel
momento Buck tuvo buen cuidado de mantener las correas en
orden; y antes de que se acabara el dia tenia tan dominada la
maniobra que sus mentores casi dejaron de vigilarle. El latigo de
Francois restallaba con menos frecuencia, y Perrault le hizo a Buck
el honor de levantarle las patas para examinarselas con cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cafén, porque hubo que cruzar
Campo de Ovejas, dejar atras la cadena de cuchillas y el limite de
los bosques a través de glaciares y ventisqueros de centenares de
metros de profundidad, y pasar la cordillera de Chilcoot, que separa
las aguas saladas de las dulces y custodia de forma majestuosa el
triste y solitario territorio del norte. Recorrieron a buen paso la
cadena de lagos que llenan los crateres de extintos volcanes, y ya



avanzada la noche entraron en el enorme campamento situado
sobre el extremo principal del lago Bennett, donde miles de
buscadores de oro construian botes, preparandose para el deshielo
de la primavera. Buck cavd su hoyo en la nieve y durmid con el
suefo de los exhaustos, pero antes del amanecer ya lo obligaron a
salir a la fria oscuridad y fue enganchado al trineo con sus
companeros.

Ese dia hicieron setenta kildmetros sobre suelo firme; pero al
siguiente, y durante muchos dias mas, tuvieron que abrirse camino
con mayor es fuerzo y tardando mucho mas tiempo. Por lo general,
Perrault iba delante apretando la nieve con raquetas en los pies
para facilitar el desplazamiento del equipo. Frangois, que guiaba el
trineo desde la parte delantera, intercambiaba a veces el puesto con
su compariero, aunque no siempre. Perrault tenia prisa y se jactaba
de conocer bien el hielo, una pericia indispensable, porque en otofio
el hielo era muy delgado y si habia corriente de agua no cuajaba en
absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afand Buck en su tarea.
Siempre levantaban campamento en la oscuridad, y los primeros
grises del amanecer los encontraban dejando su huella en el
sendero y con muchas millas ya recorridas a la espalda. Y siempre
acampaban después del anochecer, comian un poco de pescado y
se arrastraban a dormir metidos en la nieve. Buck estaba
hambriento. Los setecientos gramos de salmén secado al sol que
constituian su racion diaria desaparecian enseguida. Nunca tenia
bastante y sufria continuos retortijones. En cambio, los otros perros,
que pesaban menos y estaban acostumbrados a aquel régimen,
recibian sélo quinientos gramos de pescado y conseguian
mantenerse en buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anterior.
Comilén moroso y refinado, se encontré con que sus comparieros,
que acababan antes, le robaban la porcion que no habia consumido
aun. No habia forma de defenderla. Mientras él ahuyentaba a dos o
tres ladrones, la comida desaparecia en el gaznate de los demas. El
unico remedio era comer tan rapido como ellos; y tanto lo acuciaba
el hambre que enseguida aprendié a coger lo que no era suyo.
Observaba y aprendia. Una vez vio como Pike, uno de los nuevos,



un habil ladrén y especialista en escaquearse, robaba con astucia
un trozo de tocino cuando Perrault le daba la espalda, y al dia
siguiente Buck se apoder6 de todo el tocino. Se armé un gran jaleo,
pero nadie sospecho de él; fue Dub, un ladron torpe al que siempre
sorprendian con las manos en la masa, quien recibié el castigo en
su lugar.

Aquel primer robo demostré que Buck podia sobrevivir en el hostil
territorio del norte. Era la prueba de su capacidad de adaptacién, de
acomodacion a las circunstancias cambiantes, cuya ausencia habria
significado una muerte rapida y terrible. Indicd, ademas, el
descenso, 0 mejor aun la quiebra, de sus principios morales, inutiles
ahora y una rémora en la despiadada lucha por la existencia. El
respeto por la propiedad privada y los sentimientos personales
estaban muy bien en las regiones meridionales bajo el imperio de la
ley del amor y la fraternidad, pero en el norte, donde prevalecia la
ley del garrote y el colmillo, era un necio quien tuviera en cuenta
tales cosas, y en la medida en que las acatase no lograria salir
adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e
inconscientemente se adaptaba a su nuevo estilo de vida. Ni rehuia
una pelea ni pensaba en las posibilidades. Pero el garrote del
hombre del jersey rojo le habia inculcado a la fuerza un cddigo mas
fundamental y primario. Como un ser civilizado, habria sido capaz
de morir por un principio moral, por ejemplo, en defensa de la fusta
del juez Miller; pero el alcance de su retorno a lo mas primitivo ponia
de manifiesto ahora su capacidad de rehuir la defensa de una
consideracion moral y salvar el pellejo. No robaba por el placer de
hacerlo, sino obedeciendo al clamor de su estomago. Y por el
respeto al garrote y al colmillo no robaba abiertamente sino con
astucia y sigilo. En resumen, hacia las cosas porque era mas facil
hacerlas que no hacerlas.

Su evolucion (o regresion) fue rapida. Sus musculos adquirieron la
dureza del hierro y se hizo insensible a todas las penalidades
comunes. Desarrollé una economia interna igual que la externa. Era
capaz de comer cualquier cosa, por repugnante o indigesta que
fuera y, una vez ingerida, los jugos de su estdmago extraian de ella
hasta la Ultima particula nutritiva que la sangre llevaba hasta los



lugares mas recdnditos de su cuerpo, donde se convertia en tejido
organico mas fuerte y resistente. La vista y el olfato se le aguzaron
notablemente, mientras su oido se volvia tan fino que, aun estando
dormido, era capaz de percibir el mas leve sonido y saber si era un
presagio de paz o de peligro. Aprendi6 a arrancarse con los dientes
el hielo que se le acumulaba entre los dedos; y cuando tenia sed y
el agua estaba cubierta de una gruesa capa de hielo, la rompia
golpeandola con las agarrotadas patas delanteras. Su rasgo mas
sobresaliente era la habilidad de olisquear y prever, una noche
antes, de donde soplaria el viento. Aun cuando no hubiera siquiera
una brisa en el momento en que cavaba su hoyo junto a un arbol o
un terraplén, el viento que soplaba mas tarde lo encontraba
indefectiblemente a sotavento, cdmodamente resguardado.

Y no s6lo aprendia por la experiencia, sino que en él revivian
instintos hacia tiempo desaparecidos. Se despojo de la
domesticidad de generaciones. Vagos recuerdos ancestrales de los
origenes de la raza, de la época en que las manadas de perros
salvajes deambulaban por los bosques primitivos y devoraban sus
presas segun les daban caza. No le costo aprender a pelear
causando un corte profundo con un subito mordisco de lobo. Asi lo
habian hecho sus olvidados antepasados. Fueron ellos los que
aceleraron en su interior el despertar de habitos ancestrales, y los
viejos ardides que habian impreso en la herencia genética de la raza
se convirtieron en los suyos. Los incorpor6 sin esfuerzo ni asombro,
como si hubieran sido suyos desde siempre. Y cuando en las
noches frias y serenas apuntaba con el hocico a una estrella y
aullaba como un lobo, eran sus antepasados, muertos y convertidos
en polvo, los que lo hacian desde los siglos pasados y a través de
él. Y las cadencias con que Buck manifestaba su sufrimiento eran
las suyas, como suyo era el significado que para ellos tenian la
quietud, el frio y la oscuridad de la noche. Como demostracion de
que la vida es un juego de marionetas, el canto ancestral lo invadié
por entero y Buck recobro su ser original; y todo porque en el norte
los hombres habian encontrado un metal amarillo, y porque Manuel
era un ayudante de jardinero cuyo salario no cubria las necesidades
de su mujer ni las de los varios y pequefios duplicados de si mismo.



CAPITULO 3 LA PRIMITIVA BESTIA
DOMINANTE

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las
rudas condiciones de aquella vida, fue creciendo sin parar. Pero fue
un crecimiento secreto. Su recién adquirida astucia le proporciond
desenvoltura y autoridad. Estaba demasiado ocupado en adaptarse
a su nueva existencia como para relajarse, y no sélo no buscaba
peleas sino que las rehuia siempre que era posible. Su actitud se
caracterizaba por cierta parsimonia. No era dado a la accion
irreflexiva y precipitada; y, con respecto al arraigado odio que habia
entre él y Spitz, no dejaba traslucir ninguna impaciencia y evitaba
cualquier signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un
peligroso rival, Spitz nunca perdia la oportunidad de ensefiarle los
dientes. Incluso hacia lo imposible por bravuconear ante él,
esforzandose constantemente por iniciar una pelea que sélo podria
acabar con la muerte de uno de los dos. A poco de emprendido el
viaje, tal cosa pudo haber ocurrido, de no ser por un inesperado
accidente. Al final de aquel dia habian instalado un precario
campamento a orillas del lago Le Barge. Una violenta nevada, el
viento, que cortaba como una cuchilla al rojo vivo, y la oscuridad los
habian forzado a buscar a ciegas un lugar de acampada.
Dificilmente podrian haber encontrado uno peor. A sus espaldas se
levantaba una pared perpendicular de roca, y Perrault y Frangois no
tuvieron méas remedio que hacer la hoguera y tender los sacos de
dormir sobre el mismo hielo del lago. Se habian deshecho de la
tienda en Dyea con el fin de viajar ligeros de peso. Unas pocas



tablas sobrantes les proporcionaron un fuego que se hundio al
derretirse el hielo dejandolos a oscuras para cenar.

Buck cavd su nido bajo la proteccion de la roca. Tan comodo y
tibio estaba que lo abandon6 de mala gana cuando Frangois se
puso a distribuir el pescado que previamente habia descongelado
en el fuego. Y cuando consumid su racién y volvié a su refugio se
encontro con que estaba ocupado. Un grufiido de advertencia le dijo
que el intruso era Spitz. Hasta entonces, Buck habia evitado los
problemas con su enemigo, pero aquello era demasiado. La bestia
que habia en su interior rugi6. Se abalanzé sobre Spitz con una furia
que sorprendi6é a ambos, y especialmente a Spitz, ya que su
experiencia con Buck le habia metido en la cabeza que su
contrincante era un perro excepcionalmente timido, que sélo
conseguia hacerse respetar gracias a su gran peso y tamafio.

También se sorprendié Frangois cuando los vio salir del hoyo
violentamente enzarzados y adivind el motivo de la pelea.

-jAja! -le gritd a Buck-. jDale a ése! jDale duro al miserable
ladron!

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de rabia y
ansiedad mientras giraba a un lado u otro buscando la ocasion de
arremeter. Buck no estaba menos impaciente ni era menor la
cautela con que giraba a su vez procurando ganar ventaja. Pero fue
entonces cuando ocurri6 lo inesperado, algo que dejé para el futuro,
después de muchos y fatigosos kildmetros, la lucha por la
supremacia.

Una maldicion de Perrault, el rotundo impacto de un garrote
contra un cuerpo huesudo y un estridente grufido de dolor
anunciaron la instau racion de la algarabia. De pronto, el
campamento fue un hervidero de furtivas siluetas peludas, entre
cuarenta y sesenta huskies famélicos que habian olfateado el
campamento desde alguna aldea india. Se habian infiltrado durante
la pelea entre Buck y Spitz, y, cuando los dos hombres saltaron a la
palestra provistos de gruesos garrotes, ellos les hicieron frente
mostrando los dientes. El olor a comida los habia enloquecido.
Perrault descubri6 a uno con la cabeza metida en la caja de las
provisiones. Su garrote cayo pesadamente sobre el descarnado
espinazo del animal y la caja quedo boca arriba en el suelo. Al



instante hubo una veintena de bestias hambrientas disputandose el
pan y el tocino. Los garrotazos no los disuadian. Aun entre alaridos
y rugidos bajo la lluvia de golpes, lucharon como posesos hasta
haber devorado la ultima migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido
a toda prisa de sus refugios, eran atacados por los feroces
invasores. Jamas habia vis to Buck unos perros como aquéllos.
Daba la impresion de que los huesos iban a horadarles la piel. No
eran mas que simples esqueletos cubiertos de un pellejo
embarrado, con los 0jos en llamas y los colmillos chorreando baba.
Pero la locura del hambre los convertia en seres aterradores,
irresistibles. Al primer ataque, los perros del equipo fueron
acorralados contra la pared de roca. Buck fue rodeado por tres
atacantes, y en un instante tuvo la cabeza y los hombros
contusionados y desgarrados. El estruendo era espantoso. Billie,
como siempre, gemia. Dave y Sol-leks chorreaban sangre por mil
heridas, pero luchaban valerosamente codo a codo. Joe soltaba
dentelladas como un demonio. De pronto aferrd entre los dientes la
pata delantera de un invasor e hizo crujir el hueso al triturarlo. Pike,
el ventajista, se abalanzd sobre el animal mutilado y de una
dentellada le quebré el pescuezo. Buck aferr6 por la garganta a un
enemigo que echaba espuma por la boca, y la sangre que broté al
hundirle los dientes en la yugular se le esparcié por el hocico. El
tibio sabor de la sangre en la boca aumenté su ferocidad. Se lanzo
sobre otro y, al mismo tiempo, sintié que unos dientes se hundian en
su propia garganta. Era Spitz, que lo atacaba a traicion.

Perrault y Frangois, habiendo despejado su zona del
campamento, se presentaron alli a toda prisa en defensa de sus
perros. La salvaje ola de bestias hambrientas retrocedié ante ellos, y
Buck se liber6 de una sacudida. Pero fue so6lo por un momento. Los
dos hombres tuvieron que retirarse apresuradamente a salvar las
provisiones, y enseguida los perros famélicos volvieron al ataque.
Billie, envalentonado por el terror, se abrié paso de un salto en aquel
circulo de salvajes y huyd por el lago helado. Pike y Dub lo siguieron
pisandole los talones, y el resto del equipo fue detras. Cuando se
disponia a hacer lo mismo, Buck vio por el rabillo del ojo que Spitz
se abalanzaba sobre él con la evidente intencion de derribarlo. Si



perdia el equilibrio y caia bajo la masa de enemigos, ya no habria
esperanza para él. Pero Buck aguanto a pie firme el impacto de la
carga de Spitz, y seguidamente se unio6 a la huida por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y
buscaron refugio en el bosque. Aunque ya no los perseguian
estaban en un estado lamentable. No habia ninguno que no tuviese
dos o tres heridas, y varios estaban maltrechos. Dub tenia una pata
trasera gravemente lesionada; Dolly, la ultima que se habia
incorporado al equipo en Dyea, tenia un horrible desgarron en la
garganta; Joe habia perdido un ojo; y el reposado y pacifico Billie,
que estaba con la oreja mordida y hecha jirones, gimié
lastimeramente la noche entera. Al amanecer regresaron con
dificultad y recelo al campamento, donde se encontraron con que los
invasores se habia retirado y los dos hombres estaban de muy mal
humor. Faltaban la mitad de las provisiones. Ademas, los perros
salvajes habian masticado las cuerdas del trineo y las fundas de
lona. De hecho, no se les habia escapado nada que fuese
remotamente comestible. Habian engullido un par de mocasines de
piel de alce de Perrault, trozos de las riendas, y hasta un buen
pedazo del latigo de Frangois. Este interrumpid la apesadumbrada
constatacion de las pérdidas para ocuparse de sus maltrechos
perros.

-Ah, comparieros -dijo quedamente-, quiza volver rabiosos tantos
mordiscos. jPuede que todos rabiosos, sacredam! ; Tu qué creer,
eh, Perrault?

El correo mened la cabeza en sefial de duda. Con setecientos
kildmetros aun por delante para llegar a Dawson, no se podia
permitir una epidemia de rabia entre sus animales. Dos horas de
juramentos y esfuerzo necesitd para poner los arneses en
condiciones, tras lo cual, el equipo, aun agarrotado por las heridas,
se puso en marcha, avanzando penosamente por el tramo méas duro
que habian encontrado hasta entonces, que, dicho sea de paso, era
la parte peor del trayecto a Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal lo
impedia y el hielo sélo lograba cuajar en las riberas y en los
remansos. Se necesitaron seis dias de agotador esfuerzo para
recorrer aquellos terribles cincuenta kildémetros. Terribles porque



cada paso suponia un riesgo vital para perros y hombres. Una
docena de veces, Perrault, que avanzaba el primero con precaucion,
quebro la capa helada de la estrecha franja que los sustentaba y se
salvé gracias a la pértiga que llevaba, sostenida de tal forma que
quedaba cada vez atravesada sobre el agujero abierto por su
cuerpo. Pero estaban en plena ola de frio, el termdémetro marcaba
diez grados bajo cero, y cada vez que rompia el hielo se veia
obligado, para no morir, a encender una hoguera que le secase la
ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia
sido elegido correo del gobierno. Asumia todo tipo de riesgos,
afrontando resueltamente la helada con su pequefio rostro curtido y
luchando sin descanso desde el alba hasta el crepusculo. Recorrid
las peligrosas orillas del lago sobre la delgada capa de hielo que
cedia y se agrietaba bajo los pies y sobre la que no osaban
detenerse. En una ocasion, el trineo se hundié con Dave y Buck,
que, cuando los arrastraron fuera del agua, estaban medio helados
y casi ahogados. Para salvarlos fue necesario encender la
consabida hoguera. Estaban cubiertos de hielo, y los dos hombres
los tuvieron corriendo, sudando y descongelédndose tan cerca del
fuego que quedaron chamuscados por las llamas.

En otra ocasion fue Spitz el que se hundio arrastrando tras él al
tiro entero hasta llegar a Buck, que emple6 todas sus fuerzas en
tirar hacia atras, con las patas delanteras hincadas en la ribera
resbaladiza mientras el hielo temblaba y se partia a su alrededor.
Pero detras de él estaba Dave haciendo el mismo esfuerzo y, en la
parte posterior del trineo, Frangois forzaba al maximo sus tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedid por delante y por detras del
trineo y no qued6 mas escapatoria que encaramarse al empinado
talud de la orilla. Perrault lo escal6 de milagro mientras Frangois
rezaba para que se produjera este milagro. Con los arneses de
cuero y los deslizadores formaron una larga cuerda y con ella izaron
de uno en uno a los perros hasta el borde del precipicio. El tltimo en
subir fue Francois, después del trineo y la carga. A continuacion
tuvieron que buscar un lugar por el qué descender, descenso que en
ultima instancia realizaron con ayuda de la cuerda, y la noche los



encontrd de nuevo en el rio, con quinientos metros en el haber del
dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba
agotado. El resto de los perros se encontraba en un estado
semejante; pero Perrault, para compensar el tiempo perdido, les
exigia trabajar de sol a sol. El primer dia recorrieron sesenta
kilometros hasta el Big Salmon; al siguiente, sesenta mas hasta el
Little Salmon; el tercer dia otros setenta, lo cual los llevé hasta
bastante cerca de Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los
huskies. Las suyas se habian ablandado a lo largo de muchas
generaciones a partir del dia en que su Ultimo antepasado salvaje
fue domesticado por un cavernicola o un hombre del rio. Durante
todo el dia cojeaba con dolor y, una vez armado el campamento, se
dejaba caer como muerto. A pesar del hambre, ni se movia para ir a
buscar su racion de pescado, y Frangois tenia que llevarsela.
También todas las noches después de la cena, dedicaba media hora
a frotarle a Buck las plantas de los pies, y hasta sacrificé la parte
mas alta de sus mocasines para hacerle unos a Buck. Aquello le
supuso un gran alivio y provocd incluso una mueca parecida a una
sonrisa en el rostro curtido de Perrault una mafiana en que,
habiendo Francois olvidado los mocasines, Buck se tumbé de
espaldas, agitando las cuatro patas en el aire, y se negd en redondo
a moverse sin ellos. Con el tiempo, las patas se le endurecieron y
aquel tosco calzado fue olvidado para siempre.

Una mafana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando los
arreos, Dolly, que nunca habia destacado en nada, se volvi6 loca de
repente. El anuncio de -su estado fue un prolongado y desgarrador
aullido que a los demas perros les puso los pelos de punta, tras lo
cual se abalanzé directamente sobre Buck. El nunca habia visto a
un perro volverse rabioso ni tenia motivos para tener miedo a la
enfermedad; pero presintié el horror y huyo presa del panico. Salié
disparado en linea recta, con Dolly, que jadeaba y echaba espuma,
pisandole los talones; ni ella podia darle alcance, tanto era el terror
que lo poseia, ni él lograba distanciarla, tal era la locura de ella.
Como una exhalacion, Buck se adentrd en el monte del centro de la
isla, alcanzé el extremo opuesto, atraveso un cauce lleno de hielo



rugoso en direccion a otra isla, llegd a una tercera, gird hacia el rio
principal y, en su desesperacién, empez6 a cruzarlo. Y todo el
tiempo, aunque no la veia, la oia grufir a s6lo un cuerpo por detras.
Francgois lo llamé desde quinientos metros de distancia y Buck volvid
sobre sus pasos, siempre con un cuerpo de ventaja, jadeando
penosamente y con toda su esperanza puesta en Frangois. El guia
tenia el hacha preparada en la mano y, cuando hubo pasado Buck,
la descargd sobre el craneo de la enloquecida Dolly.

Buck llegd tambaleandose junto al trineo, exhausto, con la
respiracion entrecortada, indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que
se abalanzo sobre el; dos veces hundio los dientes en su enemigo
indefenso, desgarrando la carne hasta el hueso. Entonces le cayo
encima el latigo de Francois, y Buck tuvo la satisfaccion de
contemplar cdmo Spitz recibia la peor azotaina propinada hasta
entonces a un perro del equipo.

-Un demonio, ese Spitz -comenté Perrault Un dia de éstos matar
al Buck.

-Ese Buck valer por dos demonios -fue la réplica de Frangois-. Sé
porque yo observarlo todo el tiempo. Veras, un buen dia se pone
furioso, se come crudo al Spitz y lo vomita sobre la nieve. Ya veras.
Soy seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz,
como perro guia y jefe reconocido del equipo, sentia que aquel
extrafio perro del sur amenazaba su supremacia. Y le resultaba
extrano, en efecto, porque de los numerosos perros de esa
procedencia que habia conocido, ni uno solo habia demostrado
valer demasiado, ni en el campamento ni en el trabajo. Eran débiles
y los mataba el agotamiento, el frio o el hambre. Buck era la
excepcidn. Sélo él habia resistido y se habia abierto camino,
equiparandose a los huskies en fortaleza, coraje e ingenio. Ademas
era un perro dominante, y el hecho de que el garrote del hombre del
jersey rojo le hubiera matado toda sefial de ciega temeridad y
precipitacion en el deseo de dominio, lo hacia doblemente peligroso.
Era sobre todo astuto y capaz de aguardar el momento oportuno
CON una paciencia que era, precisamente, primitiva.

El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo deseaba.
Lo deseaba porque asi se lo pedia su naturaleza, porque se habia



apoderado de él ese indescriptible e incomprensible orgullo del
sendero y el arnés, un orgullo que sostiene a esos perros en su
esfuerzo hasta el ultimo aliento, que los lleva a morir en el tiro con
alegria y les destroza el corazdn si se los excluye del equipo. Asi era
el orgullo de Dave como perro zaguero, el de Solleks mientras tiraba
con todas sus fuerzas; el orgullo que al levantarse el campamento
se apoderaba de ellos transformandolos de bestias taciturnas, en
criaturas esforzadas, entusiastas y ambiciosas; el orgullo que los
espoleaba el dia entero y por la noche los abandonaba en los limites
del campamento, dejandolos caer en el desasosiego y el
descontento mas sombrios. Era la arrogancia que movia a Spitz y lo
llevaba a castigar a los perros del tiro que metian la pata o se
escaqueaban durante la marcha o se escondian por la mafiana a la
hora de ser amarrados a los arneses. Era precisamente ese orgullo
lo que hacia que temiese a Buck como posible perro guia. Y ése era
también el orgullo de Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se
interponia entre él 'y los holgazanes a quienes Spitz habria
castigado. Y lo hacia a proposito. Una noche hubo una gran nevada
y, por la mafana, Pike, el que acostumbraba a escaquearse, no se
presento. Estaba bien oculto en su refugio bajo un palmo de nieve.
Francois lo llamd y lo buscd indtilmente. Spitz estaba ciego de rabia.
Recorria furioso el campamento, olfateando y escarbando en todos
los lugares sospechosos y grufiendo de un modo tan espantoso que
Pike lo oia y temblaba en su escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanz6 hacia él para
castigarlo, Buck, con el mismo impetu, se atravesé entre los dos.
Fue algo tan inesperado y ejecutado con tal precisién, que Spitz,
empujado hacia atras, perdio el equilibrio. Alentado ante aquella
abierta rebelion, Pike, que habia estado temblando de un modo
abyecto, salté sobre el lider caido. Buck, para quien el juego limpio
era una norma relegada al olvido, se precipité también sobre Spitz.
Pero Frangois, que aunque divertido por el incidente era inflexible a
la hora de administrar justicia, descargd el latigo con todas sus
fuerzas sobre Buck. Como ni con esto logré apartarlo de su postrado
enemigo, recurrié al mango del latigo. Semiinconsciente por el



golpe, Buck cayo hacia atras y recibié reiterados latigazos, mientras
Spitz propinaba una buena paliza al reincidente Pike.

Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acercando a
Dawson, Buck continu6 interponiéndose entre Spitz y los
transgresores, pero lo hacia con astucia, cuando Frangois no
andaba por alli. Con el encubierto amotinamiento de Buck, surgio y
fue aumentando una insubordinacion general. Dave y Sol-leks
permanecieron al margen, pero el resto del tiro iba de mal en peor.
Las cosas ya no funcionaban como debian. Se producian peleas y
crispaciones continuas. Habia siempre un conflicto en gestacién, y
en su origen estaba Buck. Frangois permanecia atento, pues temia
la lucha a muerte que tarde o temprano habia de tener lugar entre
los dos perros; y mas de una noche, el ruido de una rifia lo hizo salir
de su saco de dormir, temeroso de que fueran Buck y Spitz los que
se hubieran enzarzado.

Pero la oportunidad no se presento, y asi, una tarde gris llegaron
a Dawson con la gran pelea todavia pendiente. Habia alli multitud
de hombres e incontables perros, a todos los cuales Buck encontrd
trabajando. Al parecer, el que los perros trabajasen pertenecia al
orden natural de las cosas. En largas traillas se los veia pasar en
ambas direcciones por la calle principal durante todo el dia, y, de
noche, sus campanillas continuaban aun tintineando. Transportaban
la lefia, asi como troncos para la construccion de cabanas,
acarreaban materiales a las minas y realizaban todos aquellos
trabajos que en Santa Clara correspondian a los caballos. Buck
encontrd ocasionalmente algun perro surefio, pero la gran mayoria
eran mezcla de husky y de lobo. Todas las noches, regularmente (a
las nueve, a las doce, a las tres), elevaban un canto nocturno, una
especie de extrafia y sobrecogedora sinfonia a la que Buck se
incorporaba con deleite.

Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las
estrellas brincando su gélida danza y la tierra aterida bajo el manto
nevado, aquel canto de los huskies parecia ser un desafio a la vida,
pero en ese tono menor, entre larguisimos aullidos quejumbrosos,
era mas bien una suplica, una queja manifiesta por el duro trabajo
de existir. Era una canci6n antigua, tan antigua como la raza misma,
una de las primeras canciones de un mundo mas joven, de un



tiempo en que todas las canciones eran tristes. El sufrimiento de
innumerables generaciones impregnaba aquel lamento que tan
extrafiamente conmovia a Buck. Cuando aullaba y gruiiia, lo hacia
con el dolor de vivir de sus remotos antepasados salvajes, y con el
mismo miedo y misterio del frio y la oscuridad que fueron antafio su
miedo y su misterio. Y esa conmocion de su ser marcaba el final del
proceso que lo habia hecho retroceder a través de épocas enteras
de calor y cobijo hasta los crudos origenes de la vida en la era del
aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el
empinado talud junto a los Barracks para enfilar la Yukon Trail en
direccion a Dyea y Salt Water. Perrault era portador de despachos
mas urgentes, si cabe, que los que habia traido; ademas, se habia
apoderado de él un orgullo profesional que lo incitaba a batir las
marcas de velocidad del afio. Varios aspectos le eran favorables. La
semana de descanso habia servido para que los perros se
recuperasen y estuviesen en perfecto estado. La senda abierta por
ellos a campo traviesa habia sido después consolidada por otros
viajeros. Y por ultimo, la policia habia instalado en dos o tres lugares
depdsitos de comida para los hombres y los perros, de modo que
podian viajar con muy poco peso.

El primer dia cubrieron el trayecto de cien kildmetros hasta Sixty
Mile; y el segundo los encontr6 avanzando a toda velocidad por el
Yukon, camino de Pelly. Pero tan espléndida marcha no se logro sin
que Frangois tuviera que afrontar grandes dificultades y
contrariedades diversas. La insidiosa revuelta liderada por Buck
habia destruido la solidaridad en el tiro, que ya no era como un solo
perro en accioén. El respaldo proporcionado por Buck a los rebeldes
los inducia a toda clase de trastadas de poca monta. Spitz habia
dejado de ser un lider temido. Perdido el respeto temeroso, los
demas perros se sentian capaces de desafiarlo. Una noche, Pike,
bajo la proteccion de Buck, le rob6 la mitad de un pescado y lo
engullé. Otra noche, Dub y Joe le hicieron frente y lo forzaron a
renunciar al castigo que merecian. Y hasta Billie, el amable, se
volvié menos amable y sus grufiidos ya no eran tan cordiales como
antes. Buck nunca se acercaba a Spitz sin gruiiir ni erizar el pelo,



amenazante. De hecho, se comportaba casi como un matény le
daba por pavonearse ante las mismas narices de Spitz.

La alteracion de la disciplina afect6 también las relaciones entre
los demas perros. Se peleaban mas que nunca, hasta el punto de
que a veces el campamento era un inmenso alboroto de aullidos.
Solo Dave y Sol-leks permanecian al margen, aunque con aquellas
riias permanentes se volvieron irritables. Frangois blasfemaba y
lanzaba extrafios y brutales juramentos al tiempo que se tiraba de
los pelos y daba furiosas e indtiles patadas a la nieve que cubria el
suelo. Su latigo resollaba continuamente entre los perros, pero no
servia de mucho. En cuanto volvia la espalda, se agarraban otra
vez. Con el latigo respaldaba a Spitz, mientras que Buck estaba de
parte del resto del equipo. Frangois sabia que era el que estaba
detras de todo aquello, y Buck sabia que lo sabia, pero era
demasiado listo para dejarse sorprender. Trabajaba con ahinco,
pues el trabajo se le habia convertido en un placer; pero un placer
aun mayor era provocar arteramente una pelea entre sus
companieros que acababa enmarafiando las riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de
comer, Dub avisté un conejo-raqueta, calculdé mal y se le escapd. Un
segundo después, el equipo entero corria con ansia tras él. A pocas
yardas de distancia habia un campamento de la policia territorial,
con cincuenta perros, todos ellos huskies que se incorporaron a la
caceria. El conejo se alejé por el rio a toda velocidad, lo abandond
para internarse en un pequefio afluente sobre cuyo lecho helado
continud corriendo a un ritmo constante. Corria agilmente sobre la
superficie nevada mientras los perros se abrian camino con
dificultad empleandose a fondo. Buck iba a la cabeza de la jauria de
sesenta canes, cogiendo curva tras curva, pero sin obtener ventaja
alguna. Iba casi a ras del suelo, gimiendo de impaciencia, con el
espléndido cuerpo adelantando, salto a salto, bajo la tenue y blanca
luz de la luna. Y, palmo a palmo, como un blanquecino espectro
glacial, el centelleante conejo se mantenia por delante.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas
épocas lleva a los hombres a salir de las bulliciosas ciudades y
dirigirse a los bosques y planicies para matar seres vivos con
perdigones impulsados quimicamente; esa sed de sangre, ese



placer de matar: todo ello estaba actuando en Buck, aunque de
forma infinitamente mas intensa. Marchaba a la cabeza de la jauria,
extenuando a aquel animal silvestre, la carne viviente, para matar
con sus propios dientes y mojarse el hocico hasta los ojos con la
sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacién de una
existencia y mas alla del cual ésta ya no puede elevarse. Y la
paradoja existencial consiste en que, pese a sobrevenirle cuando
mas vivo esta el sujeto, le llega cuando ha olvidado por completo
que lo esta. Este éxtasis, esta inconsciencia de estar vivo, le ocurre
al artista., absorbido y enajenado por una intensa pasion; al soldado
que, poseido de bélico ardor en un campamento sitiado, se niega a
rendirse; y le sobrevino a Buck mientras iba al frente de la jauria
emitiendo el inmemorial aullido del lobo, esforzandose al limite de
sus fuerzas por atrapar aquel alimento que estaba vivo y huia a toda
velocidad, iluminado por la luna. Estaba sondeando las
profundidades de su naturaleza y de aquellos elementos de su
naturaleza que surgian de honduras mas profundas, que se
remontaban a las entrafias del tiempo. Prevalecia en él la pura
irrupcion de la vida, la marea de existir, el perfecto goce de cada
musculo, de cada articulacion y de cada uno de sus tendones, por el
hecho de que todo esto era la otra cara de la muerte, delirio y
desenfreno expresado en el movimiento, en la carrera exultante bajo
las estrellas y sobre aquella superficie de materia inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor
exaltacion, se separo de la jauria y se desvio a través de una
angosta franja de terreno donde el afluente trazaba una extensa
curva. Buck no se enterd y, al describir él mismo la curva con aquel
blanquecino espectro glacial lanzado por delante, vio que otro
espectro, mas grande aun, daba un salto desde la elevada orilla e
interceptaba el paso del conejo. Era Spitz. El conejo no podia
retroceder y, cuando los blancos dientes le partieron el espinazo en
mitad de un brinco, solt6é un chillido tan agudo como el de un
hombre herido. Ante aquel sonido, el grito de la Vida que se
precipita desde la cuspide en las garras de la Muerte, de la jauria
entera que seguia a Buck se elevo un saténico aullido colectivo de
placer.



Buck no aullé. Lejos de detenerse, se abalanzo sobre Spitz, que
lo esperd de costado, con tal impetu que no le atin6 a la garganta.
Rodaron juntos sobre la nieve en polvo. Spitz se levanté como si no
hubiese sido derribado, mordi6é a Buck en el hombro y se apart6 de
un salto. En dos ocasiones resonaron las mandibulas como el acero
de un cepo, mientras se alejaba para afianzar las patas, grufiendo y
frunciendo los delgados labios para mostrar los dientes.

Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser a
muerte. Mientras giraban en circulos, grufiendo, con las orejas
gachas, intensamente atentos a una posible ventaja, Buck tuvo la
sensacion de que la escena le era conocida. Le parecio que lo
recordaba todo: los blancos bosques y el terreno, el resplandor de la
lunay la excitacion del combate inminente. Sobre la blancura y el
silencio pendia una calma irreal. No soplaba la menor brisa, nada se
movia, no temblaba una hoja, el aliento de los perros se elevaba
morosamente por el aire helado. Aquellos perros que no eran sino
lobos apenas domesticados habian dado cuenta del conejo y ahora
formaban un circulo expectante. También ellos participaban del
silencio y sélo eran perceptibles el destello de los ojos y el aliento
disperso que ascendia con lentitud. A Buck aquella escena ancestral
no le resulté nueva ni extrafia. Como si siempre hubiera existido,
como si fuera normal y consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo
el Artico y a través de Canada y los Barren, se habia hecho valer
frente a toda clase de perros y habia sabido imponer su
ascendiente. La suya era una furia implacable, pero jamas ciega.
Incluso poseido por la pasién por despedazar y destruir, en ningin
momento olvidaba que su contrario sentia la misma pasion. Nunca
embestia hasta estar preparado para recibir una acometida; jamas
atacaba hasta haber afianzado el ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescuezo
del gran perro blanco. Siempre que sus colmillos procuraban atacar
una zona blanda, se encontraban con los colmillos de Spitz.
Chocaban los colmillos, sangraban los cortes en los labios, sin que
Buck consiguiera abrir un resquicio en la defensa de su enemigo.
Entonces se enardecid y envolvié a Spitz en un torbellino de
ataques. Una y otra vez intenté morderle la garganta, en donde la



vida burbujea proxima a la superficie, y cada vez Spitz le dio una
dentellada y él se apartd. A continuacion, Buck opt6é por amagar un
ataque a la garganta y, subitamente, echar la cabeza hacia atras
efectuando al mismo tiempo un giro lateral, embistiendo con el
hombro a modo de ariete el hombro de Spitz, con objeto de
derribarlo. Pero en lugar de eso recibié cada vez una dentellada de
Spitz en el hombro en el momento en que este ultimo se apartaba
dando un &gil brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en
abundancia y jadeaba. La lucha era desesperada. Y el lobuno
circulo silencioso de perros continuaba aguardando para acabar con
el que resultase derrotado. Cuando Buck se fue quedando sin
resuello, Spitz se dedicé a atacarlo y lo obligd a hacer esfuerzos
para no perder el equilibrio. Buck cay6 al suelo una vez, y el circulo
de sesenta perros se dispuso a avanzar; pero él se recuperd, casi al
momento, y el circulo desistié y reanudd la espera.

Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, y era la
imaginacion. Luchaba por instinto, pero también era capaz de pelear
con raciocinio. Atacd como si intentase el anterior truco del hombro,
pero en el Ultimo instante se agachéd sobre la nieve y sus dientes
apresaron la pata delantera izquierda de Spitz. Hubo un crujido de
hueso que se quiebra, y el perro blanco le hizo frente con tres patas.
Por tres veces intentd Buck derribarlo, y después repiti6 el ultimo
truco y le quebrd a Spitz la otra pata delantera. Este, pese al dolor y
a su precario estado, luché desesperadamente por mantenerse en
pie. Veia que el circulo silencioso, del que se elevaba el vaho
plateado de las respiraciones, se aproximaba a él con los 0jos
brillantes y la lengua afuera, tal y como habia visto en el pasado
circulos similares cercando a adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para él. La misericordia era algo
reservado a climas mas benignos. Buck, inexorable, maniobr6 para
emprender el ataque final. El circulo se habia apretado hasta tal
punto que él podia sentir la respiracion de los huskies. Los veia,
mas alla de Spitz y a cada lado, medio agazapados para dar el salto
y con los 0jos fijos en el otro. Hubo un momento de pausa. Todos los
animales permanecian inméviles, como petrificados. Unicamente
Spitz se estremecia y se erizaba oscilando hacia adelante y hacia



atras, con un horrible grufiido amenazador, como para ahuyentar
con él la muerte inminente. Entonces Buck ataco y recul6
enseguida; pero con el primer salto los hombros chocaron de lleno.
El oscuro circulo se convirtié sobre la nieve iluminada por la luna en
un denso y Unico punto en el que Spitz desapareci6. Buck
observaba la escena de pie. Era el orgulloso vencedor, la primitiva
bestia dominante que ha descubierto la satisfaccion en la
destruccion de su presa.



CAPITULO 4 LA CONQUISTA DEL PODER

-¢,Eh? ¢no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi habld Frangois a la mafiana siguiente cuando descubri6 la
ausencia de Spitz y a Buck cubierto de heridas. Condujo al perro
cerca de la hoguera para observarselas a la luz.

-Spitz pelea como una fiera -dijo Perrault mientras examinaba los
desgarrones y los cortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Francois-. Y ahora
nosotros andar deprisa. No Spitz, no mas lio, seguro.

Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y cargaba el
trineo, Francois colocaba los arneses a los animales. Buck se dirigi6
trotando al lugar de lider que hubiera ocupado Spitz; pero Frangois,
sin prestarle atencién, llev6 a Sol-leks a la codiciada posicion. A su
juicio, era el mejor perro guia que quedaba. Buck salt6 furioso sobre
Sol-leks, obligandolo a retirarse y ocupando su lugar.

-, Eh? ¢ Qué es eso? -exclamd Frangois, palmeéandose los
muslos, divertido-. Fijate en Buck. Como mat6 al Spitz, piensa coger
su puesto. jFuera, fuera! -le gritd, pero Buck se neg6 a moverse.

Cogio a Buck por el cuello y, aunque el perro grufiia de forma
amenazadora, lo arrastré a un lado y colocé en su lugar a Sol-leks.
Al veterano animal no le gustd y mostr6 sin ambages que le tenia
miedo a Buck. Frangois no le hizo caso, pero en cuanto se dio la
vuelta, Buck volvi6 a desplazar a Sol-leks, que se apart6 sin
resistencia.

Francois se enfurecid.

-iPero bueno! jPor Dios que vas a ver! -farfulld, mientras volvia al
lugar con un garrote en la mano.



Buck recordd al hombre del jersey rojo y se retird lentamente;
tampoco intent6 arremeter cuando Sol-leks fue colocado una vez
mas en el lugar del perro guia. En cambio, describié un circulo un
poco mas alla del alcance de Frangois, grufiendo de colera amarga
y vigilando al mismo tiempo el garrote para poder esquivarlo si
Francois le daba un golpe. Buck ya era un experto en cuestion de
golpes.

El conductor del trineo continué con su tarea y, cuando se dispuso
a colocar a Buck en su habitual lugar delante de Dave, lo llamo.
Buck retrocedio dos o tres pasos. Frangois lo siguid y el perro volvid
a retroceder. Después de un rato, Frangois se desprendié del
garrote, pensando que Buck tenia miedo a una paliza. Pero era una
abierta rebelion. Lo que queria no era esquivar un garrotazo, sino
asumir la jefatura. Le correspondia. Se la habia ganado y no se
contentaria con menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron casi
una hora corriendo tras él. Le lanzaban sus garrotes, él los
esquivaba. Lo maldecian a él, a todos sus antepasados y a todos
sus posibles descendientes hasta la mas lejana de las generaciones
futuras, incluyendo ademas cada pelo de su cuerpo y cada gota de
la sangre de sus venas; y él respondia con grufiidos y se mantenia
fuera de su alcance. No intentaba huir, sino que se replegaba sin
alejarse del campamento, dando a entender claramente que cuando
su deseo fuera complacido él se acercaria y se portaria bien.

Francois se sentd y se rasco la cabeza. Perrault mird su reloj y
solté un juramento. El tiempo volaba, y hacia una hora que deberian
haberse puesto en camino. Frangois volvi6 a rascarse la cabeza,
negd con el gesto y dedicd una media sonrisa resignada al correo,
que se encogi6 de hombros en sefial de capitulacion. Entonces
Frangois fue adonde estaba Sol-leks y llamé a Buck. Este se ri6
como rien los perros, pero se mantuvo a distancia. Frangois liber6 a
Sol-leks de los arreos y restituy6 al animal a su antigua posicion. El
equipo completo de perros estaba ahora uncido al trineo en una fila
continua, listo para la marcha. No quedaba ningun lugar para Buck
que no fuese al frente. Una vez mas, Francois lo llamo, y de nuevo
Buck se rié y mantuvo la distancia.

-Suelta el garrote -orden6 Perrault.



Frangois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acerco trotando, con
una sonrisa triunfal, y se colocé en posicion a la cabeza del tiro.
Enganchadas las correas, el trineo arranco y, con los dos hombres
corriendo, la partida se dirigié velozmente hacia el rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de
acabar la jornada, Francois descubrié que habia infravalorado a
Buck, quien al primer salto asumio los deberes del liderazgo: y en
materia de criterio, rapidez mental y accion inmediata, se reveld
superior incluso a Spitz, a quien Frangois siempre habia
considerado insuperable.

Pero donde Buck mas destaco fue en la forma de establecer las
normas y hacerlas cumplir a sus compafieros. A Dave y a Sol-leks
no les import6 el cambio de liderazgo. No les incumbia. Lo suyo era
trabajar duro y esforzarse al maximo. Siempre que no fuera un
impedimento para su tarea, no les importaba lo ocurrido. Les habria
dado igual que hubieran puesto de jefe a Billie, el contemporizador,
con tal de que mantuviera el orden. El resto del equipo, en cambio,
que se habia vuelto revoltoso durante la ultima época de Spitz, se
sorprendié ahora que Buck restauraba la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detras de Buck y que jaméas
habia tirado del trineo mas que lo estrictamente indispensable, fue
inmediata y reiteradamente sacudido por flojear; y antes de acabar
la jornada estaba tirando més de lo que jamas habia tirado en su
vida. La primera noche de campamento, Joe, el resentido, recibio el
rotundo castigo que Spitz nunca habia conseguido aplicarle. Buck
simplemente lo aplasté gracias a su peso superior y lo redujo hasta
que el otro dejé de morder y se puso a gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejor6 con rapidez.
Recupero la antigua solidaridad y una vez mas los perros corrieron
al mismo ritmo. En Rink Rapids se incorporaron dos huskies nativos,
Teek y Koona; y la celeridad con que Buck los domind dejo sin
aliento a Frangois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -gritd-. jNo, nunca! jPor
Dios que vale mil délares! ;Eh? ;Qué dices tu, Perrault?

Perrault asintié con la cabeza. Para entonces llevaba batido el
récord y ganaba tiempo cada dia. El camino estaba en excelentes
condiciones, con la nieve firme y dura. No hacia demasiado frio. La



temperatura bajo hasta los diez grados bajo cero y asi permanecid
durante todo el viaje. Los hombres corrian 0 montaban en trineo por
turnos y tenian a los perros en constante movimiento, sin apenas
paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de
hielo, y en un dia recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De
un tirén se hicieron cien kildmetros desde la punta del lago Le Barge
hasta los rapidos de White Horse. Al atravesar el Marsh, el Tagish y
el Bennett (cien kilometros de lagos), su velocidad era tal que al
hombre que le tocaba ir corriendo era remolcado atado al extremo
de una cuerda. Y la ultima noche de la segunda semana coronaron
el White Pass y bajaron raudos por la pendiente maritima con las
luces de Skaguay y las embarcaciones a sus pies.

El viaje establecio un récord. En los catorce dias que durd
hicieron un promedio de setenta kildmetros diarios. Durante tres
dias, Perrault y Francois provocaron el entusiasmo en toda la calle
principal de Skaguay y fueron abrumados con invitaciones a beber;
por su parte, el equipo fue durante mucho tiempo el centro de
atencion de una multitud de admirados buscadores de oro y
conductores de trineo. Después, tres o cuatro facinerosos que
aspiraban a «limpiar» la ciudad fueron acribillados a balazos y el
interés publico se volvié hacia otros idolos. Después llegaron
ordenes oficiales. Frangois llamé a Buck, lo abrazo, y lloré sobre él.
Era el final. Como otros hombres, antes y después, Frangois y
Perrault se apartaron para siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y de sus comparieros, y
junto con una docena mas de perros emprendieron el dificil camino
a Dawson. Esta vez no se trataba de viajar ligeros de equipaje ni de
batir un récord, sino de hacer un descomunal esfuerzo todos los
dias arrastrando una pesada carga. Aquel era el convoy del correo
que llevaba las noticias del mundo a los hombres que buscaban oro
en las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo
movido por el mismo orgullo que Dave y Sol-leks ponian en el
trabajo, y se ocupaba de que los demas, con orgullo o sin él,
colaboraran con la parte que les tocaba. Era una vida monétona que
funcionaba con la regularidad de una maquina. Los dias eran todos



iguales. Todas las mafanas, a una hora determinada, entraban en
accion los cocineros, se encendian las hogueras y se desayunaba.
Luego, mientras unos levantaban el campamento, otros
enganchaban a los perros, y, una hora antes de que el cielo
oscureciera anunciando el amanecer, se habian puesto en marcha.
Por la noche se instalaba el campamento. Unos montaban las
tiendas, otros cortaban la lefia y las ramas de pino para los
jergones, y otros acarreaban agua o hielo para los cocineros.
También se daba de comer a los perros. Para ellos, aquél era el
hecho mas importante del dia, aunque después de comer y durante
una o dos horas, les gustaba vagar todos juntos (eran mas de un
centenar) sin nada que hacer por los alrededores del campamento.
Algunos eran valientes luchadores, pero, después de tres peleas
con los mas fieros, Buck adquirid la posicion dominante, y a partir de
entonces, cuando erizaba el pelo y ensefiaba los dientes, los demas
se apartaban de su camino.

Quizéa lo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las
patas traseras bajo el cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la
cabeza, con templando las llamas con aire sofiador. A veces
pensaba en la vasta finca del juez Miller en el soleado valle de
Santa Clara, en el tanque de cemento donde nadaba, en Ysabel, la
chihuahua, y en Toots, la perrita japonesa; pero con mayor
frecuencia evocaba al hombre del jersey rojo, la muerte de Curly, el
gran duelo con Spitz y las cosas buenas que habia comido o le
gustaria comer. No sentia nostalgia. Los recuerdos de las tierras
soleadas eran difusos y distantes y no le influian. Mucho mas
poderosa era la memoria hereditaria, que tefiia de aparente
familiaridad cosas nunca vistas antes; los instintos (que no eran sino
los recuerdos de sus antepasados convertidos en habito) debilitados
por el paso de los afos que despertaban y revivian en él.

A veces, en su ensofiacién, tumbado y pestafieando, tenia la
impresién de que las llamas eran de otro fuego y de que junto a él
veia a un individuo distinto del cocinero mestizo que tenia delante.
Este otro hombre tenia las piernas mas cortas y los brazos mas
largos, musculos fibrosos y nudosos en lugar de redondeados y
prominentes. El cabello de este hombre era largo y enmarafiado v,
bajo él, su craneo retrocedia hacia atras a partir de los ojos. Emitia



unos sonidos extrafios y parecia tenerle pavor a la oscuridad, que
escudrifiaba continuamente aferrando en la mano, suspendida a
medio camino entre la rodilla y el pie, un garrote con una pesada
piedra en el extremo. Estaba casi desnudo, y una andrajosa piel
chamuscada le colgaba de la espalda, pero un vello espeso le
cubria el cuerpo. En algunas zonas, como el pecho y los hombros, y
por la parte exterior de los brazos y los muslos, el vello estaba tan
apelmazado que mas parecia una piel gruesa. No tenia el tronco
erguido, sino que desde las caderas se inclinaba hacia adelante
sobre unas piernas que se doblaban por las rodillas. Habia en aquel
cuerpo una agilidad, o elasticidad, casi felina, y tenia la actitud alerta
de quien vive en constante temor y sobresalto por lo que ve y lo que
no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto
al fuego con la cabeza entre las piernas y se dormia con los codos
apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas sobre la cabeza,
como si quisiera protegerse de la lluvia con los brazos velludos. Y al
otro lado de aquel fuego, en la oscuridad circundante, veia Buck
ascuas relucientes, por pares, siempre de dos en dos, en las que
reconocia los ojos de grandes fieras carniceras. Y oia el ruido de
sus cuerpos al desplazarse por la maleza y los sonidos que emitian
en la noche. Y alli, sofiando a orillas del Yukén, parpadeando ante el
fuego con ojos adormilados, aquellos sonidos y visiones de otro
mundo le erizaban el pelo del lomo y del cuello y entonces emitia un
leve gemido o un grufiido débil hasta que el cocinero mestizo le
gritaba, «jEh, Buck, despierta!». Aquel mundo se desvanecia y el
mundo real le entraba por los 0jos, y se levantaba, bostezaba y se
desperezaba como si de verdad hubiera estado durmiendo.

Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan
duro result6 agotador. Al llegar a Dawson habian perdido peso y
estaban tan extenuados que habrian necesitado diez dias, o al
menos una semana, de descanso. Pero a los dos dias ya iban
bajando por las margenes del Yukon hacia los Barracks, cargados
de cartas para el extranjero. Los perros estaban fatigados, los
conductores, de mal humor, y por si fuera poco, nevaba todos los
dias. Esto queria decir un terreno blando, mayor friccién en los
patines y mas dificultad para los perros; pero los conductores



afrontaban todo aquello con prudencia y hacian cuanto podian para
que no resultase demasiado duro para los animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche.
Comian antes que los conductores, y ningun hombre buscaba su
saco de dormir hasta haber examinado las patas de los perros a su
cargo. Aun asi, la fuerza de los animales declinaba. Desde el
comienzo del invierno habian cubierto tres mil kildmetros,
arrastrando trineos a lo largo de tan agobiadora distancia; y tres mil
kilometros hacen mella hasta en los mas fuertes. Buck lo soport6 v,
manteniendo la disciplina, obligaba a los perros de su equipo a
cumplir con la parte que les correspondia. Pero también él estaba
muy cansado. Por la noche, Billie gemia y se quejaba en suefios.
Joe estaba peor dispuesto que nunca, y Sol-leks era inabordable,
fuera por el lado ciego o por el otro.

Pero de todos, el que mas sufria era Dave. Algo le habia ocurrido.
Se volvié mas sombrio e irritable y, en cuanto se montaba el
campamento, se preparaba el refugio y alli le daba de comer su
conductor. Una vez desenganchado y en su hoyo, no volvia a
ponerse en pie hasta la hora de ocupar su puesto a la mafiana
siguiente. A veces, cuando durante la marcha recibia una sacudida
provocada por un subito frenazo del trineo, o cuando tiraba mas
fuerte al arrancar, soltaba un aullido de dolor. El conductor lo
examinaba pero no le encontraba nada. Los deméas conductores
acabaron interesados en el caso. Lo comentaban a la hora de comer
o mientras fumaban la Ultima pipa antes de irse a dormir, y una
noche decidieron examinar el perro todos juntos. Lo llevaron junto al
fuego y palparon y exploraron su cuerpo hasta arrancarle reiterados
quejidos de dolor. Algo andaba mal en su interior, pero no pudieron
localizar ningun hueso roto ni averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hizo el
trayecto cayéndose varias veces. El mestizo escocés decidié acabar
con aquello, asi que lo sacé del tiro y puso a Sol-leks en su lugar.
Queria que Dave se tomase un descanso corriendo con libertad
detras del trineo. Pero aun enfermo como estaba, Dave no podia
tolerar la exclusién; rezongd con grufiidos mientras lo
desenganchaban y se puso a gemir desconsolado al ver a Solleks
en el puesto que él habia ocupado con eficacia durante tanto



tiempo. Porque sentia el orgullo del camino y del arnés, y ni
mortalmente enfermo podia soportar que otro perro ocupara su sitio.

Cuando el trineo arrancd, Dave se puso a correr por la nieve
blanda que flanqueaba el sendero batido, empez6 a darle
dentelladas a Sol-leks, a embestirlo para que cayera sobre la nieve
blanda de otro lado, y a intentar meterse entre Sol-leks y el trineo,
gruiiendo y aullando sin parar de dolor y consternacion. El mestizo
intentd alejarlo con el latigo; pero Dave no hizo caso del cinto
urticante y al hombre le habria partido el alma golpearle con mas
fuerza. El perro se neg6 a correr obediente detras del trineo, donde
le habria sido mas facil, y continu6 marchando con dificultad a un
lado, por la nieve blanda, hasta que ya no pudo mas. Entonces cayo
y quedo postrado donde habia caido, aullando de un modo lugubre
mientras la larga caravana de trineos corria con rapidez.

Con una ultima reserva de energia consiguié ponerse en pie y
seguirlos a rastras, y una nueva parada le permitié adelantarse
dando tumbos y llegar hasta el costado de su propio trineo, donde
se detuvo junto a Sol-leks. El conductor se habia entretenido un
momento para pedir fuego al hombre que iba detras y encender la
pipa. Después volvid a su sitio e hizo arrancar a sus perros, que se
pusieron en marcha con insdlita facilidad, giraron inquietos la
cabeza y se detuvieron sorprendidos. También el conductor se
sorprendio: el trineo no se habia movido. Llamé a sus colegas para
que fueran testigos de lo que estaba viendo. Dave habia cortado a
dentelladas las correas de Sol-leks y se habia colocado
directamente delante del trineo, en el sitio que le correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. El conductor estaba
perplejo. Sus colegas comentaron que a un perro se le podia romper
el corazdn cuando se le negaba la posibilidad de hacer el trabajo
que lo estaba matando, y recordaron a otros perros que habian
conocido, demasiado viejos para el trabajo o heridos, que habian
muerto al ser excluidos del tiro. Y pensaron que, puesto que de
todas formas Dave iba a morir, seria mejor que muriera
enganchado, feliz y contento. De modo que le colocaron los arreos y
€l se puso a tirar con orgullo como antes, aunque mas de una vez
gimiera sin poder evitar el penetrante dolor de sus entrafias. Muchas
veces se desplomd y fue arrastrado por los demas, y en una ocasion



el trineo se lo llevd por delante, y a partir de aquel momento se
quedo cojeando de una de las patas traseras.

Pero aguantd hasta llegar al campamento, donde el conductor le
hizo un lugar junto al fuego. Por la mafiana lo encontré demasiado
débil para viajar. A la hora del enganche intent6 llegar como fuese
hasta el conductor. Con un esfuerzo convulsivo se puso de pie,
vacilé y cayo. Entonces empezo a arrastrarse lentamente hasta el
lugar donde estaban enganchando a los perros. Adelantaba las
patas delanteras y arrastraba el resto del cuerpo, y volvia a hacerlo
para ganar cada vez un breve trecho. Las fuerzas lo abandonaron, y
la ultima vez que sus comparieros lo vieron yacia jadeando sobre la
nieve, mirandolos con anhelo. Pero lo oyeron aullar de forma
lastimera hasta que se perdieron de vista detras de una hilera de
arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvié lentamente
sobre sus pasos hacia el campamento de donde habian salido. Los
hombres deja ron de hablar. Son6 un disparo de revolver. El hombre
regreso apresuradamente. Restallaron los latigos, sonaron
alegremente las campanillas, los trineos se deslizaron velozmente;
pero Buck sabia, y lo sabia cada uno de los perros, lo que habia
ocurrido detras de aquella hilera de arboles.



CAPITULO 5 EL DURO ESFUERZO DEL
CAMINO

A los treinta dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt
Water, con Buck y sus comparieros al frente, llegé a Skaguay.
Estaban en un estado lamentable, agotados y exhaustos. El peso de
Buck se habia reducido de sesenta y cinco a cincuenta kilos. El
resto de los perros, aun pesando menos, habian perdido
relativamente mas peso que él. Pike, el tramposo, que se habia
pasado la vida fingiendo y que tantas veces habia logrado hacer
creer que tenia una pata herida, cojeaba ahora de verdad. Sol-leks
andaba paticojo, y Dub tenia una paletilla dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No podian
saltar. Dejaban caer pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo
la vibracién a su cuerpo, con lo que duplicaban la fatiga de la
jornada. No les pasaba nada, excepto que estaban muertos de
cansancio. No se trataba del agotamiento que sigue a un
determinado y excesivo esfuerzo del que cabe recuperarse en
cuestion de horas, sino de la lenta y prolongada extenuacion
provocada por meses de esfuerzo sostenido. Ya no tenian
capacidad de recuperacidn ni reserva de energias a la que recurrir.
Habian utilizado todo lo que tenian. Cada musculo, cada fibra, cada
célula, participaba de la extenuacién, de la mortal fatiga. Y habia
motivo. En menos de cinco meses habian recorrido cuatro mil
quinientos kildmetros, los ultimos tres mil con sélo cinco dias de
descanso. Cuando llegaron a Skaguay estaban en las ultimas.
Apenas podian mantener tensas las riendas y, en cuesta abajo, les
era dificil mantenerse fuera del alcance del trineo.



-jAdelante, pobrecillos! -los animaba el conductor mientras
avanzaban tambaleantes por la calle principal de Skaguay-. jFin de
trayecto! Después tendremos un largo descanso, ¢eh? Un descanso
magnifico.

Los propios conductores- esperaban confiados un prolongado
respiro. Habian hecho dos mil kildmetros con dos dias de asueto, y
razonablemente y en justicia se merecian un intervalo de descanso.
Pero eran tantos los hombres que habian acudido a Klondike y tan
numerosas las novias, esposas y demas familiares que no lo habian
hecho, que la congestion postal estaba adquiriendo enormes
proporciones; y ademas estaban los despachos oficiales. Nuevas
tandas de perros de la bahia de Hudson habrian de reemplazar a
los que ya no valian para el camino. Habia que desprenderse de
estos ultimos y, puesto que un perro poco significa frente a un
pufiado de ddlares, el caso era venderlos. Pasaron tres dias, en el
transcurso de los cuales Buck y sus compafieros descubrieron cuan
cansados y debilitados estaban. Después, en la mafiana del cuarto
dia, llegaron de los Estados Unidos dos hombres, que los
compraron con arneses incluidos, por cuatro cuartos. Se llamaban
Hal y Charles. Charles era de mediana edad, mas bien moreno,
tenia la mirada miope y acuosa y un mostacho que se retorcia con
furia hacia arriba como para compensar la aparente blandura del
labio que ocultaba. Hal era un joven de diecinueve o veinte afos,
con un gran revoélver Colt y un cuchillo de caza sujetos al cuerpo por
un cinturdn provisto de cartuchos. Este cinturdn era el elemento mas
llamativo de su persona. Proclamaba su inmadurez, una absoluta e
inefable inmadurez. Los dos hombres estaban manifiestamente
fuera de lugar, y el porqué de que semejantes individuos se
hubieran aventurado a viajar al norte es parte de un misterio que
escapa al entendimiento.

Buck oy0 el regateo, vio pasar el dinero de las manos del hombre
y a las del agente del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo
escoceés Y los conductores de trineos del correo desaparecian de su
vida como habia ocurrido con Perrault y Frangois y con los que los
habian precedido. Lo que Buck vio en el campamento al que los
llevaron los nuevos duefios fue abandono y suciedad, una tienda a
medio desmontar, platos sin fregar y un desorden general; vio



también a una mujer, a quien los hombres llamaban «Mercedes».
Era la mujer de Charles y la hermana de Hal: toda una familia...

Buck los observo con aprension mientras acababan de desmontar
la tienda y cargaban el trineo. Lo hacian todo con gran despliegue
de gestos, pero sin un método eficaz. La tienda fue enrollada
formando un bulto tres veces mas voluminoso de lo que podia haber
sido. Guardaron los platos de lata sin fregarlos. Mercedes
revoloteaba continuamente saliendo al paso a los hombres y no
paraba de charlar haciéndoles reproches y dandoles consejos.
Cuando ya habian colocado una bolsa con ropa en la parte
delantera del trineo, Mercedes sugirié que deberia ir en la de atras;
y una vez puesta alli la bolsa y quedar tapada por otros dos bultos,
descubri6 que le habia pasado por alto guardar unas prendas que
sblo podian ir en ella, asi que hubo que descargarla otra vez.

De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron
mirando la escena entre guifios y sonrisas.

Ya llevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aunque no
me corresponda meterme en sus asuntos, yo en su lugar no
cargaria con esa tienda.

-iQué esperanza! -exclamo Mercedes, alzando los brazos al cielo
con afectada consternacion-. ;Como demonios voy a arreglarmelas
sin una tienda?

-Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio -replico el
hombre.

Ella mened la cabeza con decision, y Charles y Hal colocaron los
ultimos trastos encima de la voluminosa carga.

-¢Le parece que andara? -preguntd uno de los hombres.

-¢Por qué no? -dijo Charles secamente.

-Oh, esta bien, esta bien -se apresurd a decir el otro, en tono
conciliatorio-. Sélo me lo preguntaba. Parece que llevan mucha
carga.

Charles le dio la espalda y amarré las cuerdas lo mejor que pudo,
0 sea no demasiado bien.

-Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto
-afirmd el segundo de los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la
vara con una mano y blandia el latigo con la otra-. jArre! -grito-.



jAdelante! Los perros saltaron y tiraron de las riendas durante unos
momentos, pero después aflojaron. No podian mover el trineo.

-iBestias holgazanas, yo os ensefiaré! -les gritd Hal,
disponiéndose a darles con el latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que
agarraba el latigo y se lo arrebataba-. jLos pobrecillos! Tienes que
prometer me que no seras cruel con ellos durante el viaje 0 yo no
daré un paso.

-jQué sabras tu de perros! -exclamé desdefiosamente su
hermano-; y haz el favor de dejarme en paz. Son perezosos, te o
aseguro, y hay que darles de azotes para que rindan. Ellos son asi.
Pregunta a cualquiera. Preguntaselo a uno de ésos. Mercedes
dirigié a los hombres una mirada implorante; en su bonito rostro se
habia dibujado un gesto de indecible repugnancia ante el sufrimiento
de los animales.

-Si quiere usted saberlo estdn muy débiles -fue la respuesta de
uno de los hombres-. Completamente hechos polvo, ésa es la
verdad. Necesitan descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes solté un «jOh!», dolida y
apesadumbrada ante el improperio. Pero siendo una criatura
apegada a los suyos, se apresuro a tomar partido por su hermano.

-No hagas caso de ese hombre -dijo con intencion-. Tu eres quien
conduce a nuestros perros, y haz con ellos lo que te parezca mejor.

Nuevamente descarg6 Hal el latigo sobre los perros, que tiraron
de las riendas, clavaron las patas en la nieve y pusieron en el
empefio todas sus fuerzas. El trineo resistié como si fuera un ancla.
Después de dos intentos, los perros quedaron inméviles, jadeando.
El Iatigo silbaba sin piedad cuando Mercedes intervino de nuevo.
Cayo de rodillas ante Buck, con lagrimas en los ojos, y le abraz6 el
cuello.

-Pobrecitos mios -exclamd llorosa y compasiva-, ¢ por qué no
tirdis mas fuerte? Asi no os azotaran.

A Buck no le gusto esta mujer, pero estaba demasiado afligido
para resistirsele y lo tomé como parte de la desgraciada jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando los dientes
para no estallar, habl6 entonces:



-No es que me importe lo que os pase a vosotros, pero por el bien
de los perros sélo quiero deciros que podriais serles de grandisima
ayuda si liberaseis ese trineo. Los patines estan firmemente
adheridos al hielo. Tenéis que romperlo.

Por tercera vez se intentd la partida, pero esta vez, siguiendo el
consejo, Hal liberd los patines que habian quedado congelados en
la nieve. El sobrecargado y rigido trineo se puso en marcha, con
Buck y sus compafieros esforzandose frenéticamente bajo la lluvia
de golpes. Un centenar de metros mas adelante, la senda describia
una curva y descendia en empinada pendiente hacia la calle
principal. Para mantener en pie el inestable trineo habria hecho falta
un hombre con experiencia, y Hal no lo era. Al tomar la curva con
velocidad, el trineo volco, desparramando la mitad de la carga mal
sujeta. Los perros ni siquiera se detuvieron. El trineo aligerado
botaba de un lado a otro tras ellos, irritados por el maltrato recibido y
por la carga excesiva. Buck estaba furioso. Apretd la carrera, y el
equipo lo siguid. Hal gritaba «jsoo! jsoo!», pero ellos no le hacian
caso. El tropezé y cayo. El trineo volcado pasé con estruendo por
encima de él, y los perros prosiguieron a toda marcha,
contribuyendo al jolgorio general en Skaguay al desparramar el
resto de los trastos por la calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazdn detuvieron a los perros y
recogieron los bartulos desperdigados. Les dieron, ademas, sanos
consejos. Reducir la carga a la mitad y duplicar el numero de perros
era la férmula, si querian llegar alguna vez a Dawson. Hal, su
hermana y su cufiado escucharon de mala gana, montaron la tienda
y pasaron revista a sus posesiones. La aparicion de alimentos
enlatados provoco la risa entre los espectadores, ya que a nadie se
le ocurriria llevar latas en la Larga Marcha.

-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian'y
ayudaban-. La mitad de las cosas que llevais son superfluas:
tiradlas. Y la tienda, y todos esos platos. ;Quién los va a fregar, en
todo caso? Dios mio, ¢creéis que viajais en un Pullman?

Se procedid, pues, a la inexorable eliminacion de lo superfluo.
Mercedes lloré cuando descargaron las bolsas con su ropa y fueron
tirando una prenda tras otra. Lloraba en general y lloraba en
particular por cada articulo descartado. Sentada con las manos



aferradas a las rodillas, se mecia con desconsuelo adelante y atras.
Prometié que no se moveria un solo centimetro ni por una docena
de Charles. Apel6 a todos y a todo, y finalmente se enjugo las
lagrimas y se puso a tirar incluso articulos de vestir que eran
absolutamente necesarios. Y en su afan de tirar, cuando acabd con
las suyas la emprendié como un torbellino con las pertenencias de
los hombres.

Cuando acabaron la carga, aun reducida a la mitad, seguia siendo
tremenda. Charles y Hal salieron al anochecer y compraron seis
perros mas, que, sumados a los seis del equipo original, mas Teek y
Koona (los huskies comprados en Rink Rapids durante el viaje
récord), elevaron el numero de animales a catorce. Pero los perros
recién adquiridos, aunque dominados practicamente desde un
primer momento, no aportaron gran cosa. Tres de ellos eran
pelicortos perros de muestra, otro era un terranova, y los otros dos,
mestizos de raza indefinida. Los recién llegados no parecian al tanto
de nada. Buck y sus comparieros los miraban con desdén, y aunque
él les enseid enseguida su lugar y lo que no debian hacer, no pudo
instruirlos sobre lo que si debian hacer. No se adaptaron a la dura
rutina del camino. Excepto los dos mestizos, estaban aturdidos, y el
salvaje y desconocido entorno y el maltrato recibido les habian
quebrantado el animo. Los dos mestizos carecian de vitalidad; lo
unico quebrantable en su caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo
anterior agotado por cuatro mil quinientos kilémetros de continuo
esfuerzo, las perspectivas no eran muy halaglefas. No obstante,
los dos hombres estaban bastante contentos. Y también orgullosos.
Con catorce perros, estaban haciendo las cosas a lo grande. Habian
visto otros trineos que cruzaban el paso hacia Dawson o que venian
de alli, pero ninguno con catorce perros. Hay una razén obvia por la
que en los viajes por el Artico catorce perros no deben tirar de un
trineo, y es que en un solo trineo no cabe la comida para catorce
perros. Pero Charles y Hal lo ignoraban. Habian hecho un célculo
tedrico, a tanto por perro, catorce perros, tantos dias, igual a tanto.
Mercedes, que habia visto el calculo por encima, habia asentido: era
todo tan sencillo...



Avanzada la mafana siguiente, Buck encabezd el largo tiro calle
arriba. No habia animacion alguna en el grupo, ni brio o dinamismo
en él y sus comparieros. Partian con un cansancio mortal. Cuatro
veces habia cubierto Buck el trayecto entre Salt Water y Dawson, y
el saber que, harto y cansado, afrontaba una vez mas el mismo
camino, lo amargaba. Ni él ni ninguno de los demas perros se
entregaba de corazdn a la tarea. Los perros nuevos eran timidos y
estaban asustados, los veteranos no tenian confianza en sus amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos
hombres ni en la mujer. No sabian como hacer las cosas, y con el
paso de los dias fue evidente que eran incapaces de aprender. Eran
descuidados, carecian de orden y de disciplina. Les llevaba la mitad
de la noche montar un precario campamento, y media mafiana
levantarlo y cargar el trineo, y lo hacian de una forma tan
inadecuada que durante el resto del dia tenian que detenerse varias
veces para volver a acomodar la carga. Hubo dias en que no
lograron recorrer veinte kildometros. Otros, que ni siquiera
consiguieron arrancar. Y no hubo uno solo en el que lograsen cubrir
mas de la mitad de la distancia que habian tomado como base para
calcular la comida de los perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos
precipitaron la escasez sobrealimentando a los perros, con lo que
aceleraron también el momento en que habrian de darles menos.
Los perros nuevos, cuyos jugos gastricos no se habian formado en
hambre cronica y por tanto no sabian extraer de lo escaso el
maximo partido, tenian un apetito voraz. Y ademas, cuando los
agotados huskies empezaron a tirar poco, Hal decidié que las
raciones programadas al principio eran demasiado pequefias y las
duplicd. Y para rematar, Mercedes, viendo que aun con las lagrimas
en sus bonitos 0jos y la voz temblorosa no lograba convencer a Hal
para que les diera un poco mas, decidio robar pescado de los sacos
para darselo a los perros a escondidas. Pero lo que Buck y sus
comparieros necesitaban no era comida, sino descanso. Y aunque
avanzaran con lentitud, la pesada carga que arrastraban socavaba
gravemente sus fuerzas.

Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que
se habia consumido la mitad de la comida de los perros cuando se



habia cubierto Unicamente la cuarta parte del trayecto; y, ademas,
de que no habia ninguna posibilidad de conseguir mas. De modo
que redujo la racion programada e intenté aumentar el tramo de
recorrido diario. Su hermana y su cufiado lo secundaron; pero sus
propdsitos resultaron indtiles debido a que el peso de la carga era
excesivo y a su propia incompetencia. Era facil dar menos comida a
los perros, pero era imposible hacerlos andar mas rapido, cuando la
incapacidad de sus amos para salir temprano por las mafianas
impedia alargar las jornadas. No solo no sabian como hacer trabajar
a los perros, sino que no sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladrén inepto como era, al que
siempre pescaban y castigaban, habia sido, con todo, un fiel
trabajador. La paletilla que tenia dislocada, sin cuidados ni
descanso, fue de mal en peor, hasta que finalmente Hal lo liquidé de
un disparo con su pesado revolver Colt. Hay un dicho de la regién
que afirma que, con la racién de un perro esquimal, uno foraneo se
muere de hambre, de modo que, con la mitad de la racion de uno,
los seis extranjeros al mando de Buck no podian hacer otra cosa
que morirse. El terranova fue el primero, seguido por los tres
pelicortos de muestra; los dos mestizos se aferraron con mas fuerza
a la vida, pero al final también cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia
desaparecido de Charles, Hal y Mercedes. Despojado de su encanto
romantico, el viaje por el Artico se convirtié para ellos en una
realidad demasiado exigente. Mercedes dejé de derramar lagrimas
por los perros, demasiado ocupada en llorar por si mismay en
pelearse con su marido y con su hermano. Pelearse era lo unico de
lo que no se cansaban nunca. La irritabilidad surgia de su amargura
por la situacion y se hizo progresivamente mas intensa. La
admirable paciencia de la que se arman durante la marcha los
individuos que, aun trabajando duramente y padeciendo enormes
dificultades, son capaces de conservar la ecuanimidad y de
expresarse sin acritud, no vino en auxilio de aquellas tres personas.
Ni siquiera podian imaginarsela. Estaban entumecidos y sufrian; les
dolian los musculos, les dolian los huesos, les dolia hasta el alma;
de ahi que hablaran con aspereza y que lo primero que acudiera a



sus labios por la mafiana y lo ultimo que acudiera por la noche
fueran agravios.

Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la
oportunidad. Cada cual creia firmemente que realizaba una parte del
trabajo mayor de la que le correspondia y ninguno de los dos dejaba
de proclamarlo a la menor ocasién. Ella tomaba partido unas veces
por su marido y otras por su hermano. El resultado era una dura e
interminable rifia familiar. A partir de una disputa sobre cual de los
dos habia de cortar la lefia para el fuego (un desacuerdo que
concernia Unicamente a Charles y Hal), acababa involucrando al
resto de la familia, padres, madres, tios, primos, personas que se
hallaban a centenares de kilometros de distancia y, algunas de ellas,
incluso muertas. Que las opiniones de Hal sobre arte o sobre la
clase de comedias que escribia el hermano de su madre tuvieran
algo que ver con la lefia que habia que cortar, supera el limite de lo
comprensible; sin embargo, tan posible era que la discusion tomara
ese rumbo como que derivase hacia los prejuicios politicos de
Charles. Y que la lengua viperina de la hermana de Charles tuviera
algo que ver con la forma de hacer una hoguera en el Yukdn sélo
resultaba obvio para Mercedes, quien vertia numerosas opiniones
sobre el asunto, y de paso sobre algunos rasgos
desagradablemente peculiares de la familia de su esposo. Entre
tanto, el fuego se quedaba sin encender, el campamento a medio
montar y los perros sin comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era guapa,
bonita y delicada y durante toda su vida habia sido tratada con
delicadeza. Pero el trato que ahora recibia de su esposo y de su
hermano no tenia nada de delicado. Tenia la costumbre de
declararse incapaz. Ellos protestaban. Y como no aceptaban lo que
ella consideraba su mas esencial prerrogativa femenina, les hacia la
vida imposible. Ya no le daban pena los perros y, como estaba
ofendida y cansada, insistia en viajar subida al trineo. Era bonita y
delicada, si, pero pesaba cincuenta y cinco kilos... un suplemento
un poco excesivo para agregarlo al peso que arrastraban aquellos
animales débiles y hambrientos. Lo hizo durante dias, hasta que los
perros cayeron agotados y el trineo quedd inmévil. Charles y Hal le
rogaron que bajara y caminase, se lo suplicaron, se lo imploraron,



mientras ella lloraba e importunaba al Altisimo con una relacién de
sus brutalidades.

En una ocasién la bajaron del trineo a la fuerza. No volvieron a
hacerlo nunca. Ella afloj6 las piernas como una nifia malcriada y se
sento en el camino. Ellos reanudaron la marcha, pero ella no se
movi6. Cuando hubieron recorrido cinco kildémetros, y después de
deshacerse de parte de la carga, regresaron a por Mercedes y, otra
vez a la fuerza, volvieron a subirla al trineo.

La excesiva atencién que prestaban a la grave situacion de sus
asuntos los hacia insensibles al sufrimiento de sus animales. La
teoria de Hal, que él aplicaba a los demas, era que habia que
endurecerse. Habia empezado por predicérsela a su hermanay a su
cufiado. Como no encontrd eco, se la inculcaba a los perros con el
garrote. En Five Fingers se acabd la comida para los perros, y una
vieja india desdentada les ofrecio unos kilos de pellejo de equino
congelado a cambio del revolver Colt que Halt llevaba en la cadera
junto con el cuchillo de caza. Pobre substituto del alimento eran
aquellas tiras de pellejo, conservadas tal como habian sido
arrancadas seis meses antes a los caballos muertos de hambre de
unos ganaderos. Congeladas, més parecian de hierro galvanizado,
y, cuando un perro conseguia con gran esfuerzo metérselas en el
estdmago, se descongelaban y se convertian en delgadas e
insulsas cintas correosas y en una masa de cerdas caballares
irritantes e indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la
cabeza del tiro, como en una pesadilla. Cuando podia, tiraba;
cuando ya no podia, se desplomaba y asi permanecia hasta que los
golpes de latigo o de garrote lo hacian ponerse nuevamente de pie.
Su hermoso pelaje afelpado habia perdido suavidad y brillo. El pelo
le caia lacio y sucio de barro, o pegajoso y duro por la sangre seca
en los lugares donde habia caido el garrote de Hal. Sus musculos
se habian reducido a unas cuerdas nudosas y la masa carnosa
habia desaparecido, con lo cual cada costilla y cada hueso de su
cuerpo se traslucia con toda claridad a través del pellejo flaccido,
cuyos pliegues revelaban el vacio del interior. Era desgarrador, pero
el animo de Buck era inalterable. El hombre del jersey rojo lo habia
comprobado.



Lo mismo que con Buck ocurria con sus comparieros. Eran
esqueletos ambulantes. Eran siete en total, incluyéndolo a él. La
acumulacion de sufrimientos los habia vuelto insensibles a los
latigazos o los golpes del garrote. El dolor de los golpes era tan
sordo y remoto como lo que veian sus 0jos y percibian sus oidos.
Estaban vivos a medias, 0 quiza menos. No eran mas que bolsas de
huesos en las que todavia alentaba un débil soplo vital. Cuando
habia una parada se dejaban caer medio muertos, y el soplo se
atenuaba, se debilitaba y parecia extinguirse. Y cuando el latigo o el
garrote les caia encima, el soplo se animaba y se levantaban
tambaleantes para reanudar la marcha con paso inseguro.

Llegd un dia en que el afable Billie cayd y no pudo levantarse.
Hal, como ya no tenia el revolver, cogio un hacha y alli mismo le
asesto un golpe en la cabeza, tras lo cual liber6 al cadaver del arnés
y lo arrastr6 a un lado del camino. Buck lo vio todo, lo mismo que
sus comparieros, y todos se dieron cuenta de que aquello lo tenian
muy cerca. Al dia siguiente cayd Koona, y se quedaron en cinco:
Joe, demasiado exhausto para tener amargura; Pike, tullido y
cojeando, sélo consciente a medias y no lo bastante como para
escaquearse; Sol-leks, el tuerto, que todavia se esforzaba lealmente
por cumplir su parte y se lamentaba por tener tan pocas fuerzas
para tirar del trineo; Teek, que no habia viajado tanto como los otros
ese invierno y que ahora recibia mas golpes que los demas por ser
el mas nuevo; y Buck, siempre a la cabeza del tiro, pero sin imponer
disciplina ni quebrantarla, ciego de debilidad la mitad del tiempo,
distinguiendo el camino por los reflejos y por el impreciso tacto de
sus patas.

Hacia un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los
humanos eran conscientes de ello. Cada dia el sol salia mas
temprano y se ponia mas tarde. Amanecia a las tres de la mafana y
el atardecer se alargaba hasta las nueve de la noche. El dia entero
era una llamarada de sol. El fantasmal silencio del invierno habia
dado paso al intenso murmullo primaveral del despertar de la vida.
Era un murmullo que surgia de toda la tierra, colmado de alegria
vital. Surgia de las cosas que vivian otra vez y palpitaban, cosas
que habian estado como muertas y que no se habian movido
durante los largos meses de frio. La savia subia por los vasos y



fibras de los pinos. En los sauces y en los alamos estallaban tiernos
brotes. Los arbustos y las enredaderas renovaban su capa de
verdor. Cantaban los grillos por las noches, y de dia mil especies de
animales se arrastraban con sigilo buscando el sol. En el bosque
alborotaban las perdices y los pajaros carpinteros. Las ardillas
chillaban, cantaban los péjaros, y, en el cielo, bandadas de patos
salvajes que venian del sur graznaban formados en V para mejor
hender el aire.

Desde las laderas llegaba el rumor, la musica de invisibles
fuentes. Todo se deshelaba, se estremecia, se animaba. El Yukdn
hacia esfuerzos por liberarse del hielo que lo aprisionaba. El rio lo
derretia por debajo y el sol por arriba. Se formaban bolsas de aire,
fisuras que se ampliaban, y los fragmentos de hielo carcomidos
acababan por desaparecer en el cauce. Y en medio de los
estallidos, las turbulencias y las vibraciones de la vida que
despertaba, bajo el sol resplandeciente y con la brisa que susurraba
a su alrededor, avanzaban vacilantes los dos hombres, la mujery
los perros, como peregrinando hacia la muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al
trineo, Hal profiriendo maldiciones inutiles y los ojos de Charles con
lagrimas de nostalgia, llegaron vacilantes al campamento de John
Thornton, a la entrada de White River. En el momento en que se
detuvieron, los perros se desplomaron como si a cada uno le
hubiesen asestado un golpe de muerte. Mercedes se seco los ojos y
mir6 a John Thornton. Charles se sentd en un tronco a descansar.
Lo hizo muy lenta y concienzudamente debido al fuerte
agarrotamiento de su cuerpo. Hal llevé la voz cantante. John
Thornton le estaba dando el ultimo repaso a un mango de hacha
que habia hecho con una rama de abedul. Tallaba y escuchaba,
respondia con monosilabos y, cuando se le pedia, daba escuetos
consejos. Conocia el pafio y daba sus consejos con la certidumbre
de que no serian seguidos.

-Alla arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba
deshelando y que lo mejor que podiamos hacer era quedarnos -dijo
Hal en respuesta a la advertencia de Thornton de que no
continuaran arriesgandose sobre el hielo quebradizo-. Dijeron que



no podriamos llegar a White River, y aqui estamos. Y lo dijo con un
despectivo retintin de triunfo.

-Y no faltaban a la verdad -contest6 John Thornton-. El fondo esta
a punto de desmoronarse. Solo unos necios, con la suerte loca que
tie nen a veces, podian hacerlo. Le digo la verdad: yo no me jugaria
el pellejo sobre ese hielo ni por todo el oro de Alaska.

-Sera porque usted no es un necio, supongo. De todas formas,
nosotros continuaremos hacia Dawson -dijo, y desenrolld el latigo-.
jArriba, Buck! jVenga! jArriba! jArre!

Thornton prosiguid con su tarea. Sabia que era inutil interponerse
entre un necio y su necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios
mas 0 menos no cambiaban nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian
entrado en una fase en la que sélo lo hacian a fuerza de golpes. El
latigo restallaba indiscriminadamente y sin misericordia. John
Thornton apretd los labios. El primero en levantarse lentamente fue
Sol-leks. Lo sigui6 Teek. A continuacion Joe, con ladridos de dolor.
Pike hizo un esfuerzo extremo: dos veces cayd cuando ya estaba
medio erguido, y al tercer intento consiguid tenerse en pie. Buck no
hizo esfuerzo alguno. Permanecié tranquilamente tendido donde
habia caido. El latigo se cebd en él una y otra vez, pero él ni gimid ni
forcejed. Varias veces Thornton hizo amago de hablar, pero cambid
de idea. Se le humedecieron los ojos y, mientras los latigazos
continuaban, él se levant6 y se puso a caminar inquieto de un lado a
otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente
para enfurecer a Hal, que cambi6 el Iatigo por el garrote. Bajo la
lluvia de golpes brutales que le caian encima, Buck se negd a
moverse. Al igual que sus comparieros, apenas podia levantarse;
pero con la diferencia de que él habia decidido no hacerlo. Tenia el
vago presentimiento de un desastre inminente. Lo habia sentido
muy intensamente cuando se habian arrimado a la orilla y ya no lo
habia abandonado. Como si al sentir bajo las patas la capa fina'y
quebradiza de hielo se le hubiera manifestado el presentimiento de
que un desastre les esperaba en el lugar adonde su amo pretendia
llevarlo. Se negé a moverse. Tanto habia sufrido y tan extenuado
estaba que los golpes no le dolian. Y segun continuaban cayéndole,



la chispa de la vida en su interior oscilaba y se atenuaba. Estaba a
punto de apagarse. El se sentia extrafiamente embotado. Era
consciente, pero como desde muy lejos, de estar recibiendo golpes.
Las ultimas sensaciones de dolor se extinguieron. Ya no sentia
nada, aunque alcanzaba a oir, muy débilmente, el impacto del
garrote contra su cuerpo. Pero ese cuerpo le parecia tan distante
que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un grito
inarticulado como el de las fieras, John Thornton se abalanzé sobre
el hombre que empufiaba el garrote. Hal se tambale6 y retrocedid
como si le hubiera sorprendido un arbol en su caida. Mercedes se
puso a chillar. Charles levantd la vista vagamente confundido, se
secd los ojos lacrimosos, pero el entumecimiento no le dejé
levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo
porque estaba poseido por una rabia convulsiva que le impedia
hablar, se planté delante de Buck.

-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logro finalmente decir,
en tono ahogado.

-El perro es mio -replicd Hal, limpidndose la boca sucia de sangre
mientras recuperaba el aliento-. Quitese de ahi o se arrepentira.
Pienso ir a Dawson como sea.

Thornton estaba entre él y Buck y no mostraba la menor intencion
de quitarse de en medio. Hal sacd el largo cuchillo de caza.
Mercedes chillaba, gritaba, reia, abandonada a su histeria. Con el
mango del hacha, Thornton golped los nudillos de Hal, y el cuchillo
que habia soltado cayé al suelo. Y cuando intentd recogerlo, volvié a
golpearlos. Luego se agachd, lo cogiod él y, de un par de tajos, cortd
las riendas de Buck.

A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademas, tenia que
dedicar las manos, 0 mas bien los brazos, a su hermana; por otra
parte, Buck es taba demasiado cerca de la muerte y ya no seria util
para tirar del trineo. Minutos después se apartaban de la orilla y
marchaban rio abajo. Buck oyd que se iban y alzé la cabeza para
mirar. Pike iba al frente, Sol-leks, de zaguero, y entre ambos, Joe y
Teek. Renqueaban y se tambaleaban. Mercedes iba sentada sobre



la carga del trineo. Hal llevaba la vara y Charles los seguia dando
tumbos.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodillé junto a él y,
con sus toscas y bondadosas manos, lo palpé buscando huesos
rotos. Cuando acabo con el examen sin haber encontrado mas que
muchas contusiones y un tremendo estado de inanicion, el trineo se
hallaba a unos quinientos metros de distancia. Hombre y perro
observaban su lentisimo avance sobre el hielo. De pronto vieron que
la parte trasera se hundia, formando un surco, y que la vara, con Hal
prendido de ella, daba vueltas en el aire. Hasta sus oidos llegé el
grito de Mercedes. Vieron a Charles girar y dar un paso atras para
escapar, y entonces todo un bloque de hielo cedid, y perros y
hombres desaparecieron. Lo Unico que quedo a la vista fue un
inmenso agujero. La senda de hielo por el rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck le lami6 la mano.



CAPITULO 6 POR EL AMOR DE UN
HOMBRE

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le
congelaron los pies, sus socios lo dejaron bien instalado para que se
recuperase Yy se fueron rio arriba en busca de una balsa de troncos
a Dawson. Todavia cojeaba un poco cuando rescat6 a Buck, pero
con la llegada del buen tiempo se recuperd por completo. Y fue alli
donde Buck, tumbado a la orilla del rio durante los largos dias de
primavera, contemplando el discurrir del agua, escuchando
perezosamente los trinos de los pajaros y el murmullo de la
naturaleza, fue recobrando gradualmente las energias.

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco mil
quinientos kilometros, y hay que admitir que Buck se volvié holgazan
mientras las heridas cicatrizaban, recobraba la musculatura y la
carne volvia a cubrirle los huesos. La verdad es que todos (Buck,
John Thornton, Skeet y Nig) se dieron la gran vida mientras
aguardaban el retorno de la balsa que debia llevarlos a Dawson.
Skeet era una perrita setter que de entrada quiso hacer migas con
Buck y, a cuyos avances, Buck, casi moribundo entonces, no estuvo
en condiciones de oponerse. Tenia ese rasgo protector en exceso
que distingue a algunos perros; y del mismo modo que una gata
limpia a sus gatitos, lamia y limpiaba las heridas de Buck. Todas las
mafianas, en cuanto Buck termina ba el desayuno, se entregaba a
su tarea, y Buck acabd por esperar sus atenciones tanto como las
de Thornton. Nig, igualmente afable, aunque lo demostraba menos,
era un enorme perro negro, mitad sabueso, mitad lebrel, con ojos
que reian y un inagotable buen talante.



Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos de
él. Parecian compartir la bondad y generosidad de John Thornton. A
medida que Buck iba recobrando las fuerzas, le proponian toda
clase de juegos absurdos, en los que el propio John Thornton
tomaba parte; y asi, retozando alegremente, pasé Buck su
convalecencia y entro en una nueva vida. El amor, un genuino amor
apasionado, lo invadié por vez primera. No lo habia sentido nunca
en la casa del juez Miller, alla en el soleado valle de Santa Clara.
Cazaba y paseaba con los hijos del juez y mantenia con ellos una
relacion funcional; con los nietos, una especie de pretenciosa tutela,
y con el propio juez, una digna y respetable amistad. Pero el amor
hecho de fiebre y fuego, que es adoracién y locura, sélo lo habia
sentido cuando aparecié John Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era poco,
pero ademas, era el amo ideal. Otros hombres se ocupaban de sus
perros por sentido del deber y por conveniencia; pero éste lo hacia
como si fueran sus propios hijos, porque le salia del alma. Y méas
aun. Nunca dejaba de saludarlos con dulzura o de dirigirles una
palabra de aliento, y cuando se sentaba a hablar con ellos (a
«charlar», como él decia) era tan gratificante para él como para sus
animales. Solia agarrar con fuerza la cabeza de Buck entre las
manos y apoyar en ella la suya, y lo zarandeaba en el suelo
mientras le decia improperios que a Buck le sonaban como palabras
de amor. Para Buck nada era comparable con aquel rudo abrazo y
con la musica de aquel murmullo de groserias, y era tal el éxtasis
que alcanzaba con esos movimientos a un lado y al otro que el
corazon parecia que iba a salirsele del cuerpo. Y cuando, una vez
suelto, se ponia en pie de un salto, con el hocico sonriente, la
mirada expresiva y el cuello palpitante de sonidos no articulados y
se quedaba inmovil en aquella postura, John Thornton exclamaba
con admiracién:

-iValgame Dios!: si casi estas hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor
parecia una agresion. Cogia la mano de Thornton con la boca y
apretaba tan fuertemente que la marca de sus dientes en la carne
duraba un buen rato. Y del mismo modo que para Buck las



obscenidades eran palabras de amor, el hombre comprendia que
aquel mordisco era una caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria.
Aungque se volvia loco de contento cuando Thornton lo tocaba o le
hablaba, nunca mendigaba carifio. A diferencia de Skeet, que
acostumbraba a meter el hocico bajo la mano de Thornton y moverlo
con insistencia hasta recibir la caricia, o de Nig, que se acercaba en
silencio y ponia la gran cabeza sobre sus rodillas, Buck se
conformaba con adorarlo a distancia. Pasaba horas tumbado, alerta,
atento, a los pies de Thornton, mirandole el rostro, concentrado en
él, estudiandolo, fijandose con profundo interés en cada gesto, en
cada movimiento o cambio de expresién. O a veces, tumbado mas
lejos, a un lado o detras de Thornton, observaba su silueta y los
movimientos de su cuerpo. Y con frecuencia, tal era la comunién en
la que vivian, la intensidad -de su mirada hacia que John Thornton
volviera la cabeza y se la devolviera sin palabras, con un brillo de
amor en los 0jos que encendia el corazon de Buck.

Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a
Thornton de vista. Desde el momento en que salia de la tienda y
hasta que volvia a entrar en ella, Buck lo seguia pisandole los
talones. Los cambios de amo que habia vivido desde su llegada a
|las tierras del norte le habian infundido el temor de que ninguno
seria para siempre. Tenia miedo de que Thornton fuera a
desaparecer de su vida igual que habian desaparecido Perrault,
Francois y el mestizo escocés. Hasta de noche, en suefios, lo
acosaba ese temor. Entonces se sacudia el suefio y se acercaba
sigilosamente bajo el intenso frio a la entrada de la tienda, donde se
detenia a escuchar la respiracion de su amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un
amor que parecia revelar la leve influencia civilizadora, el empuje de
lo primitivo que el norte habia despertado en él, permanecia vivo y
activo. Tenia la fidelidad y la devocién nacidas al amparo del fuego y
del techo, pero habia conservado la ferocidad y la astucia. Buck era
esencialmente un animal salvaje que dejaba de lado su naturaleza
para echarse junto al fuego de John Thornton, y no un perro de las
templadas tierras del sur, marcado por generaciones de civilizacion.
Debido a su grandisimo amor por aquel hombre, era incapaz de



robarle, aunque no vacilaba un instante si se trataba de otro
hombre, y de otro campamento. Y lo hacia con tanta astucia que
jamas era descubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas de
muchos perros, y peleaba con la fiereza de siempre y con una
mayor sagacidad. Skeet y Nig eran demasiado tranquilos para
buscar camorra y, ademas, pertenecian a John Thornton; pero
cualquier perro forastero, fueran cuales fuesen su raza y su valor,
reconocia al instante la autoridad de Buck o de lo contrario se
encontraba luchando por su vida contra un terrible antagonista. Buck
era despiadado. Habia aprendido bien la ley del garrote y el colmillo
y jamas renunciaba a una ventaja ni se echaba atras ante un
enemigo al que hubiera puesto en camino hacia la muerte. Con
Spitz y con los mas fieros perros de la policia y del correo habia
aprendido que no hay término medio: -vencer o ser vencido. La
compasion era una debilidad. La compasion no existia en la vida
primitiva. Se la confundia con el miedo, y estas confusiones
conducian a la muerte. Matar o morir, comer o ser devorado, ésa era
la ley; y era un mandato que surgia de las profundidades del tiempo
y al que él obedecia.

Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces que
habia respirado. Era un eslabon entre el presente y el pasado, y la
eternidad que lo precedia palpitaba en él con ritmo poderoso, como
el de las mareas y las estaciones. Echado junto al fuego de John
Thornton, era un perro de amplio pecho, blancos colmillos y largo
pelaje; pero detras de él habitaban los espiritus de toda clase de
perros, medio lobos y lobos salvajes, dominadores y provocadores,
que probaban el sabor de la carne que él comia, del agua que él
bebia, que husmeaban con él el viento, que escuchaban con él 'y
descubrian los sonidos de la vida salvaje en el bosque, que
inspiraban su estado de animo, determinaban sus actos, se
tumbaban a dormir con él cuando él lo hacia y sofiaban con él'y mas
alla de él, convirtiéndose en materia de sus suefios.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el
ser humano y sus reclamos se volvian mas distantes. Una llamada
resonaba en lo profundo del bosque y, cada vez que la oia,
misteriosa, emotiva y atrayente, se sentia empujado a volver la



espalda al fuego y a la tierra hollada a su alrededor para sumergirse
en la espesura y seguir adelante, sin saber hacia donde ni por que,
ni preguntarselo siquiera, tan imperativa era la llamada de las
profundidades del bosque. Pero en cuanto llegaba a la suave tierra
virgen y a la sombra de los arboles, el amor por John Thornton lo
atraia de nuevo hacia el fuego.

So6lo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si
algun viajero de paso lo elogiaba o le hacia caricias, él lo recibia con
frialdad, y si otro le mostraba demasiado interés, se levantaba y se
iba. Cuando los socios de Thornton, Hans y Pete, llegaron por fin en
la tan esperada balsa, Buck rehusé prestarles atencién hasta que se
dio cuenta de la estrecha relacion que tenian con su amo; a partir de
entonces los toler6é de una forma, digamos, pasiva, aceptando sus
atenciones como si les hiciera un favor. Eran tan corpulentos como
Thornton, vivian con los pies en la tierra, eran sencillos de
pensamiento y discernian con claridad. No habian acabado de
maniobrar aun para amarrar la balsa al embarcadero de Dawson,
que ya conocian el modo de ser de Buck y no aspiraban a tener con
él la relacion de intimidad que si tenian con Skeet y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia.
En los viajes de verano, era el unico hombre al que le dejaba cargar
un fardo sobre su lomo. Nada era demasiado para Buck si Thornton
se lo ordenaba. Un dia (se habian abastecido con la recaudacion de
la balsa y habian salido de Dawson en direccion al nacimiento del
Tanana), hombres y perros se encontraban en lo alto de un
despefiadero que caia en vertical sobre un lecho de rocas desnudas
situado a casi cien metros mas abajo. John Thornton se habia
sentado cerca del borde con Buck junto a él. Un capricho insensato
se apoderd del hombre, que reclamé la atencién de Hans y de Pete
para que vieran lo que se le habia ocurrido.

-jSalta, Buck! -ordend, sefialando la sima con un brazo. Un
instante después estaba forcejeando con el animal al filo del abismo,
mientras Hans y Pete tiraban de ambos para ponerlos a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron
recobrado el habla. Thornton mene¢ la cabeza.

-No, es fenomenal y terrible a la vez. ; Sabéis?, la verdad es que
a veces me asusta.



-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano
encima estando él presente -manifesto Pete, sefialando a Buck con
la cabeza.

-iCaray! -fue la contribucion de Hans-. Ni a mi tampoco. .

Fue en Circle City, antes de que acabara el afio, donde los hechos
dieron razén a los temores de Pete el Negro Burton, un individuo
malhumora do y pendenciero, habia iniciado una rifia con un
forastero en un bar, cuando Thornton se interpuso entre ambos.
Buck, segun su costumbre, estaba echado en un rincon, con la
cabeza sobre las patas, atento a cada movimiento de su amo.
Burton, sin avisar, le soltd un pufetazo directo. Thornton sali6
despedido girando sobre si mismo y sélo se salvé de la caida
porque se agarrd a la barra del bar. Los que miraban la escena
oyeron algo que no fue ladrido ni un grufido, sino mas bien un
rugido, y vieron que, desde el suelo, el cuerpo de Buck saltaba por
los aires hacia la garganta de Burton. El hombre salvo la vida
alzando instintivamente el brazo, pero cayé de espaldas con Buck
encima. El perro aflojé la dentellada del brazo para buscar
nuevamente la garganta. Esta vez el hombre sélo consigui6
bloquear parcialmente el ataque y sufrié un desgarro en el cuello.
Entonces la concurrencia se abalanzé sobre Buck, apartandolo;
pero mientras un médico controlaba la hemorragia, él permanecio al
acecho, grufiendo con furia, intentando atacar y forzado a retroceder
ante el despliegue de garrotes. Enseguida se reuni6 una «asamblea
de mineros», que decidié que el perro habia sido provocado y lo
exculpd. Pero su reputacién estaba servida, y desde aquel dia su
nombre corrié de boca en boca por todos los campamentos de
Alaska.

Mas tarde, en otofio de aquel afo, salvé la vida de John Thornton
de una forma completamente distinta. Los tres socios estaban
conduciendo una larga y angosta canoa por un dificil tramo de
rapidos del Forty Mile. Hans y Pete se desplazaban por la orilla
manteniéndola controlada con una cuerda de cafiamo que
amarraban a un arbol y después a otro, mientras Thornton, que
estaba en la embarcacion, dirigia el descenso con la ayuda de una
pértiga y gritando instrucciones a los socios. Buck, desde la orilla,



ansioso y preocupado, se mantenia a la misma altura que la canoa
sin perder de vista a su amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca que
asomaba por la superficie del agua, Hans liber6 la cuerda y,
mientras Thornton empujaba con la pértiga la embarcacion hacia el
centro de la corriente, él corria por la orilla con el extremo del cabo
en la mano dispuesto a frenar la canoa una vez que hubiera dejado
atras la roca. Pero, tras superar el escollo, la canoa se deslizd
aguas abajo llevada por una corriente tan rapida como la presa de
un molino, y entonces Hans la frend con la cuerda, pero fue
demasiado brusco. La embarcacion se tambaled y volco sobre la
orilla, mientras Thornton, despedido por el impulso, era arrastrado
por la corriente hacia la parte mas peligrosa de los rapidos, un tramo
de aguas turbulentas en la que ninguin nadador podria sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos
doscientos cincuenta kildmetros, dio alcance a Thornton envuelto en
un furioso torbellino. Cuando sintié que el hombre se agarraba de su
cola, Buck se dirigié a nado a la orilla, desplegando su formidable
energia. Pero el avance hacia la margen era lento, y la corriente,
increiblemente répida. Desde un poco mas lejos llegaba el ominoso
estruendo del lugar donde la corriente cobraba mas impetu y saltaba
convertida en remolinos y espuma por las rocas que la hendian
como los dientes de un inmenso peine. La fuerza de arrastre del
agua en el ultimo tramo donde comenzaba a precipitarse era
tremenda, y Thornton sabia que arrimarse a la orilla era imposible.
Roz6 una roca manoteando con furia, se magullé al pasar sobre otra
y se dio violentamente contra una tercera. Se aferré con ambas
manos a la superficie resbaladiza y, soltando a Buck, le gritd, por
encima del estruendo de la agitada corriente:

-iVete a la orilla, Buck! jVete!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la
corriente, y luchd con todas sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir
la reiterada orden de Thornton se irguié parcialmente fuera del agua,
alzando cuanto pudo la cabeza como para lanzar una ultima mirada,
tras lo cual gir6 obedientemente hacia la orilla. Nadd con potencia y
fue arrastrado fuera por Hans y Pete precisamente en el punto
donde ya no se podia nadar y el final era ineluctable.



Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar
aferrado a una roca resbaladiza en medio de una corriente
impetuosa como aquélla era cuestion de minutos, los dos hombres
fueron corriendo por la orilla hasta un lugar situado bastante mas
arriba de donde estaba Thornton. Ataron la cuerda con la que
habian estado controlando la canoa al cuello y los hombros de Buck,
con cuidado de no estrangularlo ni impedirle nadar, y lo arrimaron al
agua. El se lanzd con audacia a la corriente, pero no en linea
suficientemente recta. Descubrid el error demasiado tarde, cuando
estuvo a la altura de Thornton y a apenas media docena de
brazadas de distancia, y fue irremisiblemente arrastrado por la
corriente.

Hans se apresuro a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera
una embarcacion. Con la cuerda asi tensada y el impetu de la
corriente, el tiron hundié a Buck bajo la superficie y bajo la superficie
permanecio hasta que su cuerpo golpeo contra la orilla y lo sacaron
del agua. Estaba medio ahogado, y Hans y Pete se arrojaron sobre
él, haciéndole tragar aire y vomitar el agua. Se puso de pie
tambaleandose y se fue al suelo. Hasta ellos llegd la débil voz de
Thornton y, aunque no entendieron las palabras, se dieron cuenta
de que ya no podia resistir mas. Pero la voz de su amo actu6 sobre
Buck como una descarga eléctrica. Se levantd de un salto y sali6
corriendo por la orilla delante de los dos hombres, que se dirigian al
punto donde antes se habia lanzado. Le ataron otra vez la cuerda y
de nuevo lo metieron en el agua; él salié nadando, pero esta vez
directamente hacia el centro de la corriente. Habia calculado mal en
la ocasién anterior, pero no lo haria mal una segunda vez. Hans fue
soltando cuerda despacio sin permitir que se aflojara, mientras Pete
se ocupaba de que no se enredase. Buck esperé a estar alineado
con la posicion de Thornton; entonces gird y empezo a desplazarse
hacia él a la velocidad de un tren expreso. Thornton lo vio venir y, en
el momento en que Buck se precipitaba sobre él como un ariete
empujado por la fuerza de la corriente, se irguid y se abrazd con
ambos brazos al lanudo cuello del perro. Hans amarr6 la cuerda al
tronco de un arbol y, con el tirdn, Buck y Thornton se hundieron bajo
el agua. Sofocados y jadeantes, a veces uno encima y a veces el



otro, arrastrandose sobre el fondo desigual, chocando con
pedruscos y ramas, viraron hacia la orilla.

Thornton volvid en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo hacian
rodar enérgicamente hacia adelante y hacia atras sobre un tronco
traido por la corriente. Su primera mirada fue para Buck, sobre cuyo
cuerpo laxo y aparentemente sin vida aullaba Nig, mientras Skeet le
lamia la cara mojada y los ojos cerrados. Aunque magullado y
maltrecho, examind con cuidado el cuerpo de Buck una vez que
este recobro el sentido y le encontrd tres costillas rotas.

-Esta decidido -anunci6-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo
hicieron, hasta que las costillas de Buck acabaron de soldarse y
estuvo en condiciones de viajar.

Aquel invierno en Dawson, Buck llevd a cabo otra hazafia, no tan
heroica quiza, pero que hizo ascender muchas muescas su nombre
en el tétem de la fama, en Alaska. Fue una proeza especialmente
satisfactoria para los tres hombres, que carecian de equipo y les
permitié realizar el viaje al este virgen, donde aun no habian
aparecido los mineros. Surgié de una conversacion en la barra del
Eldorado Saloon, donde los hombres alardeaban de las cualidades
de sus perros. Por sus antecedentes, Buck era el objetivo de
aquellos hombres, y Thornton tuvo que defenderlo. Habia
transcurrido media hora cuando un hombre afirmé que su perro era
capaz de arrancar un trineo con doscientos kilos y seguir tirando de
él; otro se jact6 de que el suyo lo arrancaba con doscientos
cincuenta; y un tercero con trescientos kilos.

-iBah ! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con quinientos.

-¢ Y arrancarlo del hielo y andar con él cien metros? -preguntd
Matthewson, un minero enriquecido, el que se habia jactado de los
trescientos kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente Thornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos
pudieran oirlo-. Yo apuesto mil délares a que no. Y aqui estan. -Y
diciendo esto, arrojo sobre el mostrador un saquito de oro en polvo
del tamarfio de una salchicha.

Nadie hablé. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta.
Thornton sintié que una tibia oleada de sangre le asomaba al rostro.
La lengua le habia jugado una mala pasada. El no sabia si Buck era



capaz de arrancar quinientos kilos de peso. jMedia tonelada!
Aquella enormidad lo consternd. Tenia una gran fe en la fuerza de
Buck y muchas veces habia pensado que seria capaz de arrancar el
trineo con una carga asi, pero nunca, como en aquel momento, se
habia enfrentado a la posibilidad real, con los ojos de una docena de
hombres fijos en él, en silenciosa espera. Ademas, no tenia los mil
dolares, ni los tenian Hans y Pete.

-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco
kilos de harina cada uno -prosiguié Matthewson, apremiante-; asi
que no hay ningun problema.

Thornton no replicé. No sabia qué decir. Pase6 la mirada de un
rostro a otro, con la expresion ausente de quien ha perdido la
capacidad de pensar y busca en alguna parte el elemento que
vuelva a ponerla en marcha. El rostro de Jim OTrien, un rico minero
y antiguo camarada, atrajo su mirada. Fue como una sefal que lo
impulsé a hacer algo que jaméas habria imaginado que podria hacer.

-¢ Puedes dejarme mil dolares? -preguntd, casi en un susurro.

-Claro -contest6 O'Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del
de Matthewson-. Aunque tengo escasa fe, John, en que el animal lo
consiga.

El Eldorado arroj6 a sus parroquianos a la calle para presenciar la
prueba. Las mesas quedaron desiertas, y los traficantes y los
cazadores se acer caron a ver el resultado de la apuesta y a hacer
las suyas. Varios centenares de hombres, con abrigo y guantes de
piel, rodearon el trineo a prudente distancia. El trineo de
Matthewson, cargado con quinientos kilos de harina, llevaba un par
de horas detenido, y bajo el intenso frio (mas de quince grados bajo
cero), los patines congelados se habian incrustado en la nieve
compacta. Hubo apuestas de dos contra uno a que Buck no lograria
moverlo. Se inicid una discusion acerca del término «arrancar».
OTrien sostuvo que Thornton tenia derecho a liberar los patines
para que Buck «arrancara» el trineo. Matthewson insistié en que
«arrancar» incluia liberar los patines de las heladas garras de la
nieve. La mayoria de los que habian sido testigos de la apuesta
inicial se pusieron a favor de Matthewson, con lo cual las apuestas
subieron en contra de Buck a razén de tres a uno.



No hubo quien se arriesgase. Nadie lo creia capaz de tal hazafa.
Thornton se habia visto apremiado, con grandes dudas, a aceptar el
desafio; y ahora, frente a la realidad material del trineo, con el
equipo habitual de diez perros acurrucados en la nieve, la tarea le
parecia mas imposible aun. Matthewson estaba exultante.

-iTres a uno! -proclamo-. Apuesto otros mil, Thornton. ; Qué me
dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante, pero
aquello despert6 su espiritu de lucha, el que hace crecer al hombre
ante las difi cultades, le impide aceptar lo imposible y lo hace sordo
a todo lo que no sea el clamor de la batalla. Llamé a Hans y a Peter.
Los recursos de ambos eran exiguos y, sumandolos a los suyos, los
tres socios apenas pudieron reunir doscientos délares. Aunque
aquella cantidad constituia el total de su capital, no vacilaron en
depositarla junto a los seiscientos ddlares de Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck al
trineo con su propio arnés. El se habia contagiado de la excitacion
reinante y sentia que, de alguna forma, debia realizar algo grande
por John Thornton. Su espléndida apariencia suscité murmullos de
admiracion. Se hallaba en perfecto estado, sin un gramo de grasa, y
los sesenta kilos que pesaba eran otros tantos de coraje y fortaleza.
El pelaje le brillaba con el fulgor de la seda. Sobre el cuello y los
hombros, su melena se erizaba, aun si permanecia quieto, y estaba
a punto de levantarse con cada movimiento, como si un exceso de
vigor dotase de vida y actividad cada uno de sus pelos. El amplio
pecho y las poderosas patas delanteras estaban en perfecta
proporcion con el resto del cuerpo, cuyos musculos resaltaban como
firmes pliegues bajo la piel. Cuando unos hombres palparon
aquellos musculos y proclamaron su férrea dureza, las apuestas
bajaron a dos a uno.

-iAqui, sefor! jEscuche! -tartajed uno de los mas recientes
magnates mineros-. Le doy ochocientos por él, sefior, antes de la
prueba, sefior. Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacion con la cabeza y se colocd al
lado de Buck.

-Tiene que alejarse del perro -protestd Matthewson-. Que actue
por si mismo y con espacio suficiente.



La multitud guardaba silencio; sélo se oian las voces de los que
en vano ofrecian apuestas de dos a uno. Todo el mundo reconocia
que Buck era un animal magnifico, pero a juicio de todos veinte
sacos de veinticinco kilos de harina abultaban demasiado para que
se animasen a jugarse el dinero.

Thornton se arrodillé al lado de Buck. Le cogi6 la cabeza con
ambas manos y arrimé su mejilla a la del animal. No se la sacudid
juguetonamente, como solia, ni murmuré en su oreja palabrotas de
afecto, sino que susurrd:

-Muéstrales cuanto que me quieres, Buck. Muéstraselo -fueron
sus palabras. Buck gemia de impaciencia.

Los congregados observaban con curiosidad. El asunto tomaba
un aire de misterio. Parecia un conjuro. Cuando Thornton se puso
de pie, Buck le cogi6 la mano enguantada con la boca, se la apretd
con los dientes y se la soltd lentamente, como sin ganas. Fue su
respuesta, no a las palabras, sino al afecto del amo. Thornton dio
unos pasos atras.

-jAhora, Buck! -dijo.

Buck tensd las riendas y a continuacién las solté unos
centimetros. Era asi como habia aprendido a hacerlo.

-iDerechal -resond cortante la voz de Thornton en medio del
silencio.

Buck se inclind a la derecha, hizo un rapido y violento movimiento
hacia adelante que tensé de nuevo las riendas, y subitamente
detuvo el impulso de sus setenta kilos. La carga se estremecié y, de
debajo de los patines, surgié un seco crujido.

-iA la izquierda! -ordend Thornton.

Buck repitié la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se
convirtié en chasquido, el trineo oscild y los patines se movieron
deslizandose unos centimetros hacia un lado. El trineo se habia
despegado. Los hombres contenian el aliento, inconscientemente.

-Y ahora, jarre!

La orden de Thornton son6é como un disparo. Buck se echd hacia
adelante tensando las riendas con su poderoso impulso. Todo su
cuerpo se con trajo en un tremendo esfuerzo, con los protuberantes
nudos de los musculos visibles bajo la piel sedosa. Con todo el
pecho rozando el suelo, la cabeza baja y hacia adelante, movia



frenéticamente las patas, cuyas pezufias iban dejando trazos
paralelos sobre la nieve apelmazada. El trineo se balance6, tembld y
se deslizo ligeramente. Una pata de Buck resbalé y alguien solt6 un
gemido. Seguidamente el trineo avanzd como en una rapida
sucesion de espasmos, aungue en realidad en ningin momento
volvio a parar del todo... diez milimetros... veinte... cuarenta... Los
tirones disminuyeron a ojos vista convirtiéndose, a medida que el
trineo ganaba velocidad, en un movimiento uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar con
normalidad sin percatarse de que por un momento habian dejado de
hacerlo. Thornton iba corriendo detras, animando a Buck con
palabras de aliento. Se habia medido la distancia y, segun se
aproximaban a la pila de lefia que marcaba el fin del recorrido de
cien metros, empez6 a surgir un creciente murmullo que explotd en
un rugido cuando Buck alcanzé la meta y se detuvo a la voz de alto.
Todo el mundo, incluido Matthewson, estaba entusiasmado. Volaban
por el aire guantes y sombreros. Los presentes se daban la mano,
sin importarles con quién, y hablaban a gritos como en una
incoherente babel.

Thornton, por su parte, se dejé caer de rodillas junto a Buck. Con
las cabezas juntas, el amo mecia la del perro a un lado y a otro.
Quienes se acerca ron a ellos le oyeron decir reiteradamente
palabrotas a Buck, en un tono que era a la vez ferviente, dulce y
amoroso.

-iAqui, sefor! jEscuche! -farfullé el magnate minero de antes-. Le
doy mil por él, sefior, mil délares, sefior... mil doscientos, sefior.

Thornton se puso de pie. Tenia los ojos mojados. Por sus mejillas
corrian sin disimulo las lagrimas.

-Sefior -le dijo al magnate-, no, sefior. Puede irse al demonio,
sefor. Es lo menos que puedo decirle, sefior.

Buck cogio entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba
de mecerlo. Como animados por un mismo impulso, los
espectadores retrocedieron hasta una respetuosa distancia; ninguno
queria ser tan indiscreto como para interrumpirlos.



CAPITULO 7 EL ECO DE LA LLAMADA

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos ddlares para John
Thornton, Buck hizo posible que su amo pagase deudas y
emprendiese con sus socios el viaje hacia el este en busca de una
fabulosa mina perdida cuya historia era tan antigua como la de la
propia regién. Eran muchos los que la habian buscado, pocos los
que la habian encontrado y unos cuantos los que nunca habian
vuelto. Aquella mina perdida estaba impregnada de tragedia y
envuelta en un velo de misterio. Nadie sabia quién la habia
descubierto. Los mas antiguos relatos no daban cuenta de ese
momento. Desde el principio habia habido alli una vieja cabafa
destartalada. Individuos moribundos habian jurado solemnemente
que la cabania existia, lo mismo que la mina cuya ubicacion
sefialaban, y habian confirmado su testimonio con pepitas de oro de
una pureza desconocida en la region septentrional.

Pero ningun ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y los
muertos, muertos estaban; por esta razon, John Thornton, Pete y
Hans, con Buck y otra media docena de perros, pusieron rumbo al
este por un camino desconocido, con el objetivo de alcanzar el éxito
donde otros hombres y perros, tan buenos como ellos, habian
fracasado. Recorrieron en el trineo unos ciento treinta kildmetros por
el territorio del Yukén, giraron a la izquierda para continuar por el rio
Stewart, dejaron atras el Mayo y el McQuestion, y siguieron adelante
hasta que el Stewart se convirtié en un riachuelo que se abria paso
entre los erguidos picos que marcaban el espinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No le
tenia miedo a un entorno no civilizado. Con un pufiado de sal y un
rifle era capaz de internarse en un territorio inexplorado y andar por



donde quisiera durante el tiempo que se le antojase. Sin prisa
alguna, a la manera india, cazaba lo que comia en el curso de la
jornada; y si no lo encontraba continuaba andando, como el indio,
con la conviccion de que tarde o temprano daria con ello. Asi pues,
en aquel largo viaje hacia el este, el menu consistia en carne fresca,
la carga del trineo estaba formada principalmente por municiones y
herramientas, y el viaje se perdia en el panorama de un futuro
ilimitado.

Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente por
lugares desconocidos era una fuente inagotable de placer. Pasaban
semanas y semanas andando sin parar y semanas enteras
acampados en cualquier sitio, donde los perros holgazaneaban y los
hombres perforaban la grava y el barro helados para, al calor del
fuego, cribar incontables calderos de lodo y grava. A veces pasaban
hambre, otras se hartaban de comer, segun fueran las piezas y el
acierto en la caza. Llego el verano, y perros y hombres, con el
equipo a cuestas, atravesaron en balsas azulados lagos de
montafia, y bajaron o subieron rios desconocidos en estrechas
embarcaciones hechas de troncos cortados en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensidad
inexplorada, donde ahora no habia nadie, pero donde alguna vez
hubo hombres, si es que lo de la cabafa perdida era cierto.
Cruzaron desfiladeros en dias de tormentas veraniegas, tiritaron
bajo el sol de medianoche en las montafias desnudas que se
alzaban entre los bosques y las nieves eternas, se metieron en
calidos valles entre enjambres de moscas y mosquitos y, a la
sombra de glaciares, cogieron fresas tan rojas y flores tan hermosas
como cualesquiera de las que crecian en las tierras del sur. Con el
otofio se internaron en una extrafia region lacustre, triste y
silenciosa que habia estado poblada por aves de caza pero donde
por entonces no habia seres ni sefiales de vida, sélo un viento
gélido, el hielo que se formaba en rincones escondidos y suaves
olas melancdlicas en las orillas de las playas solitarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas
huellas de unos hombres que los habian precedido. Una vez dieron
con una senda marcada en el bosque, un antiguo camino, y
creyeron que la cabafa perdida estaba cerca. Pero la senda no



empezaba en ninguna parte ni llevaba a ningun lugar, y qued6 como
un misterio, lo mismo que el hombre que la abrid y la razén que lo
llevé a hacerlo. Otra vez encontraron por casualidad los restos de un
refugio de caza corrompido por el tiempo y, entre los andrajos de
unas mantas podridas, John Thornton descubrié un arcabuz de
chispa con cafion largo. Lo reconocié como uno de los que se
usaban al principio en el noroeste por la Hudson Bay Company,
_cuando un arma como aquella valia el equivalente a su altura en
pieles de castor apiladas una sobre otra. Y eso fue todo: ningun otro
rastro del hombre que un lejano dia levantara el refugio y dejara el
arma entre las mantas.

Una vez mas llego la primavera y, al cabo de tantas andanzas,
descubrieron, no la cabafa perdida, sino un yacimiento a flor de
tierra en un ancho valle, donde el oro quedaba a la vista en el fondo
del mismo, en un grumoso depdsito amarillento. No siguieron
buscando. Cada dia de labor les significaba miles de dolares en oro,
en polvo limpio y en pepitas, asi que trabajaban todos los dias.
Ensacaban el oro en talegos de piel de alce, veinticinco kilos en
cada uno, y los apilaban como si fueran lefia junto a la choza de
ramas de abeto. Trabajaron duro, y los dias se sucedian como
suefios mientras iban acumulando su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas
que Thornton cazaba de vez en cuando, y Buck pasaba largas horas
abstraido junto al fuego. Ahora que permanecia inactivo, la vision
del hombre velludo de piernas cortas se le aparecia con mayor
frecuencia; y a menudo, parpadeando junto a la hoguera, vagaba
con él por aquel otro mundo que evocaba.

Al parecer, el rasgo mas comun de aquel mundo era el miedo.
Observando al hombre dormido junto al fuego, con la cabeza entre
las rodillas res guardada por las manos entrelazadas, Buck lo veia
agitarse y despertar con frecuencia sobresaltado, lanzar una mirada
temerosa a la oscuridad y entonces echar mas lefia a la hoguera. Si
iban por la orilla de un mar, donde el hombre recogia moluscos y se
los comia al momento, los dos lo hacian con la mirada alerta ante un
peligro oculto, listos para correr como el viento al menor atisbo. Por
el bosque avanzaban sin ruido, Buck pegado a los talones del
hombre velludo, atentos y vigilantes los dos, tensas las orejas y



temblorosas las aletas de la nariz, pues el oido y el olfato del
hombre eran tan agudos como los de Buck. El hombre era capaz de
trepar a los arboles y desplazarse con la misma rapidez que por el
suelo, columpiandose de rama en rama, separadas a veces por mas
de tres metros, soltandose y volviéndose a agarrar, sin caer nunca ni
errar jamas el asidero. En realidad parecia estar tan a sus anchas
entre los arboles como en tierra, y a Buck le venian a la memoria
noches de vigilia al pie de un arbol, donde, encaramado a una rama,
dormia el hombre velludo.

En estrecha relacion con las visiones del hombre velludo estaba la
llamada que todavia sonaba en las entrafias del bosque. Le
producia una gran inquietud y unos extrafios deseos. Le hacia
experimentar una vaga y dulce alegria y despertaba en él ansias y
anhelos salvajes no sabia bien de qué. A veces se internaba en el
bosque buscando la llamada como si fuera un objeto tangible, y
ladraba apenas o con fuerza, segun su humor. Hundia el hocico en
el musgo del bosque o en la tierra negra donde crecia alta la hierba,
y los densos olores lo hacian resoplar de gozo; o bien se acurrucaba
durante horas al acecho, detras del tronco cubierto de liquen de un
arbol caido, con los ojos bien abiertos y las orejas muy erguidas,
atento a todo cuanto se movia o sonaba a su alrededor. Puede que
en esa actitud esperase descubrir la llamada que no lograba
comprender. Aunque no sabia por qué hacia aquellas cosas. Se
sentia empujado a hacerlas pero no reflexionaba en absoluto sobre
ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el
campamento, dormitando perezosamente al sol, cuando de pronto
erguia la cabeza y levantaba las orejas escuchando con atencién, y,
tras ponerse de pie de un brinco, se alejaba velozmente y corria
durante horas por las veredas del bosque y a través de los espacios
abiertos llenos de matorrales. Le encantaba correr por los cauces
secos y espiar agazapado la vida de las aves en el bosque.
Permanecia un dia entero tumbado en el monte bajo observando a
las perdices que se pavoneaban de un lado a otro agitando las alas.
Pero lo que le gustaba especialmente era correr bajo el suave
resplandor de las noches de verano, escuchar los atenuados y
somnolientos murmullos del bosque, interpretar los indicios del



mismo modo que una persona lee un libro, e indagar el origen de
aquel soplo misterioso que, dormido o despierto, lo llamaba a todas
horas.

Una noche despert6 sobresaltado con la mirada ansiosa, las
aletas nasales husmeando temblorosas, la pelambre encrespada en
olas sucesivas. De la selva llegaba la llamada (o una nota de las
muchas melodias de la llamada), clara y definida como nunca: un
prolongado aullido, semejante y sin embargo diferente al producido
por cualquier perro esquimal. Y Buck reconocid, en su familiar
caracter ancestral, un sonido que ya habia oido antes. De un salto
atravesd el campamento dormido y en silencio se interno en el
bosque. Segun se fue acercando aflojé el paso prestando atencion a
cada movimiento, hasta que llegé al borde de un claro entre los
arboles y al mirar vio, erguido sobre las ancas, apuntando al cielo
con el hocico, a un largo y escualido lobo gris.

Aunque Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpié el aullido
para localizar la presencia del intruso. Buck salié al claro con
precaucion, medio agazapado, con el cuerpo en tensién, el rabo
extendido y rigido, pisando con inusitada cautela. Cada uno de sus
movimientos era una mezcla de amenaza y de ofrecimiento a la
amistad. Era la tregua amenazadora que caracteriza el encuentro
entre bestias feroces. Pero el lobo huyé al ver a Buck, que salié
precipitadamente tras él, desesperado por alcanzarlo. Lo persiguié a
lo largo de un conducto sin salida, el cauce de un riachuelo
interrumpido por un amontonamiento de troncos que impedia el
paso. El lobo gird sobre si mismo, apoyandose en las patas traseras
como lo habia hecho Joe y lo hacian todos los perros esquimales
cuando estaban acorralados, grufiendo y erizando el pelaje,
entrechocando los dientes en una continua y rapida sucesion de
chasquidos.

Buck no atacd, sino que se movié en circulo rodeandolo en actitud
amistosa. El lobo se mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza
apenas si llegaba a la altura del lomo de Buck, que pesaba tres
veces mas que él. Atento a la primera ocasion, el lobo escap6 como
una flecha y la persecucion se reanudé. Una y otra vez estuvo
acorralado y la escena se repitid, pero estaba fisicamente en mala
forma, pues de no ser asi Buck no habria podido darle alcance tan



facilmente. El corria hasta tener a su flanco la cabeza de Buck y
entonces giraba, acosado, para volver a huir a la menor
oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porque el
lobo, al comprender que aquel animal no intentaba hacerle dafio,
acabo por acercarle el hocico para que se olfateasen el uno al otro.
Después se hicieron amigos y estuvieron jugueteando de la forma
nerviosa y un poco timida con que los animales salvajes encubren
su ferocidad. Al cabo de un rato, el lobo se puso a andar con paso
ligero revelando que se dirigia a alguna parte. Con su actitud dejo
claro que Buck habia de acompanarlo. Y los dos marcharon de lado
en la penumbra por el lecho del riachuelo, rumbo a la garganta
donde nacia la corriente, y cruzaron la divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes
extensiones de bosque y numerosas corrientes de agua, y por ellas
marcharon a ritmo constante, hora tras hora, con el sol en ascenso y
el dia cada vez mas caluroso. Buck estaba loco de alegria. Sabia
que marchando al lado de su hermano selvatico hacia el lugar de
donde seguramente venia la llamada, estaba por fin respondiendo.
Recuerdos de otro tiempo acudian a él vertiginosamente y ya no lo
conmovian sombras sino realidades. Corria con libertad en campo
abierto, pisaba la tierra virgen y tenia sobre la cabeza el vasto cielo.
Habia hecho aquello antes, en algun lugar de aquel otro mundo
vagamente recordado, y lo volvia a hacer ahora.

Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acordd de
John Thornton. Se senté. El lobo reinicio la marcha hacia el lugar de
donde seguramente venia la llamada; luego retorn6 a donde estaba
Buck, se olisquearon mutuamente el morro y el lobo intentd
estimularlo. Pero Buck dio media vuelta y partié lentamente por
donde habia venido. Durante casi una hora, el hermano salvaje
marché a su lado, gafiendo levemente. Después se sentd, apunto al
cielo con el hocico y aullé. Fue un aullido lastimero, y Buck, que
continud andando sin parar, lo oyé cada vez mas débil hasta que se
perdio a lo lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpi6 en el
campamento y salt6é sobre él en un arrebato de afecto, lo derribd y
se le subié encima, lamiéndole la cara y mordisqueandole la mano:



«haciendo el payaso», como dijo John Thornton mientras lo
zarandeaba profiriendo insultos afectuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandoné en ningun
instante el campamento ni perdié de vista a John Thornton. Lo
seguia de un lado a otro mientras trabajaba, lo observaba a la hora
de comer, lo acompafiaba al acostarse y al levantarse. Pero al cabo
de dos dias, la llamada de la selva empezé a sonar mas
imperiosamente que nunca. La inquietud volvié a apoderarse de él,
asaltado por los recuerdos del hermano salvaje, de la prometedora
comarca mas alla de la divisoria de aguas y de sus recorridos juntos
por las vastas extensiones de la selva. Una vez mas se dedico a
deambular por el bosque, pero el hermano salvaje no volvia; y a
pesar de sus prolongadas vigilias escuchando, el aullido lastimero
no se dejaba oir.

Empezé a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteros lejos
del campamento. Una vez cruzé la divisoria en la fuente del
riachuelo y se intern6 en la comarca de los bosques y las corrientes.
Estuvo una semana recorriéndola, buscando vanamente algun
indicio reciente del hermano salvaje, matando para comer durante la
marcha y andando con ese desenvuelto paso largo que segun dicen
nunca agota. Pesco un salmén en un ancho rio que desembocaba
en el mar por alguna parte y, en sus orillas, matd a un gran 0so
negro que, cegado por los mosquitos mientras pescaba, habia
caminado rugiendo por el bosque, incapacitado y terrible. Aun asi, la
pelea fue tremenda y puso en accidn las dosis de ferocidad latentes
en Buck. Y dos dias més tarde, cuando volvié al mismo lugar y
encontr6 a una docena de glotones disputandose los despojos de su
victima, los dispersé como si fueran paja; y los fugitivos dejaron
atras a dos de ellos que no volverian a disputar por nada.

La sed de sangre se hizo en él mas fuerte que nunca. Era un
depredador, un animal de presa, que se alimentaba de seres
vivientes; que solo, sin ayuda, gracias a su fuerza y su destreza,
sobrevivia triunfante en un entorno hostil en el que Unicamente lo
hacian los fuertes. Todo aquello insuflé en su ser un gran orgullo,
que se extendié como por contagio a su figura. Se hacia patente en
todos sus movimientos, era visible en el juego de cada uno de sus
musculos, se expresaba elocuentemente en su porte y tornaba



incluso mas soberbio su espléndido pelaje. De no ser por algunos
pelos marrones aislados en el hocico y sobre los ojos, y por el
plastron de pelo blanco que le bajaba por el pecho, habrian podido
tomarlo por un lobo gigantesco, mas grande. que el mas grande de
su raza. De su padre el san bernardo habia heredado el tamafio y el
peso, pero habia sido su madre, la pastora escocesa, quien habia
moldeado esos atributos. El hocico era el largo hocico de un lobo,
aunque era mas grande que el de cualquier lobo; y su cabeza,
bastante ancha, era una cabeza de lobo a escala colosal. Su astucia
era la del lobo, una astucia salvaje; su inteligencia, la inteligencia del
pastor escocés y el san bernardo; y esta conjuncion, afiadida a la
experiencia adquirida en la mas feroz de las escuelas, lo convertian
en una criatura tan formidable como las que habitaban la selva.
Animal carnivoro cuya dieta consistia sélo en carne, se hallaba en la
flor de la vida, en el periodo culminante de su existencia, y destilaba
vigor y virilidad. Cuando Thornton le acariciaba el lomo, el paso de
la mano era seguido por un crujiente chasquido, al descargar cada
pelo, con el contacto, su magnetismo estatico. Cada parte de su
mente y de su cuerpo, cada fibra de su tejido nervioso funcionaba
con exquisita precision; y entre todas las partes existia un equilibrio
y un ajuste perfecto. A las imagenes, sonidos y situaciones que
requerian accion respondia él a la velocidad del relampago. Por mas
agilmente que se moviese un perro esquimal para defenderse o
atacar, él podia hacerlo dos veces mas rapido. Veia el movimiento o
percibia el sonido y respondia en menos tiempo del que otro perro
empleaba en percatarse de lo visto u oido. El percibia, decidia y
actuaba en el mismo instante. En rigor, las tres instancias eran
consecutivas, pero los intervalos de tiempo entre ellas eran tan
infinitesimales que las hacian parecer simultaneas. Sus musculos
estaban rebosantes de energia y entraban en acciéon de modo
fulminante, como muelles de acero. La vida fluia a través de él en
espléndido torrente, gozoso y desenfrenado, y daba la impresién de
que de puro éxtasis acabaria desbordandose y desparramandose
con generosidad sobre el mundo.

Jamas ha existido otro perro como él -dijo John Thornton un dia,
mientras lo veian salir del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho él, rompieron el molde -dijo Pete.



-iCaray! Eso mismo creo yo -afirmé Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la subita y terrible transformacién
que experimentd en cuanto se adentro en la selva. Abandond el
paso acelerado. Se convirtié de pronto en parte del entorno
silvestre, donde avanzaba con sigilosa cautela, pisando como un
gato, sombra fugaz que aparecia y desaparecia entre las demas
sombras. Sabia aprovechar cualquier cobertura, arrastrarse sobre la
panza como una serpiente y, como ésta, impulsarse y golpear. Era
capaz de capturar una perdiz blanca en el propio nido, matar un
conejo dormido y apresar con un mordisco en el aire las pequefias
ardillas listadas que, intentando huir, tardaban un segundo de mas
en saltar a las ramas. En las lagunas abiertas, los peces nunca eran
demasiado rapidos para él; ni suficientemente precavidos los
castores ocupados en reparar sus diques. Mataba para comer, no
porque si; simplemente preferia comer lo que mataba él mismo. De
ahi que un latente humor impregnara sus acciones, y lo divirtiese
acechar a una ardilla para, a punto de cazarla, dejarla ir chillando de
terror hacia la copa de un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces,
que se desplazaban lentamente para recibir al invierno en los valles
bajos, donde era menos riguroso. Buck ya habia derribado a algun
ejemplar muy joven extraviado de la manada; pero tenia grandes
deseos de enfrentarse a una presa mayor y mas temible, y un dia
tropez6 con una en la divisoria de aguas junto a las fuentes del
riachuelo. Una manada de veinte alces habia atravesado la region
de los bosques y las multiples corrientes de agua, y en ella
destacaba un gran macho. Estaba en un estado de furia salvaje, y
su metro ochenta de altura lo convertian en un enemigo tan
formidable como habia querido Buck. El macho sacudia sus
enormes astas en forma de pala con catorce ramas puntiagudas que
abarcaban dos metros de un extremo al otro. Al ver a Buck, sus
ojillos se encendieron con un brillo de malignidad y resentimiento, al
tiempo que bramaba de furor.

Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el
extremo emplumado de una flecha, lo cual explicaba la fiereza de su
talante. Guiado por el instinto originario de un remoto pasado de
cazador en el mundo primitivo, Buck procedio a apartar al alce



macho de la manada. No resulté tarea facil. Ladraba y se movia
fuera del alcance de las grandes astas y de los terribles cascos que
habrian podido acabar con su vida de un solo golpe. El hecho de no
poder dar la espalda a los colmillos y reanudar su camino provocaba
en el alce espasmos de ira. En esos momentos cargaba contra
Buck, que astutamente retrocedia, una treta para atraerlo simulando
no ser capaz de escapar. Pero cuando de esa forma conseguia
apartar al alce de sus compafieros, dos o tres machos mas jovenes
atacaban a Buck, permitiendo asi que el alce herido se
reincorporase a la manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable,
constante como la vida misma), que mantiene inmaévil durante horas
a la arafia en su tela, a la serpiente enroscada, a la pantera al
acecho. Esa paciencia es propia de los seres cuyo sustento lo
constituyen otros seres vivos; y Buck demostrd tenerla al no
despegarse del costado de la manada, retrasando su marcha,
irritando a los machos jovenes, preocupando a las hembras por sus
crias y enloqueciendo de impotente furia al alce herido. Esta
situacion se prolong6é media jornada. Buck se multiplicaba, atacando
desde todos los flancos, moviéndose alrededor de la manada como
un torbellino amenazador, volviendo a aislar a su victima en cuanto
conseguia reincorporarse al rebafio, desgastando la paciencia de
las criaturas acosadas, que siempre es menor que la de las que
acosan.

A medida que fue avanzando el dia y el sol se fue poniendo por el
noroeste (habia vuelto la oscuridad y las noches de otofio duraban
seis horas), los machos jovenes se sintieron cada vez menos
dispuestos a volver sobre sus pasos en ayuda de su acosado jefe.
El invierno inminente los empujaba hacia lugares mas protegidos, y
les parecia que nunca podrian dejar atras a aquella criatura que los
retrasaba. Ademas, no era la existencia de la manada ni la de los
machos jovenes, la amenazada. Se les reclamaba la vida de un
unico miembro del rebafio, en la cual tenian un interés mucho mas
remoto que en la propia, y en definitiva accedieron a pagar aquel
peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza
abatida observando a sus congéneres (las hembras que habia



fecundado, las crias que habia procreado, los machos a los que
habia dominado), que, a paso ligero, continuaron avanzando
torpemente en la semioscuridad. No pudo seguirlos, porque ante él
se plantd de un salto el despiadado terror con colmillos que no le
daba tregua. Pesaba mas de media tonelada; habia vivido una
existencia plena e intensa, abundante en luchas y dificultades, y al
final se enfrentaba a la muerte en los dientes de una criatura cuya
cabeza no sobrepasaba la altura de sus grandes patas.

A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandono su
presa, no le dio un instante de descanso ni le dejo morder las hojas
de los arboles o los tiernos brotes de abedules y sauces. Tampoco
le dio oportunidad de aplacar la ardiente sed en los exiguos cursos
de agua que cruzaban. Muchas veces, desesperado, huia
repentinamente a la carrera durante un largo rato. En tales
ocasiones, Buck no intentaba detenerlo, sino que lo seguia al trote
largo, contento al ver la forma en que se desarrollaba la partida,
tumbandose cuando el alce paraba, atacandolo ferozmente cuando
trataba de comer o de beber.

La gran cabeza se le abatia cada vez mas bajo la arbdrea
cornamenta, y su trote desgarbado se debilitaba por momentos.
Empezé a quedarse de pie in mévil durante largo rato con el hocico
pegado al suelo y las orejas caidas. Buck encontraba entonces méas
tiempo para procurarse agua y para descansar. Fue en un momento
como éste cuando, jadeante, con la lengua fuera y la mirada fija en
el gran alce, le parecid que un cambio se estaba operando en el
mundo. Percibia una excitacion inusitada en la tierra. Asi como los
alces, otras formas de vida llegaban a la zona. La selva, las
corrientes y el aire parecian palpitar con su presencia. No se dio
cuenta con el olfato ni con la vista o el oido, sino gradualmente por
medio de un sentido mas sutil. Sin escuchar nada, sin ver nada,
supo que por algun motivo la regiéon habia cambiado; que unos
seres desconocidos se estaban moviendo por ella; y resolvid
investigar cuando hubiera terminado con lo que tenia pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logr6 abatir al gran alce. Un
dia y una noche enteros permanecié al lado del animal muerto,
comiendo y durmiendo. Después, sintiéndose descansado, frescoy
fuerte, gird la cabeza en direccion al campamento y a John



Thornton. Comenz6 a trotar y anduvo por aquel territorio
desconocido hora tras hora, sin que lo desorientase la marafia de
sendas, siguiendo el rumbo con una certeza que no habria superado
el hombre con su aguja magnética.

Segun avanzaba iba notando cada vez mas las sefiales de una
vida nueva. Sefales foraneas de seres distintos de los que la habian
habitado a lo largo del verano. Ya no se trataba de un hecho del que
se percatase de forma sutil, misteriosa. Lo transmitian los pajaros,
las ardillas lo comentaban, hasta la misma brisa lo comunicaba
susurrando. Varias veces se detuvo a aspirar grandes bocanadas
del aire fresco de la mafiana, y en él ley6 un mensaje que lo indujo a
avanzar a grandes saltos. Lo oprimia el presentimiento de una
inminente calamidad, de un desastre ya consumado; y cuando
atravesd la ultima divisoria de aguas e inicié el descenso para
internarse en el valle en direccion al campamento, empez6 a andar
con mayores precauciones.

A cinco kilémetros del campamento tropezo con un rastro que le
hizo erizar los pelos. El rastro llevaba directamente al campamento y
a John Thornton. Buck apreto el paso, moviéndose rapida y
sigilosamente, con los nervios crispados y en tension, atento a los
multiples detalles que le revelaban una historia... aunque no su final.
El olfato le explicé la diversidad de elementos relacionados con los
seres tras los que corria. Notd el prefiado silencio de la selva. Las
aves habian huido. Las ardillas estaban escondidas. Sélo vio una,
un lustroso ejemplar gris aplastado contra una rama seca como si
fuera una protuberancia lefiosa de la madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico gird
bruscamente a un lado, como si una fuerza se lo hubiera agarrado y
hubiese tirado de él. Siguiendo el inesperado olor hasta el interior de
unos matorrales, Buck encontr6 a Nig. Yacia de costado, muerto en
el lugar donde se habia arrastrado, con la flecha que lo habia
atravesado saliendo por el cuerpo.

Cien metros mas alla, Buck se encontrd con uno de los perros de
trineo que Thornton habia comprado en Dawson. Se revolcaba en
lucha con la muerte, en mitad del camino, y Buck pas6 bordeandolo
sin detenerse. Del campamento llegaban débilmente numerosas
voces, en una cantinela cuyo sonido aumentaba y decrecia de forma



monotona. Al aproximarse, pegado al suelo, al borde del claro,
encontr6 a Hans boca abajo, emplumado de flechas como un
puerco espin. En el mismo instante mird hacia donde habia estado
la choza de ramas y lo que vio hizo que se le erizase el pelo del
cuello y del lomo. Una rafaga de rabia insuperable lo recorri6. Sin
ser consciente de ello, emitié un terrible bramido de furia. Por Ultima
vez en su vida permitié que la pasion usurpara el lugar de la astucia
y larazdn; y si esa vez perdi6 la cabeza fue por el gran amor que
profesaba a John Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de
ramas cuando oyeron el espantoso rugido y vieron venirseles
encima a un animal como nunca habian visto otro igual. Era Buck,
furioso cicldn viviente, que se lanzaba contra ellos poseido de
frenesi destructivo. Salto sobre el que mas destacaba (era el jefe de
los yeehat) y le hizo un amplio desgarrdn en la garganta, hasta que
la yugular destrozada se convirtié en una fuente de sangre. No se
entretuvo en acosar a la victima, sino que prosiguié mordiendo
indiscriminadamente, y al siguiente brinco le desgarrd la garganta a
un segundo hombre. No habia forma de detenerlo. Metido entre
ellos, mordia, rasgaba, destrozaba, en un aterrador movimiento
continuo que desafiaba las flechas que le arrojaban. De hecho, tan
increiblemente rapidos eran sus movimientos y tan amontonados
estaban los indios, que eran ellos los que se herian con las flechas
unos a otros. Y un cazador joven que lanzo6 un venablo a Buck en
pleno salto, se lo clavo a otro cazador con tanta fuerza, que se le
quedd clavado en la espalda. Entonces el panico se apoderd de los
yeehat que escaparon despavoridos al bosque proclamando en la
huida el advenimiento del Espiritu del Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacién del mal rugiendo tras
ellos para seguir matandolos entre los arboles. Fue un dia aciago
para los yeehat. Se desperdigaron por todo el territorio y hasta una
semana mas tarde no lograron reunirse los ultimos para contar las
bajas que habian tenido. Por su parte, Buck, cansado de la
persecucion, regresé al campamento desolado. Hallé a Pete
acostado entre las mantas donde le habian sorprendido y dado
muerte en el primer momento. La lucha desesperada de Thornton
estaba escrita en la tierra, y Buck sigui6 su rastro paso a paso hasta



la orilla de una laguna profunda. Alli, con la cabeza y las patas
delanteras en el agua, yacia Skeet, fiel hasta el final. La misma
charca, fangosa y amarillenta, ocultaba lo que contenia. Y lo que
contenia era John Thornton, ya que el rastro que Buck habia
seguido se internaba en el agua y no volvia a aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o
recorriendo el campamento sin descanso. Conocia la muerte, el
cese del movimiento, la su presion y extincion de la vida de los
seres vivientes, y Buck supo que Thornton estaba muerto. Aquello le
produjo un gran vacio, una sensacion semejante al hambre, aunque
era un vacio que dolia y dolia y que la comida no podia paliar. A
veces, cuando se detenia a contemplar los cadaveres de los yeehat,
olvidaba el dolor, y entonces sentia un gran orgullo, el mayor orgullo
que habia sentido jamas. Habia matado hombres, la presa de mayor
rango, y lo habia hecho con la ley del garrote y el colmillo. Olfated
con curiosidad los cadaveres. Habian muerto con suma facilidad.
Era mas dificil matar a un husky que a uno de ellos. Si no tuvieran
flechas, venablos y garrotes, los hombres no podrian considerarse
rivales. A partir de ahora no los temeria, excepto cuando llevaran en
las manos sus flechas, sus venablos y sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevo por encima de los
arboles hasta lo alto del cielo, iluminando la tierra, que quedo
bafiada de una claridad fantasmal. Y, con la llegada de la noche,
Buck, pensativo y afligido junto a la laguna, sinti6 el despertar de
una vida nueva en la selva, una vida distinta de la que habian vivido
los yeehat. Se puso de pie, escuchando y husmeando. Desde muy
lejos le llegd débilmente, empujado por el viento, un penetrante
aullido, al que respondi6 un coro de aullidos semejantes. Poco a
poco los aullidos se fueron haciendo mas claros y cercanos. De
nuevo, Buck supo que los habia oido en aquel otro mundo que vivia
en su memoria. Se dirigié al centro del claro del bosque y escuchd.
Era la llamada, la llamada tantas veces oida, que sonaba mas
atractiva e imperiosa que nunca. Y mas que nunca estuvo dispuesto
a obedecer. John Thornton habia muerto. El ultimo vinculo se habia
roto. Ni el hombre ni sus lazos lo retenian ya.

Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces,
como lo hacian los yeehat, la manada de lobos finalmente habia



dejado atras los bosques y las corrientes para invadir el valle de
Buck. Llegaron al claro del bosque como una avalancha de sombras
plateadas por la luna; y en el centro del claro estaba Buck, inmovil
como una estatua, esperandolos. Sobrecogidos ante su quietud y su
corpulencia, se detuvieron, hasta que el mas audaz se abalanzé
sobre él. Buck reaccion6 como un rayo y le quebro el pescuezo. A
continuacién se quedo, como antes, inmdvil, con el lobo herido
agonizando a sus pies. Otros tres lo intentaron y uno tras otro se
retiraron, chorreando sangre por la garganta y con el lomo
desgarrado.

Eso bastd para que la manada entera atacase, precipitdndose y
obstruyéndose el camino en su ansia por derribar a la presa. La
rapidez y agilidad pasmosas de Buck le fueron de gran provecho.
Girando sobre las patas traseras, dando mordiscos y dentelladas,
estaba en todas partes al mismo tiempo, presentando un frente
inquebrantable por la rapidez con que giraba y se cubria los flancos.
Pero, para evitar que se colocasen detras, se vio obligado a
retroceder mas alla de la laguna y por el cauce del riachuelo hasta
dar contra un elevado talud de grava. Se fue desplazando
gradualmente hasta llegar a un entrante del talud que los mineros
habian excavado en angulo recto, y alli se guarecio, protegido por
tres lados y teniendo que ocuparse unicamente del frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se
retiraron, frustrados. Estaban todos con la lengua fuera y los
colmillos blancos de luz de luna. Unos yacian en el suelo con la
cabeza levantada y las orejas tiesas, otros estaban de pie mirando a
Buck; y otros bebian agua en la laguna. Un lobo largo, flaco y gris se
adelanté cautelosamente en actitud amistosa, y Buck lo reconocid
como el hermano salvaje con el que habia corrido durante un dia 'y
una noche. Grufiia suavemente, y cuando Buck hizo otro tanto, se
frotaron los hocicos.

Entonces se acercé un lobo viejo, descarnado y cubierto de
cicatrices de mil batallas. Buck contrajo los labios anticipando un
grufiido, pero se olisquearon el hocico el uno al otro. Después, el
lobo viejo se sentd y, mirando a la luna, soltd el prolongado aullido.
Los demas se sentaron y aullaron a su vez. Y entonces la llamada le
llegd a Buck con acentos inconfundibles. También él se sent6 y



aullé. Pasado lo cual, abandond su posicién y la manada se
aglomerd a su alrededor olisqueando de un modo entre amistoso y
salvaje. Los jefes emitieron el ladrido de marcha de la manada y
partieron velozmente hacia el bosque. Los demas partieron detras,
ladrando a coro. Y Buck se puso a correr con ellos, al lado del
hermano salvaje, ladrando él también.

Y aqui podria acabar la historia de Buck. No transcurrieron
muchos afios antes de que los yeehat notasen un cambio en la raza
de los lobos grises, porque comenzaron a verse algunos con
manchas pardas en la cabeza y el hocico, o con una franja blanca
dividiéndoles el pecho. Pero mas extraordinario aln es que
recuerden un Perro Fantasma corriendo al frente de la manada. Los
yeehat le temen porque es mas astuto que ellos, se mete en sus
campamentos a robar cuando el invierno es crudo, les desbarata las
trampas, les mata los perros y desafia a sus cazadores mas
valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que
no volvieron al campamento y de otros que fueron encontrados por
miembros de su tribu con la garganta desgarrada y a su alrededor
unas huellas en la nieve mas grandes que la de un lobo. Cada
otofio, cuando los yeehat siguen el movimiento migratorio de los
alces, hay un valle en el que nunca se adentran. Y hay mujeres que
se entristecen cuando alrededor del fuego se cuenta como fue que
el Espiritu del Mal escogié como morada ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la que
los yeehat no llegan a enterarse. La de un gran lobo de espléndido
pelaje, parecido, y sin embargo distinto, a todos los demas lobos.
Atraviesa solitario la venturosa region de los bosques hasta alcanzar
un claro entre los arboles. Alli fluye una corriente de aguas amarillas
por sacos podridos de piel de alce que se hunde en la tierra, entre
altas hierbas que protegen del sol ese amarillo, y alli permanece un
rato y adlla una vez de un modo prolongado y lastimero antes de
partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando llegan las largas noches de
invierno y los lobos siguen a sus presas en los valles mas bajos, se
lo puede ver corriendo a la cabeza de la manada bajo la palida luz
de la luna o el leve resplandor de la aurora boreal, destacando con



saltos de gigante sobre sus comparieros, con la garganta henchida
cuando entona el canto salvaje del mundo primitivo, el canto de la
manada.
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