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UN CASO DE IDENTIDAD

"Querido amigo -dijo Sherlock Holmes mientras nos sentdbamos a am-
bos lados del fuego en su alojamiento de Baker Street-, la vida es infinita-
mente mds extrafia que cualquier cosa que la mente del hombre pueda in-
ventar. No nos atreverfamos a imaginar las cosas que en realidad son sim-
ples hechos cotidianos de la vida. Si pudiéramos salir volando por esa ven-
tana de la mano, sobrevolar esta gran ciudad, retirar suavemente los tejados
y asomarnos a las cosas extrafias que ocurren, a las extrafias coincidencias,
a los planes, a los propdsitos cruzados, a las maravillosas cadenas de acon-
tecimientos, que funcionan a través de las generaciones y que conducen a
los resultados mds extravagantes, harfa que toda la ficcién, con sus conven-
cionalismos y sus conclusiones previstas, fuera de lo més rancia y poco
provechosa."

"Y sin embargo, no estoy convencido de ello", respondi. "Los casos que
salen a la luz en los periddicos son, por regla general, lo suficientemente es-
cuetos y vulgares. Tenemos en nuestros informes policiales el realismo lle-
vado a sus limites extremos, y sin embargo el resultado no es, hay que con-
fesarlo, ni fascinante ni artistico."

"Hay que utilizar cierta seleccion y discrecion para producir un efecto
realista", comentd Holmes. "Esto falta en el informe policial, donde se hace
mds hincapié, quizds, en los topicos del magistrado que en los detalles, que
para un observador contienen la esencia fundamental de todo el asunto. No
hay nada tan poco natural como los hechos cotidianos".

Sonref y negué con la cabeza. "Puedo entender que piense asi", dije. "Por
supuesto, en su posicion de asesor no oficial y ayudante de todos los que
estdn absolutamente perplejos, a lo largo de tres continentes, usted estd en



contacto con todo lo que es extrafio y bizarro. Pero aqui" -recogf el periddi-
co de la mafiana del suelo- "vamos a ponerlo a prueba en la prictica. Este es
el primer titulo que he encontrado. "La crueldad de un marido con su
mujer". Hay media columna de letra, pero sé, sin leerlo, que todo me resulta
perfectamente familiar. Estd, por supuesto, la otra mujer, la bebida, el em-
pujon, el golpe, la contusion, la hermana comprensiva o la casera. El mds
burdo de los escritores no podria inventar nada més burdo".

"En efecto, su ejemplo es desafortunado para su argumento", dijo Hol-
mes, tomando el papel y echando un vistazo a él. "Se trata del caso de la se-
paracién de Dundas y, por casualidad, me ocupé de aclarar algunos peque-
fios puntos en relacién con él. El marido era abstemio, no habia otra mujer,
y la conducta denunciada era que habia adquirido el hbito de terminar cada
comida sacando su dentadura postiza y lanzdndosela a su mujer, lo cual,
como usted comprenderd, no es una accién que se le ocurra a la imagina-
cion del narrador medio. Tome un pellizco de rapé, doctor, y reconozca que
le he dado un buen golpe con su ejemplo".

Le tendid su tabaquera de oro viejo, con una gran amatista en el centro de
la tapa. Su esplendor contrastaba tanto con sus formas hogarefias y su vida
sencilla que no pude evitar comentarlo.

"Ah", dijo, "me olvidé de que no te habia visto durante algunas semanas.
Es un pequefio recuerdo del rey de Bohemia a cambio de mi ayuda en el
caso de los documentos de Irene Adler".

"¢Y el anillo?" pregunté, echando un vistazo a un notable brillante que
brillaba en su dedo.

"Era de la familia reinante de Holanda, aunque el asunto en el que les
servi era de tal delicadeza que no puedo confidrselo ni siquiera a usted, que
ha tenido la bondad de hacer la crénica de uno o dos de mis pequefios
problemas".

"¢Y tienes alguno a mano ahora mismo?" pregunté con interés.

"Unos diez o doce, pero ninguno que presente alguna particularidad de
interés. Son importantes, como comprenderd, sin ser interesantes. De hecho,
he comprobado que, por lo general, es en los asuntos sin importancia donde
hay campo para la observacién y para el ripido andlisis de causa y efecto
que da el atractivo a una investigacion. Los crimenes mds grandes suelen
ser los mds sencillos, porque cuanto mds grande es el crimen, més obvio es,
por regla general, el motivo. En estos casos, salvo un asunto bastante intrin-
cado que me han remitido desde Marsella, no hay nada que presente rasgos



de interés. Es posible, sin embargo, que tenga algo mejor antes de que pasen
unos minutos, ya que este es uno de mis clientes, o estoy muy equivocado."

Se habfa levantado de su silla y estaba de pie entre las persianas separa-
das, mirando hacia la calle londinense, de tonos neutros y apagados. Miran-
do por encima de su hombro, vi que en la acera de enfrente habia una mujer
grande con una pesada bufanda de piel alrededor del cuello y una gran plu-
ma roja rizada en un sombrero de ala ancha que estaba inclinado a la mane-
ra coqueta de la Duquesa de Devonshire sobre su oreja. Debajo de esta gran
panoplia, miraba de forma nerviosa y vacilante hacia nuestras ventanas,
mientras su cuerpo oscilaba hacia adelante y hacia atrés, y sus dedos jugue-
teaban con los botones de sus guantes. De repente, con una zambullida,
como la del nadador que abandona la orilla, se apresurd a cruzar la calle, y
ofmos el agudo tafiido del timbre.

"He visto esos sintomas antes", dijo Holmes, arrojando su cigarrillo al
fuego. "La oscilacién en la acera siempre significa un affaire de coeur. Le
gustarfa recibir un consejo, pero no esté segura de que el asunto no sea de-
masiado delicado para comunicarlo. Y sin embargo, incluso aqui podemos
discriminar. Cuando una mujer ha sido gravemente perjudicada por un hom-
bre ya no oscila, y el sintoma habitual es un hilo de timbre roto. Aqui pode-
mos entender que hay un asunto de amor, pero que la doncella no esta tan
enfadada como perpleja, o apenada. Pero aqui viene en persona a resolver
nuestras dudas".

Mientras hablaba se 0y6 un golpecito en la puerta, y el chico de botones
entr para anunciar a la sefiorita Mary Sutherland, mientras la propia dama
se asomaba detrds de su pequefia figura negra como un mercante a toda vela
detrds de un diminuto barco piloto. Sherlock Holmes le dio la bienvenida
con la naturalidad que le caracterizaba y, tras cerrar la puerta y sentarla en
un sillén, 1a observé con la minuciosidad y abstraccién que le eran propias.

"¢No te parece", dijo, "que con tu corta vista es un poco dificil escribir a
méquina?"

"Al principio si", respondid ella, "pero ahora sé dénde estdn las letras sin
mirar". Entonces, al darse cuenta de repente de todo el significado de sus
palabras, dio un violento sobresalto y levantd la vista, con miedo y asombro
en su amplio y bienhumorado rostro. "Ha oido hablar de mi, sefior Holmes",
exclamd, "si no, ;cdmo podria saber todo eso?".

"No importa", dijo Holmes, riendo; "es mi trabajo saber cosas. Tal vez
me haya entrenado para ver lo que otros pasan por alto. Si no es asf, ;por



qué ha venido a consultarme?"

"He venido a consultarle, sefior, porque he oido hablar de usted por la se-
fiora Etherege, cuyo marido encontré con tanta facilidad cuando la policia y
todo el mundo lo habia dado por muerto. Oh, sefior Holmes, me gustaria
que hiciera lo mismo por mi. No soy rica, pero aun asi tengo cien al afio por
derecho propio, ademds de lo poco que gano con la médquina, y lo darfa todo
por saber qué ha sido del sefior Hosmer Angel."

" Por qué ha venido a consultarme con tanta prisa?", pregunté Sherlock
Holmes, con las puntas de los dedos juntas y los ojos hacia el techo.

De nuevo una mirada de asombro aparecid en el rostro algo vacuo de la
sefiorita Mary Sutherland. "Si, salf corriendo de la casa -dijo ella-, porque
me enfurecid ver la forma tan facil en que el sefior Windibank -es decir, mi
padre- se lo tom6 todo. No quiso acudir a la policia ni a usted, asi que al fi-
nal, como no quiso hacer nada y siguié diciendo que no se habfa producido
ningtin dafio, me enfadé, y segui con mis asuntos y vine enseguida a verle a
usted."

"Tu padre", dijo Holmes, "tu padrastro, seguramente, ya que el nombre es
diferente".

"S1, mi padrastro. Le llamo padre, aunque también suena raro, pues s6lo
tiene cinco afios y dos meses més que yo."

"¢ Y tu madre estd viva?"

"Oh, sf, mam4 estd viva y bien. No me hizo mucha gracia, sefior Holmes,
que se casara de nuevo tan pronto después de la muerte de padre, y con un
hombre casi quince afios mas joven que ella. Padre era fontanero en Totten-
ham Court Road, y dejé un prolijo negocio, que madre llevé adelante con el
sefior Hardy, el capataz; pero cuando llegé el sefior Windibank la obligé a
vender el negocio, pues €l era un hombre muy superior, ya que era un viaje-
ro de los vinos. Obtuvieron cuatro mil setecientas libras por el fondo de co-
mercio y los intereses, lo que no era ni de lejos lo que habria conseguido
padre si hubiera estado vivo."

Yo habia esperado ver a Sherlock Holmes impaciente bajo esta narracion
farragosa e intrascendente, pero, por el contrario, habfa escuchado con la
mayor concentracion de atencion.

"Sus pequefios ingresos", preguntd, "; salen del negocio?".

"Oh, no, sefior. Es algo independiente y me lo dejé mi tio Ned en Auc-
kland. Estd en acciones de Nueva Zelanda, que pagan el 4% por ciento. Dos
mil quinientas libras era la cantidad, pero sélo puedo tocar los intereses".



"Me interesa muchisimo", dijo Holmes. "Y ya que saca usted una suma
tan grande como cien al afio, con lo que gana en el negocio, no cabe duda
de que viaja un poco y se da todos los gustos. Creo que una dama soltera
puede arregldrselas muy bien con unos ingresos de unas sesenta libras".

"Podria arregldrmelas con mucho menos que eso, sefior Holmes, pero
comprenderd que mientras viva en casa no quiero ser una carga para ellos, y
por eso tienen el uso del dinero s6lo mientras me quedo con ellos. Por su-
puesto, eso es s6lo por el momento. El sefior Windibank cobra mis intereses
cada trimestre y se los paga a mi madre, y me parece que me va bastante
bien con lo que gano escribiendo a maquina. Me da dos peniques por hoja,
y a menudo puedo hacer de quince a veinte hojas en un dfa."

"Me ha dejado usted muy clara su situacién", dijo Holmes. "Este es mi
amigo, el doctor Watson, ante quien puede usted hablar con tanta libertad
como ante mi. Tenga la amabilidad de contarnos ahora todo sobre su rela-
cién con el sefior Hosmer Angel".

El rostro de la sefiorita Sutherland se ruborizd y se atusd nerviosamente
los flecos de su chaqueta. "Lo conoci en el baile de los instaladores de gas",
dijo. "Solfan enviar entradas a papd cuando estaba vivo, y después se acor-
daban de nosotros y se las enviaban a mama. El Sr. Windibank no querfa
que fuéramos. Nunca quiso que fuéramos a ningtin sitio. Se enfadaba mu-
cho si yo queria ir a una fiesta de la escuela dominical. Pero esta vez estaba
decidida a ir, y lo harfa, pues ;qué derecho tenfa a impedirlo? Decia que no
nos convenia conocer a la gente, cuando todos los amigos de papd iban a
estar alli. Y dijo que yo no tenfa nada que ponerme, cuando tenfa mi felpa
purpura que nunca habia sacado del cajon. Al final, cuando ya no pudo ha-
cer otra cosa, se marchd a Francia por asuntos de la empresa, pero nosotros
fuimos, madre y yo, con el sefior Hardy, que solia ser nuestro capataz, y fue
alli donde conoci al sefior Hosmer Angel."

"Supongo", dijo Holmes, "que cuando el sefior Windibank volvié de
Francia se sintié muy molesto porque usted hubiera ido al baile".

"Oh, bueno, se portdé muy bien al respecto. Se rid, recuerdo, y se encogié
de hombros, y dijo que era intil negarle nada a una mujer, pues se saldria
con la suya."

"Ya veo. Entonces en el baile de los instaladores de gas conociste, segtin
tengo entendido, a un caballero llamado Sr. Hosmer Angel".

"S1, sefior. Lo conoci esa noche, y llamé al dia siguiente para preguntar si
habiamos llegado bien a casa, y después de eso nos encontramos con €I, es



decir, sefior Holmes, me encontré con €l dos veces para pasear, pero des-
pués de eso padre volvié de nuevo, y el sefior Hosmer Angel no pudo venir
més a la casa."

" No?"

"Bueno, usted sabe que a padre no le gustaba nada de eso. No querfa reci-
bir visitas si podia evitarlo, y solfa decir que una mujer debia ser feliz en su
propio circulo familiar. Pero entonces, como yo le solia decirle a mi madre,
una mujer quiere su propio circulo para poder empezar, y yo todavia no ha-
bia conseguido el mio."

" Pero qué hay del sefior Hosmer Angel? ;No hizo ningin intento de
verte?"

"Bueno, padre se iba a Francia de nuevo en una semana, y Hosmer escri-
bid y dijo que serfa mds seguro y mejor no vernos hasta que €l se hubiera
ido. Podiamos escribirnos mientras tanto, y él solfa hacerlo todos los dfas.
Yo llevaba las cartas por la mafiana, asi que no habia necesidad de que pa-
dre lo supiera".

";Estaba usted comprometida con el caballero en ese momento?"

"Oh, si, sefior Holmes. Nos comprometimos después del primer paseo
que dimos. Hosmer -el sefior Angel- era cajero en una oficina de Leadenhall
Street..."

"¢ Qué oficina?"

"Eso es lo peor, sefior Holmes, no lo sé".

";Dénde vivia, entonces?"

"Dormia en el local".

"¢ Y no sabe su direccién?"

"No, excepto que era la calle Leadenhall".

"¢ A donde dirigia sus cartas, entonces?"

"A la Oficina de Correos de Leadenhall Street, para dejarlas hasta que las
reclamaran. Decia que si las enviaba a la oficina, todos los demds emplea-
dos se burlarian de él por tener cartas de una dama, asi que me ofreci a es-
cribirlas a maquina, como €l hacia con las suyas, pero no quiso, porque de-
cia que cuando yo las escribia parecian venir de mi, pero que cuando esta-
ban mecanografiadas siempre sentia que la maquina se habfa interpuesto
entre nosotros. Eso le demostrard el carifio que me tenia, sefior Holmes, y
las pequefias cosas que se le ocurrian".

"Era de lo més sugerente", dijo Holmes. "Hace tiempo que es un axioma
mio que las pequefias cosas son infinitamente las mds importantes. ;Puede



recordar alguna otra pequefia cosa del sefior Hosmer Angel?"

"Era un hombre muy timido, sefior Holmes. Preferfa pasear conmigo por
la noche que a la luz del dfa, porque decia que odiaba llamar la atencién.
Era muy reservado y caballeroso. Incluso su voz era suave. Me dijo que
cuando era joven habfa padecido de quinina y de glandulas inflamadas, lo
que le habfa dejado una garganta débil y una forma de hablar vacilante y
susurrante. Siempre iba bien vestido, muy pulcro y sencillo, pero sus ojos
eran débiles, como los mios, y llevaba gafas tintadas contra el resplandor."

"Bueno, ;y qué pasé cuando el sefior Windibank, tu padrastro, regresé a
Francia?"

"El sefior Hosmer Angel volvid a la casa y propuso que nos casiramos
antes de que regresara padre. Se puso muy serio y me hizo jurar, con mis
manos sobre el Testamento, que pasara lo que pasara siempre le serfa fiel.
Mama dijo que tenfa mucha razén al hacerme jurar, y que era una sefial de
su pasion. Mi madre se mostré desde el principio a favor de él y le tenfa
mds carifio que yo. Luego, cuando hablaron de casarse dentro de una sema-
na, empecé a preguntar por mi padre; pero ambos dijeron que no me preo-
cupara por €l, sino que se lo dijera después, y mi madre dijo que lo arregla-
rfa todo con él. Eso no me gust6 nada, sefior Holmes. Me parecid curioso
que le pidiera permiso, ya que s6lo era unos afios mayor que yo; pero no
queria hacer nada a escondidas, asi que escribi a padre a Burdeos, donde la
empresa tiene sus oficinas francesas, pero la carta me fue devuelta la misma
mafiana de la boda."

":No la recibid, entonces?"

"Si, sefior; porque €l habia partido hacia Inglaterra justo antes de que
llegara".

"1Ja! eso fue desafortunado. Su boda fue organizada, entonces, para el
viernes. ;Iba a ser en la iglesia?"

"Si, sefior, pero con mucha discrecion. Iba a ser en St. Saviour, cerca de
King's Cross, y tbamos a desayunar después en el Hotel St. Pancras. Hos-
mer vino a buscarnos en un carruaje, pero como éramos dos, nos metio a los
dos en €l y se subi €l mismo a un coche de cuatro ruedas, que resultaba ser
el tnico taxi que habia en la calle. Llegamos primero a la iglesia, y cuando
el coche de cuatro ruedas se acercd, esperamos a que se bajara, pero nunca
lo hizo, y cuando el taxista bajo de la cabina y comprob6 que no habia na-
die. El taxista dijo que no podia imaginar lo que le habfa ocurrido, pues lo
habia visto entrar con sus propios ojos. Eso fue el viernes pasado, sefior



Holmes, y desde entonces no he visto ni oido nada que arroje luz sobre lo
que fue de él".

"Me parece que ha sido usted objeto de un trato muy vergonzoso", dijo
Holmes.

"10Oh, no, sefior! Era demasiado bueno y amable para dejarme asi. Duran-
te toda la mafiana me dijo que, pasara lo que pasara, yo debfa ser fiel; y que
aunque ocurriera algo imprevisto que nos separara, yo debia recordar siem-
pre que estaba comprometida con él, y que él reclamarfa su compromiso
tarde o temprano. Parecia un discurso extrafio para una mafiana de bodas,
pero lo que ha sucedido desde entonces le da un significado".

"Ciertamente lo hace. ;Su propia opinién es, entonces, que le ha ocurrido
alguna catéstrofe imprevista?"

"Si, sefior. Creo que previd algtn peligro, pues de lo contrario no habria
hablado asi. Y entonces creo que lo que previd ocurrid".

"{ Pero no tiene ninguna idea de lo que pudo ser?"

"Ninguna."

"Una pregunta més. ; Cémo se tomd tu madre el asunto?"

"Se enfadd y me dijo que no volviera a hablar del asunto".

"¢Y tu padre? ¢ Se lo contaste?"

"S{; y parecia pensar, conmigo, que algo habia pasado, y que debia volver
a saber de Hosmer. Como €l dijo, ;qué interés podia tener alguien en llevar-
me a las puertas de la iglesia, y luego abandonarme? Ahora bien, si hubiera
tomado mi dinero prestado, o si se hubiera casado conmigo y tuviera mi di-
nero a su cargo, podria haber alguna razén, pero Hosmer era muy indepen-
diente en cuanto al dinero y nunca mirarfa un chelin mio. Y sin embargo,
¢qué pudo haber pasado? ;Y por qué no pudo escribir? Oh, me vuelve me-
dio loca pensar en ello, y no puedo pegar ojo por la noche". Sacé un peque-
fio pafiuelo de su manguito y comenzd a sollozar fuertemente en él.

"Voy a examinar el caso por usted -dijo Holmes, levantdndose- y no me
cabe duda de que llegaremos a algun resultado definitivo. Deje que el peso
del asunto recaiga sobre mi ahora, y no deje que su mente siga dindole
vueltas. Sobre todo, procure que el sefior Hosmer Angel desaparezca de su
memoria, como lo ha hecho de su vida."

"Entonces, ;no cree que lo volveré a ver?"

"Me temo que no".

"Entonces, ;qué le ha pasado?"



"Dejarés esa pregunta en mis manos. Me gustaria tener una descripcion
exacta de €l y cualquier carta suya que pueda usted dar."

"Lo publiqué en el Chronicle del sdbado pasado”, dijo ella. "Aqui esté el
resguardo y aqui hay cuatro cartas suyas".

"Gracias. /Y su direccién?"

"No. 31 Lyon Place, Camberwell".

"La direccion del Sr. Angel nunca la tuviste, entiendo. ; Dénde estd el lu-
gar de trabajo de su padre?"

"Viaja para Westhouse & Marbank, los grandes importadores de clarete
de Fenchurch Street".

"Gracias. Ha hecho su declaraciéon muy bien. Deje los papeles aqui y re-
cuerde el consejo que le he dado. Deje que todo el incidente sea un secreto,
y no permita que afecte a su vida".

"Es usted muy amable, sefior Holmes, pero no puedo hacer eso. Seré fiel
a Hosmer. Me encontrara preparada cuando vuelva".

A pesar del absurdo sombrero y del rostro vacuo, habia algo noble en la
sencilla fe de nuestra visitante que nos obligaba a respetarla. Dej6 su peque-
flo fajo de papeles sobre la mesa y se marchd, con la promesa de volver
cuando la llamaran.

Sherlock Holmes permaneci6 sentado en silencio durante unos minutos,
con las yemas de los dedos todavia apretadas, las piernas estiradas delante
de ¢l y la mirada dirigida hacia el techo. Luego baj6 del estante la vieja y
aceitosa pipa de arcilla, que le servia de consejera, y, tras encenderla, se re-
costd en su silla, con las gruesas coronas de nubes azules girando hacia arri-
ba, y una mirada de infinita languidez en su rostro.

"Un estudio bastante interesante, el de esa joven", observé. "La encontré
mds interesante que su pequefio problema, que, por cierto, es bastante tri-
vial. Encontrar casos paralelos, si consulta mi indice, en Andover en el 77,
y hubo algo parecido en La Haya el aflo pasado. Sin embargo, por muy anti-
gua que sea la idea, habfa uno o dos detalles que eran nuevos para mi. Pero
la propia doncella fue muy instructiva".

"Parecid leer en ella muchas cosas que para mi eran invisibles", comenté.

"No invisible, sino inadvertido, Watson. No sabias dénde mirar, y por eso
te perdiste todo lo importante. Nunca podré hacer que se dé cuenta de la im-
portancia de las mangas, de lo sugestivo de las ufias de los pulgares o de los
grandes temas que pueden colgar de un cordén de bota. Ahora, ;qué has de-
ducido de la apariencia de esa mujer? Describelo".



"Bueno, tenfa un sombrero de paja de color pizarra y ala ancha, con una
pluma de un rojo ladrillo. Su chaqueta era negra, con abalorios negros cosi-
dos sobre ella, y una franja de pequefios adornos de azabache negro. Su ves-
tido era marrén, mds oscuro que el color café, con un poco de felpa pirpura
en el cuello y las mangas. Sus guantes eran grisiceos y estaban desgastados
en el dedo indice derecho. No observé sus botas. Llevaba unos pequefios
pendientes de oro redondos y colgantes, y un aire general de ser bastante
pudiente de una manera vulgar, cémoda y despreocupada.”

Sherlock Holmes dio una suave palmada y se rid.

"Mi palabra, Watson, es que estd usted muy acertado. Realmente lo ha
hecho muy bien. Es cierto que ha pasado por alto todo lo importante, pero
ha dado con el método y tiene un ojo rdpido para el color. Nunca confie en
las impresiones generales, muchacho, sino concéntrese en los detalles. Mi
primera mirada es siempre a la manga de una mujer. En un hombre, tal vez
sea mejor mirar primero la rodilla del pantalén. Como observa, esta mujer
llevaba felpa en las mangas, que es un material muy ttil para mostrar las
huellas. La doble linea un poco por encima de la mufieca, donde la mecané-
grafa presiona contra la mesa, estaba bellamente definida. La maquina de
coser, de tipo manual, deja una marca similar, pero sélo en el brazo izquier-
do, y en el lado més alejado del pulgar, en lugar de estar justo en la parte
mds ancha, como era ésta. Entonces le miré la cara y, al observar la marca
de las gafas a cada lado de la nariz, me aventuré a hacer un comentario so-
bre la vista corta y la escritura a méquina, que parecid sorprenderla."

"Me sorprendid".

"Pero, seguramente, era obvio. Entonces me sorprendid y me interesd
mucho al mirar hacia abajo y observar que, aunque las botas que llevaba no
eran diferentes entre si, eran realmente extrafias; una tenfa la puntera ligera-
mente decorada y la otra era lisa. Una estaba abrochada sélo en los dos bo-
tones inferiores de los cinco, y la otra en el primero, el tercero y el quinto.
Ahora bien, cuando uno ve que una joven, por lo demds pulcramente vesti-
da, ha salido de casa con unas botas extrafias, a medio abrochar, no es una
gran deduccién decir que salié con prisa."

"tY qué mas?" pregunté, muy interesado, como siempre, por el incisivo
razonamiento de mi amigo.

"Observé, de pasada, que habia escrito una nota antes de salir de casa,
pero después de estar completamente vestida. Usted observ que su guante
derecho estaba roto a la altura del dedo indice, pero al parecer no vio que



tanto el guante como el dedo estaban manchados de tinta violeta. Habia es-
crito con prisa y habia mojado demasiado la pluma. Debe haber sido esta
mafiana, o la marca no quedaria clara en el dedo. Todo esto es divertido,
aunque bastante elemental, pero debo volver a los negocios, Watson. ;Le
importarfa leerme la descripcién publicada del sefior Hosmer Angel?"

Extendi el pequefio papel impreso a la luz.

"Desaparecido", decia, "en la mafana del dia catorce, un caballero llama-
do Hosmer Angel. Mide aproximadamente un metro setenta y cinco de esta-
tura, es de complexion fuerte, tiene el pelo negro, un poco calvo en el cen-
tro, bigotes y barbas negras; lleva gafas tintadas y tiene una ligera dificultad
para hablar. Cuando se le vio por tltima vez, llevaba un abrigo negro forra-
do de seda, un chaleco negro, una cadena dorada de Albert y unos pantalo-
nes grises de tweed Harris, con polainas marrones sobre botas eldsticas. Se
sabe que trabajaba en una oficina de Leadenhall Street. Cualquiera que
traiga..."

"Eso es todo", dijo Holmes. "En cuanto a las cartas -continud, echando
un vistazo a ellas-, son muy comunes. No hay absolutamente ninguna pista
sobre el sefior Angel, salvo que cita a Balzac una vez. Sin embargo, hay un
punto notable que sin duda le llamar4 la atencién".

"Estdn escritas a miquina", comenté.

"No sélo eso, sino que la firma est4 escrita a mquina. Fijese en el peque-
fio y pulcro "Angel Hosmer" que aparece al final. Hay una fecha, como ves,
pero no hay ninguna superinscripcion, excepto la de Leadenhall Street, que
es bastante vaga. El punto de la firma es muy sugerente; de hecho, podemos
llamarlo concluyente."

";De qué?"

"Mi querido amigo, ;es posible que no vea lo mucho que influye en el
caso?"

"No puedo decir que lo vea, a menos que quisiera poder negar su firma si
se iniciara una accién por incumplimiento de la promesa".

"No, esa no era la cuestion. Sin embargo, voy a escribir dos cartas, que
deberfan resolver el asunto. Una es para una empresa de la ciudad, la otra es
para el padrastro de la joven, el sefior Windibank, pregunténdole si puede
reunirse con nosotros mafiana a las seis de la tarde. Es mejor que hagamos
negocios con los familiares masculinos. Y ahora, doctor, no podemos hacer
nada hasta que lleguen las respuestas a esas cartas, de modo que podemos
dejar nuestro pequefio problema en el tintero por el momento."



Habia tenido tantas razones para creer en los sutiles poderes de razona-
miento de mi amigo y en su extraordinaria energia en la accion, que sentf
que debia tener alguna base s6lida para el comportamiento seguro y sencillo
con el que trataba el singular misterio que se le habia pedido que desentra-
fiara. S6lo una vez le habia visto fracasar, en el caso del Rey de Bohemia y
de la fotografia de Irene Adler; pero cuando volvi a pensar en el extrafio
asunto del Signo de los Cuatro y en las extraordinarias circunstancias rela-
cionadas con el Estudio en Escarlata, senti que serfa una extrafia marafa
que no podria desentrafar.

Le dejé entonces, todavia dando una calada a su pipa de arcilla negra, con
la conviccién de que cuando volviera a la noche siguiente descubrirfa que
tenfa en sus manos todas las pistas que conducirfan a la identidad del des-
aparecido novio de la sefiorita Mary Sutherland.

Un caso profesional de gran gravedad ocupaba mi atencidn en ese mo-
mento, y todo el dfa siguiente estuve ocupado junto a la cama de la victima.
Hasta casi las seis de la tarde no me encontré libre y pude subirme a un co-
che de alquiler y conducir hasta Baker Street, temiendo a veces llegar de-
masiado tarde para asistir al desenlace del pequefio misterio. Sin embargo,
encontré a Sherlock Holmes solo, medio dormido, con su forma larga y del-
gada acurrucada en los recovecos de su sillén. Un formidable conjunto de
frascos y tubos de ensayo, con el penetrante y limpio olor del 4cido clorhi-
drico, me indicd que habia pasado el dia en el trabajo quimico que tanto le
gustaba.

"Bueno, ;lo has resuelto?" pregunté al entrar.

"Si. Era el bisulfato de barita".

"iNo, no, el misterio!" grité.

"iAh, eso! Pensé en la sal en la que he estado trabajando. Nunca hubo
ninglin misterio en el asunto, aunque, como dije ayer, algunos de los deta-
lles son de interés. El tnico inconveniente es que no hay ley, me temo, que
pueda tocar al canalla".

"¢ Quién era, entonces, y cudl era su objetivo al abandonar a la sefiorita
Sutherland?"

La pregunta apenas habia salido de mi boca, y Holmes atin no habia
abierto los labios para responder, cuando ofmos una fuerte pisada en el pasi-
llo y un golpe en la puerta.

"Es el padrastro de la nifia, el sefior James Windibank", dijo Holmes.
"Me ha escrito para decirme que estarfa aqui a las seis. Pase".



El hombre que entrd era un tipo robusto y de mediana estatura, de unos
treinta afios de edad, bien afeitado y de piel pélida, con unos modales insi-
nuantes y un par de ojos grises maravillosamente agudos y penetrantes. Nos
dirigié una mirada interrogativa a cada uno de nosotros, colocé su brillante
sombrero de copa sobre el aparador y, con una leve inclinacién, se sentd en
la silla mds cercana.

"Buenas noches, sefior James Windibank -dijo Holmes-. "Creo que esta
carta mecanografiada es de usted, en la que ha concertado una cita conmigo
para las seis".

"Si, sefior. Me temo que llego un poco tarde, pero no soy del todo mi pro-
pio duefio, ya sabe. Lamento que la sefiorita Sutherland le haya molestado
con este pequefio asunto, pues creo que es mucho mejor evitar que se haga
publico. Fue en contra de mis deseos que viniera, pero es una chica muy
impulsiva y excitable, como habrd notado, y no es fécil de controlar cuando
se ha decidido por una cuestion. Por supuesto, no me importaba tanto, ya
que usted no esta relacionado con la policia oficial, pero no es agradable
que una desgracia familiar como ésta se difunda en el extranjero. Ademds,
es un gasto iniitil, pues ;cémo podria usted encontrar a ese Angel Hosmer?"

"Al contrario", dijo Holmes tranquilamente; "tengo todos los motivos
para creer que conseguiré descubrir al sefior Hosmer Angel".

El sefior Windibank dio un violento respingo y dejd caer sus guantes.
"Estoy encantado de ofrlo", dijo.

"Es curioso -observé Holmes- que una méquina de escribir tenga real-
mente tanta individualidad como la letra de un hombre. A menos que sean
muy nuevas, no hay dos que escriban exactamente igual. Algunas letras se
desgastan mds que otras, y algunas se desgastan sélo por un lado. Ahora
bien, usted observa en esta nota suya, sefior Windibank, que en todos los
casos hay algtin pequefio deslizamiento de la e, y un ligero defecto en la
cola de la r. Hay otras catorce caracteristicas, pero esas son las més
evidentes."

"Hacemos toda nuestra correspondencia con esta maquina en la oficina, y
sin duda estd un poco gastada", respondi6 nuestro visitante, mirando aguda-
mente a Holmes con sus pequefios y brillantes o0jos.

"Y ahora le mostraré lo que es realmente un estudio muy interesante, se-
fior Windibank", continué Holmes. "Pienso escribir otra breve monografia
algin dia de estos sobre la mdquina de escribir y su relacion con el crimen.
Es un tema al que he dedicado un poco de atencion. Tengo aqui cuatro car-



tas que supuestamente proceden del hombre desaparecido. Todas estén es-
critas a maquina. En cada una de ellas, no sélo las e estdn arrastradas y las r
no tienen cola, sino que observard usted, si se molesta en utilizar mi lupa,
que las otras catorce caracteristicas a las que he aludido también estan ahi."

El sefior Windibank se levant6 de su silla y recogié su sombrero. "No
puedo perder el tiempo con este tipo de conversaciones fantdsticas, sefior
Holmes", dijo. "Si puede atrapar al hombre, atrdpelo, y aviseme cuando lo
haya hecho".

"Desde luego", dijo Holmes, acercdndose y girando la llave en la puerta.
";Le hago saber, entonces, que lo he atrapado!"

" Qué? ;Dénde?", gritd el sefior Windibank, poniéndose blanco hasta los
labios y mirando a su alrededor como una rata en una trampa.

"Oh, no funcionard, realmente no funcionard", dijo Holmes con suavidad.
"No hay forma de evitarlo, sefior Windibank. Es demasiado transparente, y
fue un muy mal cumplido cuando dijo usted que me era imposible resolver
una cuestion tan sencilla. jAs{ es! Siéntese y hablemos de ello".

Nuestro visitante se desplomé en una silla, con un rostro espantoso y un
brillo de humedad en su frente. "No es procesable", tartamuded.

"Me temo que no lo es. Pero, entre nosotros, Windibank, fue un truco tan
cruel, egoista y despiadado como jamds se me ocurrid. Ahora, permitame
repasar el curso de los acontecimientos, y usted me contradecird si me
equivoco".

El hombre se sentd acurrucado en su silla, con la cabeza hundida en el
pecho, como quien estd totalmente aplastado. Holmes apoy6 los pies en la
esquina de la repisa de la chimenea y, echdndose hacia atrds con las manos
en los bolsillos, empezd a hablar, mds bien para si mismo, segiin parecia,
que para nosotros.

"El hombre se casé con una mujer mucho mayor que él por su dinero -
dijo-, y disfruté del dinero de la hija mientras ella vivié con ellos. Era una
suma considerable, para gente de su posicion, y su pérdida habria supuesto
una gran diferencia. Merecia la pena hacer un esfuerzo para conservarlo. La
hija era de buena disposicion, afable, pero carifiosa y afectuosa a su manera,
de modo que era evidente que con sus buenas ventajas personales y sus es-
casos ingresos, no se le permitiria permanecer soltera por mucho tiempo.
Ahora bien, su matrimonio significarfa, por supuesto, la pérdida de cien dé-
lares al afio, asf que ;qué hace su padrastro para evitarlo? Toma la medida
obvia de mantenerla en casa y prohibirle que busque la compaiiia de perso-



nas de su edad. Pero pronto se dio cuenta de que eso no seria suficiente para
siempre. Ella se inquieta, insiste en sus derechos y finalmente anuncia su
intencion de ir a un baile. ;Qué hace entonces su inteligente padrastro?
Concibe una idea mds digna de su cabeza que de su corazén. Con la conni-
vencia y la ayuda de su esposa se disfrazo, cubrid esos ojos agudos con ga-
fas tintadas, enmascard la cara con un bigote y un par de bigotes tupidos,
hundié esa voz clara en un susurro insinuante, y doblemente protegido a
causa de la corta vista de la chica, se presenta como el sefior Hosmer Angel,
y aleja a otros amantes al enamorarla él mismo."

"Al principio sélo era una broma", gimi nuestro visitante. "Nunca pen-
samos que se hubiera dejado llevar tanto".

"Es muy probable que no. Sea como fuere, la joven se dejo llevar muy
decididamente, y, habiéndose hecho a la idea de que su padrastro estaba en
Francia, la sospecha de traicién no se le pasd por la cabeza ni un instante.
Se sinti6 halagada por las atenciones del caballero, y el efecto se incremen-
t6 por la admiracion expresada en voz alta por su madre. Entonces el sefior
Angel comenz6 a llamar, pues era obvio que habia que llevar el asunto lo
mds lejos posible si se querfa producir un efecto real. Hubo reuniones, y un
compromiso, que finalmente asegurarfa que los afectos de la chica no se di-
rigieran hacia nadie mds. Pero el engafio no podfa mantenerse para siempre.
Estos supuestos viajes a Francia eran bastante engorrosos. Lo que habia que
hacer era, evidentemente, poner fin al asunto de una manera tan dramética
que dejara una impresion permanente en la mente de la joven y le impidiera
mirar a cualquier otro pretendiente durante algdn tiempo. De ahi aquellos
votos de fidelidad exigidos en un testamento, y de ah{ también las alusiones
a la posibilidad de que algo ocurriera la misma maifiana de la boda. James
Windibank deseaba que la sefiorita Sutherland estuviera tan ligada a Hos-
mer Angel y tan insegura en cuanto a su destino, que durante diez afos, al
menos, no escuchara a otro hombre. La llevd hasta la puerta de la iglesia y
luego, como no podia ir més lejos, desaparecié convenientemente mediante
el viejo truco de entrar por una puerta de un vehiculo de cuatro ruedas y sa-
lir por la otra. Creo que esa fue la cadena de acontecimientos, sefior
Windibank".

Nuestro visitante habia recuperado algo de su seguridad mientras Holmes
hablaba, y se levant6 ahora de su silla con una fria mueca en su palido
rostro.



"Puede que sea asi, o puede que no, sefior Holmes -dijo-, pero si es usted
tan agudo deberia serlo lo suficiente para saber que es usted quien estd in-
fringiendo la ley ahora, y no yo. Yo no he hecho nada procesable desde el
principio, pero mientras mantenga esa puerta cerrada se expone a una ac-
cién por agresion y coaccion ilegal."

"La ley no puede, como usted dice, tocarle a usted", dijo Holmes, desblo-
queando y abriendo de golpe la puerta, "sin embargo, nunca hubo un hom-
bre que mereciera més el castigo. Si la joven tiene un hermano o un amigo,
deberfa darle un latigazo en los hombros. Por Dios -continud, enrojeciendo
al ver la amarga mueca de desprecio en el rostro del hombre-, no forma par-
te de mis deberes para con mi cliente, pero aqui hay una fusta de caza a
mano, y creo que voy a darme el gusto de..." Dio dos pasos rdpidos hacia el
14tigo, pero antes de que pudiera agarrarlo hubo un salvaje estruendo de pa-
sos en la escalera, la pesada puerta del vestibulo golped, y desde la ventana
pudimos ver al sefior James Windibank corriendo a toda velocidad por el
camino.

"iEse es un canalla de sangre fria!", dijo Holmes, riendo, mientras se
arrojaba una vez mds a su silla. "Ese tipo ird de crimen en crimen hasta que
haga algo muy malo y acabe en la horca. El caso, en ciertos aspectos, no ha
estado del todo desprovisto de interés".

" Ahora no puedo ver del todo bien los pasos de su razonamiento",
comenté.

"Bueno, por supuesto era obvio desde el principio que este sefior Hosmer
Angel debia tener alglin motivo de peso para su curiosa conducta, y estaba
igualmente claro que el dnico hombre que realmente se beneficid del inci-
dente, por lo que pudimos ver, fue el padrastro. Ademds, el hecho de que
los dos hombres no estuvieran nunca juntos, sino que uno apareciera siem-
pre cuando el otro estaba ausente, era sugestivo. También lo eran las gafas
tintadas y la curiosa voz, que apuntaban a un disfraz, al igual que los tupi-
dos bigotes. Mis sospechas se vieron confirmadas por su peculiar forma de
escribir a mdquina su firma, lo que, por supuesto, deducia que su letra le era
tan familiar que reconocia hasta la mds minima muestra de ella. Como ve,
todos estos hechos aislados, junto con muchos otros menores, apuntaban
todos en la misma direccién."

"1Y cémo los verific6?"

"Habiendo localizado a mi hombre, fue facil conseguir la corroboracién.
Conocia la empresa para la que trabajaba este hombre. Una vez tomada la



descripcion impresa, eliminé de ella todo lo que pudiera ser resultado de un
disfraz: los bigotes, las gafas, la voz, y la envié a la empresa, con la peticién
de que me informaran si respondia a la descripcion de alguno de sus viaje-
ros. Ya habia notado las peculiaridades de la méquina de escribir, y escribi
al propio hombre a su direccion comercial preguntdndole si vendria aqui.
Como esperaba, su respuesta estaba mecanografiada y revelaba los mismos
defectos triviales pero caracteristicos. El mismo correo me trajo una carta
de Westhouse & Marbank, de Fenchurch Street, para decirme que la des-
cripcidn coincidia en todos los aspectos con la de su empleado, James Win-
dibank. Voila tout!"

"iY la sefiorita Sutherland?"

"Si se lo digo no me creerd. Tal vez recuerde el viejo dicho persa: "Hay
peligro para quien se lleva el cachorro de tigre, y peligro también para
quien arrebata un engafio a una mujer". Hay tanto sentido comtin en Hafiz
como en Horacio, y tanto conocimiento del mundo".
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